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THE AFRICAN LISBON OF ORLANDA AMARILIS AND DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA: A FEMINIST
ANALYSIS OF THE "EXTENDED FAMILY" IN THE DIASPORA

RESUMO

Neste artigo, analiso a didspora africana retratada por Orlanda Amarilis e Djaimilia
Pereira de Almeida, em Lisboa. Debato, a partir de obras delas, o conceito de “familia
ampliada” (Stuart HALL, 2003), uma importante rede de sociabilidades e de resisténcias
que impacta positivamente a forma como as comunidades diasporicas vivenciam a cidade
pos-colonial. Analiso, por uma perspectiva feminista, como duas personagens mulheres
~ a narradora nio nomeada do conto “Rodrigo” (AMARILIS, 1989) e a personagem
Justina, de Luanda, Lisboa, Paraiso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019) - vivenciam a
“familia ampliada” e também a cidade de forma diferente da dos personagens homens.
Essas diferencas podem envolver, por exemplo, a sobrecarga com tarefas domésticas,
o medo de violéncias de género, o aprisionamento em comportamentos normativos e
o desejo de anonimato. Por fim, defendo, a partir de reflexdes de Chandra Mohanty
(2003), que as ideias de familia e lar, também na didspora, precisam ser pensadas
através de uma lente politica, que leve em consideragdo fatores como género, raga
e classe. Argumento que, assim como as narrativas tradicionais de lar e de familia
sdo contestadas e disputadas por teoricas feministas, o mesmo pode ser feito com
a narrativa da “familia ampliada”, ainda que este seja um conceito que parte de um
lugar de resisténcia. Concluo que é importante refletir sobre esse conceito sobretudo
a partir das lutas, dos conflitos, das rupturas e das transformagdes.

Palavras-chave: Didspora africana em Lisboa. Familia ampliada. Orlanda Amarilis.
Djaimilia Pereira de Almeida. Critica literaria feminista.

ABSTRACT

In this article, I analyze the African diaspora portrayed by Orlanda Amarilis and
Djaimilia Pereira de Almeida in Lisbon. Drawing from their works, I discuss the concept
of “extended family” (Stuart HALL, 2003), an important network of sociability and
resistance that positively impacts the experiences of diasporic communities in the post-
colonial city. From a feminist perspective, [ examine how two female characters - the
unnamed narrator in the short story “Rodrigo” (AMARILIS, 1989) and the character
Justina in Luanda, Lisboa, Paraiso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019) - experience the
“‘extended family” and the city differently from male characters. These differences
may involve the weight of household duties, the fear of gender-based violence, the
confinement to normative behaviors, and the desire for anonymity. Finally, drawing
on reflections by Chandra Mohanty (2003), I argue that the ideas of family and home,
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also within the diaspora, need to be approached through a political lens that takes
into account factors such as gender, race, and class. I argue that, just as traditional
narratives of home and family are contested and challenged by feminist theorists, the
same can be done with the narrative of the “extended family”, even though it emerges
from a place of resistance. I conclude that it is important to reflect on this concept,
considering especially the struggles, conflicts, ruptures, and transformations involved.

Keywords: African diaspora in Lisbon. Extended Family. Orlanda Amarilis. Djaimilia
Pereira de Almeida. Feminist literary criticism.

Introducao

Orlanda Amarilis (1924-2014) chegou em Lisboa na década de 1950, vinda de
Cabo Verde, com aproximadamente trinta anos de idade e casada com o escritor
portugués Manuel Ferreira. Djaimilia Pereira de Almeida (1982-) chegou em 1985, vinda
de Angola, com trés anos de idade - filha de pai portugués, ela cresceu em Oeiras, nos
suburbios de Lisboa. Pertencentes a geracdes diferentes, a primeira publicou livros de
contos nas décadas de 1970 e 1980, a segunda publica romances desde os anos 2010.
Elas publicaram em Portugal e ndo tiveram edig6es cabo-verdianas ou angolanas dos
seus livros.

Neste artigo, analiso a didspora africana retratada pelas duas autoras, em Lisboa.
Debato, a partir de obras delas, o conceito de “familia ampliada” (Stuart HALL, 2003),
uma importante rede de sociabilidades e de resisténcias que impacta positivamente a
forma como as comunidades diasporicas vivenciam a cidade pos-colonial. Analiso, por
uma perspectiva feminista, como duas personagens mulheres vivenciam a “familia
ampliada” e também a cidade de forma diferente da dos personagens homens.

Para realizar essa analise feminista da Lisboa africana’ retratada por Orlanda
Amarilis e Djaimilia Pereira de Almeida, comegarei investigando alguns espagos em
que a “familia ampliada” impacta tanto a experiéncia diasporica quanto a prépria
cidade, de modo a explicitar a relevancia desse conceito e a relagdo com as obras delas.
Depois, analisarei mais de perto a perspectiva das duas personagens mulheres, a
narradora nio nomeada do conto “Rodrigo” (AMARILIS, 1989) e a personagem Justina,
de Luanda, Lisboa, Paraiso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019). Observarei pontos como a
sobrecarga com tarefas domésticas, o medo de violéncias de género, o aprisionamento
em comportamentos normativos e o desejo de anonimato. Por fim, defenderei, a partir
de reflexdes de Chandra Mohanty (2003), que as ideias de familia e lar, também na
didspora, precisam ser pensadas através de uma lente politica, que leve em consideracao
fatores como género, raga e classe.

1 A evocagdo de uma Lisboa africana é uma referéncia as obras: Lisboa africana (1993), de José Eduardo
Agualusa, Elza Rocha e Fernando Semedo; A procura da Lisboa africana: da encenacio do império
ultramarino as realidades suburbanas (2009), de Orlando Grossegesse e Henry Thorau; e Roteiro histérico
de uma Lisboa africana: séculos XV ao XXI (2019), de Isabel Castro Henriques (2019).
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Espacos de sociabilidade e resisténcia africana em Lisboa

O primeiro espago que vou investigar aqui, relacionado ao conceito de “familia
ampliada”, é o Rossio?, um dos lugares mais reconhecidos como local de convivio e
resisténcia africana em Lisboa. Segundo Isabel Castro Henriques (2019), a importancia
do Rossio para as/os africanas/os pode se dever a proximidade com a igreja de Sao
Domingos, onde existiu a primeira confraria® da Nossa Senhora do Rosario dos Homens
Pretos:

o Largo e a igreja de Sdo Domingos, na sua relagdo com o Rossio,
mantém-se, hoje como ontem, o territorio escolhido pelos africanos
para se concentrarem, qualquer que seja o sexo, aidade, a origem, a
religido, a profissdo. Sea memoria da importdncia religiosa e social
deste lugar na vida dos africanos - escravos e forros - se perdeu
certamente, podemos contudo aceitar que o sitio constitui um
simbolo dessa presenca secular, transmitido de geragdo em geragao.
Asarvores, aqui como em Africa, constituem lugares deatracgdo, ja
que continuam a ser formas vegetais que abrigam e concentram os
espiritos, indispensaveis a religiosidade africana, que se materializa
ainda hoje na distribuig¢do de “papelinhos” anunciando consultas
capazes de resolver ‘divinamente’ problemas de natureza diversa que
afligem os homens. Registe-se, alids, a maneira como os Africanos,
de muitas origens, religides e culturas, se apropriaram de uma
parte do Rossio, colada praticamente a Igreja de Sio Domingos,
utilizando esse espago como lugar de confraternizagdo entre os
varios segmentos étnicos, que constituiam e constituem o ntcleo
africano em Lisboa, sob a protec¢do da autoridade religiosa. A
ligacdo a Praga da Figueira e ao Largo do Martim Moniz marca a
importancia comercial destes lugares que se foram especializando
numa oferta “africanizada” que se estende dos produtos alimentares
aos mais diferentes bens de consumo dos livros e revistas aos
produtos de beleza e ao vestuario (HENRIQUES, 2019, p. 43).

Além de ser um espaco historico de resisténcia africana, como mostrou
Henriques (2019), o Rossio é também um local de sociabilidades e de confraternizacao.
Podemos ver um exemplo disso na seguinte cena, do romance Luanda, Lisboa, Paraiso
(2019), de Djaimilia Pereira de Almeida: “[Cartola] travou conhecimento com um grupo

2 Trata-se de uma designag¢do da Praga D. Pedro IV (que, no Brasil, foi D. Pedro I), localizada em area
bastante central da capital portuguesa, na Baixa pombalina, e cercada de importantes edificios, como o
Teatro Nacional Dona Maria I1, além de lojas, bares e cafés. E um ponto de encontro da populacéo local,
uma atrac¢do turistica e um espago urbano classicamente ocupado pelas/os africanas/os.

3 As confrarias de africanas/os viabilizaram a conquista de importantes direitos em Lisboa, ao longo
dos séculos: as intervengdes dos confrades africanos junto dos poderes ptblicos permitiram alcangar
direitos tdo importantes como o acesso ao estatuto de regateira da cidade para as africanas forras, ou
como a inviolabilidade das habitacdes pelas autoridades policiais, em determinadas circunstiancias
(HENRIQUES, 2019, p. 41).
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de homens junto de quem se encostava as arcadas do Teatro D. Maria II [no Rossio]
a ver passar raparigas, a comentar noticias e a saber da saide de um rol de primos e
primas, tios e tias de todos e de ninguém [...]” (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 51).

Cartola é um personagem que saiu de Angola com o filho Aquiles, em 1985, e
cuja histdria de desilusdo com Lisboa e com Portugal, ao longo dos oito anos seguintes,
é o foco do romance. Em Lisboa, Cartola se sentia invisivel e isolado na maior parte
do tempo, mas fez amigos no Rossio. Ali, vai se formando uma “familia ampliada”,
onde se trocam conversas e noticias.

Para Stuart Hall (2003) a “familia ampliada” serve como rede e local da memoria,
para as comunidades transnacionais, e mantém um canal aberto entre os paises de
origem e a vivéncia diasporica. Assim, ocorre uma “identificagdo associativa’ com as
culturas de origem, que permanece forte mesmo entre as proximas geragdes, embora
com o tempo deixem de ser a inica fonte de identificagdo e as identidades se tornem
multiplas (HALL, 2003, p. 26). Esse tipo de rede de sociabilidades tem sido investigado
em etnografias urbanas, com enfoque em comunidades imigrantes em grandes cidades
(Pedro Figueiras VARELA, 2015), j& que a sociabilidade também é vista como uma
forma de apropria¢do do espago (José Guilherme MAGNANTI, 1996).

Espagos de sociabilidade e de contato com a “familia ampliada” podem ficar
assinalados em mapas ndo oficiais da cidade e permanecer no tempo devido ao seu
poder simbdlico (MAGNANTI, 1996, p. 23), como no caso do Rossio. Além disso, viram

referéncia para as atividades que compdem o cotidiano - seja de
trabalho, do lazer, da devogdo, da militdncia, da pratica cultural.
Fazem parte do patriménio da cidade, configuram aquele repertorio
de significantes que possibilitam guardar historias e personagens
que estariam esquecidas ndo fosse pela permanéncia, na paisagem
urbana, de tais suportes (MAGNANI, 1996, p. 23).

Para Varela (2015), que estuda as hortas urbanas construidas e mantidas por cabo-
verdianas/os em Lisboa, as hortas sdo também exemplos de espacos de sociabilidade,
que permitem trocas simbolicas e materiais entre os seus membros, bem como entre
eles, o bairro e a cidade (VARELA, 2015). Em Maremoto (2021), outro romance de
Djaimilia Pereira de Almeida, vemos isso acontecer na horta do personagem Boa
Morte, construida “nas traseiras da casa da dona Idalina” (PEREIRA DE ALMEIDA,
2021, p. 12), onde o personagem morava, no bairro Prior Velho. Boa Morte também
era angolano e chegou em Lisboa em 1979, com 41 anos, portando apenas a roupa do
corpo. Acompanhamos a sua histdria aproximadamente vinte anos depois, no final
dos anos 1990, quando Boa Morte estava com os documentos expirados e trabalhava
como guardador informal de carros. A horta dele logo vira um projeto coletivo e
um espago de sociabilidades e trocas que fazem com que Boa Morte se sinta menos
deprimido e isolado:
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Dona Idalina colocou o tema da horta na junta e avangdmos para
mais de dois meses. [...]| Metemos na constru¢do primeiro s6 eu
e o Vando, depois o Branquinho, um mogo oriundo do Sacavém,
da etnia cigana. Agora temos também o casal Pompeu, kotas de
Santiago. Aquilo é trabalho para varias familias. Criou-se agora em
mim um outro tempo, minha filha, que vem comendo o tempo ruim
que as vezes me come por dentro. Primeiro ardmos a terra, quem
providenciou as ferramentas (p4, picareta, ancinho, serra manual)
foi 0 Vando, que roubou tudo na obra e comprou as sementes. Da
minha parte, providenciei as vassouras (duas) e uma pa de ferro.
E também arranjei sementes de feijao-preto de Cabo Verde, [...] e
de malagueta vermelha que me deu o senhor Pinhal, um velho que
governa um restaurante africano ali em Sapadores, e ¢ meu amigo
desde o tempo colonial. [...] Dona Idalina, como se ndo bastasse,
ainda nos arranjou quatro galinhas. O Vando esta responsavel por
lhe entregar um terco dos ovos, mas os que sobram dividimos por
todos, no outro dia foi ovos estrelados (PEREIRA DE ALMEIDA,
2021, p. 25).

As pessoas envolvidas com a horta de Boa Morte tém diferentes origens, o que
demonstra que essa “familia ampliada” ndo precisa ser uma bolha entre iguais, po-
dendo ser também um espago de trocas e tradugdes culturais, bem como de ne-
gociagdes identitarias. Na “familia ampliada”, de acordo com Hall (2003), também
aparecem diferencas, por exemplo, entre grupos de africanas/os de origens distintas,
com diferentes etnias, géneros, idades, classes sociais, religido ou lingua; bem como
entre grupos com diferentes graus de comprometimento com as terras de origem, o
que pode variar dependendo da hostilidade e do racismo recebidos na comunidade
hospedeira (HALL, 2003).

Por fim, além do Rossio e das hortas urbanas, trago ainda como exemplo o caso
dos bairros cabo-verdianos, grandes comunidades que se formaram principalmente nas
décadas de 1970 e 1980 nas periferias de Lisboa. Para Christina Marzhauser (2009), a
existéncia dessas grandes comunidades propiciou a formacdo de redes de solidariedade,
de lagos familiares e de vizinhanc¢a, bem como a preservagdao de memorias e habitos
culturais, que contribuiram inclusive para a manutencgdo e a transformagdo do crioulo
cabo-verdiano em Lisboa.

Cabe destacar que Orlanda Amarilis, embora escrevesse em portugués,
empregava “as maneiras de dizer” do crioulo cabo-verdiano, o que era também um
gesto de resisténcia, especialmente considerando que ela fazia isso dentro do mercado
literario portugués (ou na sua periferia*), ainda nas décadas de 1970 e 19805. A autora

4 Orlanda Amarilis publicou seus livros pelas editoras ALAC (Africa, Literatura, Arte e Cultura, fundada
pelo seu marido Manuel Ferreira, com sede em Oeiras), Centelha (editora situada em Coimbra, que
publicava, na década de 1970, obras de cardter politico e marxista, mas foi extinta na década de 1980)
e Platano (uma editora pequena voltada para livros escolares e situada em Santa Marta de Corroios).

5 No periodo em que Orlanda Amarilis publicava seus livros, havia um debate importante sobre a
lingua na qual escritores e escritoras africanas deviam escrever. O queniano Ngugi wa Thiong'o (1986)
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explicou a sua escolha em entrevista a Ana Maria Martinho®, citada por Fabiana
Grecco (2016):

nunca escrevo em crioulo, mas ha muitas maneiras de dizer que
sdo tipicas de 14 [Cabo Verde]. Aplico certas palavras como o faria
em crioulo, embora use o portugués. Por exemplo, prefiro dizer
engoniada do que agoniada ou aborrecida. E a propria estrutura das
frases sai com uma fluidez diferente, o tom recriado vem do crioulo.
No fundo nos falamos muito assim e as pessoas identificam-se com
os meus textos também por isso, creio. No nosso contexto esta
certo’ (AMARILIS, 2001 apud GRECCO, 2016, p. 96).

Nessa entrevista, percebe-se que o publico leitor de Amarilis eram as
comunidades cabo-verdianas em Lisboa, que se identificavam com a linguagem
empregada pela autora. Na década de 1990, o crioulo cabo-verdiano se tornou a
segunda lingua mais falada em Portugal, de acordo com Marzhauser (2009), por conta
da forca das comunidades cabo-verdianas na capital. A lingua ultrapassou os bairros
cabo-verdianos, passou a ser falada por africanas/os de outras nacionalidades e hoje
estd espalhada na geografia linguistica de Lisboa (MARZHAUSER, 2009).

Espagos de sociabilidade e resisténcia, como o Rossio, as hortas urbanas e
os bairros cabo-verdianos, portanto, mostram que “a cidade ndo é uma estrutura
que apenas transforma quem para ai migra, ela é também transformada por essas
pessoas” (VARELA, 2015, p. 26). Além disso, mostram que o significado e o alcance
desses espagos, bem como das praticas politicas, religiosas, linguisticas, culturais ou
comerciais que ocorrem na “familia ampliada” ndo se restringem aos seus limites, muitas
vezes transbordam para a cidade, dialogando com outras institui¢des e construindo
vinculos com as demais dimensées da dindmica urbana (MAGNANI, 1996).

No entanto, é evidente que os conflitos e as relagdes de poder na cidade pos-
colonial ndo desaparecem de todo com essas transformagdes. Como argumentou
Jessica Falconi (2016, p. 240):

defendia que a literatura africana s podia ser escrita em linguas africanas (que eram as linguas das/os
camponesas/es e da classe trabalhadora, enquanto as linguas europeias eram aprendidas e utilizadas
pela elite) - e que escrever em linguas africanas era a unica forma de subverter a l6gica neocolonial. J&
o nigeriano Chinua Achebe (1989) acreditava que essa postura era muito doutrindria e defendia que as
linguas de origem europeia, por fazerem parte do cotidiano dos paises africanos, também deviam fazer
parte da literatura africana. Em entrevista a Kay Bonetti, o autor explicou que essa op¢do ndo exclui a
importancia de se escrever também em linguas africanas (1989).

6 MARTINHO, Ana Maria Mao-de-Ferro. Orlanda Amarilis, contista cabo-verdiana. In: Faces de Eva,
n. 55. Lisboa: Edi¢des Colibri, 2001, p. 181-7.

7 Aqui, a autora demonstra defender a flexibilidade dos conceitos de “certo ou errado”, quando se trata
de lingua. Nesse sentido, os contos de Amarilis também abordam questdes referentes ao preconceito
linguistico, como no conto intitulado “Rodrigo” “Vergonha de homem! Foi casar com uma mulher que
nem sabe alinhavar duas frases em portugués!” (AMARILIS, 1974, p. 25), que demonstra o estabelecimento
do portugués como uma lingua de prestigio. O mesmo acontece no conto “Canal Gelado™ “agarrou o saco
daescolade modoa poder perscrutar-lhe o fundo. Tinha uma moedinha ganha no ultimo fim-de-semana,

dada pelo tio, sob a promessa de s6 falar portugués e poucas vezes o crioulo” (AMARILIS, 1983, p. 76).
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pensar as cidades das antigas poténcias coloniais a partir de uma
perspectiva pos-colonial significa localizar no universo urbano
as multiplas conexdes entre centro e periferia, entre passado e
presente, abordando a cidade como zona de contato, ou seja, como
um contexto de relagdes assimétricas no qual culturas diferentes
entram em contato reconfigurando-se reciprocamente (FALCONI,
2016, p. 240).

A ideia de “zonas de contato”, originalmente debatida por Mary Louise Pratt
(1994), reconhece as relagdes de poder e também as desigualdades em que ocorrem
as reconfiguragdes culturais, mesmo quando sdo reconfiguracées em mdao dupla®. Ou
seja, como afirmou Chandra Mohanty (2003), ndo se pode ignorar que vivemos num
mundo profundamente desigual e que essas reconfiguracoes envolvem conflito, luta
e ruptura.

Além disso, ha desigualdades na propria ideia de “familia ampliada”, como
pretendo debater a seguir. Algumas dessas desigualdades tém relagdo com questdes
de género e interferem na forma como as mulheres vivenciam tanto o lar quanto a
cidade, na diaspora. Por isso, vou aprofundar essa analise a partir de uma perspectiva
feminista, que enfoca os casos de duas personagens mulheres.

A “familia ampliada” na perspectiva de duas personagens mulheres

A primeira dessas personagens é a narradora ndo nomeada do conto “Rodrigo”
(1989), de Orlanda Amarilis, a segunda é Justina, filha de Cartola, em Luanda, Lisboa,
Paraiso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida. Embora sejam obras publicadas em
momentos distintos, ambas retratam a Lisboa da década de 1980°.

Comecemos com o conto “Rodrigo” (1989). Nesse conto, a narradora ndo nomeada
é encarregada de receber Rodrigo, irmao de uma amiga de Cabo Verde, em Lisboa:

Salomé pedira-me para cuidar de Rodrigo. Era muito novo, dissera,
ndo tem experiéncia de vida. Ri por dentro de mim mostrando
cara muito séria e de mutua compreensdo. Aos dezasseis anos ja
era frequentador das meninas de Lombo-de-Tras, das ‘mocratas’
de portas esconsas onde so era de aviso empurrar e entrar. Como

8 Foi a partir de um paralelo com a formagao das linguas crioulas que Pratt (1992) pensou o conceito
de “zonas de contato”. Para a linguistica, o contato entre linguas em situa¢des de assimetrias radicais
de poder, como o colonialismo, a escraviddo e suas continuidades pos-coloniais, resulta na formac¢do
de linguas pidgin e crioulas. Na ressignificagdo de Pratt (1992), por sua vez, as “zonas de contato” se
referem a copresenca espacial e temporal ndo apenas de linguas, mas de pessoas e culturas, também em
contextos de assimetrias de poder.

9 Djaimilia Pereira de Almeida faz precisas marca¢des temporais para situar suas narrativas, mas Orlanda
Amarilis, ndo. Ainda assim, ao contrario de outros contos de Amarilis, ndo ha nenhum indicativo de
que “Rodrigo” (1989) se passe em momento distante do momento de publica¢do da obra, na final da
década de 1980.
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poderia eu, neste mar de Lisboa, tomar conta de mogo tdo sabido?
(AMARILIS, 1989, p. 17).

Em diversos outros contos de Orlanda Amarilis isso também ocorre: as/os
imigrantes recém-chegadas/os a Lisboa ficam na casa de uma parente ou de uma
conhecida, que fazem as vezes de “familia ampliada”, normalmente sob responsabilidade
de uma mulher™. Nesse conto, a narradora aceita cuidar de Rodrigo com “amor fraterno’,
sendo ela “filha tinica lancada as feras da grande cidade” (AMARILIS, 1989, p. 32). Ela
ja tinha bastante trabalho com quatro filhas crescidas, que ignoravam os seus avisos
de “temores da rua” e o medo de que caissem em “lacos atraicoantes” (1989, p. 21).
Para a narradora, portanto, Lisboa é uma cidade grande e feroz, onde ela teme a rua
e teme os “lagos atraicoantes” em que as filhas podem se envolver - se considerarmos
as temadticas frequentemente abordadas por Amarilis em seus contos, conseguimos
imaginar que esses “lacos atraigoantes” sejam com homens e que envolvam violéncias
de género: Amarilis tem varias personagens mulheres traidas, agredidas ou violentadas
por homens préximos, como Violete, no conto “A casa dos mastros” (1989), violentada
pelo padre e pelo proprio pai; Piedade, em “Thonon-les-Bains” (1983), estuprada
e assassinada pelo namorado francés enciumado; e Linda, em “Salamansa” (1974),
prostituta que apanha de um cliente regular; entre outras.

A propria narradora de “Rodrigo” (1989) tem uma vivéncia marcada por “lagos
atraicoantes” com homens, enquanto buscava formar uma familia:

Eu tinha vivido varios anos fora de Lisboa. Em Caldas, no Porto,
em Leiria. Nao por gosto meu. De cada vez que eu arranjava um
novo namorado, fazia-me um filho e 13 ia eu viver com ele onde
quer que fosse a sua morada. Tive quatro filhas, uma de cada pai.
Chegada a altima, desisti. Sempre pensara em casar e foi o Rodrigo,
perspicaz como sempre, a aperceber-se da minha ideia fixa em
arranjar marido. Olha, disse-me ele, desiste. Assenta arraiais aqui
em Lisboa e trata de dar uma educagdo conveniente as tuas filhas.
Vou falar com o Almerindo, avisou, para te arranjar uma ocupagao.
Tens alguma preferéncia? Oh, Rodrigo, respondi eu apressada, o
que vier a rede morre. E ndo é que me vim a ver enrodilhada com o
Almerindo! Por meu azar o Almerindo quis mesmo casar comigo.
Fugi sempre as suas abordagens. Para homens ja chegava o que
tinha sido (AMARILIS, 1989, p. 26-27).

Os pais das filhas dela, como se nota, ndo tém qualquer participagdo na criacao
das filhas e sequer aparecem na narrativa. Rodrigo, por sua vez, também é descrito
como um homem irresponsavel que mantém, em sigilo, duas namoradas ao mesmo
tempo.

10 Além de Rodrigo, em “Rodrigo” (1989), é o caso também de Tanha, em “Cais-do-Sodré” (1974), do
narrador ndo nomeado do conto “Nina” (1974) e de Xanda, em “Xanda” (1983).
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A historia é narrada depois que Rodrigo morreu, e a narradora relembra
a vida do rapaz. Uma vez em Lisboa, Rodrigo logo tinha deixado a faculdade e o
trabalho, se tornado alcoolatra e arranjado diversas confusdes. Ele ndo morava com
a narradora, mas levava sua roupa suja para ela lavar. Numa ocasido, foi dormir na
casa da narradora e, mesmo sendo um “menino bonito dos bailes das Belas-Artes”,
“namoriscador de quantas mogas encontrasse’, “entretainer dos bailes do Bombarral”
(1989, p. 32), acabou por urinar na cama. A narradora entdo isolou o colchdo, estendeu
novo lengol e trouxe balas para o rapaz. Ou seja, enquanto Rodrigo podia ter um
comportamento infantil e inconsequente, a narradora tinha a responsabilidade do
cuidado e do trabalho doméstico, ainda que estivesse sobrecarregada, endividada e
constantemente preocupada.

Assim, se a familia ja é um espaco tradicionalmente sob cuidado das mulheres,
responsaveis pelos trabalhos de reproducdo social, com a “familia ampliada” pode
ocorrer o mesmo. Para Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser (2019),
o trabalho de reproducdo social abrange atividades que sustentam seres humanos
como seres sociais corporificados, como comer e dormir, mas, também, cuidar de suas
criancas, familias e comunidades. No capitalismo, esse trabalho recai sobre as mulheres
e é instrumentalizado pelas inerentes necessidades capitalistas de maximizag¢do dos
lucros. Normalmente, é encoberto por uma narrativa do amor e do cuidado, como o
“amor fraterno” que a narradora do conto de Amarilis dedica a Rodrigo, uma narrativa
que minimiza ou invisibiliza o tempo e os esfor¢os empreendidos na realizacdo desse
trabalho. As andlises socialistas enfocam também a forma como esse problema nao
se restringe ao espago do lar, mas a estruturas sociais relacionadas com raga, classe e
com politicas publicas (ARRUZZA; BHATTACHARYA; FRASER, 2019).

Como argumentaram as autoras, ndo apenas o trabalho de cuidado da familia
direta mas também o trabalho de cuidado das comunidades, ou seja, da “familia
ampliada”, recai sobre as mulheres. O mesmo ocorre na didspora, como percebemos
nos contos de Orlanda Amarilis. Dessa forma, entdo, as maneiras como as mulheres
vivenciam a experiéncia da imigragdo, as sociabilidades com a “familia ampliada” e a
propria cidade acabam sendo diferentes e, por vezes, mais limitantes, marcadas por
sobrecarga e também por “temores” e preocupagoes.

No caso da narradora de “Rodrigo” (1989), ndo sabemos muitos detalhes sobre
como ela vivencia a cidade, porque o conto se volta mais para o personagem Rodrigo.
Sabemos apenas que ela tem um “banco do costume” (AMARILIS, 1989, p. 34) no
Jardim da Estrela, mas que mesmo assim se sente sozinha na cidade. A narradora
relata que tem vontade de voltar para Cabo Verde, mas fica em Lisboa pelas filhas:
“quantos de nds, longe das nossas ilhas, sempre a querermos ir sem podermos e a ter
de ficar sem querermos?” (AMARILIS, 1989, p. 28).

Por sua vez, a personagem Justina, filha de Cartola, em Luanda, Lisboa, Paraiso
(2019), de Djaimilia Pereira de Almeida, vai a Lisboa apenas de passagem e também
se torna responsavel pelos cuidados com o lar. Quando ela chega, Cartola e Aquiles
ja moram na cidade ha sete anos, sendo dois deles na Quinta do Paraiso, um bairro
ficticio e periférico. A visita de Justina tinha “o proposito de acomodar a casa nova
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aos homens, que ndo sabiam bem o que fazer dela” (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p.
106), mesmo dois anos depois, e de cuidar do pai e do irmdo “por um verao” (2019, p.
107).

Justina chegou em Lisboa com a filha, Neusa, e “nem teve tempo de pensar
muito a chegada ao aeroporto da Portela” (2019, p. 106), logo se viu sendo levada a
Paraiso. Na manha seguinte, ja se pos ao trabalho:

retirou das malas arrumadas debaixo da cama do pai a roupa antiga
que a vizinhanga lhes tinha oferecido. Abriu a bagagem trazida de
Luanda (quase intocada) em cima da cama de Aquiles e percebeu
que precisava de tapar a boca com um pano por causa do pé. [...] A
filha e a neta lavaram as velharias com sabdo em p6é num alguidar
e puseram-nas a secar em cima da mesa da cozinha (PEREIRA DE
ALMEIDA, 2019, p. 107-108).

Quando Cartola percebeu a neta, crianga, atarefada, lavando camisolas e casacos
no tanque e estendendo no chdo do patio, disse: “esta uma mog¢a, a minha neta. Tanta
formosura é dor de cabega” (2019, p. 108). Sua preocupag¢do nio é com a menina estar
fazendo um trabalho incompativel com a idade, nem sequer que a neta esteja fazendo
um trabalho que ele também poderia fazer, mas que a neta seja bonita - ou seja, talvez
também venha a ser vitima de “lagos atraigoantes” com homens.

Dias depois, “o casebre cheirava a limpo. As contas do més foram pagas com
as economias de Justina. [...] O velho e o rapaz andavam mais lavados, imbuidos de
uma alegria, e iam e vinham da obra encontrando um bolo de laranja as fatias, fritos
de limdo, refresco de café” (2019, p. 112). As mulheres também organizam um jantar
para receber os vizinhos Pepe e Amandio, a “familia ampliada” de Cartola e Aquiles:

Justina tinha pensado em tudo. Cortou um pao de mistura que pos
no centro da mesa dentro de um prato de sopa. Guisou um frango
em tomate. Fez batatas fritas, que guardou dentro do forno. Cozeu
meio quilo de arroz em panela esmaltada. Fritou rodelas de linguica
e mandou a midda ir ao lugar a tarde comprar azeitonas, vinho,
um queijo saloio e alface para uma salada. Para a sobremesa, havia
arroz doce [...] (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 114).

Na hora de comer, Justina estava cansada e mesmo assim cedeu lugar aos
homens: “vao se sentando. O Papa e os convidados nas cadeiras. Aquiles, vocé fica no
banco. A Neusa senta no chdo e eu fico mesmo aqui, que estou cansada demais para
me sentar” (2019, p. 115).

Enquanto comem, os homens vao se sentindo mais felizes: “estavam presos
pela jovem mulher num lago de cuidado. Regalados e contidos por terem alguém que
olhava por eles” (2019, p. 116). “D4 gosto ver uma familia assim unida”, diz o amigo

Pepe (2019, p. 117).
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Dois meses depois, chega ao fim o “verdo feminino dos Cartola de Sousa”
(2019, p. 124), quando elas voltam para Luanda. Justina tinha deixado tudo arrumado,
inclusive o pai, que tinha agora a barba aparada e o cabelo pintado. Passada uma
semana, contudo, “o pai estava de novo desalinhado. [...] Tudo voltou a ser como era,
perderam-se as cotonetes algures no quarto, acabou a pasta de dentes e veio o outono”
(2019, p. 124). Em trés semanas, “comia-se da lata, arrotava-se a mesa e palitava-se
os dentes com a navalha” (2019, p. 124). Em setembro, a estante cedeu e a roupa suja
acumulou.

Ou seja, Justina e a filha, mesmo mais novas, sdo encarregadas de cuidar ndo
apenas da casa mas também dos homens. Eles aparecem infantilizados, incapazes
até mesmo de desfazer as malas, depois de sete anos, porque tinham a sensagdo de
ainda ndo terem chegado. A imagem das malas nunca desfeitas aparece entdo como
uma poderosa metafora da falta de pertencimento, mas também da infantilizagdo e
passividade dos homens, que dependem dos cuidados das mulheres. Em contraste com
essa obrigacdo de cuidar, Cartola tinha deixado a esposa em Luanda, presa a cama
por conta da sua saude, porque “a ultima coisa que ele queria era voltar a trancar o
cabelo da mulher. Morreria de tristeza se tivesse de voltar a fazé-lo” (2019, p. 71) — em
Luanda, quem cuida de Gloria, esposa de Cartola, sdo também as mulheres.

Tanto a narradora de “Rodrigo” quanto Justina, portanto, aparecem
sobrecarregadas pela necessidade e as preocupacgoes de cuidar da casa e dos homens,
sejam eles pertencentes a familia direta ou a “familia ampliada”. Isso certamente
interfere na forma como elas vivenciam a cidade. Ha pesquisas que comprovam, por
exemplo, que os trajetos das mulheres pelas cidades costumam ser diferentes dos
trajetos dos homens: elas fazem muito mais idas e desvios ao mercado, a creche, ao
parque e ao posto de saude, ja que elas costumam ser responsaveis pelos trabalhos
de cuidado (Inés MADARIAGA, 2004). Especialmente as mulheres mais pobres,
com menos tempo livre e menos poder econdmico, tém menos direito ao lazer, as
sociabilidades, a usufruir e transformar a cidade, assim como estiveram excluidas desde
o inicio das decisdes importantes concernentes ao espago urbano e a vida politica.

Da mesma forma, o medo de assédios, a preocupagdo com “lagos atraigoantes”
e com outras violéncias prejudica as suas vivéncias no espaco publico. Se os espagos
urbanos de sociabilidade e de “familia ampliada” sdo, para os homens, um lugar
confortavel para olhar e assediar as mulheres (como Cartola fazia com os amigos,
no Rossio, “a ver passar raparigas”), para elas, consequentemente, as ruas podem ser
lugares de preocupacdo, de desconforto e de “temores da rua”.

Sabe-se que as mulheres negras e as imigrantes sofrem ainda mais com assédios
e objetificacdo nos espac¢os publicos, também por parte dos homens brancos, como
Orlanda Amarilis retratou no conto “Desencanto” (1974), em que a protagonista cabo-
verdiana é assediada no transporte coletivo, em Lisboa. Cabe destacar ainda que,
se as familias sdo o lugar onde ocorrem a maior parte das violéncias sexuais contra
mulheres, o mesmo pode ocorrer com as “familias ampliadas” - ou seja, tanto o espaco
do lar quanto o espaco publico podem ser espagos de inseguranca para as mulheres, e
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o conceito de “familia ampliada” aparece justamente nessa intersec¢do entre o privado
e o publico.

Por outro lado, a experiéncia da narradora de “Rodrigo” e de Justina também
diferem. Enquanto a narradora de “Rodrigo” tinha “temores da rua” e via a cidade
como grande e feroz, Justina via Lisboa como uma libertacdo. Uma das explicagdes
para essa diferenga é que Justina faz apenas uma passagem tempordaria pela cidade,
ainda cheia de idealizag¢bes, ao contrario da narradora de “Rodrigo”, que vivia ha
anos em Portugal. Outra explicagdo é que Justina estava acostumada com as cidades
grandes, ja que tinha vindo da cosmopolita e populosa Luanda, em Angola, enquanto
a narradora de “Rodrigo”, pelo contrario, tinha vindo da pequena Mindelo, em Cabo
Verde, o que certamente interfere nas percep¢oes de Lisboa que cada uma revela. Além
disso, Justina consegue viver uma sensacao de anonimato, em Lisboa, enquanto a
narradora de “Rodrigo” ndo consegue - as/os cabo-verdianas/os, vindas/os de cidades
pequenas do arquipélago, facilmente se reconheciam em Lisboa, como a personagem
Andresa revela no conto “Cais-do-Sodré” (1974):

oh gente, se encontra pessoas, como ela, vindas daquelas terras
de espreguicamento e lazeira, associa-as quase sempre a uma ou
outra familia. Se ndo as conhece, bom, de certeza conheceu o pai
ou o primo ou o irmdo, ou ainda uma tia velha, doceira de fama,
até talvez uma das criadas 14 da casa (AMARILIS, 1974, p. 9).

Os contos de Amarilis passam a impressdo de que essa “familia ampliada” das/
os cabo-verdianas/os, em Lisboa, onde todo mundo se conhece e onde se constroi uma
grande rede de apoio, é também um espago em que as noticias correm rapido, assim

. . r « . » :
como corriam no pequeno arquipélago: “sabia-se de tudo e de todos”, diz a narradora
do conto “Rodrigo” (AMARILIS, 1989, p. 29).
Ja Justina teve uma experiéncia diferente:

as férias duraram dois meses, mas Justina tinha experimentado a
liberdade de estar num lugar onde ninguém a conhecia e pudera
andar na rua com a leveza de quem sabe que ndo vai encontrar
nenhuma cara conhecida. Nunca tinha podido ser ela mesma em
Luanda. Em Paraiso, sem sair do patio, atarefada com as limpezas
e refeicdes, ndo se tinha aventurado muito. Mas, enquanto os
homens dormiam, a mulher pode gozar o facto de ninguém ser
capaz de adivinhar onde ela estava para além do pai, do irmdo e da
filha que via como extensoes do seu corpo e ndo como estranhos
curiosos (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 122-123).

Desse trecho, cabe ressaltar que a personagem vé a familia como extensdes
do proprio corpo, o que refor¢a a forma como ela carrega as obrigacoes familiares e
domésticas quase como algo intrinseco. E perceptivel, ainda, que ela tenha ficado presa
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ao lar e tido tdo pouco tempo para vivenciar a cidade - inclusive por estar afastada das
regides centrais, morando num bairro periférico. Mas também chama a atencao o fato
de que, enquanto os homens dormiam, ela podia gozar dessa sensag¢do de liberdade
propiciada pelo anonimato.

O anonimato de uma nova cidade pode ser libertador sobretudo para mulheres
(Doreen MASSEY, 2009), que sdo as pessoas mais frequentemente oprimidas por
construgdes normativas, muitas delas associadas a ideia de familia ou, ainda, vigiadas
e resguardadas pela familia, seja ela direta ou ampliada. Assim, Justina cogita nao
retornar a Luanda: “ninguém se lembrara de lhe perguntar se era feliz desde que
chegara, mas passou-lhe varias vezes pela cabeca que estava capaz de nio regressar
a Luanda” (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 112).

Ou seja, enquanto a narradora do conto “Rodrigo” quer voltar mas fica, Justina
quer ficar mas volta". Para Sandra Goulart Almeida (2015), esse tipo de ambiguidade
é frequente na literatura de autoria feminina sobre a didspora, marcada por situagées
em que o lar, a familia e a prépria cidade aparecem como lugares ora instaveis e
desconfortaveis, ora emancipatorios e promissores, como no caso das duas personagens.
Segundo a autora, “ndo ha uma dnica narrativa da didspora, tampouco uma tnica
experiéncia das mulheres na didspora” (GOULART ALMEIDA, 2015, p. 93). Algo que
Chimamanda Ngozi Adichie (2019, pos. 21) também discutiu quando argumentou
contra os perigos de uma histdria tinica: “a histéria tinica cria esteredtipos, e o problema
com os estereo6tipos ndo é que sejam mentira, mas que sdo incompletos”.

De toda forma, vimos que, para os personagens homens, como Cartola e Boa
Morte, a “familia ampliada” tinha bastante relacdo com o modo de vivenciar a cidade,
de formar vinculos e encontrar pertencimento em Lisboa; ja para as personagens
mulheres, a ideia de “familia ampliada”, bem como a vivéncia da cidade, estdao muito
mais relacionadas com as complexidades existentes entre o publico e o privado, a rua
eo lar.

Assim, proponho aprofundar a ideia de “familia ampliada” (HALL, 2003) - uma
importante ferramenta de formac¢do de lagos comunitarios na didspora - através da
reflexdo de Chandra Mohanty (2003): para a autora, o conceito de familia, assim como
o de lar, sé pode ser pensado a partir de uma lente profundamente politica que leve
em considerag¢do fatores como género, raga e classe. Mohanty (2003) defende que, na
diaspora, a solidariedade politica precisa se unir ao conceito de familia, de modo a
criar um espago estratégico que se possa chamar de lar (MOHANTY, 2003). No caso
das mulheres de cor, esse espago precisa ser entendido como um lugar imaginativo e
politico, construido a partir da analise coletiva e compartilhada das injusticas sociais
e de um desejo de transformacdo radical da sociedade (MOHANTY, 2003).

Em Lisboa, organizacoes de mulheres que constroem esse lugar imaginativo
e politico existem desde o século XV, como no caso dos movimentos de resisténcia
das africanas vendedoras de rua, por exemplo (Cristina ROLDAO, 2019). Mais tarde,

11 Essas decisGes também parecem ser profundamente ancoradas em preocupag¢des familiares: a narradora
de “Rodrigo” fica porque pensa nas filhas, Justina provavelmente volta porque precisa cuidar da mae
acamada.
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ja no século XX, surgiram associagoes como a Liga das Mulheres Africanas, além de
outras organizagdes de resisténcia através da arte, da cultura e da literatura, como o
Centro de Estudos Africanos (1951-1953), um espac¢o para encontro e criagdo artistica
criado pelas escritoras Alda Espirito Santo e Noémia de Sousa (ROLDAO, 2019). Na
década de 1990, cresceu em Lisboa o numero de associa¢des de imigrantes africanas/
os lideradas por mulheres, e nas primeiras décadas do século XXI surgiram diversos
coletivos de feministas negras, a exemplo do Inmune e do Femafro. Muitos deles sdo
encabecados por ativistas e intelectuais afrodescendentes que ja nasceram em Portugal.
Essa geracdo, que inclui a escritora Grada Kilomba*, levanta pautas como identidade,
nacionalidade, género, orientacdo sexual, segregacdo espacial, racismo, entre outras
(ROLDAO, 2019). Sdo grupos de sociabilidade, resisténcia e criacdo artistica que
expandem a ideia de “familia ampliada” na didspora, a partir de uma perspectiva
feminista, e que intervém na cidade a partir das suas proprias demandas.

Algumas mulheres talvez ndo acessem esses espacos e grupos da mesma forma
que outras, seja por estarem atarefadas em casa, como Justina, ou por terem “temores
da rua”, como a narradora de “Rodrigo” (1989). Ainda assim, disputar a narrativa da
“familia ampliada”, por uma perspectiva feminista, parece uma estratégia essencial
para pensar tanto a experiéncia das duas personagens quanto esse historico de lutas
de mulheres africanas e afrodescendentes na cidade.

Consideracgoes finais

Assim como as narrativas tradicionais de lar e de familia sdo contestadas e
disputadas por tedricas feministas, o mesmo pode ser feito com a narrativa da “familia
ampliada”, como procurei argumentar, ainda que este seja um conceito que parte de um
lugar de resisténcia. Essa reflexdo, evidentemente, ndo invalida o debate feito por Stuart
Hall (2003), que, inclusive, foi um autor bastante atento as pautas feministas. Pelo
contrario, é uma reflexdo que se soma e aprofunda o conceito de “familia ampliada”,
ao confronta-lo também com questdes de género.

Neste artigo, analisei, por uma perspectiva feminista, como duas personagens
mulheres — a narradora nio nomeada do conto “Rodrigo” (AMARILIS, 1989) e a
personagem Justina, de Luanda, Lisboa, Paraiso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019)
- vivenciam a “familia ampliada” e também a cidade de forma diferente da dos
personagens homens. Essas diferengas envolviam a sobrecarga com tarefas domésticas,
o medo de violéncias de género, o aprisionamento em comportamentos normativos e o
desejo de anonimato. Observei que as vivéncias das duas personagens também diferem
entre si e que ndo é possivel homogeneizar a experiéncia da didspora. Defendi, a partir
de reflexdes de Chandra Mohanty (2003), que as ideias de familia e lar, também na
diaspora, precisam ser pensadas através de uma lente politica, que leve em consideracao

12 Autora de Memdrias da plantagdo: episodios de racismo cotidiano. [2008]. Rio de Janeiro: Editora
Cobogo, 2019.
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fatores como género, raca e classe. Observei, por fim, como algumas organizagdes de
mulheres em Lisboa podem ser espacos de sociabilidade, resisténcia e criagdo artistica
que expandem a ideia de “familia ampliada” a partir de uma perspectiva feminista,
que leva em consideracdo as suas proprias demandas e formas de viver a cidade.

Para concluir, vale ressaltar que é importante refletir sobre o conceito de “familia
ampliada” sobretudo a partir das lutas, dos conflitos, das rupturas e das transformacoes.
A literatura participa dessa conversa, ao denunciar desigualdades, disputar narrativas
e construir novos imagindrios. Este é um trabalho que vem sendo feito, no que diz
respeito a Portugal, sobretudo por autorias afrodescendentes, nas ultimas décadas
(Emerson INACIO, 2020; Rosingela SARTESCHI, 2019). Por outro lado, sido poucas,
ainda, as narrativas de autoria feminina nesse contexto, assim como sdo poucas as
andlises feministas da literatura sobre a Lisboa africana. As obras de Orlanda Amarilis
e Djaimilia Pereira de Almeida aparecem como importantes referenciais para essa
conversa, e espero, com este artigo, ter contribuido para aprofunda-la.
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