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DOSSIÊ

Feminismos e decolonialidade: Acordo Internacional França/Brasil

Celebração de um acordo de cooperação entre a Universidade de Perpignan E a 
Universidade Federal da Paraíba

Diosa te salve, Yemayá
llena eres de ashé

la babalawo sea contigo
bendita tus hijas que toman la justicia en sus manos

y bendito es el fruto de tu océano-río Oshún
 

Santa Yemayá
madre de diosas

consentidora de todos los amores
de todas las lenguas y enjambres de labios

de toda hembra que ama a otra mujer
 

Ave Purísima Yemayá
santificada por criar a nuestras hijas e hijos

y enseñarles a devolver el golpe del marido borracho
maltratador

abusador
llena eres de balas

y cuchillas
prestas para el ajusticiamiento

 
rueguen por nosotras los orishas

Obatalá
Orula madre y padre

los dioses del santo hermafroditismo Eleguá y los ángeles 
transexuales

ahora y en la hora
de la libertad

de la desobediencia civil
de los defensores

de nuestra entrega por la patria
y nuestra bandera borincana

amén

Diosa te salve, Yemayá, de Yolanda Arroyo Pizarro1

1 https://afrofeminas.com/2018/03/08/diosa-te-salve-yemaya-yolanda-arroyo-pizarro/
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 Elejemos a poética afroqueer da porto riquenha Yolanda Arroyo Pizarro para 
abrir este dossiê Feminismos e decolonialidade, que celebra o acordo de cooperação 
internacional entre a Universidade de Perpignan e a Universidade Federal da Paraíba. O 
poema de Yolanda Pizarro rende homenagem a Iemanjá, divindade que na cosmologia 
iorubá, e suas versões da diáspora, representa a Deusa Mãe e o poder das águas, 
cujo poder sagrado é capaz de gerar vida, nutrir e cuidar da humanidade. Na virada 
epistêmica e decolonial do poema/oração da autora, Iemanjá é santificada pelas marcas 
transgressoras e pelo seu poder de resistir às diferentes faces da colonialidade (de 
gênero, de raça, de epistemologias), denunciando a violência patriarcal, “devolvendo 
os golpes” sofridos pelos corpos femininos e “consentindo todas as formas de amores”, 
seja lésbico, transexual...

 A voz afroqueer de Yolanda Arroyo ao romper com os binarismos e hierarquias 
de gênero traduz em poesia as discussões teóricas de outras feministas como Gunn 
Allen,  Oyèrónké Oyěwùmí, Maria Lugones, que revelam o opressivo sistema de gênero 
imposto à sociedade iorubá e a outras comunidades originárias e afro-diaspóricas. A 
escritora portoriquenha colabora, assim, na construção de rotas alternativas de um 
feminismo amefricano e queer, emergente em Abya Ayala, e sintetiza a amefricanidade 
que perpassa os artigos presentes neste dossiê, frutos da fonte de vida referente 
ao poder de Iemanjá no trânsito transatlântico de vozes colaboradoras de três 
continentes. Participam do dossiê membros de dois grupos de pesquisa, o Groupe de 
Recherche et d’Etudes sur les Noir.e.s d’Amérique Latine (GRENAL-Axe Langages et 
Identités, CRESEM), da Université de Perpignan, na França e o Grupo Feminismos e  
decolonialidade, vinculado à linha de pesquisa Estudos decoloniais e feministas, do 
PPGL, na Universidade Federal da Paraíba, no Brasil, além de pesquisadoras e ativistas 
feministas convidadas. 

 Os textos apresentados a seguir são oriundos de eventos acadêmicos organizados 
pelos grupos de pesquisa mencionados, em 2022 e 2023, durante estágio pós-doutoral 
das docentes da linha de pesquisa Estudos Decoloniais e Feministas do Programa 
de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal da Paraíba. Segue o relato do 
coordenador do GRENAL, professor Victorien Lavou, sobre o Seminário de pesquisa 
“Féminismes  et décolonialité : Améfrica Ladina et Afrique”, realizado na 
Université de Perpignan, durante os dias 30 e 31 de março de 2023, mês escolhido 
por celebrar internacionalmente as lutas das mulheres, no dia 08, e as lutas cotra a 
discriminação racial, no dia 21. 

Seminário de pesquisa Féminismes et décolonialité : Améfrica Ladina 
et Afrique

Mesmo que a minha colega professora Luciana Calado Deplagne prefira não 
precisar alguns detalhes, atrevo-me a dizer e reconheço que a iniciativa destas duas 
jornadas de estudo foi sobretudo dela. Ela teve a ideia geral e, após entrar em contato 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 3-8

5

comigo, acertamos juntos a organização. Minha colega, em nome de seu grupo da linha 
de pesquisa “Estudos Decoloniais e Feministas” - do Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade Federal da Paraíba (Brasil) e eu em nome do Grupo de Pesquisa 
e Estudos sobre Negros na América Latina (GRENAL) da linha de pesquisa Linguagens 
e Identidades, (CRESEM) da Universidade de Perpignan (França). Em conjunto, 
discutimos o tema geral que foi posteriormente objecto das intervenções das várias 
colegas convidadas, doutoras e doutorandas, bem como dos debates acolhidos neste 
Seminário. Cada um/a de nós ficou responsável por convidar pesquisadoras de nossa 
equipe e demais colegas interessadas   no tema. O que fiz por minha parte, convidei 
para esta atividade científica ekobias e apoiadoras do GRENAL e, posteriormente, 
no âmbito da publicação dos Anais deste Seminário, uma reconhecida especialista 
no assunto, no caso a Professora Michèle Soriano, da Universidade de Toulouse. Da 
minha parte, associei ekobias e apoiadoras do GRENAL: Chantal Allela-Kwevi Kayissa 
da Universidade Omar Bongo (UOB, Libreville, Gabão), Zaira Rivera Casellas da 
Universidade de Porto Rico (Río Piedras), Clémentine Ngo Mbeb, da Universidade 
de Maroua ( Camarões), Sara Candela Montoya, da Universidade de Perpignan Via 
Domitia.  Em seguida, para a publicação dos Anais do Seminário, convidei uma 
renomada especialista dos feminismos decoloniais, a professora Michèle Soriano, da 
Universidade Jean-Jaurès, em Toulouse. Da parte das colegas brasileiras do Grupo 
Feminismos e Descolonialidade, estiveram entre as participantes Francielle Suênia da 
Silva, Déborah Alves Miranda, Macksa Raquel Gomes Soares, Maysa Morais da Silva 
Vieira, Taciana Ferreira Soares e Zuila Kelly Fernandes de Araújo.

O Seminário ocorreu em dois dias e foi organizado em quatro sessões intituladas 
“Identidade queer”, “Escritos de resistência”, “Afrofeminismo, ancestralidade e memória”, 
“Literatura latino-americana e perspectivas decoloniais”.

Sentimo-nos honrados por ver o nosso projecto científico duplamente bem 
sucedido, e gostaríamos de agradecer às convidadas que tiveram a amabilidade de expor 
durante estas duas jornadas, ao público que nos acompanhou, também ao Programa 
de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal da Paraíba que aceitou acolher 
este dossiê com os textos das palestras, reunidos nesta edição especial da Revista 
Ártemis. Esperamos que seja recebido favoravelmente pelos, pelas nossos, nossas 
colegas da Academia, mas também por outros públicos.

Após as palavras de boas-vindas pronunciadas por nós da Comissão organizadora, 
a escritora ativista afro-colombiana, Karina Rivas Oshun, inaugurou a primeira 
jornada do Seminário com uma notável performance, sensível e política ao mesmo 
tempo. Para este dossiê, ela concordou em conceder uma entrevista a Maria Lucia 
Lopes de Oliveira, que é Doutora em Letras pela Universidade Federal da Paraíba e 
também ativista feminista, atualmente residente em Liechtenstein, colaboradora na 
Universidade Livre Feminista Antiracista e coordenadora do Blog Terra Literária: 
https://terraliteraria.com.

Yolanda Arroyo Pizarro, escritora afrofeminista, intelectual negra de Porto Rico 
e destacada ativista junto às comunidades LGBTQIA+, literalmente nos cativou, nos 
eletrizou e nos emocionou durante o encerramento do Seminário com uma leitura 

https://terraliteraria.com
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performática de alguns de seus escritos e poemas. Guardamos todos e todas nós 
lembranças inesquecíveis desse momento. Para esta edição, ela optou por nos entregar 
um de seus contos inéditos.

A obra de Yolanda Pizarro é objeto de análise dos dois primeiros artigos do 
dossiê. No primeiro artigo, a professora Chantal Allela-Kwevi Kayissa da Universidade 
Omar Bongo (UOB, Libreville, Gabão) centra-se na questão da “subalternidade de 
gênero” através de três autoras, Chimamanda Ngozi Adichie, Sylvie Akiguet Bakong e 
Yolanda Arroyo Pizarro. Para a pesquisadora, a subalternidade, como aponta Sandrine 
Bertrand (2012:85), “é a relação de dominação que existe entre os indivíduos como as 
relações de gênero, mulher/homem, classe, proletário/burguês, e comunidade, negro/
branco”2. Essas três autoras, em particular, tentam, através dos seus escritos, marcar 
a ruptura com a escravatura, os sistemas patriarcais, as consequências das políticas e 
economias coloniais, pós-coloniais e, hoje, neoliberais sobre as mulheres e, acima de 
tudo, realçar as necessidades das mulheres em termos de condições de vida dignas 
em termos de direitos humanos e morais. Esta parece ser a principal preocupação do 
pensamento feminista decolonial, particularmente na África negra.

 A professora Zaira Rivera Casellas, da Universidade de Porto Rico, Río Piedras, 
analisa em seu artigo sua comunicação os romances Caparazones y Violeta para 
examinar os temas centrais da escrita lésbica de Yolanda Arroyo Pizarro. A análise 
destes textos revela uma genealogia específica da práxis política do autor relativa às 
questões do sexismo, da homofobia e do racismo. Além disso, esta práxis baseia-se nas 
experiências das mulheres afro-caribenhas e afro-latino-americanas da sua geração.

No terceiro artigo, a professora Michèle Soriano da Universidade Jean-Jaurès 
de Toulouse (França) centra-se no “fábrica dos selvagens” através da escrita da 
escritora argentina Angélica Gorodischer. Aliás, numa situação atual marcada por 
discursos racistas que legitimam a violência e os assassinatos de que são vítimas as 
pessoas racializadas, um retorno à construção dos “selvagens” durante a empreitada 
colonial parece (mais uma vez) oportuno. A análise do discurso literário feminista 
e decolonial da escritora argentina permite questionar a opressão epistêmica e o 
olhar que a acompanha, em determinados contextos de fabricação de “selvagens”. Os 
dispositivos discursivos e ópticos postos em prática durante a invasão europeia dos 
territórios de Abya Yala ainda estão presentes nas nossas práticas culturais atuais? Além 
disso, Michèle Soriano questiona as nossas responsabilidades como investigadores, 
investigadoras face a estes dispositivos e às práticas sociais genocidas que a sua 
perpetuação autoriza.

Partindo de uma abordagem interseccional, a Doutora Clémentine Ngo Mbeb, 
da Universidade de Maroua (Camarões), destaca, através de La Mucama de Omicunlé 
de Rita Indiana Hernández, as injustiças sofridas pelas pessoas queer em sociedades 
heteropatriarcais, bem como estratégias para superá-las.

2 BERTRAND, Sandrine (2012) « Les représentations de la ligne de couleur, du genre et de la subalternité 
dans les romans de l’Océan Indien et Antillais », Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien 
et des Caraïbes. Les Cahiers du GRELCEF, https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text07_
bertrand.pdf, consulté le 15/03/2023.

https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text07_bertrand.pdf
https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text07_bertrand.pdf
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 A doutora Sara Candela Montoya, da Universidade de Perpignan via domitia, 
oferece uma leitura crítica da representação das mulheres negras racializadas como 
figuras de exclusão por Gabriel García Márquez. Esta análise centra-se nas personagens 
secundárias que aparecem nos contos do escritor colombiano, bem como nos seus 
romances mais conhecidos e populares, a saber: Cien años de soledad (1967), Amor 
en tiempos de cólera (1985), El amor e outros demônios (1994), Memórias de mis putas 
tristes (2004).

V Jornada Gênero e Literatura

Os artigos seguintes foram apresentados na quinta edição da Jornada de Estudos 
de Género e Literatura, que decorreu na Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa, 
em 2022. Este evento foi uma iniciativa do Grupo Feminismos e Descolonialidade, no 
âmbito dos estágios de pós-doutoramento das professoras do grupo: Luciana Calado 
Deplagne (na Universidade de Potiers/França), Ana Marinho Lúcio (Universidade Nova 
de Lisboa/Portugal) e Liane Schneider (Universidade Federal de Santa Catarina/Brasil). 
Na ocasião, as pesquisadoras partilharam com colegas de Portugal, França e Brasil, 
reflexões sobre as suas últimas pesquisas situadas nas perspectivas do feminismo 
decolonial.

Professora Liane Schneider analisa dois romances brasileiros contemporâneos 
– Mulheres empilhadas (2019), de Patrícia Melo e Suíte Tóquio (2020), de Giovana 
Madalosso, que tratam de várias violências de gênero. O artigo tem como foco verificar 
de que forma o afastamento da vida urbana, do trabalho e as organizações capitalistas 
e a vivência com os elementos sagrados dos povos originários na região Norte do Brasil, 
em especial os rituais com o chá sagrado, o Ayahuasca, levam as protagonistas dos 
romances a conseguirem uma conscientização que permite tratar de certos fatos que 
não conseguiam em suas culturas de origem, em São Paulo.

A última contribuição do dossiê é de autoria da professora Ana Marinho Lúcio e 
propõe uma cartografia da cidade de João Pessoa, o ponto mais oriental de Abya Ayla, 
através da memória de mulheres. A proposta é de perceber as cidades como lugares-
arquivos, em que as memórias de trauma, de violências se misturam às memórias de 
resistência. Esta pesquisa nasceu da observação de vestígios de violência na estátua 
de Iemanjá, situada em uma praça da cidade, exatamente no ponto mais oriental do 
continente. A estátua, decepada e decapitada por fundamentalistas religiosos em 2016, 
representa um território de disputas, com marcas coloniais de opressão e decoloniais, 
de espiritualidades, culturas e epistemologias afrodiaspóricas que resistem.

Finalizamos, assim, a apresentação do dossiê, reconectando a ancestralidade 
da simbologia de Iemanjá, com lugares de resistência nas culturas diaspóricas que se 
encontram na consciência da amefricanidade.  Pensando com Lélia Gonzalez (2020, 
p. 135) essa categoria política e cultural, como “um processo histórico de intensa 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 3-8

8

dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas formas) 
que é afrocentada”

As contribuições das pesquisadoras, escritoras e ativistas reunidas neste dossiê 
da revista Ártemis são um convite à descoberta das águas renovadas do Atlântico, 
capazes de unir passado, presente e futuro em um tempo espiralar, bem como as 
culturas dos continentes por elas banhados: África, Europa e Améfrique Ladine, como 
a síntese que nos fala Beatriz Nascimento, no início do documentário Orí (1989)3: “A 
terra é circular. O sol é um disco. Onde está a dialética? No mar. Atlântico-mãe!”   

Que o acordo de cooperação internacional entre o Grupo Feminismos e 
Decolonialidade, da Universidade Federal da Paraíba e o Groupe de Recherche et 
d’Etudes sur les Noir.e.s d’Amérique Latine, da Universidade de Perpignan, que 
foi firmado neste ano, frutifique nos próximos cinco anos com muito Axé e muitas 
travessias! 

3 ORÍ. Produção de Raquel Gerber. São Paulo: Angra Filmes, 1989. 1 vídeo (131 min). Relançado em 2009, 
em formato digital. 
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Féminismes et décolonialité: Accord Internacional France/Brésil

Célébration d´ un accord de coopération entre l´Université de Perpignan et l´Université 
Fédérale de Paraiba

Diosa te salve, Yemayá
llena eres de ashé

la babalawo sea contigo
bendita tus hijas que toman la justicia en sus manos

y bendito es el fruto de tu océano-río Oshún
 

Santa Yemayá
madre de diosas

consentidora de todos los amores
de todas las lenguas y enjambres de labios

de toda hembra que ama a otra mujer
 

Ave Purísima Yemayá
santificada por criar a nuestras hijas e hijos

y enseñarles a devolver el golpe del marido borracho
maltratador

abusador
llena eres de balas

y cuchillas
prestas para el ajusticiamiento

 
rueguen por nosotras los orishas

Obatalá
Orula madre y padre

los dioses del santo hermafroditismo Eleguá y los ángeles 
transexuales

ahora y en la hora
de la libertad

de la desobediencia civil
de los defensores

de nuestra entrega por la patria
y nuestra bandera borincana

amén

Diosa te salve, Yemayá, de Yolanda Arroyo Pizarro4

4 https://afrofeminas.com/2018/03/08/diosa-te-salve-yemaya-yolanda-arroyo-pizarro/
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Nous avons choisi la poétique afroqueer de la Portoricaine Yolanda Arroyo 
Pizarro pour ouvrir ce dossier Féminismes et décolonialité, qui célèbre l’accord de 
coopération internationale entre l’Université de Perpignan et l’Université Fédérale 
de Paraíba. Le poème de Yolanda Arroyo rend hommage à Yemanja, la divinité qui 
dans la cosmologie yoruba, et ses versions de la diaspora, représente la Déesse Mère 
et la puissance des eaux, dont le pouvoir sacré est capable d éngendrer la vie, de 
nourir et prendre soin de l´humanité. Dans le tournant épistémique et décolonial 
du poème/prière de l’auteure, Iemanjá est santifiée par les marques transgressives et 
par son pouvoir de résister aux différentes faces de la colonialité (de genre, de race, 
d’épistémologies), tout en dénonçant la violence patriarcale, «renvoyant les coups» 
subie par les corps féminins et en consentissant toutes les formes d ámours, soient-ils 
lésbiens, transexuels...

La voix afroqueer de Yolanda Arroyo, rompant avec les systèmes binaires et les 
hiérarchies de genre traduit en poésie les discussions théoriques d’autres féministes 
comme Gunn Allen, Oyèrónké Oyěwùmí, Maria Lugones, qui révèlent le système 
oppressif du genre imposé à la société yoruba. et d’autres communautés originales et 
afro-diasporiques.

L’écrivaine portoricaine collabore ainsi à la construction d’itinéraires alternatifs 
d’un féminisme améfricain et queer, émergeant depuis Abya Ayala, et synthétise 
l’Améfricanité qui imprègne les articles présents dans ce dossier, fruits de la source 
de vie faisant référence à la puissance d´Iemanjá dans le transit transatlantique des 
voix collaboratrices de trois continents. Les participantes du dossier sont membres 
de deux groupes de recherche, le Groupe de Recherche et d’Etudes sur les Noir.e.s 
d’Amérique Latine (GRENAL-Axe Langages et Identités, CRESEM), de l’Université 
de Perpignan, en France et le groupe «Feminismes et Décolonialité», lié à la ligne 
de recherche Études décoloniales et féministes, au PPGL, à l’Université fédérale de 
Paraíba, au Brésil, ainsi que des chercheuses et militantes féministes invitées.

Les textes qui seront présentés ci-dessous proviennent d’événements 
académiques organisés par les groupes de recherche susmentionnés, en 2022 et 
2023, lors des stages postdoctoraux des enseignantes de l áxe de recherche «Études 
décoloniales et féministes» de l´École Doctorale en Lettres de l’Université fédérale 
de Paraíba. Ci-dessous le rapport du coordinateur du GRENAL, M. Victorien Lavou, 
sur le séminaire de recherche « Féminismes et décolonialité : Améfrique Ladine et 
Afrique », organisé à l’Université de Perpignan, les 30 et 31 mars 2023, mois choisi 
pour célébrer les luttes des femmes à l’international. le 8, et les luttes contre les 
discriminations raciales, le 21.
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Séminaire de recherche Féminismes et décolonialité : Améfrica Ladina et 
Afrique

Même si ma collègue, Professeure Luciana Deplagne, ne souhaite pas que 
cela soit précisé, je dois à la vérité de dire et reconnaître que l’initiative de ces deux 
demi-journées d’études lui revient avant tout. Elle en a conçu l’idée générale et, après 
avoir pris contact avec moi, nous avons convenu de l’organiser ensemble. Elle, au 
nom de son équipe de recherche « Feminismos decoloniais e feministas » -PPGGL/
Université Fédérale de Paraíba (Brésil) et moi pour le compte du Groupe de Recherche 
et d’Etudes sur les Noir.e.s d’Amérique Latine (GRENAL-Axe Langages et Identités, 
CRESEM), Université de Perpignan (France). Ensemble, nous avons discuté de la 
thématique générale qui a fait, par la suite, l’objet des interventions des différentes 
collègues invitées, des docteures et des doctorantes, ainsi que des créneaux pouvant 
accueillir ce Séminaire. Chacun de nous se chargeait d’inviter les chercheures de son 
équipe et d’autres collègues intéressées par la thématique. Pour ma part, j’y ai associé 
les ekobias et solidaires du GRENAL : Chantal Allela-Kwevi Kayissa de l’Université 
Omar Bongo (UOB, Libreville, Gabon), Zaira Rivera Casellas de l’université de Porto 
Rico (Río Piedras), Clémentine Ngo Mbeb, de l’Université de Maroua (Cameroun), 
Sara Candela Montoya, de l’Université de Perpignan via domitia. Plus tard, dans le 
cadre de la publication des Actes de ce Séminaire, j́ ai invité une spécialiste reconnue 
des féminismes décoloniaux, professeure Michèle Soriano, de l’université Jean-Jaurès 
de Toulouse. 

De la part des collègues brésiliennes du Groupe Féminismes et Décolonialité, 
ont participé Francielle Suênia da Silva, Déborah Alves Miranda, Macksa Raquel 
Gomes Soares, Maysa Morais da Silva Vieira, Taciana Ferreira Soares et Zuila Kelly 
Fernandes de Araújo.

 Le Séminaire ś est déroulé en deux journées, organisées en quatre séances: 
“Identité queer”,  “Écritures de résistances”, “Afroféminisme, ancestralité et mémoire”, 
“Littérature latino-américaine et perspectives décoloniales”.

Autant nous sommes honorés de voir notre projet scientifique doublement 
abouti, autant nous voudrions en savoir gré aux invitées qui ont bien voulu exposer 
lors de ces deux demi-journées, au public qui nous a accompagnés, à l’Ecole Doctorale 
de Université de Paraíba qui a accepté d’accueillir l’ensemble des communications ici 
réunies dans ce numéro spécial de la Revue en ligne Artemis. Nous espérons qu’il sera 
accueilli favorablement par nos collègues universitaires mais aussi au-delà. 

Après les mots de bienvenue que chacun de nous a prononcés, en tant que co-
organisateur/co-organisatrice, l’activiste Afro-Colombienne, Karina Rivas Oshun, a 
inauguré la première démi-journée du Séminaire par une performance à la fois sensible 
et politique remarquable. Elle a accepté ici de nous faire don d’un entretien qu’elle a 
accordé à Maria Lucia Lopes de Oliveira, Docteure en Lettres par l´Université Fédérale 
de Paraíba, auteure du livre Corpos e memórias de mulheres em trânsito, actuellement 
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résidente au Liechtenstein, colaboratrice à l´ Universidade Livre Feminista Antiracista 
et coordinatrice du Blog Terra Literária: https://terraliteraria.com.

Yolanda Arroyo Pizarro, écrivaine et intelectuelle afroféministe, directrice de 
la Chaire des Femmes Noires Ancestrales (Puerto Rico) nous a littéralement captivés.
es, électrisés.es et ému.es lors de la clôture de la deuxième demi-journée avec une 
lecture performative de certains de ses propres écrits et poèmes. Nous en gardons 
toutes et tous un souvenir inoubliable. Pour ce numéro, elle a choisi de nous faire don 
d’une de ses nouvelles inédites. 

Ĺ oeuvre de Yolanda Pizarro fait l óbjet des deux premiers articles du dossiê.  
Dans le premier  article, Professeure Chantal Allela-Kwevi Kayissa de l’Université 
Omar Bongo (UOB, Libreville, Gabon) s’intéresse à la question de la « subalternité 
genrée » à travers trois autrices, à savoir Chimamanda Ngozi Adichie, Sylvie Akiguet 
Bakong et Yolanda Arroyo Pizarro. Pour elle, la subalternité, comme le souligne 
Sandrine Bertrand (2012: 86) « est le rapport de domination qui existe entre individus 
telles que les relations de genre, femme/homme, de classe, prolétaire/bourgeois, 
et de communauté, noir/blanc»5. Ces trois autrices, notamment tentent, à travers 
leurs écrits, de marquer la rupture avec des systèmes esclavagistes, patriarcaux, les 
conséquences des politiques et économies coloniales, postcoloniales et, aujourd’hui, 
néolibérales sur les femmes et, surtout, de mettre en avant les besoins des femmes 
en matière de conditions de vie dignes en droits humains et moraux. Telle semble 
être la préoccupation primordiale de la pensée féministe décoloniale, notamment en 
Afrique noire.

Professeure Zaira Rivera Casellas, de l’université de Porto Rico, Río Piedras, 
analyse dans son article les romans Caparazones y Violeta afin d’examiner les 
thématiques centrales dans l’écriture lesbienne de Yolanda Arroyo Pizarro. L’analyse 
de ces textes révèle une généalogie spécifique de la praxis politique de l’auteure relative 
aux questions du sexisme, de l’homophobie et du racisme. Par ailleurs, cette praxis 
prend appui sur les expériences des femmes afro-caribéennes et afro-latinoaméricaines 
de sa génération. 

Dans le troisième article, Professeure Michèle Soriano de l’université Jean-
Jaurès, Toulouse (France) se penche quant-à-elle sur « la fabrique des sauvages » 
à travers l’écriture  de l’écrivaine argentine Angélica Gorodischer. En effet, dans 
une actualité marquée par des discours racistes qui légitiment les violences et les 
meurtres dont sont victimes les personnes racisées, un retour sur la construction des 
« sauvages » lors de l’entreprise coloniale semble (une fois de plus) opportun. L’analyse 
du discours littéraire féministe et décolonial de l’auteure argentine permet d’interroger 
l’oppression épistémique et le regard qui l’accompagne, dans certains contextes de 
fabrication des « sauvages ». Les dispositifs discursifs et optiques mis en place lors 
de l’invasion européenne des territoires d’Abya Yala sont-ils encore présents dans 

5 BERTRAND, Sandrine (2012) « Les représentations de la ligne de couleur, du genre et de la subalternité 
dans les romans de l’Océan Indien et Antillais », Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien 
et des Caraïbes. Les Cahiers du GRELCEF, https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text07_
bertrand.pdf, consulté le 15/03/2023.

https://terraliteraria.com
https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text07_bertrand.pdf
https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text07_bertrand.pdf
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nos pratiques culturelles actuelles ? Par ailleurs, Michèle Soriano pose la question de 
nos responsabilités de chercheur·euses face à ces dispositifs et aux pratiques sociales 
génocidaires que leur perpétuation autorise.

A partir d’une approche intersectionnelle, Docteure Clémentine Ngo Mbeb, de 
l’Université de Maroua (Cameroun) met en exergue, à travers La Mucama de Omicunlé 
de Rita Indiana Hernández, les injustices dont souffrent les personnes queers dans les 
sociétés hétéropatriarcales ainsi que les stratégies de lutte pour les surpasser. 

Docteure Sara Candela Montoya, de l’Université de Perpignan via domitia, 
propose une lecture critique de la représentation des femmes noires racisées comme 
figures de l’exclusion chez Gabriel García Márquez. Cette analyse porte sur les 
personnages secondaires qui figurent dans les nouvelles de l’écrivain colombien ainsi 
que dans ses romans les plus re/connus et populaires, à savoir: Cien años de soledad 
(1967), Amor en tiempos de cólera (1985), El amor y otros demonios (1994), Memorias 
de mis putas tristes (2004).

V Jóurnée d´Étude Genre et Littérature

Les articles qui suivent ont été présentés dans la ciquième édition de la Journée 
d´Étude  Genre et Littérature, qui a eu lieu à la Bibliothèque Nacionale de Portugal, 
à Lisbonne, en 2022. Cet événement a été une iniciative du Groupe Féminismes et 
Décolonialité,  dans le cadre des stages postdoctoraux des professeures du groupe 
Luciana Calado Deplagne (à l´Université de Potiers/France), Ana Marinho Lúcio 
(Universidade Nova de Lisboa/Portugal) et Liane Schneider (Universidade Federal de 
Santa Catarina/Brésil). Dans l ócasion, les professeures ont partagé avec des collègues 
du Portugal, France et Brésil, des réflexions sur ses dernières recherches situées dans 
les perspectives du féminisme décolonial.

La professeure Liane Schneider analyse deux romans brésiliens contemporains 
– Mulheres espelhadas (2019), de Patrícia Melo et Suíte Tokyo (2020), de Giovana 
Madalosso, qui traitent de la violence de genre. L’article cherche à vérifier comment 
ĺ éloignement de la vie urbaine, du travail et des organisations capitalistes et l’expérience 
avec les éléments sacrés des peuples originaires du nord du Brésil, en particulier les 
rituels avec le thé sacré, l’Ayahuasca, amènent les protagonistes des romans à atteindre 
une prise de conscience qui leur permet d’affronter certains événèments qu’elles ne 
pouvaient pas obtenir dans leur culture d’origine, à São Paulo.

La dernière contribution au dossier écrite par la professeure Ana Marinho Lúcio 
propose une cartographie de la ville de João Pessoa, le point le plus oriental d’Abya 
Ayla, à travers la mémoire des femmes. Le but de sa recherche est de percevoir les 
villes comme des lieux / archives, où les souvenirs de traumatismes et de violences se 
mélangent aux souvenirs de résistances. Cette recherche est née de l óbservation des 
traces de violence sur la statue d’Iemanjá, située sur une place de la ville, exactement à 
l’extrémité orientale du continent. Pour la chercheuse, cette statue qui a été sectionnée 
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et décapitée par des fondamentalistes religieux en 2016, révèle un territoire de disputes, 
où les cultures afro-diasporiques résistent aux marques d’oppression coloniales et 
décoloniales.

Nous concluons ainsi la présentation du dossier en renouant l’ancestralité du 
symbolisme d’Iemanjá avec les lieux de résistance dans les cultures diasporiques que 
l’on retrouve dans la conscience de l áméfricanité. Pensons avec Lélia Gonzalez (2020, 
p. 135) cette catégorie politique et culturelle, comme « un processus historique d´une 
dynamique culturelle intense (adaptation, résistance, réinterprétation et création de 
nouvelles formes)  ». 

Les contributions des chercheur.e.s, écrivaines et militantes réunies dans ce 
dossier de la revue Artémis sont une invitation à découvrir les eaux renouvelées de 
l’Atlantique, capables d’unir le passé, présent et futur dans un temps en spirale, ainsi 
que les cultures des continents qu’elles baignent: l’Afrique, l’Europe et l Áméfrique 
Ladine. Comme nous le dit Beatriz Nascimento (Orí, 1989)6: « La Terre est circulaire. 
Le soleil est un disque; Où est la dialectique ? Dans la mer. Mère Atlantique ! »

Que l’accord de coopération internationale entre le Groupe Feminismos e 
Decolonialidade, de l’Université Fédérale de Paraíba et le Groupe de Recherche et 
d’Etudes sur les Noirs.e.s d’Amérique Latine, de l’Université de Perpignan, signé cette 
année, porte ses fruits au cours des cinq prochaines années avec beaucoup d’ashé et 
de nombreux croisements !

6 ORÍ. Produção de Raquel Gerber. São Paulo: Angra Filmes, 1989. 1 vídeo (131 min). Relançado em 
2009, em formato digital. 
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SUBALTERNITÉ GENRÉE, AFROFÉMINISME DÉCOLONIAL ET MÉMOIRE.  Une 
lecture de Saeta the poems (2011) de Yolanda Arroyo Pizzaro, 
Chère Idjeawele ou un manifeste pour une éducation féministe 
(2017) de Chimamanda Ngozi Adichie, La Dette (2022) de Sylvie 

Akiguet Bakong1

GENDERED SUBALTERNITY, DECOLONIAL AFROFEMINISM AND MEMORY. A reading of Saeta the 
poems (2011) by Yolanda Arroyo Pizzaro, Dear Idjeawele or a manifesto for feminist 

education (2017) by Chimamanda Ngozi Adichie, La Dette (2022) by Sylvie Akiguet Bakong

RÉSUMÉ

Cet article s’inscrit dans le cadre du séminaire « Féminisme et Décolonialité. Brésil, 
Améfrica Ladina et Afrique » mené conjointement par le «Groupe de Recherche 
et d’Etudes des Noirs en l’Amérique Latine’’ (Université de Perpignan) et Grupo 
Feminismos e Decolonialidade (Universidade Federal da Paraiba), sous la cordination 
de Victorien Lavou et Luciana Calado Deplagne. D’une part, la « subalternité 
genrée » repose sur une relation dialectique qui questionne la condition subjective 
de subordination, de soumission et toutes formes de discriminations à l’encontre 
des femmes, spécifiquement des femmes racisées. D’autre part, la Pensée féministe 
décoloniale, découlant du concept de Colonialité du pouvoir (Anibal Quijano) convoque 
des approches théoriques diversifiées émanant de grandes figures féministes latino-
américaines parmi lesquelles les critiques brésiliennes, Sueli Carneiro, Leila Gonzalez, 
Maria Lugones. A cette vision, s’ajoutera la perspective afro-féministe prônée par Awa 
Thiam, Mariama Bâ, Fatou Sow.  Ceci dit, cette étude se propose de questionner la prise 
de parole d’une nouvelle génération d’écrivaines féministes ; allant de la perspective 
afro-caribéenne avec Saeta the poems de Yolanda Arroyo, puis la projection afro-
subsaharienne avec Chère Ijdjaewele ou un manifeste pour une éducation féministe de 
l’écrivaine nigériane Chimamanda Ngozi Adichie, et pour finir la trajectoire au féminin 
inscrite dans La Dette de Sylvie Akiguet-Bakong, écrivaine et psychologue gabonaise.  
Par quels procédés romanesques, autrement dit comment ces autrices aux trajectoires 
distinctes, parviennent-elles à mettre en lumière les expériences des femmes sujettes 
à des formes de dominations diverses ? 

Mots-clé : Subalternité. Décolonailité. Afroféminisme. Arroyo. Adichie. Akiguet.

1 Yolanda Arroyo Pizarro, Saeta the poems, Carolina (Porto Rico), Boreales, 2011;  Chimamanda Ngozi 
Adichie, Chère Idjeawele ou un manifeste pour une éducation féministe, Gallimard, 2011; Sylvie Akigue 
Bakong, La Dette, Raponda Walker, Libreville, 2022.

Clotilde Chantal Allela-Kwevi
Université Omar Bongo (Libreville/GABON). E-mail: yachadee1208@gmail.com



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 15-40

16

ABSTRACT

From the seminar on «Feminism and Decoloniality. Brazil, Latina America, and Africa» 
both organized by «Groupe de Recherche et d’Etudes des Noirs en l’Amérique Latine’’ 
(University of Perpignan) and Grupo Feminismos e Decoloniade (Universitdade Federal 
sa Paraibas), coordinated by Victorien Lavou and Luciana Calado Deplagne. On the 
one hand, «gendered sulternity» is based on a dialectic that questions subjectivity, 
submission, and other forms of discrimination against women, especially in terms of 
races. On the other hand, the decolonial feminist reflection founded on the concept 
of Coloniality of power (Annibal Quijano) calls for various theorital approaches from 
great Latino-American feminists, among which the Brazilian critics Sueli Carneiro, 
Leila Gonzalez, and Maria Lugones. An Afro-feminist perspective also comes with Awa 
Thiam, Mariama Bâ, and Fatou Sow. All this said, this paper analyzes the discourse 
produced by a new generation of feminist writers in an Afro-Caribbean angle with 
Saeta The poems from Yolanda Arroyo, and in an Afro-Sub-Saharan perspective 
with Dear Ijjaewele or A Manifest for a Feminist Éducation From the nigerian writers 
Chimamanda Ngozi Adichie. This article finally examines in the same trend the 
Gabonese writer and psychologist Sylvie Akiguet-Bakong’s La Dette (The Debt). From 
which narrative process, or how do these female writers with different trajectoiries 
write on the experience of women who are victims of multiple domination? 

Keywords: Subalternity. Decoloniality. Afrofeminism. Adichie. Arroyo. Akiguet.

Introduction

La subalternité, comme le souligne Sandrine Bertrand « est le rapport de 
domination qui existe entre individus, telles que les relations de genre, Femme/
Homme, de classe, Prolétaire/Bourgeois, et de communauté, Noir/Blanc. Par ailleurs, 
le/la subalterne est celui/celle qui n’a pas accès au discours hégémonique et qui 
« est toujours parlé » par autrui. (2012 : 85(…) Le projet subalterniste vise donc à 
restituer la parole dissidente (Spivak , 2009 : 69). S’agissant spécifiquement de la 
« subalternité genrée » à laquelle je fais allusion, elle repose sur une relation dialectique 
qui questionne la condition subjective de subordination, de soumission et toutes 
formes de discriminations à l’encontre des femmes, spécifiquement des femmes 
racisées. Le féminisme décolonial, renvoie à l’ouvrage de référence Pensée féministe 
décoloniale (2022)2, qui présente des approches toutes aussi diverses qu’enrichissantes 
sur le plan théorique émanant de grandes figures féministes latino-américaines sur la 
question. On retiendra entre autres les féministes brésiliennes ; Sueli Carneiro (Noircir 
le Féminisme, 2022 : 9-18), Leila Gonzalez (Pour un féminisme afro-latino-américain, 
2022 : 21-38), Maria Lugones (La colonialité du genre, 2022 : 41-79). Cette dernière, fonde 
sa pensée féministe décoloniale, qu’elle appelle provisoirement, le système de genre 
moderne ou colonialité du genre (2022 : 43) sur deux influences. Premièrement, elle 

2 Pensée décoloniale. La diversité des voix brésiliennes, éditions  Anacaona pour la traduction française, 
Condé-en-Normandie, France, 2022. 
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s’inspire du concept de « décolonialité » découlant de celui de colonialité du pouvoir 
de Anibal Quijano ; contre-courant de la colonialité dont l’objectif est de sortir de la 
« colonialité globale », cherchant à interroger et à modifier les éléments qui produisent 
l’imaginaire social, l’imaginaire collectif. Deuxièmement, elle s’approprie la théorie 
de l’Intersectionnalité de Kimberlé Crenshaw. Ainsi s’intéresse-t-elle : 

à l’intersection de race, classe, genre, sexualité afin de comprendre 
la préoccupante indifférence que les hommes _ et surtout, ce qui 
est le plus  important encore pour nos luttes, les hommes ayant 
été racisés comme inférieurs _ manifestent à l’égard des violences 
systématiques infligées aux femmes de couleurs3. 

Je compléterai cette définition, par ces propos :

Selon Ochy Curiel, Le féminisme décolonial, en reprenant une 
bonne partie de la théorie décoloniale et des féminismes critiques, 
offre une nouvelle perspective d’analyse pour comprendre la 
complexité des relations dérivées de l’imbrication de la « race », du   
sexe, de la sexualité, de la classe et de la géopolitique. (2022 : 99) 4. 

Pour Yuderkys Espinosa, « il s’agit d’un mouvement en pleine croissance et 
maturation qui propose une révision de la théorie et de la proposition politique du 
féminisme occidental blanc et bourgeois. »5. La féministe afro-dominicaine poursuit 
sa définition en précisant :

« D’un côté, {le féminisme décolonial} se veut l’héritier du 
féminisme noir, de couleur et tiers-mondiste des États-Unis et de 
ses apports pour penser l’imbrication des oppressions (de classe, 
de race, de genre, de sexualité). Parallèlement, il se propose de 
récupérer l’héritage critique des femmes et des féministes afro 
descendantes et autochtones qui, depuis l’Amérique latine et 
la Caraïbe, ont posé la question de leur invisibilité dans leurs 
mouvements et dans leur féminisme lui-même. Il ouvre ainsi le 
travail de révision sur le rôle et l’importance qu’elles ont eu dans 
la survie et la résistance de leurs communautés… » 6. 

3 LUGONES Maria, « La colonialité du genre », Pensée féministe décoloniale,  Anacaona, 202, p.41.

4 CURIEL, Ochy, « Construire des méthodologies féministes depuis le féminismes décolonial », Pensée 
féministe décoloniale, Anacaona Editions, 2022.

5 ESPINOSA, Yuderkys, « Una crítica decolonial a la epistemología femenista crítica », présentation faite 
lors de la conférence : Os desafios da arte, a educação, a tecnología e a criatividade del Fazendo Género, 
Fazendo Généro. Brasilia, 10 novembre 2013, cité par Ochy Curiel, « Construire des méthodologies 
féministes depuis le féminisme décolonial », Pensée féministe déoloniale, 2022, Anacaona Ed., 2022, p.110.  

6 Ibid., p.111. 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 15-40

18

De quelle manière ces schémas théoriques modernes permettent-ils de lire le 
positionnement des écrivaines qui nous intéressent ? Les trois auteures retenues sont 
d’origines diverses. D’une part, elles sont Portoricaine, Nigériane, Gabonaise ; donc 
provenant précisément des Caraïbes/Amérique Latine puis de l’Afrique subsaharienne 
anglophone et francophone. D’autre part, ces écrivaines, sujets culturels/sujets 
colonisés (Edmond Cros), ont aussi en commun leur africanité, pour ainsi dire 
leur appartenance raciale à l’Afrique noire, indiscutablement rattachée à un passé 
mémoriel/historique certain. Dans leurs récits, qui mettent en scène les expériences de 
personnages féminins, elles donnent l’occasion de poser un regard croisé sur l’écriture 
féministe afro-caribéenne et l’écriture féministe afro-subsaharienne, permettant ainsi 
d’appréhender ce que signifie « être une femme noire » à l’aune de la décolonialité. 
Je me propose ici d’offrir une lecture partielle de ces trois écritures différentes, en 
lien avec la pensée féministe décoloniale et subalterniste dans une moindre mesure, 
allant de la perspective afro-caribéenne avec Saeta the poems de Yolanda Arroyo, 
vers une projection afro-subsaharienne avec Chère Ijdjaewele ou un manifeste pour 
une éducation féministe de Chimamanda Ngozi Adichie , et pour finir La Dette de 
Sylvie Akiguet Bakong.  Comment ces auteures parviennent-elles à mettre en lumière 
les expériences des femmes sujettes à des formes de dominations diverses ? Quelles 
stratégies romanesques utilisent-elles pour mettre en place des nouvelles connaissances 
pour surmonter les discriminations qu’elles subissent ?

I) Yolanda Arroyo Pizarro : entre féminisme décolonial et mémoire 

Yolanda Arroyo Pizzaro (Guaynabo, 1970), universitaire, conférencière est une 
écrivaine afro-portoricaine contemporaine, qui, pour la paraphraser, se définit comme 
« una mujer negra afrodescendiente, mujer puertoriqueña, rebelde, cimarrona ». Elle 
est l’une des figures les plus représentatives de la littérature portoricaine et caribéenne 
actuelle et l’une des voix importantes de la littérature Queer et des mouvements LGTB+.  
Fondatrice et coordinatrice de la Catedra de Mujeres Ancestrales Negras & Afro Queer 
Studies, qu’elle créa en 2015, sa chaire s’attache à débattre sur les luttes des femmes 
noires et leur rôle dans les formations identitaires à Porto Rico, et dans le reste des 
Amériques. Sa notoriété remarquable est couronnée par des distinctions honorifiques 
et symboliques tant au plan national qu’à l’échelle internationale. Auteure d’une 
production littéraire abondante articulée autour des récits, des poésies, recueils de 
contes, ses œuvres abordent des questions actuelles sur la mémoire, l’esclavage, la race 
(ascendance africaine), les questions de l’identité des afro- descendants comme partie 
intégrante de la société caribéenne. Yolanda Arroyo Pizarro, appartient au mouvement   
“Afro-feminismo”  qui désigne une nouvelle forme du féminisme regroupant en son 
sein : « le groupe social des femmes comme sujet actif de ses propres luttes, un sujet 
pluriel qui intègre dans sa réflexion « les interpellations des féministes racisées et/
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ou prolétarisées et/ou lesbiennes »7. Longtemps marginalisée et invisibilisée, cette 
nouvelle génération d’écrivaines afro-caribéennes lutte pour faire entendre leurs voix, 
leur identité féminine à travers leurs œuvres. Parmi celles-ci se démarquent, Mayra 
Santos Febres (Fe en disfraz, 2009), Yvonne Denis Rosario (Capa Prieto, 2009).   Leurs 
œuvres, englobent à la fois des questions de genre, de race, de classe sociale, en somme 
la revendication de leur identité plurielle/cimarrona au sein de la société caribéenne, 
en l’occurrence portoricaine. 

Saeta the poems, déclare Yolanda Arroyo Pizarro, « es la poesía de memorias de 
resistencia e historia sobre ser una mujer negra afrodescendiente, mujer puertoriqueña, 
rebelde, cimarrona ». Dans ce recueil poétique constitué de vingt-neuf (29) poèmes 
rédigés en anglais et vingt-huit (28) poèmes en espagnol, l’auteure pose un nouveau 
regard sur de la période de l’esclavage. Atrocités, brutalités, violences sexuelles, 
tortures, crimes insoutenables sont décrits de manière à faire vivre au lecteur cette 
réalité historique inoubliable et ses effets dévastateurs lesafro-descendants dans les 
Amériques/Caraïbes.

Dans un langage littéraire où se mêlent anglais et espagnol, où s’incorpore la 
magie des langues africaines diverses, où la spiritualité renvoie au rythme des tambora, 
kalimba drums, djembe, marimba ankle (poème 1, p. 23), et souvenirs inaltérables de la 
période anté-esclavagiste profondément enfouis dans la mémoire des afro-caribéens, 
Yolanda Arroyo Pizarro, se saisit du pouvoir de l’écriture, pour restituer la parole aux 
femmes esclavagées portées par Tshanwe, Jwaabi. Comme une sorte de thérapie de la 
douleur, de l’écriture du trauma, Saeta the poems qui s’inscrit dans la construction 
sociale des opprimés, est un retour aux sources africaines, une ode à l’ancestralité et 
une exaltation à l’identité noire. Luis Felipe Díaz, en parlant de « Saeta », troisième 
conte éponyme dans las Negras de Yolanda Arroyo, affirme : « El dolor, el sufrimiento, 
el ser en carne viva de esa primera mujer que fue arrancada de su hábitat natural habrá 
de prevalecer como (intra)historia »8. 

Questionner la subalternité genrée et le féminisme décolonial dans cette œuvre, 
m’amène à axer la réflexion autour de trois aspects principalement : la dimension 
historique de la femme, le discours sur la mémoire du peuple noir et le rapport à 
l’ancestralité. A cet effet, en privilégiant une lecture paratextuelle (Genette 1987), je 
fais observer tout d’abord, qu’il existe dans Saeta the poems, des éléments saisissants 
dès la première de couverture.  Ces signes textuels et iconiques, chargés de symboles 
et de sens, gravitent autour de l’image de la femme noire, laissant déjà figurer un 
discours féministe décolonial.  

De l’onomastique comme affirmation identitaire.  Le titre, laisse penser 
à un discours fragmenté virtuellement significatif et les choix typographiques 
opérés distinguent dans la construction titrologique, le patronyme féminin Saeta 
et la terminologie the poems. Ces indices ou signes, mettent en confrontation deux 

7 Cisne Mirla, Telma Gurgel, et Héloïse Prévost. « Les nouvelles formes de féminisme autonome au 
Brésil », Nouvelles Questions Féministes, vol. 36, no. 2, 2017, pp. 34-49.

8 Luis Felipe Díaz, (post)modernidad puertoriqueña. http://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.
com/2012/05/blog-post.html, consulté le 20 mars 2023.

http://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.com/2012/05/blog-post.html
http://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.com/2012/05/blog-post.html
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langues, deux cultures, en somme une pratique courante observée dans le continent 
américain. Au-delà, de ce bilinguisme, qu’on peut rattacher à la situation de Porto 
Rico, il faut y percevoir chez Yolanda Arroyo Pizarro, une stratégie d’écriture, une 
forme d’appropriation/ prise sur la culture hégémonique.  Saeta the poems, concept 
utilisé par l’auteure, traduirait à la fois l’arme/Saeta et la voix/the poems de son 
engagement féministe décolonial. Le premier indice à rattacher à la figuration féminine 
est manifestement l’identité donc, le nom féminin contenu dans le titre Saeta, qui 
revêt un discours imagé car étymologiquement, il s’agit d’un nom féminin qui désigne 
une arme blanche , espèce de longue flèche : 

« arma larga consistente y delgada acabada en una punta afilada 
en un extremo y, generalmente, con un emplumado en el otro, 
que se suele lanzar con un arco, una ballesta o una cerbatana  » .

La désignation du personnage sous le patronyme de Saeta/arme, est un marqueur 
significatif traduisant déjà une forme de résistance à l’effacement d’une identité 
substituée par les patronymes (Teresa/ Juana).  Ainsi, l’onomastique originale/ancestrale 
puisée des racines africaines « me Tshanwe yo esa soy, tambora, guerrera », opère 
comme une revendication, un recours à l’authenticité, laquelle s’oppose à l’onomastique 
coloniale/hégémonique. Être reconnue comme Jwaabi, participe à cette résistance face 
à l’oppresseur dans sa légitimation du pouvoir, et sa volonté à annihiler la culture 
de l’autre. Ceci porte à croire que la vision féministe de Yolanda Arroyo, s’articule 
autour du discours identitaire, de l’affirmation de soi, de la mémoire et du rapport à 
l’ancestralité, avec pour finalité la valorisation de la culture africaine dans toute sa 
diversité, comme partie intégrante de la société caribéenne. On observe également, 
que l’auteure met en confrontation le paradigme de l’écriture de domination _usage 
de l’anglais et de l’espagnol _ : « he speaks espaniol catellano », (master’s blouse, p. 29) 
et la langue/culture créole « my village idiom, my creole » (p.29). Cet effet de langage 
mixte tient compte des identités plurielles rattachées au métissage et ses apports, 
marqueurs des imaginaires caribéens. C’est donc dans ce mélange et cette hybridité 
langagière que s’exprime l’écriture de Yolanda Arroyo Pizarro. 

Cette prévalence illustrée par « la incorporación del español y del africano en 
los textos en inglés (que) le da una cadencia de maracas y tamboras, de asimilación 
y concienca »9 , se traduit encore par la pratique onomastique, avec l’usage des noms 
provenant des diverses contrées de l’Afrique noire. Le poème « new salve names (p. 
28) est l’illustration palpable d’un riche tableau de ces patronymes « afro-africains » 
_terme que je m’autorise pour montrer la présence de l’Afrique noire/subsaharienne 
dans la vison de l’auteure_. Je relève principalement les noms ouest-africains (Dogbon, 
Ushanti, Dan Igbo, Baoule, Goli), centro-africains (Teke, punu, bamileke, kwele, 
bamoun, Chokwe), et d’autres parties de l’Afrique (Fanwa, Boata, Guro, Tikar, Songye), 
indices de la résurgence des identités noires. L’identité africaine, à travers le rappel de 

9 Yolanda Arroyo Pizárro, Saeta the poems, p.15 (propos de Javier Febo Santiago)
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ces patronymes, qui sémantiquement renvoient à des espaces géographiques précis 
est préservée.

C’est manifestement chez l’autrice le refus d’être assignée à une 
identité exclusivement rapportée _d’où l’idée d’un refus d’oublier 
les origines africaines_, à un espace culturel géographique 
hégémonique, à savoir l’Occident.  Le féminisme décolonial,  
milite en faveur de cette « urgence d’exister et l’importance de 
prouver que les femmes noires, historiquement, ont produit des 
insurrections contre le modèle dominant et ont contesté les récits 
officiels (Djamila Ribeiro, 2019 : 23)10 ». 

Les poèmes inauguraux ; “The master walks around us” (p. 23), et Saeta (p. 65), 
portent en premier lieu sur la présentation de la femme noire, perçue comme un corps-
sexe à la merci de l’esclavagiste pour asseoir son pouvoir et assouvir ses fantasmes 
sexuels. Dans chaque poème, le récit tourne autour de deux femmes esclavagées noires 
“two slaves/ two similar with distant color skin/ with different lenguas (p. 23)” liées par 
une histoire commune avec d’autres captifs “my sisters/my brothers”, marquée par la 
domination et la cruauté abominable, en un mot de la subalternisation de la femme 
noire.  Face à cette subalternisation féminine historique, Yolanda Arroyo oppose une 
forme de résistance, manifestée d’abord par la récupération de la mémoire historique 
telle qu’elle le manifeste dans son œuvre las Negras (2012) :

 « El texto, las Negras, consta de una colección de cuatro cuentos, en 
los que se narran las historias  de varias mujeres negras esclavizadas. 
A través de sus personajes, la autora promueve la recuperación de 
una historia subalterna, subyugada y silenciada. Se le ortoga un 
papel central, protagónico, no sólo al sujeto negro _muchas veces 
vilipendiado por la sociedad occidental _ sino a la mujer. Se rompe 
con la doble negación del sujeto femenino negro para hacerlas 
sujetos transgresores, que rompen con el orden y el estatus quo »11.

Résister est primordial et la résistance féminine se traduit aussi dans Saeta the 
poems, avec la réhabilitation des patronymes féminins africains “Teresa, Jwaabi /Juana 
Jwaabi” comme l’expression d’une négation significative “do not know why he called 
me Teresa, do not know why he called me Juana (p. 23)”. Saeta sujet transindividuel 
_ figurant également dans deux autres recueils de l’autrice, las Negras, de même que 
dans Ojo de luna (2007) _, assume ici une mission sociale, car elle son expérience 
personnelle s’étend à celle de toutes les femmes noires esclavagées, et au-delà à bien 
d’autres formes d’oppressions à l’endroit des femmes noires. Par conséquent Saeta 
incarnerait bien la figure féminine emblématique de l’œuvre de Yolanda Arroyo Pizarro.  

10 RIBEIRO Djamila, La place de la parole noire, Éditions Anacaona, 2019, p. 23.

11 Esther Rodríguez Miranda, « La recuperación de la memoria  histórica en las Negras de Yolanda 
Arroyo Pizarro », Cuadrivium, N°.14, Año 21 by UPR Humacao, en Línea, consulté le 06/03/2023 2023.
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«  … En “Saeta”, la autora opta por una alternativa fantástica y 
poética. Se trata de un relato en sus inicios muy diestro en cuanto 
mostrar escenas sexuales, pero sin el propósito de alcanzar vestigios 
de erotismo, pues de trata de violaciones. La autora recarga una 
vez más en un tema muy pertinente a la mujer como lo es la de la 
doble esclavitud: la social y la sexual. Las esclavas, continuamente, 
tras el trabajo impuesto (Felipe Diaz, 2021) »12 .  

Saeta the poems, est cette voix subalterne symboliquement restituée, celle de la 
résistance noire  pour rendre compte de la « verdadera historia », « epóca dificultuosa, 
aberrante, la maldita época esclavista (p.15. Pour Shirley Campbell Barr’s, il s’agit 
d’une affirmation identaitaire : « Me niego rotundamente a negar mi voz mi sangre 
y mi piel… a ser de los que se callan , de los que temen,  de los que lloran, porque me 
acepto rotundamente libre, rotundamente negra, rotundamente hermosa »13. 

De la représentation du corps féminin comme espace de résistance. Dans 
ce dispositif paratextuel, se dégage un élément visuel très marquant, la représentation 
d’une femme afro-descendante dans une une attitude de prière (telle une déesse) 
et de médiation profonde qui occupe l’intégralité de la première de couverture. A 
priori, les traits du visage ne sont pas dévoilés, toutefois les signes forts d’une identité 
plurielle, sont visibles à travers la pratique vestimentaire diversifiée . A cette diversité 
culturelle, s’ajoute surtout une forme de liberté d’exister dévoilée dans ce corps 
magnifiquement représenté et partiellement vêtueL’observation attentive du portrait 
féminin en première de couverture traduit-il une démarche spirituelle différente, 
syncrétique invitant le monde à la contemplation des valeurs non seulement africaines 
mais aussi celles de l’identité afro-caribéenne (hindoues, multi/africaines), loin de 
tout christianisme imposé « un mesías que no entiendo (p.77) », dévoué à « un cristo 
metido en una cruz que no entiendo/mecido en los acordes de latín/ otro idioma 
que no es nuestro » (p. 77) ?  Ici la femme représentée en première de couverture 
de Saeta the poems accorde un sens particulier à la corporéité féminine fortement 
significative dans l’engagement féministe décolonial de l’autrice. Il se dégage aussi 
une idée de faire-valoir, bien-être personnel, d’auto-affirmation visant à déconstruire 
les préjugés réducteurs de la beauté féminine noire. Le port du foulard dans la 
représentation féminine est un élément propre à l’identité noire des afrodescendant.e.s, 
dans  ce processus de revendication de l’héritage africain  ( (Marcus Garvey, 1920. 
Un principe que défend Angela Yvonne Devis (Femme race et classe, 1981), célèbre 
féministe du mouvement des droits civiques dans les années 1960 aux États-Unis et 
figure emblématique du pouvoir noir, reconnue par sa coiffure afro. Un autre signe 
identitaire qui interpelle le lecteur est le foulard ou coiffe rattaché.e au cheveu afro.  
A cet effet, il conviendrait de se référer aux travaux de l’anthropologue Ary Gordien. 
Ce dernier stipule que la « stigmatisation des cheveux crépus tire son origine de la 

12 Luis Felipe Díaz/ Liza Fernanda, (post)modernidad puertorriqueña/ las Negras de Yolanda Arroyo 
Pizarro, http://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.com/consulté le 25/03/2023. 

13 Propos de Shirley Campbell Barr’s , « Rotundadamente negra » cité par Yolanda Arroyo, p. 16. 

http://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.com/consulté
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période coloniale esclavagiste, mais plus récemment  aussi de leur association avec le 
radicalisme politique et culturel »14.  En 1700 les femmes noires libres arboraient des 
coiffures  traditionnelles africaines suscitant ainsi l’attention des hommes blancs et la 
jalousie des femmes blanches (Cindy Ahodechou, 2020)15. En 1789, en Louisiane aux 
États-Unis, les lois Tignon sont adoptées. Elles imposent aux femmes noires de couvrir 
leurs cheveux en public, avec des foulards ou des morceaux de tissus pour cacher leurs 
cheveux considérés comme laids, sales et associés à des poils d’animaux. C’est ainsi 
que les femmes créent des coiffes originales avec des tissus de couleurs vives, qui leur 
donnaient encore plus d’allure et les rendaient plus séduisantes. Dans les Caraïbes, le 
célèbre foulard en madras et toutes les coiffes qui en découlent portées par les femmes 
afro-caribéennes sont les signes par excellence de cette élégance féminine exaltée 
en opposition à la stigmatisation. En parallèle, on peut aussi établir le lien avec le 
foulard  yoruba, appelé le gélé  ou gey ley , élément important de l’identité féminine 
en Afrique de l’ouest ( Togo, Bénin, Ghana, Nigeria…), « accessoire qui complète 
la pratique vestimentaire traditionnelle depuis l’époque  précoloniale »16.  Devenu 
aujourd’hui un accessoire de mode féminin, il continue à sublimer la beauté des 
femmes noires, la couleur de peau noire et les coiffures qui magnifient cette culture, 
qui s’est étendue dans toute l’Afrique subsaharienne. Le foulard porté par le personnage 
illustrant la première de couverture de Yolanda Arroyo Pizarro, s’inscrit donc dans 
une contemporanéité certaine, établissant ainsi le lien entre passé/présent, tradition/
modernité, tel un étendard, il participe aussi à l’éveil de conscience sur l’identité noire 
à travers la revalorisation du patrimoine culturel et immatériel. 

Chez Yolanda Arroyo Pizarro, la stratégie d’écriture tendrait vers une forme de 
militantisme en faveur à l’image de la femme, à l’ancestralité, à la spiritualité africaine. 
Dans l’imaginaire poétique de la poétesse,  le recours à l’analogie et au symbolisme 
africain est constant, un procédé récurrent dans la littérature africaine classique  déjà 
perceptible à travers les écrits de Léopold Sédar Senghor (Marc Bonhomme , 2011)17. La 
promotion de la cosmogonie africaine/noire inscrite dans la représentation féminine, la 
mise en jeu des symboles totémiques africains, “agile like a gazelle” (p.54)/ “ágil como 
gacela” (p. 72), « libre sobre la estepa del imponente paisaje rocoso (p.72) », “thousans 
of zebras, antelope and wildebest, myriads of elephants, lions and giraffes” (p.54), 
sont autant d’éléments qui participent aussi à la réhabilitation de l’identité des afro-

14 Ary Gordien, La coupe afro : une simple histoire de cheveux ?, publié dans laviedesidées.fr, mai 2019. 
Ici l’auteur fait l’apologie du cheveu afro, outil de revendication identitaire mais aussi expression d’un 
passé douloureux.

15 Cindy Ahodechou, « (Histoire) Le cheveu crépu est toujours victime de préjugé » , Le magazine de la 
femme africaine (New African Woman), le.magazine.de la femme africaine.com, consulté le 20 mars 2023. 

16 « Le foulard gélé : toute son histoire », afriquefemme.com, publié le 20 août 2014., consulté le 12 
avril 2023.

17 BONHOMME, Marc. Figures analogiques et rhétorique de l’imaginaire chez Léopold Sédar 
Senghor In :  L’imaginaire linguistique dans les discours littéraires politiques et médiatiques en Afrique [en 
ligne]. Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux, 2011 (généré le 12 avril 2023). Disponible sur Internet : 
<http://books.openedition.org/pub/35668>. ISBN : 9791030006728. DOI : https://doi.org/10.4000/
books.pub.35668, consulté le 12/04/2023.

http://books.openedition.org/pub/35668
https://doi.org/10.4000/books.pub.35668
https://doi.org/10.4000/books.pub.35668
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descendants dans les Caraïbes. La figuration féminine dans la littérature est donc un 
marqueur culturel, historique et idéologique récurrent dans la littérature féministe 
afro-caribéenne, comme je le fais observer dans une étude antérieure de Fe en disfraz 
de Mayra Santos Febres : 

« (…) les éléments contenus dans la première de couverture, 
« étayent déjà la question du genre … à travers l’allégorie du corps 
féminin, un corps qui constitue un ensemble dynamique à la fois 
d’un point de vue historique et d’un point de vue idéologique. Cette 
combinaison d’éléments laisserait-elle déjà penser à l’émergence 
d’un discours féministe afro-caribéen, lequel serait axé autour 
l’image du corps féminin … (p.83) »18  (Allela Kwevi, 2019 : 41).

A travers ce corps, il faut y voir une esquisse de revendication idéologique en lien 
avec la théorie Queer, développée par Judith Butler19 . Le corps de la femme apparaît 
aussi comme une hétérotopie (Michel Foucault, 1967)20 car il devient un autre espace 
de luttes. Ce corps féminin, omni présent, résiste à l’agresseur “you’re not crying this 
time, brave guerrera (p. 24) ” 21, et renvoie à l’histoire des braves Agodjiés, les redoutables 
guerrières du Royaume du Dahomey aux XVIIIe et XIXe siècles (actuel Bénin), qui 
ont fait reculer  les colons pendant la période coloniales. Cette même résistance qui 
dès le départ se manifeste par le rejet du patronyme colonial, comme marqueur de la 
supériorité de l’esclavagiste est renforcée par la bravoure du sujet féminin dans Saeta 
the poems qui affirme « no tengo vergüenza, es coraje (p. 26) ». 

En définitive, l’illustration paratextuelle met l’accent sur l’image de la femme, 
dans laquelle s’y juxtaposent différents éléments et même des personnalités plurielles ; 
en somme une diversité assumée par Yolanda Arroyo dont le nom est inscrit juste en 
dessous de l’image dans une police moins importante que le titre, telle une signature. 
Ce procédé  ́peut être lu comme l’émergence du discours même de l’identité  ́à travers la 
réhabilitation de l’image de la femme afro-descendante, démontrant aussi l’implication 

18  Allela Kwevi Clotilde Chantal, « Du paratextuel à l’idéologique : questionnement au pluriel autour 
de Fe en disfraz » (Mayra Santos Febre, 2009). Une lecture partielle », Africas, Américas, Caribes. 
Representaciones colectivas cruzadas (Siglos XIX-XXI), sous la direction de Jean-Arsène Yao (Ed.), 
Madrid, Université de Alcalá, 2020, pp. 37- 49. 

19 Judith Butler, Ces corps qui comptent : de la matérialité et des limites discursives du « sexe », Paris : 
Amsterdam, 2009.

20 Il y a [...] probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, 
des lieux qui ont dessiné dans l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements,  sortes d’utopies [...] des sortes de lieux qui sont hors de tous lieux, bien que pourtant 
ils soient localisables, Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils 
reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies (Foucault: 1967)

21  Il suffit de survoler la littérature spécialisée pour comprendre que, sur les territoires qui correspondent 
aujourd’hui au Cameroun ou à la Sierra Leona, les femmes étaient chefs de leurs clans et villages. Elles 
ont dirigé les migrations zouloues en Afrique du Sudau XIXe siècle …Elles composaient aussi la garde 
rapprochée du roi du Dahomey (actuel bénin). Angeles Jurado, https://www.courrierinternational.com/
article/analyse-dhier-aujourdhui-la-puissance-du-feminisme-africain, publié le 15 mars 2019, consulté 
le 3 avril 2023

https://www.courrierinternational.com/article/analyse-dhier-aujourdhui-la-puissance-du-feminisme-africain
https://www.courrierinternational.com/article/analyse-dhier-aujourdhui-la-puissance-du-feminisme-africain
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de l’auteure pour la reconnaissance d’une histoire doublement spécifique vécue 
cruellement par les noirs en général, et par les femmes noires esclavagées en particulier. 
Dans Saeta the poems, Yolanda Arroyo Pizarro, décrit la réalité de la femme esclavagée 
comme objet sexué pour assouvir le plaisir de l’homme blanc. Paradoxalement, Jwaabi, 
héroïne parvient à résister, à s’auto-affirmer face à la domination par le sexe, parvenant 
ainsi déconstruisant de la sorte la notion de pouvoir de l’esclavagiste. L’expérience 
singulière de la femme esclavagée convoque toute à la fois celle de tous les afro-
descendants dont la pluralité est scandée dans le poème 14. « Los brama vienen de la 
ribera del kwilu (…) los brama, los zape, los manicongos, los ife, igbos, carabalies (p. 91). 

Saeta the poems : un hommage à l’ancestralité.  Dans la continuité de ce 
qui précède, le poème intitulé “my ancestral roots” (p. 39), est une véritable ode à 
l’Afrique, car Yolanda Arroyo Pizarro rend un vibrant hommage à son ancestralité 
noire-africaine ; « my Senegal pedigree/, Nigeria, India, Taino », le discours tourne 
autour de la revendication de l’africanité tant du point de vue des caractéristiques 
physiques « skin, eyes, black dna, my curls, my afro, dark skin slavery (pp. 39-40) ».  Il 
convient de voir dans cette description la coexistence des origines ancestrales comme 
faisant partie intégrante de l’identité caribéenne. La mise en valeur des aspects 
saillants de cet héritage mémoriel noir et indien comme essence même de la culture 
portoricaine est perceptible que traduits par les occurrences « black (9 fois dans le 
texte), negro, dark (2 fois), oscuro, mulata, negra » : “my combative origine/my negro 
descendent/my defendant”.  En référence à l’Afrique, le texte renvoie aussi à la place 
prépondérante de la femme dans la tradition africaine dans son rôle de détentrice des 
valeurs sociales.  Ainsi l’évocation de « my Cartagena abuela/ my petronila muerta », 
sémantiquement renvoie à la fois à la figure ancestrale féminine et à Cartagena de 
Las Indias , reconnue au XVI ème siècle comme plaque tournante de la vente et de la 
répartition des esclaves dans le Nouveau Monde.  Yolanda Arroyo, afro-caribéenne 
héritière d’une histoire collective et porte-parole, s’investit d’une mission fondamentale 
pour réhabilité la mémoire. Elle rejoint ainsi d’autres écrivaines de sa génération Annie 
Mendoza (2019) 22. 

Quel regard, peut-on poser depuis l’Afrique après lecture de l’œuvre de Yolanda 
Arroyo et le discours décolonial et féministe qui en émerge ? Chez Yolanda Arroyo 
Pizarro, la réappropriation de l’histoire de l’esclavage se  fait sous le prisme d’une 
écriture mémorielle et testimoniale.  Les années 2000 marquent un tournant décisif 
dans la littérature caribéenne et latino-américaine avec la prise de parole des femmes 
qui investissent les lieux de pouvoir, permettant ainsi de mettre en lumière des 
pratiques sociales hégémoniques et des formes de résistance des afrodescendant.e.s 
pour la sauvegarde de leur identité africaine. Cet ouvrage marque significativement 
la présence de la femme afro-caribéenne comme sujet/actrice de son histoire. Celle-ci 
se traduit par une forme de de résistance/révolte, déconstruisant ainsi l’idée du corps 
féminin assujetti, « violé » / « he desenfunda his penis p. 24 » / « touch my pubis/he 
enters me/in and out, in and out (p. 30) ».   A la lecture du texte, la présence-absence 

22 Annie Mendoza, « Rescatando voces silenciadas: reivendicación corpórea e histórica en la obra poética 
de Yolanda Arroyo Pizarro »,  Annie Mendoza East Stroudsburg University of Pennsylvania, 2019, pp. 4-5.  
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de la notion de viol par exemple , acte pourtant décrit dans He gets rid of the boots 
(poème p. 26), de même que dans le poème abrió y cerro los ojos (p. 70), offre au lecteur 
l’image de la femme noire résignée, abusée sexuellement par le maître esclavagiste. En 
mettant en tension violence/résistance, maître/esclave, pouvoir/soumission, l’écriture 
poétique de Yolanda Arroyo Pizarro tendrait aussi à montrer la force morale de la 
femme esclavagée noire face à cet acte abominable « su primer acto de defensa para 
que la dejen en paz Tshanwe esgrime el puntiagudo objeto / la parte metálica de la 
saeta (p.70) ». C’est aussi, une stratégie d’écriture qui vise à illustrer cette capacité 
de résistance des sujets féminins repris aussi dans Jwaabi Works the stove (p. 30.  La 
référence aux racines africaines se poursuit avec l’invocation de la spiritualité africaine 
« intentó convocar espíritus protectores / “la sangre de los negros no es igual”, “sangre 
de verdad”.  Ce corps qui devient un outil de résistance et de rébellion pour la « brave 
guerrera (p. 24) », s’affirme aussi positivement par sa pureté /sa beauté, ainsi qu’en 
témoignent les représentations féminines en première de couverture, illustrant la 
majorité des œuvres de Yolanda Arroyo Pizarro. 

La stratégie romanesque/ poétique de la féministe portoricaine est centrée sur 
la  réappropriation de  la culture ancestrale , des origines africaines comme forme de 
résistance au poids d’un passé historique lourd, celui de l’esclavage.  Dans ce schéma 
narratif, l’auteur a recours à une écriture hybride à travers un texte écrit en anglais et 
en espagnol mais tout aussi imprégné de signes culturels africains_ (poème 5, p. 28). 
L’ancestralité africaine recouvre ici une place de choix, que le discours euro-centré tend 
à réduire à une manifestation internalisée du primitivisme noir africain, incompatible 
avec le monde moderne. Cette insistance sur l’ancestralité et les racines africaines 
qu’elle égrène dans my ancestral roots (p. 39), rappelle à la mémoire collective que 
la présence-histoire (pour parler comme le dit Victorien Lavou) des noirs et de leur 
héritage culturel demeure vivante dans l’inconscient collectif, mettant ainsi l’accent 
sur la résistance aux silences et aux oublis de l’histoire officielle des noir.e.s. 

Ce récit se lit comme un voyage littéraire militant, triangulaire et transatlantique 
spécialement axé sur la femme noire esclavagée, déconstruisant ainsi les codes 
hégémoniques qui dénient toute humanité et par conséquent toute voix à la femme 
afro-caribéenne. L’engagement décolonial et afro-féministe  de Yolanda Arroyo Pizarro, 
se veut ainsi inclusif, car l’autrice portoricaine ne s’adresse pas uniquement qu’aux 
afro-descendant.e.s du continent américain ni aux seul.e.s afro-caribéen.n.e.s, sinon 
à tous les afro-diasporiques et aux afro-subsahariens. On note une confrontation 
entre colonialité (passé historique) et la décolonialité (récupération de la mémoire 
par la femme  afro-caribéenne) dans ses récits . Le regard posé par Yolanda Arroyo 
sur la femme noire, la mémoire, l’enracinement identitaire, la réhabilitation des 
humanités de la Terre-Mère africaine, m’amène ainsi à questionner la vision féministe 
décoloniale Chimamanda Ngozi Adichie et Akiguet Bakong Sylvie, autrices afro-
subasahariennes. Quelle vision projettent-elles ? 
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II) Chimamanda Ngozi Adichie : entre féminisme décolonial et 
déconstruction du modèle sociétal patriarcal. 

Chimamanda Ngozi Adichie (1977), écrivaine nigériane, est née d’une famille de 
l’ethnie igbo, issue d’une famille aisée dont parents sont tous universitaires au Nigéria23. 
Chimamanda Ngozi Adichie, fait partie d’une nouvelle génération d’écrivaines féministes 
les plus reconnues de la nouvelle génération au Nigéria et en Afrique subsaharienne. 
Féministe engagée, sa vie est partagée entre le Nigeria, précisément (Lagos), et les 
États-Unis (Washington).  Ses récits portent sur des personnages féminins et mettent 
l’accent sur la revendication des racines africaines, traitant de questions telles que les 
préjugés, le racisme, la violence et la discrimination. Elle interroge aussi les tensions 
entre les diasporas africaines étatsuniennes et les noirs installés aux USA, à partir 
de la notion de race. Le texte qui l’a révélée au grand public est sans aucun doute 
Americanah (2013). Pourquoi un tel déplacement orthographique ? Elle a étudié dans 
les universités prestigieuses des USA (Université Drexel de Philadelphie, Connecticut 
State University, Harvard University), son œuvre a été couronnée par différents prix 
littéraires importants entre autres (Commonwealth Best First Book Award, Women’s 
Prize). Conférencière remarquable dans différentes institutions, elle est constamment 
invitée en Amérique du Nord, en Europe, Amérique du Sud comme en Afrique.

Dans « Nous sommes tous des féministes (2015) », elle déclarait déjà : « Pour ma 
part, je considère comme féministe un homme ou une femme qui dit oui, la question 
du genre telle qu’elle existe aujourd’hui pose problème et nous devons le régler, nous 
devons faire mieux. Tous autant que nous sommes, femmes et hommes »24.   Chère 
Idjeawele ou un manifeste pour une éducation féministe (2017), est perçu comme un 
prolongement de sa pensée féministe. Ici l’autrice, s’appuyant sur la pratique épistolaire, 
comme pour établir un dialogue avec son interlocutrice et le public-lecteur, répond 
à une amie Idjeawele qui lui demande quelques conseils pour élever selon les règles 
de l’art du féminisme sa petite fille qui vient de naître. Inspirée de ses expériences 
personnelles, la lettre de Chimamanda Ngozi Adichie prend la tournure d’un véritable 
manifeste visant à faire face au sexisme genré et à d’autres formes de discrimination 
faite aux femmes. Sans pour autant exclure le rôle des hommes dans la mission 
éducative, elle suggère des réponses aux parents, pour offrir une éducation juste et 
égalitaire entre garçons et filles. En définitive, ce manifeste interroge le devenir de 
tous les jeunes dans la société moderne africaine, et bien au-delà.  

23 Le Nigérian, ancienne colonie britannique, est un pays de l’Afrique de l’ouest.  Il est également le pays 
le plus peuplé du continent africain (119 millions d’habitants en 2021). En dépit d’un passé historique 
marqué par les guerres civiles, ethniques et la violence ethnique générées par les groupes islamistes, le 
Nigéria est un pays d’une richesse culturelle et une diversité impressionnante. Dans ses œuvres l’auteure 
met en valeur l’héritage littéraire, les traditions et les défis auxquels le Nigéria fait face tout en exprimant 
sa fierté pour son peuple et sa nation. Les écrits et discours de l’auteure sont des invitations à mieux 
comprendre la complexité et la beauté du Nigéria. 

24 Chimamanda Ngozi Adichie, Nous sommes tous des féministes, Gallimard, 2015, p.51.



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 15-40

28

Le féminisme prôné et défendu par l’auteure n’est ni ne clivant  ni exclusif, car il 
vise à une égalité entre tous et à une libération de tous et de toutes, via la décolonisation 
des imaginaires hégémoniques : 

« Je suis convaincue de l›urgence morale qu›il y a à nous atteler 
à imaginer ensemble une éducation différente pour nos enfants, 
pour tenter de créer un monde plus juste à l›égard des femmes et 
des hommes. » (Chimamanda 2017 : 12). 

Comment cet ambitieux projet est-il envisagé dans cette œuvre ? L’auteure 
nigériane, partira donc de quinze suggestions formulées à son amie Idjeawele, la mère 
de Chizalum Adaora, un programme qui rappelle Une si longue lettre de Mariama Bâ 
(1979), dénonçant déjà à son époque la condition des femmes confrontée au code social 
du patriarcat, en rappel au statut réducteur de la femme face à la société traditionnelle 
en Afrique francophone.  Faut-il souligner qu’à l’époque coloniale, la condition féminine 
était soumise au régime de Vichy avec la loi du 11 octobre 1940, dictée par le Maréchal 
Pétain. L’idéal féminin de cette période est d’encourager la femme à faire des enfants 
(elle est procréatrice), à se consacrer aux travaux domestiques, à la famille pour la 
grandeur de la patrie. On comprend aisément que le féministe africain tende à marquer 
la rupture avec ces prescriptions patriarcales imposées à travers une écriture engagée 
depuis les premières féministes, parmi lesquelles La parole aux nègresses de Awa 
Thiam (1977)25, Une si longue lettre de Maria Bâ (1980), et aujourd’hui une nouvelle 
génération d’écrivaines afro-féministes à l’instar de Chimamanda Ngozi Adichie (cf . 
supra), et Fatou Kane Ndeye avec son essai Vous avez dit féministe (2019) 26.

Pour Chimamanda Ngozi Adichie, le féminisme décolonial est une pratique 
fondée sur l’expérience, le quotidien et les attitudes à mettre en place pour une vie de 
femme épanouissante suggérées dans Chère Idjaewele ou un manifeste pour une éducation 
féministe. On retiendra que la recommandation inaugurale magnifie la maternité ; 
« Sois une personne pleine et entière. La maternité est un magnifique cadeau, mais 
ne te définis pas uniquement par le fait d’être une mère » (p.18).  Ici la conception 
traditionnelle de la maternité, visant à réduire la femme à son utérus et à sa fonction 
reproductive est remise en question, tout comme l’idée préconstruite du mariage : « Ne 
présente jamais le mariage comme un accomplissement (p.47).  Une pensée féministe 
soutenue antérieurement par la génération des féministes africaines comme Fatou Sow 
(sociologue), Fatou Kane Camara (juriste), l’écrivaine/chercheuse Catherine Achlonou 
et   Oyeronke Oyewuni (nigériane) qui ne croient pas que « la maternité et le matriarcat 
peuvent être des bases d’un pouvoir féminin. Ce système dit juste qu’à travers notre 
fonction utérine nous transmettons le pouvoir et les biens aux hommes… »27 

25 La Parole aux négresses (1978) de Awa Thiam, livre fondateur du féminisme africain francophone.  

26 Fatou Kane, Ndeye, Vous avez dit Féministe ? Suivi de (In)certitudes nouvelles, L’Harmattan, Paris, 
2019. 

27 Propos de Sévérine KODJO-GRAVAUX dans son article  « Fatou Sow, défricheuse du féminisme 
africain », Le Monde, 30/11/2019.
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La conception de l’(afro)féminisme décolonial traduite dans ce manifeste 
offre ainsi une redéfinition du féminisme qui prenne en compte les valeurs propres 
au contexte culturel africain. En déconstruisant le modèle social patriarcal, l’autrice 
prône une vision féministe émancipatrice et une redéfinition à part égale de la mission 
éducative par les deux parents : « Occupez-vous de votre enfant à part égale (p. 
22). Elle suggère de bannir les rôles genrés dans l’éducation : « Savoir cuisiner n’est 
pas une compétence préinstallée dans le vagin. Cuisiner s’apprend (p. 25). Dès lors, 
Chimamanda Ngozi Adichie, plaide pour une égalité des sexes, une égalité sociale, 
qui ne se réfugie pas sur un féminisme light « Il est à la tête et tu es le cou (p. 32) », 
un féministe vide de contenu, sexiste et vide de tout intérêt pour la femme, ni un 
féminisme biologique en faveur d’une supériorité absolue des hommes, du sexisme et 
une infériorisation/ subalternisation des femmes. C’est aussi la vision des féministes 
africaines de la première heure, celle de la  génération postindépendance qui déjà 
interrogeait les systèmes sans avoir « peur de partir à l’assaut des citadelles religieuses 
et des citadelles patriarcales fondées sur les traditions africaines »28. 

Rupture et déconstruction du système patriarcal. Marquer la rupture avec 
des systèmes patriarcaux, les conséquences des politiques et économies coloniales, 
postcoloniales et, aujourd’hui, néolibérales sur les femmes et, surtout, de mettre en 
avant les besoins des femmes en matière de conditions de vie dignes en droits humains 
et moraux, semble être la préoccupation primordiale de cette pensée féministe décoloniale 
en Afrique noire.  Chère Idjeawele ou un manifeste pour une éducation féministe de 
Chimamanda Ngozi Adichie renvoie ainsi à Une si longue lettre (1979) de Mariama 
Bâ. En effet,  le schéma proposé emmène également à reconsidérer l’éducation fondée 
sur le patriarcat, système de  domination dans lequel les hommes jouissent d’un 
pouvoir sur le plan sexuel, sociopolitique qui « leur confère un accès privilégié  aux 
ressources, aux biens et aux services produits par la société, et ce au détriments des 
femmes »29. Le patriarcat, « processus intrusif de la colonie » pour Rita Laura Segato 
(2022)30, est incontestablement un leg colonial qui a conduit les hommes à pervertir 
la pratiques et les usages traditionnels à l’encontre des femmes. Chimamanda Ngozi 
Adichie, illustre ce fait en rappelant : 

« Qu’avant la colonisation britannique, non seulement les femmes 
cultivaient la terre et faisaient du commerce, mais le commerce 
était même une activité exclusivement féminine dans certaines 
régions du pays igbo » (2017 : 19). 

Loin de s’inscrire dans une formulation systématique, le féminisme de la 
militante nigériane, s’appuie fondamentalement sur l’expérience, et le quotidien. Les 
livres et l’instruction participent aussi à l’épanouissement de la femme car « les livres 

28 ibid.  

29 PALENCIA, Tania. Género y cosmovision Maya, Guatemala, cité par Aura Cumes, 2022 : 258.

30 SEGATO, Rita Laura, « Le patriarcat de faible intensité du monde pré-intrusion face au patriarcat 
moderne de la colonialité », Pensée féministe décoloniale, 2022, p. 235.
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l’aideront à comprendre et à questionner le monde (p.37) ». Dans le même sens,  la 
féministe sénégalaise Mariama Bâ dans Une si longue lettre , déclinait déjà l’intérêt 
de l’instruction, facteur d’ouverture au monde et de la familiarisation avec la diversité 
culturelle. « L’instruction d’apprécier de multiples civilisations sans reniement de la 
nôtre, cultiver notre personnalité (Mariama Bâ, 1979 : 38) ». « Les femmes qui lisent 
deviennent intelligentes » (Stephan Bollman, Laure Adler, 2005 : 19).

Chimamanda Ngozi Adichie, aborde tous ces sujets liés à l’existence de la 
femme dans son manifeste, allant de la maternité, l’éducation, la beauté féminine 
(dimension de la corporéité), le sexe. « Parle-lui du sexe (…) le sexe ne peut pas être 
qu’un acte reproductif maîtrisé » (p.65). Une vision qui s’inscrit dans la pensée 
intersectionnelle. Le langage/discours est direct/engagé comme chez Yolanda Arroyo 
Pizarro, où les organes sexuels sont désignés par leurs noms (vagin, pénis). Elle 
évoque les compétences intellectuelles de la femme, aborde les questions en rapport 
avec l’autonomie financière de la femme et son implication économique dans le 
fonctionnement de la cellule familiale.

Le discours identitaire n’est pas en reste, dès lors qu’elle invite la jeune fille à 
se défaire des canons de la beauté blanche occidentale dixième suggestion (pp. 58-
59.  Dans cette optique, elle déconstruit les préjugés en lien avec les cheveux afro, la 
couleur de peau, tout un programme sur l’identité noire qui passe aussi par un regard 
sur la modernité et le culte ou l’exaltation du corps féminin (allusion à la pratique 
du sport pour garantir le bien-être physique). Elle met en garde contre la misogynie 
féminine, attitude récurrente en Afrique notamment dans les milieux politiques et 
académiques : « Il y a dans le monde beaucoup de femmes qui n’aiment pas les autres 
femmes » (p.75).

La différence au cœur de la pensée afro-féministe.  La notion d’altérité chez 
Chez Chimamanda se traduit par l’acceptation de l’autre dans ce programme éducatif 
de la jeune fille. La différence de religion, culture, raciale, choix sexuel. « Éduque-la à 
la différence. Fais de la différence une chose ordinaire. Apprends-lui à ne pas attacher 
d’importance à la différence (…) En éduquant à la différence, tu lui donnes les moyens 
de survivre dans un monde de diversité » (p. 76).  Il y a manifestement dans ce projet  
éducatif féministe, une confrontation modernité/tradition   avec un fort accent mis sur 
le sentiment d’identité : « Permets-lui de grandir comme une femme igbo et d’en être 
fière (…) apprends-lui à adopter les plus beaux aspects de la culture igbo et à rejeter 
ceux qui ne le sont pas (p. 52) ».  On saisit la portée féministe de Chimamanda Ngozi 
Adichie dans cette œuvre où tout repose sur la déconstruction des schémas préétablis, 
mais tout en relevant les aspects positifs de de la culture africaine, précisément de la 
culture igbo, comme fondamentaux dans la construction de l’identité de la jeune fille. 
Un principe fort défendu aussi par Mariama Bâ, qui d’un ton nostalgique évoquait 
déjà les écarts entre modernité et tradition :

«Écartelés entre le passé et le présent, nous déplorions les 
« suintements » qui ne manqueraient pas (…)  Nous étions pleins 
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de nostalgie mais résolument progressistes (Mariama Bâ, Une si 
longue lettre p. 42) 

III) Sylvie Akiguet Bakong : entre féminisme et réhabilitation 
mémorielle 

Sylvie Akiguet-Bakong, est née d’une famille de l’ethnie fang originaire du 
Gabon. Après sa Licence à l’Université Omar Bongo de Libreville au Gabon, elle ira 
poursuivre ses études à l’Université d’Aix-en-Province (France) où elle obtiendra son 
Doctorat en Psychologie en 1992.  Maître de Conférences, elle enseigne la Psychologie 
et est actuellement Vice-Doyen de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 
Directeur du Centre de Recherche et d’Études en Psychologie (C.R.E.P.), rédactrice 
de la Revue « Psychologie et Culture » du département de Psychologie de l’université 
Omar Bongo. Parallèlement, elle est membre du Comité scientifique de la Revue 
Gabonaise des Conduites Humaines et des Pratiques Psychologiques (R.G.C.H.P.P.), 
Secrétaire générale du Centre de Recherches et d’Etudes sur le Langage et les langues 
(C.R.E.L.L.). Auteure de nombreux travaux dont une vingtaine de publications et 
communications scientifiques à la fois à l’échelle nationale qu’au niveau international, 
La Dette, ouvrage dont le titre paraît aussi simplifié est son premier roman publié en 
2022. De quelle dette s’agit-il réellement ? 

Si Yolanda Arroyo et Chimamanda Ngozie Adichie sont incontestablement 
féministes, la question reste posée concernant Sylvie Akiguet Bakong. Néanmoins son 
œuvre interpelle, car le récit de La Dette s’articule autour de l’itinéraire d’un personnage 
féminin central dans un contexte où la tradition se trouve pervertie par le fait colonial. 
L’histoire qui débute en 1917 à l’époque coloniale, convoque la forme chronique d’une 
écriture à la fois historique et sociologique, permettant ainsi d’échapper à la tendance 
ethnologique d’une partie de la littérature africaine. L’auteure présente la trajectoire 
d’une adolescente, nommée Avong, juste âgée d’une dizaine d’années et raconte 
l’histoire d’une enfance violée. Son père se retrouvant dans l’incapacité de payer 
l’impôt de capitation exigée par l’administration coloniale, contracte une dette de 
cent francs CFA auprès du chef du village pendant dix ans. A la mort de ce dernier, le 
fils héritier du chef réclame le remboursement la dette, ou à défaut de cela impose le 
mariage forcé l’adolescente Avong dans un foyer polygame. Une situation dramatique 
qui conduira la jeune fille à un périple inattendu loin de sa famille, au point de se 
voir attribuée un nouveau nom, celui Banga, dérivé du terme (ibanga/ aurevoir en 
langue myiènè), patronyme signifiant symboliquement l’effacement de son identité 
d’origine et son intégration dans une nouvelle communauté. Durant ce périple, elle 
fait la rencontre d’un administrateur blanc colonial dénommé Philippe Defaye, avec 
qui elle entretiendra une liaison amoureuse qui aboutira plus tard à la naissance de 
« l’enfant du blanc (p.55)»,  dénommé Philippe.  A partir de là s’ouvre devant elle la 
liberté d’aimer, liberté de vivre et de s’affranchir avec son futur époux un fonctionnaire 
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sous l’administration coloniale. Dans un style, particulièrement touchant, l’auteure 
transporte le lecteur à travers différentes localités du Gabon31 actuel (Koumameyong, 
Lambaréné, Port-Gentil et Libreville), dans une sorte de voyage initiatique dans le 
temps et dans l’espace, parvenant ainsi à mettre en tension deux temporalités, à savoir ; 
le passé colonial d’un côté (marqué de la prédation et des pratiques coloniales), et de 
l’autre, la période postcoloniale avec un regard porté sur un drame familial historique. 

Un accent particulier porte aussi sur la mémoire avec la généalogie de la famille, 
la mixité ethnique, la richesse patronymique, autrement dit le recours à l’authenticité. 
La mise en exergue du patronyme africain et de l’onomastique ressurgit, comme on a 
pu l’observer avec Yolanda Arroyo Pizårro et Chimamanda Ngozi Adichie car  tous les 
personnages dans La Dette de  Sylvie Akiguet Bakong portent tous des noms africains 
(Akoure, Eyagh, Mindzè, Evoung Ella, Avong, Nyamba, Gningone, Nyanto, Banga, 
Ogoula, Eyeghe Emane Atchighe…etc.). Ce procédé d’écriture témoigne de la place 
importante de l’anthropologie dans les littératures africaines. Ce à quoi, s’ajoute la 
description des pratiques sociales (rituel de la naissance (p. 25), art culinaire (p.19), 
mettant en exergue les valeurs ethnographiques africaines/gabonaises qui accordent 
à cette œuvre une dimension sociologique.  

On observe chez ces autrices un procédé d’écriture visant à revaloriser l’identité 
des sujets, renforcée par le regard sur la colonialité et la décolonialité. En effet, le 
rapport de domination exercé par l’administration coloniale consistait à l’effacement 
des identités des sujets colonisés autochtones/indigènes et l’attribution de patronymes 
occidentaux. ce à quoi s’ajoutent les effets dévastateurs sur tous les plans tels que 
l’expropriation des terres des autochtones, ce que l’on appelle Extractivismo en 
Amérique Latine ; l’assujettissement, la systématisation des pratiques coloniales 
imposées aux habitants du village Koumameyong sont l’illustration parfaite de cette 
domination coloniale. A cette prédation coloniale, l’auteure oppose un tableau plus 
équilibré de la société traditionnelle d’antan.  Elle évoque certaines pratiques sociales 
(rituels autour de la naissance, pratiques ethnographique), l’entraide communautaire, 
l’organisation sociale dans le village déstabilisé par le fait colonial. S’agit-il là de 
l’expression d’une mélancolie anté-coloniale qui pose la tradition comme débarrassée de 
toute conflictualité ou de domination masculine ? De même, on note une confrontation 
entre le passé colonial et le présent allant dans le sens d’une relecture de l’histoire 
de l’Afrique que proposent les intellectuels africains, comme Felwin Sarr, (Afrotopia, 
2016), Achille Membe (Brutalisme, 2020).

Afro-féminisme et histoire.  Ce récit revêt une dimension historique car il 
est une source importante d’événements relatés sur le Gabon dans une chronologie 
parfaite allant de 1917 à 1980, tous aussi captivants les uns que les autres dans l’espace 
et dans le temps. On en retiendra quelques dates importantes.  1917 marque le début 

31 Le Gabon ancienne colonie française, est un pays d’Afrique centrale, d’une superficie de 268 000 km2 
et 85 % du territoire est recouvert de forêts et une population de 2,5 millions d’habitants dont  53% 
de femmes.  Sa capitale est Libreville, et Port-Gentil, son principal centre économique. Il est doté 
d’importantes ressources naturelles. Il est le 39 ème producteur mondial du pétrole au monde. Son taux 
d’urbanisation figure parmi les plus élevés du continent africain.il 
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de l’histoire les méfaits de l’impôt de capitation au même moment que naissance de 
l’héroïne Avong.  En 1927 a lieu « l’échange (p. 25) » de la dette en dot de Avong, prise 
en mariage en compensation de la somme impayée. L’évocation  de la période  1930-
1932  en rappel  historique sur Lambarené , a pour effet d’enseigner sur la présence 
coloniale avec d’une part la présence du docteur Albert Schweitzer, la  Société du 
Bois de l’Équateur et présence de son comptable de Philippe Defaye (p.42).  D’autres 
moments forts seront relatés allant de la naissance de l’enfant du blanc prénommé 
Philippe le 28 août 1938 jusque vers les années 1970-1980. On note un souci de précision 
des faits relatés (p.58), par l’itinéraire de la narratrice et son fils Philippe 1951 à 1955 
(p.61). Akiguet-Bakong, poursuit sur cette lancée avec d’autres épisodes qui ont lieu 
en 1957-1958-1959 :

« Le départ des bacheliers de la promotion de 1959 fut fixé au 16 
août 1959 (p.73), « le départ du couple pour Libreville fut fixé au 
dimanche 15 janvier 1963 » (p.77), « …l’année 1967…retour Philippe 
de retour au pays…rencontre de Atchiguet avec ta tante Avong ». 
(pp.77-86)

La problématique du métissage/multiculturalisme à la fois d’un point de vue 
endogène (inter-ethnique) et exogène (effet colonial/métissage), est également posée 
avec le rapprochement intercommunautaire (fang/galwa) et la rencontre entre Banga 
et Philippe Defaye, une relation fortuite mais fortement soutenue par une liaison 
amoureuse libre entre « l’homme blanc » et « une femme indigène ».  Il s’agit donc 
de voir comment le monde se construit non pas dans une sorte de cloisonnement 
mais en prenant en compte le dépassement des frontières, les limites de l’ethnicité et 
de racialisation.  L’auteure privilégie l’ouverture au monde, occasionnée certes par le 
fait colonial mais aussi le croisement, le brassage des cultures différentes aussi bien 
intra qu’extra muros: 

« Avong, désormais Banga Marguerite, dut refaire en pays galwa, 
tous les apprentissages déjà effectués dans son Koumameyong 
natal, en pays Nzamane. Il fallait voir le monde, pouvoir le scruter 
et l’analyser en langue galwa. Pour ce faire, elle fut très vite 
encadrée par la famille d’Ogoula (…) le reste de l’apprentissage 
fut facilité par les jeux entre filles avec les sœurs d’Ogoula et les 
activités champêtres ou culinaires en compagnie de Nyanto et 
de ses filles. Ce fut une véritable renaissance pour Avong que de 
devenir Banga la Galwa » (La Dette, pp. 41- 42)

Comment interpréter ce moment anté-colonial que Akiguet -Bakong oppose 
à la colonisation ? L’échec du mariage contraint de l’adolescente Avong pour cause 
de dette contractée par son père, au-delà de sa dimension historique, pose non 
seulement le problème de l’assujettissement des africains par les colons, mais aussi, 
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cela remet aussi en lumière une certaine tradition patriarcale encore impérative de 
nos jours en Afrique. Dans la perspective du féminisme décolonial, l’intérêt de ce 
récit se trouve dans l’insistance sur la condition féminine dans un contexte colonial. 
Le mariage forcé ou d’arrangement par les coutumes est un sujet récurrent dans la 
littérature féminine africaine, à l’instar de Une si longue Lettre de Mariama Bâ (1979), 
Les Impatientes de Djaïli Amadou Amal (2020), pour ne citer que ces deux exemples, 
même si cette pratique sociale n’est pas exclusive à l’Afrique subsaharienne. Le récit 
porte aussi sur un questionnement autour des représentations féminines, en contexte 
colonial et postcolonial.

Dans La Dette, la figure de l’enfance est  associée à celle la subalterne représentée 
par la mère et à la dialectique de la femme dans la société traditionnelle.  L’enfance 
est définie ici par le drame d’une innocence volée (prise ou donnée en mariage) pour 
éponger une dette dont elle n’est pas responsable.  « L’échange », le titre du chapitre (p. 
25), décrit ce drame, avec la substitution de la dette en dot (p. 31). La vision décoloniale 
dans le récit de Akiguet-Bakong tend vers une critique des injonctions coloniales dont 
l’impôt de capitation qui soumet les villageois à la précarité. 

Un autre élément d’intertextualité perceptible dans La Dette est le rapport au 
Mandat de Sembene Ousmane, à nos Afriques prises au cou par une dette externe 
injustifiée, dont les pays africains sont forcés à payer les intérêts à l’Occident renforçant 
ainsi l’hyper-dépendance. L’écrivaine gabonaise revient ainsi sur  les effets de la dette 
de l’Afrique subsaharienne en général à partir de l’expérience du Gabon. On note 
dans ce texte, un discours anticapitaliste, dénonçant ainsi la perdition de l’Afrique, 
la subordination/subalternisation face à l’hégémonie occidentale. Aussi, peut-on 
déduire que l’écriture féminine afro-subsaharienne, en plus de lutter en faveur des 
droits des femmes de façon générale, pose également un regard sur le capitalisme 
hérité du colonialisme comme l’illustre  Aminata Traoré , qui étudie brillamment 
cette question dans L’étau : L’Afrique dans un monde sans frontières (1999)32. Ici la 
sociologue malienne porte un éclairage sur l’endettement et l’appauvrissement des 
pays africains depuis la décolonisation.

D’un point de vue féministe, Sylvie Akiguet Bakong, la Dette , aborde aussi 
des questions sur l’émancipation féminine et la nécessité  de rompre avec le système 
patriarcal ainsi que : 

« la jeune fille qui ne maîtrisait pas du tout la langue française, et 
n’en connaissait que quelques mots appris sur le tas, s’inquiétait 
de la manière dont elle allait pouvoir gérer le silence que lui 
imposait cette ignorance de la langue maternelle de Défaye (La 
Dette, p. 47) ». 

Soucieuse de son émancipation, l’héroïne de La Dette, va au fil du temps 
s’adonner à apprentissage de la langue française qui lui permettront d’améliorer son 
niveau de langue et de communiquer avec l’administrateur colonial Philippe Defaye :  
32 Aminata D. Traoré, L’étau. L’Afrique dans un monde sans frontières, actes du Sud, (Col. Babel), Paris, 2001.
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- Banga : Ça va. Pardonnez-moi, mais mon français est mauvais 
(p.48) .
- Defaye : Ce n’est pas grave Banga. Moi je te comprends bien. Et 
puis si tu parles souvent tu vas t’améliorer, c’est-à-dire que tu vas 
bien parler (p. 48).

La Dette invite également à poser un regard sur le rapport homme/femme dans 
le contexte traditionnel africain avant la période coloniale. Ce qui donne à reconsidérer 
les valeurs ancestrales avant la prédation coloniale. Le système patriarcal comme 
héritage colonial, la domination masculine sur la femme à travers le mariage forcé des 
jeunes filles s’y trouvent dénoncés ici tandis que d’autres aspects propres à la culture 
africaine comme la manière d’appréhender les problèmes dans un couple, fondée sur 
le respect des traditions sont valorisés. Dans sa description de la société traditionnelle 
où l’homme et la femme vivent en parfaite harmonie, elle insiste sur le dialogue dans 
le couple comme l’illustre cet échange entre le couple Akouré et son épouse Mindzé 
et la complicité des époux : « je suis très touchée par toutes ces attentions que tu nous 
portes à moi et nos enfants et je ne cesserai jamais de t’en remercier » (pp.26-27), déclare 
Mindzè à son époux, sans aucune forme de soumission ni de subordination. Un fait 
original dans la pratique romanesque de l’écrivaine gabonaise est la place accordée 
à la corporéité et au sexe en particulier dans cet extrait qui décrit dans les moindres 
détails la scène amoureuse entre l’administrateur Défaye et Banga : 

« C’est ainsi qu’un jour de ses rencontres avec Defaye, Banga 
allait vivre un moment intense de bonheur. Alors que Defaye 
tentait une énième fois de la serrer dans ses bras pour la féliciter, 
comme à son habitude (…) ses lèvres frôlèrent celles de Banga. 
Aussitôt il fut envahi par le désir de l’embrasser sur la bouche…
Banga complètement détendue devant celui qui était devenu au fil 
des rencontres un ami, reçut avec joie ce baiser…c’était d’ailleurs 
le premier qu’elle recevait d’un homme (…) à son attitude de 
parfaite détente, Defaye comprit qu’elle appréciait beaucoup ce 
qu’il lui faisait découvrir. Les deux jeunes gens échangèrent donc 
plusieurs baisers. Les baisers de Defaye quittèrent doucement la 
région buccale pour se propager sur tout le corps de Banga. Ainsi 
complètement nus et enlacés, les deux jeunes gens s’abandonnèrent 
totalement l’un à l’autre » (La Dette, p. 52)

On relève dans cet extrait, une certaine liberté d’écriture qui va au-delà d’une 
simple description du vécu en brisant les tabous liés au sexe, au rapport homme/femme.  
La description de cette scène laisse la place à la fois à un sentiment d’humanité entre 
les peuples d’un côté et de l’autre à une démonstration des rapports de pouvoir homme 
blanc/femme noire : décloisonnement intercommunautaire, diversité inter-culturelle. 
Du point de vue de l’esthétique dans l’écriture de Akiguet Bakong Sylvie, l’œuvre se 
situe entre chronologie historique et roman témoignage, car ce récit n’est autre que 
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le récit de vie de Avong rebaptisée Banga Marguerite, véritable aïeule de l’auteure 
(elle-même sujet/témoin de l’histoire retranscrite ici par l’auteure). 

Conclusion

Cette étude s’inscrit dans le cadre des réflexions du GRENAL, principalement  
les nombreux travaux de Lavou Victorien33 portant sur la questions des identités 
des noir.e.s en Amérique Latine. En posant un regard croisé sur les trois auteurs 
désignées, j’ai tenté de  montrer de quelle manière l’écriture des afro-féministes 
permet aux femmes  de s’exprimer et d’interroger un ensemble de conditions socio-
imaginaires, voire socio-symboliques  (Victorien Lavou  (2013)34. Dans les trois cas 
examinés, on assiste à une véritable prise de parole par des femmes subalternes /
subalternisées qui tentent de déconstruire la domination genrée et hégémonique. A 
travers leurs productions littéraires, elles posent un regard sur les questions autour 
de l’afro-féminisme en lien avec l’identité des noir.e.s en Amérique Latine, dans les 
Caraïbes et en Afrique. Les figures féminines projetées dans chaque récit, sont érigées 
en héroïnes ou en porte-parole. Ainsi, la « brave guerrera, Thanswe, Jawaabi, Saeta 
fait face au système esclavagiste chez Arroyo tout en faisant revivre la mémoire et 
l’héritage ancestral, tandis que  Chimamanda Ngozi Adichie offre à Idjeawele un 
manifeste sur le féminisme pour de se d éfaire du moule éducationnel traditionnel/
patriarcal. En revanche, Akiguet-Bakong, à travers l’itinéraire de son personnage 
Avong-Banga, parvient à déconstruire l’emprise d’un mariage précoce et à mettre en 
confrontation le fait colonial et les traditions africaines. Au final, les trois romancières 
retenues présentent des discours convergents, à travers des fragments de récits de 
sujets féminins, dont le principal objectif est de mettre en confrontation des identités 
nouvelles, en rupture avec les dictats du système hégémonique et/ou patriarcal. De 
cette façon, comme le souligne par ailleurs Sandrine Bertrand « les représentations 
sortent de l’impasse du discours colonial et du mode essentialiste reproché aux 
études subalternes, une branche des études postcoloniales, par Jacques Pouchepadass 
(2012 :101). 

Yolanda Arroyo Pizarro, Sylvie Akiguet Bakong et Chimamanda Ngozi Adichie 
ont en partage la préservation de l’héritage culturel ancestral qui passe avant tout par 
la revendication identitaire (réhabilitation des patronymes et des croyances africains). 
C’est aussi l’expression d’une résistance à la pensée hégémonique comme le rejet des 
patronymes imposés par l’esclavagiste chez Yolanda Arroyo Pizarro et la récupération 
des noms africains dans New slaves names p. 28.  La pensée afro-féministe décoloniale 

33 Lavou Victorien, « L’ouverture : « noir fantôme, malheur généalogique », in LAVOU (Victorien), 
Représentations des Noir(e)s dans les pratiques discursives et culturelles en Caraïbes, Perpignan, Presses 
Universitaires de Perpignan, 2006 (Marges 29),

34 Lavou Victorien, Le métissage paradoxal dans “Nuestra América” de José Martí, MILLCAYAC - Revista 
Digital de Ciencias Sociales / Vol. III / N° 4 / 2016. ISSN: 2362-616x. (83-95 pp.) Centro de Publicaciones. 
FCPyS. UNCuyo. Mendoza
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de Chimamanda Ngozi Adichie est significativement exprimée à la fois par le rejet 
du système patriarcal longtemps imposé (rejet du nom marital) en opposition à 
l’effacement de toutes les traces culturelles africaines. Ici, la préservation du patronyme 
de naissance pour la femme mariée est à voir comme une forme d’enracinement 
identitaire

« J’ai gardé mon nom parce que c’est mon nom (...) Il y aura des 
gens pour dire : « Pourtant ton nom est aussi symbole de patriarcat, 
puisque c’est celui de ton père. » En effet. Mais tout ce que je dis, 
c’est ceci : qu’il me vienne de mon père ou de la Lune, c’est le nom 
que je porte depuis que je suis née, le nom avec lequel j’ai traversé 
les grandes étapes de ma vie, le nom avec lequel je réponds depuis 
mon tout premier jour de maternelle, par une matinée brumeuse, 
quand ma maîtresse a dit : Répondez « présent » si vous entendez 
votre nom. Numéro un : Adichie ! (Chère Idjaewele.., pp.46-47) ».  

Ce recours à l’authenticité est une pratique de plus en plus observée en Afrique 
subsaharienne, et s’inscrit dans la pensée du féminisme décolonial. La question 
identitaire, le rejet du système patriarcal, les rapports d’inégalité entre hommes/
femmes constituent les axes forts des romancières afro-subsahariennes. La Dette 
de Sylvie Akiguet-Bakong,  Les imaptiences (2020), Cœur du Sahel (2022) de Djaïli 
Amadou, militante et écrivaine féministe camerounaise _ écrivaines émanant de 
l’Afrique centrale et francophone _ figurent parmi les ouvrages qui mériteraient d’être 
explorés et mises en lumière à une échelle beaucoup plus large. 

Ceci dit, ces sujets/actrices permettent-elles de revenir sur la question naguère 
posée par Spivak Gayatri dans « Les subalternes peuvent-elles parler ? », . Parviennent-
elles oui/non à déconstruite par une parole/voix dissidente portée par Yolanda Arroyo 
Pizarro, Chimamanda Ngozi Adichie, Sylvie Akiguet-Bakong  ce schéma? A cette 
interrogation, je répondrai qu’au-delà de la prédominance des structures de domination, 
les auteures afro-féministes sont engagées dans une lutte contre la subordination, 
la soumission et proposent des modes de pensée différents, avec des narratrices qui 
s’opposent aux diktats de la société traditionnelle et/ou patriarcale (modèle légué par 
le colonialisme). 
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LA INTERSECCIONALIDAD IMAGINARIA EN LA ESCRITURA LÉSBICA DE 
YOLANDA ARROYO PIZARRO

THE IMAGINARY INTERSECTIONALITY IN THE LESBIAN WRITING OF YOLANDA ARROYO PIZARRO

RESUMEN

El género narrativo le ha permitido a la escritora Yolanda Arroyo Pizarro recrear 
mundos y construir realidades alternas para reiterar su firme compromiso ideológico 
y político con las luchas sociales. Esas preocupaciones se expresan en la escritura de 
sus textos, y evidencian estrategias de activismo para abordar discusiones sociales y 
cuestionamientos políticos dentro de amplios contextos culturales. Entre sus novelas se 
perfila una voz de liderazgo que habla e interpreta aspectos desde su propia identidad 
en espacios por donde transitan sus múltiples subjetividades. El análisis de ese 
proceso mediante el cual su escritura toma conciencia de experiencias individuales 
y grupales de opresión se presta para el análisis crítico a partir de “la imaginación 
interseccional”, propuesta por Antonio Pastrana, al explorar en las narrativas de 
líderes de la comunidad LGBTTQ, cómo lo individual y lo grupal se fusionan una 
enunciación identitaria para respaldar reclamos políticos de su colectivo. Desde 
esa óptica podríamos descifrar mejor cómo la dimensión imaginaria de la escritura 
de Arroyo Pizarro, por un lado, procura levantar conciencia de la necesidad de un 
cambio sistémico a favor de comunidades oprimidas y, por otro lado, articula su 
conciencia creadora como escritora al tanto de las interseccionalidades entre el género, 
la sexualidad y la raza. En este trabajo se examinan las novelas Caparazones y Violeta 
para trazar las principales corrientes temáticas de su activismo y su escritura. 

Palabras claves: Yolanda Arroyo Pizarro. Interseccionalidad. Escritura lésbica. 
Afrofeminismo. Literatura afrolatinoamericana. 

ABSTRACT

The narrative genre has allowed writer Yolanda Arroyo Pizarro to recreate worlds and 
build alternate realities to reiterate her firm ideological and political commitment 
to social struggles. These concerns are expressed in the writing of her texts, and 
demonstrate activism strategies to address social discussions and political questions 
within broad cultural contexts. Among her novels, a leadership voice emerges to speak 
and interpret aspects from her own identity in spaces where her multiple subjectivities 
travel. The analysis of this process through which her writing becomes aware of 
individual and group experiences of oppression lends itself to critical analysis based 
on “the intersectional imagination”, proposed by Antonio Pastrana, when exploring 
the narratives of leaders of the LGBTTQ community, and how the individual and the 
group merge an identity enunciation to support political claims of their collective. 
From this perspective we could better decipher how the imaginary dimension of 
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Arroyo Pizarro&#39;s writing, on the one hand, seeks to raise awareness of the need for 
systemic change in favor of oppressed communities and, on the other hand, articulates 
her creative consciousness as a writer aware of intersectionalities between gender, 
sexuality and race. This work examines novels Caparazones and Violeta to trace the 
main thematic currents of her activism and her writing.

Keywords: Yolanda Arroyo Pizarro. Intersectionality. Lesbian writing. Afrofeminism, 
Afro-Latin American literature.

Son muchas las rutas creativas por las que transitan las prácticas escriturales 
de Yolanda Arroyo Pizarro. Al buscar las coordenadas sociales y culturales en las 
que se inscriben, se atraviesan temas complejos, a lo largo y lo ancho, de un amplio 
registro de producción escrita. La poesía, el cuento, la novela, el ensayo, la columna 
periodística, entre otras formas de divulgación artística e intelectual, le han permitido 
recrear mundos y construir realidades alternas para reiterar su firme compromiso 
ideológico y político con las sexodiversidades y las afroidentidades en sus luchas. En 
esas direcciones temáticas se encuentran y se entrecruzan la escritura y el activismo en 
la obra literaria de Arroyo Pizarro para abordar discusiones sociales y cuestionamientos 
políticos dentro de amplios contextos culturales. Me interesa analizar el sistema 
retórico que sostiene esa dinámica creativa y política, específicamente, en los textos 
Caparazones (2010) y Violeta (2014). Me parece que ambos consolidan la narrativa 
lésbica en el corpus literario de Arroyo Pizarro. Espero que el recorrido por esa ruta 
temática me permita explorar las múltiples procedencias textuales en las que se inscribe 
su escritura al poner al descubierto circuitos, polémicas y modelos de activismo para 
combatir la lesbofobia. 

Entre sus textos se perfila la voz de una líder/escribana/testigo que habla 
e interpreta aspectos de su propia identidad, y los desplaza por los espacios que 
recorren sus múltiples subjetividades. Analizar ese proceso mediante el cual su 
escritura toma conciencia de experiencias individuales y grupales de opresión se 
presta para enmárcalo en “la imaginación interseccional”, que propone Antonio 
Pastrana, al explorar en las narrativas de líderes de la comunidad LGBTTQ, cómo 
lo individual y lo grupal se fusionan en sus narrativas identitarias para respaldar 
reclamos políticos de su colectivo. Este modelo teórico se guía por los conceptos de la 
interseccionalidad, la marginalización y el feminismo para abordar la complejidad de 
las políticas interseccionales. Además, la metodología transversal y multidisciplinaria 
de Pastrana permite tomar en cuenta la noción de raza como una marginación 
secundaria dentro de las opresiones colectivas con una dinámica propia. Desde esa 
óptica podríamos descifrar mejor cómo las prácticas escriturales de Arroyo Pizarro 
habilitan y restringen aspectos de las identidades sexuales y raciales dentro de una 
interseccionalidad imaginaria que, por un lado, procura levantar conciencia de la 
necesidad de un cambio sistémico a favor de comunidades desamparadas y, por otro 
lado, enuncia su conciencia creadora como escritora informada críticamente de 
las interseccionalidades entre el género, la sexualidad y la raza. En ese sentido, sus 
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prácticas escriturales ofrecen una genealogía distintiva de su praxis política, ya que 
aportan perspectivas a los debates sobre el lesbianismo y el racismo, centradas en 
vivencias que identifican a escritoras de su generación, tanto de la literatura lésbica 
caribeña como de la literatura afrolatinoamericana contemporáneas.

Escritura lésbica 

Arroyo Pizarro ha publicado varios textos de temas queer con la Editorial Egales 
de España. Entre esos están Caparazones (2010), Violeta (2014), Lesbianas en clave 
caribeña (2015) y TRANScaribeñx (2017). De acuerdo con estudios críticos recientes, 
ese último título opera como arquetipo de las múltiples rutas por las que recorren las 
transgresiones a los límites del género en la escritura de Arroyo Pizarro. De hecho, 
la lectura de Sophie Large destaca cómo el activismo queer determina el estilo de su 
escritura y encamina sus perspectivas feministas, decoloniales y poscoloniales (2018). 
Además, tanto María González Quevedo como Large coinciden en que la construcción 
del discurso literario de TRANScaribeñx se elabora a través de nexos argumentales, 
discursivos, narrativos e intertextuales que comprueban una enunciación política 
polifacética en la que se consolidan arte, activismo y literatura (González Quevedo 38). 
Sin embargo, tanto Caparazones como Violeta se concentran exclusivamente en temas 
relacionados con las vidas públicas y privadas de mujeres lesbianas en la sociedad y 
la cultura contemporáneas. 

En Caparazones, por ejemplo, Nessa, una reportera puertorriqueña, que cubre 
asignaciones periodísticas sobre el terrorismo ecológico en el extranjero, se enamora 
de una fotógrafa, Alexia, a quien le apasiona el feng-shui y los viajes por el mundo. 
La atracción física y sexual promueve el acuerdo de una relación adúltera entre ellas. 
Las escenas de intimidad permiten exponer las contradicciones de esa decisión un 
poco más adelante en la trama. Un diálogo explica algunas de las razones: “Nessa, 
eres la mujer más hermosa que jamás he tenido, me dice. Me encantas, quisiera 
hacerte el amor todo el día. Y yo aprovecho para preguntarle por qué se casó con 
David si tanto le gustan las mujeres. O por qué no lo deja, si tanto le gusto yo. No 
contesta (75-76). Escenas como esa presentan las tensiones del amor lésbico acechado 
por las pautas sociales de la heteronormatividad sexual. De igual forma, los lugares 
donde ocurren esas confesiones amorosas focalizan en los espacios privados del 
deseo y el placer como lugares ocultos. Es decir, la historia de Nessa y Alexia revela 
las experiencias de mujeres lesbianas atrapadas en relaciones de closet o de armario 
como lo denomina la epistemología de Eve Kosofsky Sedgwick. Entonces, se puede 
afirmar que el reconocimiento de las fuerzas sociales y culturales, que obstaculizan 
la relación amorosa de las protagonistas, expresa conciencia política sobre esas luchas 
en las comunidades lésbicas.  

En el mundo narrativo de Arroyo Pizarro, otra forma de presentar nexos 
solidarios con la comunidad LGBTTQ ocurre cuando se narra el primer encuentro entre 
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las protagonistas de Caparazones: “El tiempo hizo que el día que conocí a Alexia…me 
sintiera automáticamente atraída por ella…Por esos días yo estaba necesitando a gritos 
un amigo. A casi todos los había perdido en menos de cinco años. El HIV se los había 
tragado en un abrir y cerrar de ojos” (18-19). La ficción se ubica en el tiempo histórico 
de la epidemia del HIV en los años ochenta. En ese sentido, el vínculo amoroso y la 
memoria generacional extienden las particularidades del tema del HIV a la inclusión 
de las mujeres lesbianas. Así se rebasa el sesgo masculino del HIV como una epidemia 
asociada exclusivamente a la comunidad de hombres homosexuales. Más adelante, 
la selección de hechos relacionados con el terrorismo ecológico permite resaltar los 
matices ideológicos y políticos de las amantes. Ellas encuentran un compromiso 
común en la protección de las tortugas en peligro de extinción en diferentes partes 
del mundo. Es el tema ecológico que las une en el amor y en la lucha. En el caso de 
Alexia es precisamente su convicción de proteger a estos animales la que le conduce 
al final de su propia vida. Así, entonces, la gesta del activismo ecológico transforma 
la escritura en plataforma de justicia social y luchas liberadoras, al mismo tiempo que 
tiende lazos de solidaridad con causas políticas transnacionales.

En cambio, Violeta ubica los dilemas amorosos de mujeres lesbianas más de 
lleno en espacios urbanos de Puerto Rico. Las protagonistas de la historia conforman 
un triángulo amoroso: “Vita Santiago es la manzana de la discordia, y allí estamos 
sentadas su mujer y yo, frente al escaparate de un restaurante en Condado” (8). 
Violeta, más allá del título de la novela, hilvana polisémicos significados alrededor de 
la caracterización de Vita. Es el nombre de su esposa actual y el de la tía que ocultó 
el abuso sexual de su propio padre contra ella y de la propia voz narrativa: “Violeta 
es también la traducción al español de un nombre de raíz grecolatina: Iolante…Mi 
nombre es Iolante. Esa soy yo…Pareciera que Vita Santiago colecciona todo tipo de 
violetas a su paso” (20).  La voz narrativa recupera del pasado, los desafíos iniciales 
de las amigas adolescentes, que se van descubriendo como amantes. Esas memorias 
también articulan escenas de las dinámicas homofóbicas en la cultura y la sociedad 
puertorriqueñas. Por ejemplo, cuando Iolante recuerda: 

…la tarde en que celebramos tu cumpleaños número diecisiete. 
La misma tarde en que se van a Viejo San Juan a celebrar, y la 
noche las encuentra metidas en la discoteca en la que bailan 
juntas, seductoras, para sorpresa de muchos presentes moralistas 
que se quejan con el manager porque entiende que ese tipo de 
comportamiento pertenece a otros lugares con una demografía 
más open. Y las echan. Caminan abrazadas, adoquines abajo, por 
las calles de la ciudad amurallada. (20)

El cambio de la voz narrativa de primera a tercera persona opera como 
una transición de la escena privada al espacio público. Desde esa nueva óptica se 
focalizan y revelan los riesgos de exponerse a la visibilidad de una sociedad misógina 
y heteronormativa dentro de su propio contexto cultural. Según, Frances Negrón 
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Muntaner: “Las historias y memorias lesbianas puertorriqueñas han sido (y continúan 
siendo) contadas a través de actos encarnados (vestimenta, estilo, baile); prácticas 
auditivas como el canto, el chisme, la radio y el video; y múltiples géneros literarios, 
particularmente la poesía” (349). En efecto, la poesía ha sido el género más prolífico 
entre escritoras lesbianas de Puerto Rico como Liliana Ramos Collado, y de la diáspora, 
como Lourdes Vázquez y Giannina Braschi. Sin embargo, la poesía lésbica de Arroyo 
Pizarro tiende a explorar aspectos más íntimos de su identidad sexual. Por ejemplo, 
el poemario Perseidas (2011) expresa el amor lesboerótico que nace de su relación y, 
eventual, matrimonio con Zulma Oliveras Vega. Pero no hay duda de que, tanto en 
poesía como en prosa, el reclamo político y social de la escritura de Arroyo Pizarro 
se instaura imaginariamente en los goces y los desafíos de comunidades lésbicas de 
Puerto Rico y fuera de Puerto Rico.

De vuelta a la novela Violeta, en otro momento de la adolescencia junto a 
Vita, Iolante se ubica en la escena del rechazo familiar, cuando piensa: “Creo que me 
hubiesen dejado incluso de hablar por la elección que supone ser gay, que supone amar 
a otra mujer, vivir en contra de una sociedad que censura esto que tenemos (29). De 
hecho, a medida que crece la pasión amorosa se escudan detrás del pacto social de 
“la amiga”. Elizabeth Crespo Kebler explica cómo la expresión “la amiga” se torna en 
sinónimo de un conveniente eufemismo para sobrellevar las opresiones morales que 
enfrentan las mujeres lesbianas en la sociedad. Refiriéndose a los orígenes del nombre 
de la organización feminista las “Buenas Amigas”, creada por ocho lesbianas en Nueva 
York, y respaldada por las ideas de Kosofsky Sedgwick, Crespo Kebler indica: 

“La amiga” era aquel espacio asexual en el que nuestras familias, 
vecinos y vecinas, nos encerraban y ocultaban. Para estas personas, 
era una forma de nombrar nuestra otredad sin entrar en detalles 
que podrían resultar moralmente reprochables y bochornosos. Para 
las lesbianas, por otro lado, representaba el espacio de intimidad 
afectiva y sexual que para el mundo era invisible. (380) 

En la narrativa de Pizarro, el lenguaje lo articula así: “El primer beso lésbico 
de tu vida, te lo da tu mejor amiga…Tu mejor amiga es aquella que te abraza y te 
permite llorar por el novio que te ha sido infiel…Es la que sabe de tu curiosidad hacia 
las chicas…Es la que te dice, aquí no, puede pasarnos algo” (19-20). Esas situaciones 
dentro de las dimensiones imaginarias de la escritura lésbica de Arroyo Pizarro, por 
un lado, denuncian los efectos de una sexualidad proscrita en el plano social y, por 
el otro lado, apalabran historias de subjetividades lesbianas dentro de relaciones de 
poder injustas en la sociedad puertorriqueña. 

No obstante, a veces la interseccionalidad imaginaria de Arroyo Pizarro rebusca 
en la intertextualidad literaria para establecer nexos críticos con un entorno cultural más 
amplio entre las subjetividades lésbicas.  Por ejemplo, en el breve artículo periodístico, 
“No ser lesbiana y poder probarlo…reflexión sobre la vida de Maya Angelou” (2014), 
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Arroyo Pizarro rememora su descubrimiento de la escritora afro estadounidense. Y 
narra ese momento como una proyección futura: 

En 1993, durante la inauguración del presidente Bill Clinton, llegarás 
a mi vida. Te conoceré a través de cámaras televisivas y los rotativos 
de papel que darán cuenta, sorprendidos, de los logros inspiradores 
de esta mujer negra, como yo, que una vez, como yo, quiso también 
probarle al mundo que no era lesbiana. 

En este caso, el dato histórico y el dato biográfico se fusionan en la escritura de 
la autora para movilizar cuestionamientos culturales y políticos. Así lo hace junto a su 
interlocutora imaginaria (Angelou) cuando inicia su escrito del presente cuestionando 
las mismas opresiones del pasado:  

Tener que probar que no eres lesbiana. Tener que inventar un 
gesto para defender el honor que se cree perdido porque alguien te 
llama “cachapera”, o “maricona”, o “bucha”. O simplemente asumir 
que debes probártelo tú misma. Que algo hay que hacer, porque 
esa idea no encaja, porque aunque sientes, y padeces, o vistes y te 
mueves como tal, no se puede, o se debe aspirar a serlo. A sentir 
eso. Eso tan nefasto. Un algo que traerá tragedias ilimitadas a tu 
vida, que te la hará cuadritos, que acarreará pestes. La marca de la 
letra escarlata moderna es la “P” de pata.  

La poderosa confesión de Arroyo Pizarro encuentra, en su vínculo literario 
con Angelou, una genealogía lésbica para insertar su yo y su escritura dentro del 
imaginario simbólico de la lengua materna. Así identifica las palabras que le agreden 
en el dialecto informal puertorriqueño: “cachapera”, “maricona”, “bucha”, “pata”. 

Son los insultos clásicos que se utilizan contra las mujeres lesbianas en el 
dialecto informal de Puerto Rico al igual que en otros países de habla hispana 
del Caribe, América Latina o España. Pero palabras como esas adquieren nuevas 
resonancias en la producción de Arroyo Pizarro. Así lo evidencian, por ejemplo, los 
subtítulos de su texto, Lesbianas en clave caribeña: Cuentos de marimachas, buchas 
y camioneras. Femmes, patas y cachaperas. Por el uso de ese tipo de localismos en 
el lenguaje literario, las prácticas escriturales de Arroyo Pizarro se aproximan a las 
estrategias transgresoras de otras escritoras lesbianas de Puerto Rico. La colindancia 
con esa comunidad textual le acerca a la poesía de Nemir Matos-Cintrón, autora 
del poemario ilustrado con imágenes de Yolanda V. Fundora, titulado Las mujeres 
no hablan así (1981). De hecho, es el texto al que Arroyo Pizarro le rinde homenaje y 
reconoce la contribución de su autora en el Congreso de Literatura Queer celebrado 
en San Juan, Puerto Rico en 2017. También el título de la auto publicación de Arroyo 
Pizarro de 2017, Las mujeres sí hablan así, hace eco al poemario precursor de Matos-
Cintrón. Mientras que Aixa Ardín publica dos poemarios de temática lésbica: Batiborillo 
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(1998) y Epifonema de un amor (2008) y, más adelante, colabora con Arroyo Pizarro y 
Zulma Oliveras Vega en la coordinación de la antología Cachaperismos 2012: Poesía y 
narrativa lesboerótica.

Al igual que Matos-Cintrón y Ardín en la poesía, la prosa de Arroyo Pizarro 
adopta la reapropiación del lenguaje sexual (vulgar/masculino) y las mitologías 
matriarcales en la creación de nuevos significados dentro de la tradición literaria 
lésbica en Puerto Rico y el Caribe hispano (Martínez Reyes 111). Sin embargo, las 
maternidades que atraviesan las protagonistas de Caparazones y Violeta no persiguen 
reafirmar, en esta ocasión, la ancestralidad de la cultura taína o africana como ocurre, 
por ejemplo, en los relatos reunidos en las Negras. En Caparazones, el embarazo 
de Nessa se concibe como una extensión del mundo reproductivo de las criaturas 
que protegen juntas: “Quiero tener un hijo contigo, Nessa, quiero que pongas mis 
huevos, que desoves mis crías” (43). Aunque se invoca el ciclo de la vida en su entorno 
natural, la fertilización del óvulo de Alexia se lleva a cabo con los espermatozoides 
de un donante mediante inseminación artificial. Esto último no solo reta la visión 
heteronormativa de la evolución humana a partir de la relación hombre-mujer, sino 
también los parámetros de la reproducción como exclusivamente heterosexual en 
el imaginario social. Pero el periodo de gestación de Nessa y el nacimiento del bebé 
predisponen recuerdos macabros de su infancia, sobre todo, despiertan los recuerdos 
de la relación conflictiva con su propia madre. “Soy la antítesis de esa mujer que me 
parió y que me dejó abandonada entre pélidas (sic) y jovenzuelos erotizados” (163). Y 
ante el dolor de la ausencia de Alexia se agudiza la vulnerabilidad emocional y mental 
de Nessa:

Ya no voy al siquiatra. Me cansé de hablar de alguien que me trajo 
al mundo y que no demostró jamás ningún tipo de interés por mí…
En vez, evoco a mi mujer mamando del mismo alimento de la cría, 
lamiendo y succionando todo mi pecho, comulgo con las especies 
menos afortunadas que tienen caparazones, observo el reloj y los 
calendarios a ver si la madre del bebé reaparece” (164). 

Los caparazones operan como lugares de protección y sanación para Nessa. 
También enmarcan simbólicamente las transiciones de su relación afectiva con 
Alexia, como los cinco caparazones que estructuran los capítulos de la novela y los 
apareamientos sexuales a escondidas entre ellas.

Sin embargo, la maternidad entre las protagonistas de Violeta explora la 
asimetría de las pasiones en el triángulo amoroso. Para Iolante, el encuentro secreto 
con la esposa de Vita en Condado, lo justifica, entre otras razones, la “curiosidad por 
saber detalles del proceso de gestación de ambas, al que se expusieron el año pasado 
para tener a sus dos hijas. Siento morbosidad por descubrir algunos detalles” (15). 
Mientras que después de una supuesta separación definitiva de Vita, el matrimonio 
de Iolante con Teodoro, el presidente de la empresa para la cual ella trabaja, trae 
consecuencias no deseadas.  “En febrero la prueba de embarazo a la que te sometes da 
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positivo y te echas a llorar sobre el suelo. Le pides a Vita que te acompañe a la clínica 
para dar terminación a aquella imprudencia. Ha sido un descuido inaudito” (55). 
Claramente se sostiene la visión del derecho al aborto para todas las mujeres a partir 
de la decisión de la protagonista. Pero al igual que en Caparazones, la maternidad 
despierta traumas de la infancia. Por ejemplo, cuando Iolante razona sobre su decisión 
del aborto lo siguiente: “No quieres esa responsabilidad. Temes que puedas llegar a ser 
tan o más insensata que tu verdadera madre, la que abandonó para irse a vivir alguna 
aventura” (55). Aunque el divorcio de Iolante y Teodoro, años más tarde, alimenta 
la esperanza de una reconciliación para Iolante. Ni el viaje a Francia ni el regreso al 
Caribe impiden que Vita la abandone nuevamente. Esta vez Vita “dice que no sabe 
quién es y que sufre, y que quiere matar a su padre” (62). 

En ambas novelas, las figuras paternas se asocian al patrón de abuso sexual a 
menores de edad y adolescentes. Un tema que también sobresale entre los cuentos de 
TRANScaribeñx. Sin embargo, en Violeta, la historia de abuso sexual de Vita aflora 
como consecuencia de la visita inesperada de la tía Violeta a la inauguración de la 
galería de arte de Iolante. El enfrentamiento de las “violetas” -como ejes tensores 
alrededor de Vita- provoca que Iolante recuerde “los secretos compartidos por Vita al 
brindarme detalles minuciosos de cómo su padre la embaucaba para abusarla. Desde 
el tradicional este es nuestro secreto hasta el temido voy a matar a tu mamá y a tus 
hermanos si dices algo” (63-64). En Caparazones, Nessa recuerda: 

un padrastro centinela que da la orden de prohibir cerrar la puerta 
del baño” (89); “un padrastro que frente a mí, encendía un cigarro 
de marihuana” (90); “uno de los padrastros, un hombre quince años 
menor que mi madre…gritándole que le va a partir la boca, mientras 
ella grita de vuelta que es un monstruo, que deje de violarme. (91)

Esas heridas de la infancia denuncian los silencios y las tachaduras que encubren 
las negociaciones familiares en las vidas de mujeres lesbianas. Es el modo en que la 
escritura de Arroyo Pizarro documenta el lado oscuro de la violencia sexual, y cuestiona 
ideologías tradicionales sobre el poder patriarcal y la normativa heterosexual. Aunque 
los desenlaces de los textos no ofrecen soluciones felices ni fáciles a las protagonistas 
de Caparazones y Violeta, nos demuestran que sus sexualidades reales o imaginarias 
revelan actitudes, creencias, conductas e identidades asociadas al sexo, el placer y 
el deseo en la esfera pública y privada. En ese sentido, la escritura lésbica de Arroyo 
Pizarro evidencia la lucha y la resiliencia de mujeres ante circunstancias opresivas 
y, sobre todo, propicia la creación de espacios imaginarios de libertad en la sociedad 
para todas nosotras.
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ON NE NAÎT PAS SAUVAGE… VESTIGES ARCHÉOLOGIQUES DE NOS FUTURS

ONE IS NOT BORN A SAVAGE… ARCHAEOLOGICAL VESTIGES OF OUR FUTURE

RÉSUMÉ

Dans une actualité marquée par des discours racistes qui légitiment les violences et 
les meurtres dont sont victimes les personnes racisées, un retour sur la construction 
des « sauvages » lors de l’entreprise coloniale semble (une fois de plus) opportun. 
L’analyse du discours littéraire féministe et décolonial de l’écrivaine argentine Angélica 
Gorodischer nous permettra d’interroger l’oppression épistémique et le regard qui 
l’accompagne, dans certains contextes de fabrication des « sauvages ». Les dispositifs 
discursifs et optiques mis en place lors de l’invasion européenne des territoires d’Abya 
Yala sont-ils encore présents dans nos pratiques culturelles actuelles ? Quelles sont 
nos responsabilités de chercheur·euses face à ces dispositifs et aux pratiques sociales 
génocidaires que leur perpétuation autorise ? Un bref examen de la scénographie 
coloniale et l’hypothèse de la permanence d’un dispositif visuel et discursif peuvent 
éclairer les tensions qui caractérisent notre contexte actuel, qui expose le contraste 
entre l’insistance des fantasmes de la blanchité républicaine et la prolifération 
d’explorations imaginaires d’espaces liminaires. Les deux romans de Gorodischer 
Opus dos (1967) et Doquier (2000) seront analysés pour les expériences heuristiques 
qu’ils engendrent et les outils critiques qu’ils nous proposent. 

Mots clés : Construction des « sauvages ». Oppression épistémique. White Sight. 
Féminismes décoloniaux. Angélica Gorodischer. 

ABSTRACT

A return to the construction of «savages» during the colonial enterprise seems 
necessary (once again) in our situation marked by racist discourses that legitimize the 
violence against racialized people, and race hate crimes. The analysis of the feminist 
and decolonial literary discourse of the Argentinian writer Angélica Gorodischer 
will enable us to question epistemic oppression and the gaze that support it in the 
making of «savages». Are the discursive and optical devices put in place during the 
European invasion of the territories of Abya Yala still present in our current cultural 
practices? What are our responsibilities as researchers in the face of these systems and 
the genocidal social practices that their perpetuation allows? A brief examination of 
colonial scenography and the hypothesis of the permanence of a visual and discursive 
device can shed light on the tensions that characterize our current context, which 
exposes the contrast between the insistence of fantasies of republican whiteness and 
the proliferation of imaginary liminal spaces. Gorodischer’s two novels, Opus dos (1967) 
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and Doquier (2000), will be analysed for the heuristic experiments they generate and 
the critical tools they offer us.

Keywords: Construction of the «savages». Epistemic oppression. White Sight. Decolonial 
feminisms. Angelica Gorodischer.

Oppression épistémique et White Sight

Again, avoiding epistemic oppression entirely may be impossible. 
However, effective open conceptual structures can aid in reducing 
the perpetuation of epistemic oppression. That is to say, they can 
help us toward the goal of never leaving our pen lying in someone 
else’s blood. (Kristie DOTSON, 2012, p. 42)

Vision is always a question of the power to see – and perhaps of the 
violence implicit in our visualizing practices. With whose blood were 
my eyes crafted? (Donna HARAWAY, 1988, p. 585)

Comment éviter de tremper notre plume dans le sang de quelqu’un d’autre ? 
Avec le sang de qui mes yeux ont-ils été façonnés ? Ces métaphores de Kristie Dotson 
et Donna Haraway me permettent d’insister sur la question de notre responsabilité, 
et à la fois de condenser les deux polarités du continuum de la violence qui opère la 
fabrication du sauvage, dont le sang constitue encore l’encre dans laquelle nos plumes 
sont trempées et la matière première à partir de laquelle nos yeux sont façonnés. 
C’est ce continuum que je voudrais interroger à partir des récits de Science-Fiction de 
l’écrivaine argentine Angélica Gorodischer. Mon propos, sensible aux épistémologies 
queer décoloniales et aux travaux de l’épistémologie sociale – et en particulier à la 
notion d’oppression épistémique que conceptualise Kristie Dotson (2014) – répond aussi 
au désir de rendre hommage à Angélica Gorodischer, féministe engagée et brillante 
conteuse, qui nous a quitté·es en février 2022. Cette étude dialogue parallèlement 
avec l’inquiétude que le discours politique français laisse planer sur nos futurs, en 
resignifiant les notions d’ « ensauvagement » (AUDUREAU, 2020 ; CELNIK, 2020) et 
de « décivilisation » (BREHER, 2023 ; DELMOTTE, 2023 ; MAJASTRE, 2023). Le sang 
de qui laissons-nous couler derrière les remparts de tels discours ?1 Les résurgences de 
pratiques coloniales sont à l’œuvre dans ces propos et plus encore dans la banalisation 
des formes de répression qu’ils accompagnent2, dont les dangers étaient déjà signalés 
dès 1950 par Aimé Césaire dans son Discours sur le colonialisme :

1 Ce travail a fait l’objet d’une présentation dans le contexte extrêmement douloureux provoqué par le 
meurtre de Nahel Merzouk, 17 ans, lors d’un contrôle routier à Nanterre, le 27 juin 2023, et le profond 
malaise suscité par la somme scandaleuse que la cagnotte lancée par Jean Messiha a pu récolter. Ce 
contexte de présentation publique donna aux questions posées par cette étude une actualité poignante.

2 L’intervention du RAID à Marseille lors des émeutes liées à la mort de Nahel Merzouk a provoqué 
la mort de Mohamed Bendriss. Selon Libération : « Son déploiement dans une opération de maintien 
de l’ordre est inédit en métropole et a été décidé par le ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin en 
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Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à 
déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le 
dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la 
violence, à la haine raciale, au relativisme moral, et montrer que, 
chaque fois qu’il y a au Viet Nam une tête coupée et un œil crevé 
et qu’en France on accepte, une fillette violée et qu’en France on 
accepte, un Malgache supplicié et qu’en France on accepte, il y 
a un acquis de la civilisation qui pèse de son poids mort, une 
régression universelle qui s’opère, une gangrène qui s’installe, un 
foyer d’infection qui s’étend et qu’au bout de tous ces traités violés, 
de tous ces mensonges propagés, de toutes ces expéditions punitives 
tolérées, de tous ces prisonniers ficelés et « interrogés », de tous ces 
patriotes torturés, au bout de cet orgueil racial encouragé, de cette 
jactance étalée, il y a le poison instillé dans les veines de l’Europe, 
et le progrès lent, mais sûr, de l’ensauvagement du continent. 
(CÉSAIRE, 1955, p. 77)

Pour formuler l’hypothèse de ce continuum de pratiques génocidaires 
(FIEIRSTEIN, 2007) que Césaire dénonce, je reviendrai d’abord sur la scénographie 
coloniale afin d’examiner l’archéologie d’un dispositif visuel et discursif et interroger 
ses éventuelles transpositions contemporaines. Je décrirai brièvement les tensions 
qui caractérisent notre contexte actuel, qui contraste l’insistance des fantasmes 
de la blanchité républicaine et la prolifération d’explorations imaginaires d’espaces 
liminaires. J’analyserai ensuite deux romans de Gorodischer Opus dos (1967) et Doquier 
(2000) qui engendrent deux expériences heuristiques et révèlent certains aspects de 
l’ignorance blanche cishétéronormative. L’afrofuturisme pionnier dans lequel s’inscrit 
Opus dos et la pensée située queer/cuir (FLORES, 2013 ; 2021) qui oriente Doquier 
défient la stabilité des catégories et déjouent les mythologies de l’innocence (DESPRET, 
2012) en troublant nos expériences de lecture. 

personne. » Lors des auditions dans le cadre de l’enquête, Marie-Elodie P., cheffe des unités du RAID 
dans le sud de la France, explique : « Bien qu’étant intervenu dans les Outre-Mer (Mayotte et Antilles), 
le Raid n’est pas habituellement engagé sur des violences urbaines de haute intensité » (HALISSAT, 
2023). Comment comprendre cette distinction entre métropole et Outre-Mer ? Comment interpréter 
la mise en suspens de cette distinction ?
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Scénographie coloniale : noyer dans le sang les Autochtones infectés 
d’une sexualité infâme…

FIG. 1 – Capture d’écran personnelle d’après PETRELLA et BORGEAUD, 2020 

Valboa Indos nesandum sodomiae... (planche xxii), Théodore de Bry, Grands voyages 
Benzoni, Hieronymus (1594). Americae pars quarta, Francofurti, p. 193. (Fondation Martin 

Bodmer – Numérisation Bodmer Lab., Université de Genève)

Point de départ de l’enquête menée par Sara Petrella et Philippe Borgeaud sur 
la représentation d’un troisième genre dans les Amériques (XVIe-XVIIIe siècles), la 
gravure reproduite ci-dessus d’après leur article (FIG. 1), illustre l’intervention, en 
septembre 1513, d’une troupe dirigée par Vasco Núñez de Balboa dans la province du 
cacique Quarequa :

Dans son De orbe novo, l’humaniste italien Pierre Martyr d’Anghiera 
raconte pour la première fois comment la troupe de Balboa avait 
cherché à noyer dans le sang les Autochtones infectés d’une 
« sexualité infâme » (nefanda infecta venere) (Martyr d’Anghiera, 
1907, p. 225; Martyr d’Anghiera, 1516). Non seulement Quarequa 
était entouré d’hommes nus, mais son frère « était vêtu comme 
une femme, et autour de lui plusieurs courtisans vêtus de même 
partageaient, au dire des voisins, la même passion » (Martyr 
d’Anghiera, 1907, trad. de P. Gaffarel, p. 225). Les premiers – Pierre 
Martyr d’Anghiera en dénombre six cents – furent transpercés de 
flèches et les seconds, à savoir quarante « hommes habillés en 
femme » (foemineo amictu), furent « déchirés par les chiens » . 
(PETRELLA et BORGEAUD, 2020)
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Les chiens de Vasco Núñez de Balboa dévorant les « sodomites » dans la gravure 
de Théodore de Bry mettent en œuvre la violence du dispositif binaire qui sépare les 
« civilisés » des « sauvages ». La scénographie distingue et définit les deux groupes : les 
uns sont debout, richement vêtus, disposés dans l’harmonie d’une verticalité ordonnée, 
et observent la scène d’un regard surplombant, échangeant éventuellement quelques 
commentaires distanciés. Les autres sont à terre, nus, dépecés, écrasés et dévorés par 
les chiens, exposés et hurlants leur douleur dans la confusion des membres et des 
corps, humains et animaux. Cette scénographie, et le massacre qu’elle met en scène, 
participe de « l’exhibitionnisme » des colons qui rappellent ainsi « Le maître, ici, c’est 
moi » (FANON, 2002, p. 55). Comme on peut le voir par ailleurs, ce binarisme fatal 
s’impose avec l’universalisation d’un système sexe/genre cishétéronormatif qui lui 
est coïncidente. Autrement dit il opère une certaine colonialité du genre, comme l’a 
suggéré Maria Lugones (2008). La scénographie institue en outre les hiérarchies sexo-
génériques en jeu dans l’exhibition des nécropolitiques (MBEMBE, 2006 ; VALENCIA 
TRIANA, 2010 et 2012) de conquête. L’orchestration du massacre distingue, parmi les 
autochtones condamnés en tant que dissidents sexuels, les six cents hommes visés 
par des flèches, non représentés dans la gravure, des quarante « hommes habillées en 
femme » livrés aux chiens, dont les corps et les têtes arrachées occupent le premier plan. 

Mes recherches portent sur les productions culturelles latino-américaines, 
littéraires et cinématographiques. C’est un domaine où l’on ne peut manquer de 
rencontrer des « sauvages ». Une archéologie des cannibales, de Michel de Montaigne 
à Aimé Césaire, traverse notre histoire et nous emporte dans des boucles réécrivant 
Shakespeare, Ernest Renan, José Enrique Rodó, Roberto Fernández Retamar, entre 
autres… (DUVIOLS, 2017 ; VIVES SIMORA, 2017), boucles que reconsidère depuis 
une perspective féministe Silvia Federici (1984 et 2004). Les barbares et les massacres 
habitent les mythologies américaines forgées par le binarisme hérité des philosophes 
grecs. La dichotomie coloniale « Civilisation / Barbarie » mise en texte et en œuvre 
au XIXe siècle en Argentine par Domingo Faustino Sarmiento, essayiste qui fut 
également président de la république, hante encore aujourd’hui nos imaginaires 
et structure nos récits, documentaires, longs métrages et séries TV sur l’Amérique 
latine : sa nature et ses peuples « sauvages » et leurs expériences shamaniques, en 
voie d’extinction ou exposés à disparaître dirait Didi-Huberman (2012) ; mais aussi 
ses barbares narcotrafiquants, exécutant « sauvagement » les populations, dans leurs 
incessantes conquêtes territoriales. Comme on peut le voir dans cette capture d’écran 
du trailer de la série Narcos – un exemple parmi d’autres – les corps condamnés aux 
pratiques sociales génocidaires (FIEIRSTEIN, 2007) de notre époque contemporaine 
sont représentés de façon à nous placer, en tant que spectateur·ices, à distance, face 
à un chaos de corps massacrés, autrement dit dans une position compatible avec la 
perspective du regard « civilisé » construit dans la gravure de Théodore de Bry.
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FIG. 2 – Capture d’écran personnelle du trailer de la saison 1 (VF) de la série Narcos 
(NETFLIX)

Ces fictions, dont la récurrence renvoie aux différentes étapes de l’épistémologie 
occidentale, sont fonctionnelles car elles exposent un double enjeu, autrement dit les 
deux polarités d’un même continuum brutal : d’une part elles inscrivent, banalisent 
et spectacularisent des pratiques génocidaires, bavures et guerres de basse intensité 
(FALQUET, 2016) ; d’autre part, elles entretiennent l’ignorance épistémique dont nous 
souffrons. Cette « ignorance blanche » que décrit Charles W. Mills (2007) et qui tend 
à nous laisser « interpréter les données à travers une grille de concepts de telle sorte 
que les perceptions apparemment discordantes, ou du moins problématiques, soient 
filtrées ou marginalisées », plutôt qu’examinées afin de mettre à l’épreuve nos concepts 
(MILLS, 2007, p. 25 – ma traduction3). Elle s’accompagne d’une vision blanche qu’il est 
urgent, selon Nicholas Mirzoeff (2023), de désarmer. Il s’agit de démonter les dispositifs 
discursifs et optiques qui forgent la légitimité de la violence qui s’exerce contre les 
groupes racisés. Comme le démontre Kristie Dotson, l’oppression épistémique favorise 
« l’oubli résilient » des morts causées par des conditions structurelles oppressives. 
Dotson revient sur un article de Brittney Cooper intitulé : « White America’s Scary 
Delusion: Why Its Sense of Black Humanity Is So Skewed », (COOPER, 2014) qui 
critique les tentatives de juger « déraisonnable » la rage des Noirs face à la violence 
exercée par l’État contre les Noirs, signalant les problèmes posés par des orientations 
épistémologiques qui servent à reformuler les structures d’oppression comme 
« raisonnables » et à justifier des morts dépourvues de sens au nom de la recherche 
de la « vérité » (DOTSON, 2018, p. 130). Dotson propose alors une réflexion sur 

3 Dans cet article, je prends le risque de traduire les citations lorsque le texte original n’a pas (encore) 
été traduit, qu’il s’agisse de sources critiques ou littéraires, en m’exposant à endosser de très probables 
imperfections, car rendre accessibles et faire circuler en français des textes dont je souhaite partager la 
portée m’importe davantage que les éventuelles défaillances de mes traductions : puissent-elles susciter 
le désir de mieux traduire chez des personnes plus compétentes qui corrigeront mes erreurs, mais avant 
tout celui d’aller consulter le texte original.
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l’accumulation du pouvoir épistémique qui tend à normaliser les conditions oppressives 
en produisant de fausses croyances à partir de variables d’orientation déterminées. 
En revanche, explique-t-elle, si l’on considère la valeur de la réduction de l’oppression 
comme une caractéristique essentielle de la conduite normative et épistémologique, il 
devient possible de générer des exigences sur les orientations épistémologiques qui, à 
leur tour, affectent les croyances et, plus spécifiquement, les fausses croyances : 

Le problème épistémologique que je soulève ici est engagé par le 
centrage des variables d’orientation qui facilitent l’oubli résilient 
de la dévaluation de la mort d’une personne Noire particulière 
aux mains d’acteurs étatiques. Cet oubli résilient sert à réprimer 
épistémiquement des arguments de justice sociale et / ou ceux qui 
procèdent de registres moraux, par exemple, qui pourraient être 
nécessaires pour identifier la faute dans les meurtres de personnes 
Noires par les policiers et / ou la dévaluation de la vie des personnes 
Noires. En d’autres termes, les variables d’orientation peuvent nous 
rendre insensibles à d’autres variables d’orientation en conflit, et 
cette insensibilité, que j’appelle l’oubli résilient, peut, en partie, 
être composée de croyances qui peuvent décrire erronément les 
personnes, autrement dit dévaluer leur mort et / ou normaliser leur 
situation d’oppression. (DOTSON, 2018, p. 132 – ma traduction)

La valeur de la réduction de l’oppression peut-elle devenir une caractéristique 
essentielle de la conduite normative et épistémologique ? Le questionnement actuel 
de la structure dichotomique qui a soutenu les croyances associées aux successives 
colonisations des territoires sauvages et les processus de racialisation s’est profondément 
complexifié. D’une part, hélas, de nombreux discours montrent que la blanchité/
colonialité rêve encore de bons et de mauvais sauvages : ici, iels peuplent les quartiers 
oubliés des grandes cités, faisant rugir l’urbanité de leurs rodéos ensauvagés ; là, iels 
envahissent les ronds-points des territoires ruraux, vêtu·es de gilets jaunes ; ailleurs, 
iels souillent ou détruisent les monuments à la gloire des généraux colonialistes et 
des esclavagistes. Mais la blanchité républicaine promeut avant tout une mythologie 
égalitaire qui, selon Mills, « se manifeste par un refus blanc de reconnaître la longue 
histoire de discrimination structurelle qui a laissé les Blancs avec les ressources 
différentielles dont ils disposent aujourd’hui, et tous les avantages qui en découlent dans 
la négociation des structures d’opportunités » (MILLS, 2007, p. 28 – ma traduction). Le 
privilège blanc, intimement lié au privilège cishétéromasculin, comme le démontrent 
les travaux des féminismes décoloniaux, est effacé. Les inégalités structurelles sont 
mises entre parenthèses, systématiquement déniées. Mara Viveros Vigoya précise :

La « blanchité » est composée d’un ensemble de dimensions 
connexes : c’est une position de privilège structurel dans les sociétés 
structurées par la domination raciale. C’est un point de vue à partir 
duquel les Blancs se regardent eux-mêmes, les autres et la société. 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 50-81

57

C’est un lieu d’élaboration d’une gamme de pratiques culturelles 
généralement non marquées ni nommées. (VIVEROS VIGOYA, 
2009, p. 77 – ma traduction)

Nous verrons comment les trois dimensions que signale Viveros Vigoya : a) 
position de privilège structurel ; b) point de vue ; c) lieu d’élaboration de pratiques 
culturelles non marquées, sont mises en évidence dans la déconstruction du privilège 
blanc cishétéronormatif à laquelle procèdent les deux romans d’Angélica Gorodischer, 
intervenant chacun dans un contexte historique critique.

Par ailleurs cependant, les terribles menaces que l’anthropocène – ou le 
capitalocène (HARAWAY, 2016) – fait peser actuellement sur les êtres vivants ont 
suscité et mis en circulation d’importantes révisions de ces croyances et mythologies. 
La critique du naturalisme de nos sociétés occidentales que produit l’anthropologie 
comparative de Philippe Descola (2005 ; 2021), contribue à désarmer les mythologies 
du sauvage, y compris celles qui romantisent les êtres et les espaces sauvages, et 
tend heureusement à réduire notre ignorance blanche. Les récits qu’imagine Donna 
Haraway (HARAWAY, 2020 ; CAEYMAEX, DESPRET, PIERON, 2019), qui nous invitent 
à entrer dans le Chthulucène pour y tisser des parentés, sont moins systématiques 
que les quatre hypothèses ontologiques de Descola, mais leur potentiel d’immersion 
partielle et partiale dans d’autres jeux que celui, toujours plus destructeur, que nous 
offrent les binarismes naturalistes et les pratiques génocidaires qu’ils soutiennent, 
est très tentant.

Un imaginaire des espaces liminaires, des contacts et des nouvelles 
parentés

Descolonización del canon cuir, convertido en emblema del mercado. 
Contratextos capaces de desnaturalizar la rutina de la competencia 
del saber y dar batalla a los códigos que decretan y sancionan el 
poder de la representación, la tutela del habla. Cuir no como marca, 
sino como práctica, en la que la escritura se mueve como un lugar 
de contrapoder frente a los lenguajes hegemónicos y binarios del 
habla cotidiana subsumida bajo la matriz del manual de escuela. 
(val FLORES, 2013, p. 55)

Certaines fictions spéculatives féministes américaines mettent en évidence les 
dépendances épistémiques où nous divaguons, éclairent cruellement la permanence 
des oppressions épistémiques et inventent d’étranges parentés dans leurs récits. Un 
imaginaire des espaces liminaires, des contacts et des nouvelles parentés, virales, 
extraterrestres, parasites, trans-spécistes, cyborg et queer, habite les mondes de 
la SF féministe – on pense aux romans de Nancy Kress, Becky Chambers, Ann 
Leckie, Martha Wells – et plus encore ceux de la SF afroféministe. Les personnages 
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d’Octavia Butler, comme ceux, très actuels, de N.K. Jemisin, Nalo Hopkinson, Nnedi 
Okorafor, ou Rivers Solomon, malgré leur terribles constats, ne nient pas nos futurs, 
mais ne manquent pas de renvoyer à leurs propres impasses tous les fantasmes de 
pureté dont Maria Lugones révèle les failles et les dangers (LUGONES, 1994), ainsi 
que tous les fantasmes d’innocence que Donna Haraway nous engage à renier pour 
devenir « responsables » (HARAWAY, 2020 ; CAEYMAEX, DESPRET, PIERON, 2019), 
autrement dit capables de répondre de nos futurs devant les « sauvages » qui souffrent 
des orientations que nous donnons à notre avenir. Les défis que leurs protagonistes 
relèvent sont autant de contributions épistémiques qui cherchent à nous accompagner 
dans la co-construction pratique de nos futurs. 

Un bref exemple de la façon dont l’afrofuturisme de Nalo Hopkinson nous 
interroge : déguisée en ambassadrice extraterrestre « en direct de la planète minuit 
» – une performance qu’elle réalisa en 2009, lors de la Conférence internationale du 
fantastique dans les arts (ICFA) – elle expose avec ironie les difficultés linguistiques 
que rencontrent les traducteur·ices dans son monde. Que pouvons-nous lui répondre 
? Avons-nous « quelque chose à voir » avec/dans ses questionnements ?

Vous dites : « Ethnique »
Traduction première : « Ces individus-là, étranges et quelque peu 
primitifs. »
Traduction secondaire : « Pas naturels, anormaux ou dégoûtants, 
comme dans votre terme ‘cuisine ethnique’. »
Vous devez comprendre que, sur notre planète, tout le monde 
possède une ethnicité. Avec le mélange culturel, certains d’entre 
nous en possèdent plus d’une. Pour nous « ethnique » signifie « les 
cultures de tous ».
Clairement nous sommes en train de rater quelque chose de crucial, 
et ethnique n’est pas le mot que vous vouliez utiliser ? Nous vous 
supplions de nous éclairer à ce sujet.

Vous dites : « Mon Dieu, vous autres êtes si exotiques »
Traduction première : « Moi, par les pouvoirs qui me sont conférés 
en tant que représentant d’une culture dominante qui n’a jamais 
besoin de remettre en question la certitude d’être le centre de 
l’univers, je vous déclare ‘le divertissement’. »
Traduction secondaire : « Mon Dieu, vous autres êtes si ethniques. »
Un de nos traducteurs a proposé une troisième traduction : 
« Dépêchez-vous de prendre cet argent et mettez-vous à côté de mon 
fils pour que je puisse prendre la photo. » Mais, entre vous et moi, 
il est, hmmm, pinailleur dirais-je, même dans ses meilleurs jours. 
(Nalo Hopkinson, 2018, p. 21-22 – traduction Nardjés Benkhadda)

Revisitant l’expression de Fredric Jameson, qui examine et met en lumière le 
nécessaire potentiel utopique de la Science-fiction dans un essai intitulé Archéologies 
du futur (JAMESON, 2007), j’analyserai ici quelques vestiges archéologiques de nos 
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futurs qui interrogent l’ignorance blanche et ses conséquences. Deux romans d’Angélica 
Gorodischer, écrivaine argentine née en 1928 et décédée en 2022 (ZAPATA, 2023), 
seront évoqués. Autrice reconnue dans l’aire culturelle hispanophone, Gorodischer 
jouit d’abord d’une célébrité confidentielle, car elle se développe autour de ses récits de 
science-fiction, un genre longtemps considéré comme mineur mais dont la popularité 
est aujourd’hui croissante, comme le célébrait en 2016 Philippe Curval, qui vient de 
disparaître (ROUSSEL, 2016). Publiée initialement en 1983-1984 et récemment traduite 
en français, sa « suite » de nouvelles Kalpa imperial – pour reprendre la terminologie 
que propose Le Guin (2006, p. 12) qui a elle-même assuré la traduction en anglais de 
cet ouvrage (GORODISCHER 2003) – a reçu le prix Imaginales en 2018. Les éditions 
La Volte ont ensuite publié Trafalgar (GORODISCHER, 2019).

Pamela Sargent (1975), Ursula Le Guin (2006), Elisabeth Vonarburg (1994), entre 
autres, soulignent l’importance des « expériences de pensée » (LE GUIN, 2006, p.10) 
que constituent les récits de Science-Fiction féministes, dès les origines du genre – ou 
peut-être devrions-nous dire du « discours » SF présent dans de nombreuses pratiques 
culturelles (LETOURNEUX, 2022). Le succès du Manifeste Cyborg de Donna Haraway 
en atteste, ainsi que de nombreuses études spécialisées (BARR, 1981 et 1999 ; LEFANU, 
1988 ; Science Fiction Studies, 1990, LARUE, 2018), la pensée féministe présente dans 
la SF occidentale, bien que minoritaire dans un champ largement masculin et blanc, 
a été relayée par les travaux critiques féministes, en particulier en ce qui concerne la 
SF publiée en anglais – on pense aussi aux nombreuses anthologies que nous devons 
à Pamela Sargent (1978, 1979, 1995). Un certain nombre « d’expériences de pensée », 
publiées dans d’autres langues, sont cependant demeurées hors champ et ont peu 
participé aux dialogues féministes internationaux, indiscutablement dominés par la 
production culturelle et critique produite aux États-Unis (DÍAZ OBREGÓN, 2018). 
Néanmoins, les travaux récents de Lola Robles et de Teresa Lopez Pellisa (2018) 
contribuent à valoriser et diffuser la production SF hispanophone dans laquelle s’inscrit 
Gorodischer – avec, entre autres, Lola Robles, Elena Aldunate, Daína Chaviano, Laura 
Ponce – cette étude voudrait participer à leur démarche.

Ignorances situées et territoires sauvages : le livre

Guerre aux livres! Ce sont les pires ennemis du peuple. Ceux qui les 
possèdent ont des pouvoirs sur leurs semblables. L’homme qui sait 
le latin commande aux autres hommes. (Ernest RENAN, Caliban. 
Suite de La Tempête, 1878, p. 48)

Le récit du miracle grec dévoile ainsi l’histoire d’une capture, d’une 
territorialisation forcée, qui possède une date dans l’histoire de la 
pratique philosophique en Occident. C’est ce récit qui, en s’exportant, 
a transformé la raison philosophique en raison coloniale. Écrire 
l’histoire de la philosophie à partir d’un « miracle » vise à reconnaître 
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et à authentifier les Sujets porteurs de civilisation.4 (Nadia YALA 
KISUKIDI, 2019, p. 115)

Argentine 1966-1973 : de nouveaux sauvages défient la raison coloniale. Le coup 
d’état militaire du général Carlos Onganía tente de freiner les mouvements sociaux 
et la révolution culturelle en marche, en instaurant l’ordre moral de l’autoproclamée 
« Révolution argentine ». Le régime autoritaire, fortement imprégné de national-
catholicisme, exerce au nom de la tradition et de la civilisation occidentale une 
répression violente systématique, associée à une répression des sexualités jugées 
déviantes, amorales. Le gouvernement se heurte à la résistance de plus en plus organisée 
des mouvements ouvriers et étudiants, ainsi qu’à celle des groupes révolutionnaires 
armés. C’est le contexte de publication du roman d’anticipation Opus dos.

Opus dos cite en épigraphe une phrase l’écrivain engagé argentin, Raúl González 
Tuñón : « Et un homme noir meurt chaque jour en Alabama » (ma traduction). Cette 
citation, qui ancre le roman dans un contexte national à travers la figure emblématique 
de González Tuñón, le projette en même temps dans un contexte international, par sa 
référence au mouvement pour les droits civiques aux États-Unis. Ainsi, les luttes anti-
racistes serviront de toile de fond aux 9 récits qui composent le livre. L’épigraphe nous 
rappelle à quel point les années 60 ont été le théâtre d’une internationalisation des luttes 
anticolonialistes, anti-racistes, féministes et queer qui ont connu un développement 
politique et culturel considérable en Argentine.

Après le recueil Cuentos con soldados (1965), qui évoque l’omniprésence des 
militaires et de leurs pratiques patriarcales, sexistes et génocidaires en Argentine, 
Gorodischer publie en 1967, Opus dos, roman fragmentaire dont le titre renvoie à la fois 
à la chronologie de sa propre production et à l’avènement d’une deuxième humanité, 
issue des populations terriennes exilées dans d’autres galaxies après une catastrophe 
écologique planétaire. Son deuxième livre invente donc une deuxième création. 
Comme son compatriote Jorge Luis Borges, elle joue sur les fantaisies démiurgiques 
qui peuplent la création littéraire, pour mettre en évidence la dépendance épistémique 
sur laquelle se fonde Donna Haraway dans son Manifeste Cyborg ou dans Vivre avec le 
trouble : les livres, les récits, façonnent nos imaginaires, nos croyances et nos cadres 
conceptuels, rendant poreuses les séparations disciplinaires.

4 Yala Kisukidi commente Fabien Eboussi Boulaga : « La philosophie se mue en tradition autoritaire. 
[...] Elle renvoie à un espace sacré où elle est apparue comme dans un éclair, à la manière d’un prodige : 
ce fut le miracle grec. » (EBOUSSI BOULAGA, 1977, p. 92)
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FIG. 3 – Photographie personnelle de la couverture de l’édition Minotauro de 1967

L’illustration de la première édition chez Minotauro (FIG. 3) – probablement due 
à Domingo Ferreira ou Rómulo Macció (CASTAGNET 2015) – montre l’ambivalence de 
buildings, icônes de la modernité, qui semblent surgir d’une terre sanglante, trouant 
l’écorce terrestre déserte à la manière de lames d’acier tranchant. Elle paraît interroger 
la face sanglante de la fondation des cités : quel sang ruisselle sur les façades civilisées 
de nos architectures urbaines ? Cette image pourrait peut-être illustrer aussi le concept 
de « brutalisme » que Mmembé emprunte à la pensée architecturale pour dessiner 
une « image pensée », apte à scruter « la fonction des pouvoirs contemporains [qui] 
est donc, plus que jamais, de rendre possible l’extraction […] de multiplier les états de 
non droit et de démanteler toute forme de résistance. » (MBEMBE, 2020, p.10). 

L’immense distance temporelle imaginée dans Opus dos, qui sépare le début 
du roman de son contexte de publication, sépare également le récit initial du 9e récit 
qui clôture le texte. On peut reconnaître dans les chroniques fragmentaires qui le 
composent un écho au modèle des Chroniques martiennes de Ray Bradbury (1950), 
dont la traduction est publiée par Francisco Porrúa dès 1955, inaugurant avec cet opus 
devenu classique les éditions argentines Minotauro, spécialisées dans la SF. Opus dos 
se distingue néanmoins de ce modèle du genre par l’ampleur considérable de la période 
envisagée et l’autonomie relative des récits. En effet, les deux seules récurrences qui 
unifient l’univers narré dans les 9 récits, très dissemblables, sont les luttes anti-racistes 
et le livre La civilisation du désert, écrit par Iago Lacross, l’archéologue extraterrestre 
qui dirige une mission d’exploration sur la « Terre de l’homme », notre planète. Cette 
mission, consignée dans le premier chapitre, donnera donc naissance au livre de Lacross 
qui deviendra, dans le dernier récit dont l’action se situe de nombreux siècles plus 
tard, une référence déterminante. C’est la fascination qu’il produit sur l’archéologue 
Thor Enríquez qui provoquera son départ vers la « Terre de l’homme ». Le changement 
de statut qui affecte cet ouvrage, entre le début et la fin d’Opus dos, met en lumière 
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l’inévitable historicité des discours scientifiques et les limites contextuelles de leur 
rhétorique. Le compte rendu documenté d’une mission archéologique universitaire 
devient, de nombreux siècles plus tard, un antique texte poétique, source d’une 
ineffable nostalgie, celle d’un monde « sauvage », « pur », où tout est encore possible, 
qui exerce sur Thor Enríquez une attraction irrésistible. Cet ouvrage fonctionne ainsi 
à la fois en tant que métonymie de la tradition érudite et matérialisation de ce que 
Valentin Yves Mudimbé (2021) a nommé la « bibliothèque coloniale » (KONGOLO, 
2020), oublieuse des conflits et des violences qu’elle a accompagnés.

L’archéologie des savoirs que dispose Gorodischer ne s’intéresse pas seulement à 
leur historicité, elle interroge aussi les différentes positions à partir desquelles ils sont 
produits dans le contexte où ils émergent. Le roman peut être ainsi considéré comme 
une réflexion critique sur le pouvoir du livre lorsqu’il est monumentalisé par une 
tradition. Le contexte conflictuel de la production du savoir que va consigner l’ouvrage 
La civilisation du désert – en tant que fondement, au-delà des ellipses temporelles, de la 
continuité historique dans Opus dos, autrement dit de la tradition savante – est exposé 
dans le premier chapitre. Celui-ci met en scène les phénomènes que Kristie Dotson, 
discutant les travaux de Miranda Fricker (2007) sur l’injustice épistémique, définit 
comme injustice contributive (DOTSON, 2012). La scénographie de ce premier chapitre 
expose les trois dimensions du privilège structurel que Viveros Vigoya synthétise mais 
transpose ce privilège dans un futur qui met à l’épreuve l’ignorance blanche.

Scénographie coloniale et disparition programmée

Le premier récit consigne donc la découverte par des humains extra-terrestres 
de vestiges archéologiques d’une civilisation guerrière sur la planète identifiée comme 
« La terre de l’homme ». Cette civilisation s’avère être ensuite ce qui demeure de 
la ville de Buenos Aires et de la société argentine contemporaine. La narration se 
construit sur deux niveaux : le monologue intérieur du professeur qui dirige la mission 
archéologique, Iago Lacross, personnage central qui focalise le récit ; et le dialogue, 
parfois polémique, que poursuivent les scientifiques qui composent la mission, qui 
vient interrompre les méditations et commentaires que Lacross formule à partir de 
sa longue expérience. La scénographie mise en place par le récit met en évidence les 
rapports de pouvoir et les exclusions qui vont régir l’élaboration du livre de Lacross.
Laissé « seul » un moment par les membres de son équipe, Lacross est le spectateur 
attentif du show que semblent lui offrir les autochtones, séparés de lui par l’écran de 
la « civilisation », une immatérielle barrière, à la fois émotionnelle et culturelle, qui le 
protège contre toute espèce d’empathie (MIRZOEFF, 2023, p. 37). L’écran invisible qui 
exotise ses semblables, érotise à la fois leurs femmes, objets d’une inavouable convoi-
tise :
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Il était resté seul et regardait le désert, le ciel qui devenait blanc, 
la terre où rien ne bougeait, pas même un petit animal à la 
peau cuirassée. Les indigènes formaient un cercle, accroupis à 
l’ombre d’un mur : ils étaient amicaux ; plaintifs et souriants en 
même temps ; paresseux, superstitieux et malade. Ils avaient une 
peau suspecte, entre bronzée et blanchâtre. Il semblait (vagues 
références qu’ils avaient eux-mêmes données), que bien au nord, 
où commençait à s’esquisser la jungle (la jungle ?), ils vivaient en 
tribus, un groupe ethnique pauvre et de plus en plus faible, qui 
survivait contre toute logique. Il y avait parmi eux deux femmes 
horriblement maigres. L’une d’elles était belle. Il pensait qu’elle était 
belle, même si personne n’aurait été d’accord avec lui s’il avait osé 
le dire, d’une beauté tragique, les yeux enfoncés et une cicatrice sur 
la joue gauche. (GORODISCHER, 1967, p. 13-14 – ma traduction).

La « solitude » de Lacross indique son positionnement, extérieur à la communauté 
autochtone dont la disparition semble programmée. Pour l’exploration archéologique de la 
civilisation disparue, les savoirs indigènes ne sont pas considérés comme pertinents, 
ils sont d’emblée exclus de la conversation. On observe que même leur discours sur 
leur propre présent apparaît comme peu fiable. Ce premier niveau d’exclusion met en 
place une frontière infranchissable entre le patrimoine archéologique approprié par 
la mission et le peuple qui cohabite avec ce passé enfoui. Cette solution de continuité, 
qui pourrait sembler paradoxale, repose sur le regard que construit l’épistémologie 
savante.

Outre la mise en évidence de la scénographie fondatrice de la production du 
savoir archéologique, qui situe le savant dans le « désert » et exclut ainsi la communauté 
autochtone, réduite à un pur spectacle exotique, le dialogisme que pratique le récit 
parasite l’autorité de Lacross. Voici trois fragments dans lesquels certains éléments 
permettent de reconstruire le contexte d’énonciation et les rapports de pouvoir en jeu :

— Doucement maintenant.
Et il se souvint qu’il était l’archéologue en chef de l’expédition et 
vint se pencher au-dessus de la tranchée ouverte.
— Une civilisation guerrière, dit-il.
— On ne peut pas encore le savoir.
C’était la voix de Pablo Weathersby, et Lacross savait que c’était 
aussi Weathersby qui avait donné l’ordre d’y aller « doucement ». 
« Pablo, toujours attaché à ce qu’il faut et ne faut pas faire », pensa-
t-il, « à ce qui devrait et ne devrait pas être dit ». 
[…]
Il se retourna, Pablo Weathersby était là, marchant vers lui.
— Professeur, dit-il, j’ai expliqué aux ouvriers – lui ne disait pas 
« les indigènes » – qu’aujourd’hui nous n’allons pas utiliser les 
excavatrices, ni les pelles, ni les pics ou quoi que ce soit. Mais ils 
refusent de creuser à mains nues. Je propose que nous leur donnions 
nos gants.
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[…]
— Là-bas, dit Leonard, sa barbe enfoncée dans les stèles de marbre.
— Et s’il s’avère que c’est la note du poissonnier? – Demanda 
Graciela.
— Sur du marbre? – Lucas ouvrit ses yeux endormis. Ce sera plutôt 
les exploits d’un roi, ses conquêtes, pauvre Pablo.
Iago Lacross se sentit secoué. « Pourquoi pauvre Pablo ? » Mais 
il savait pourquoi : s’il s’avérait que son triste commentaire était 
vrai, et les conclusions prudentes et différées de Pablo ne l’étaient 
pas, comme cela s’était produit d’autres fois, trop souvent, Pablo 
allait se sentir blessé, et tout le monde le savait. Oui : pauvre 
Pablo. « J’espère qu’ils n’étaient pas des guerriers, mon cher 
garçon, mon fils, Nat veut être pilote et lui aussi se sent blessé 
et m’évite parce que je n’ai pas épousé sa mère qui était blanche 
et blonde; parce que je suis riche, célèbre, érudit, le professeur 
Lacross, et lui veut être pilote et se tuer un de ces jours, espérons 
que ce soit un peuple pacifique et alors je penserai que je suis un 
imbécile et tu me succèderas à la chaire, et nous publierons le 
travail le plus important de l’archéologie: Institut d’archéologie de 
l’Université —La civilisation du désert— Édité par Iago Lacross et 
Pablo Weathersby —Collaborateurs Juan Lucas,  Isidro Nicodim, 
Graciela Marmor, Leonard Carriego. » (GORODISCHER, 1967, p. 
10-17 – ma traduction)

Le récit se construit à partir de la perspective dominante standard d’un homme 
« riche, célèbre, érudit », le professeur Lacross, dont l’ouvrage va symboliser le cadre 
de référence de l’univers narratif. La civilisation du désert est l’œuvre canonique, qui 
perdure et résiste aux différentes crises socio-historiques narrées. Lacross, en homme 
cis dominant standard, ironise volontiers à propos de la laideur et du célibat de sa 
collègue Graciela Marmor, spécialiste d’écologie : une « jeune idiote » qui « aurait bien 
besoin de se trouver un homme », répète-t-il. Mais il exprime également un profond 
malaise, il est « secoué » par la compassion que suscite son subalterne. Ses rapports 
avec Pablo, son assistant, qu’il compare à ceux qu’il entretient avec son fils Nat, sont 
difficiles. Dans son monologue intérieur, il se positionne comme une figure paternelle, 
bienveillante et protectrice vis-à-vis d’eux, déplorant leur commune vulnérabilité. 

Or les personnages de Nat et de Pablo ont en commun la résistance qu’ils 
opposent à Lacross, leur position subalterne et leur jeunesse – qui est la cause de ce 
que l’archéologue considère comme leur « vulnérabilité ». Là réside – aux yeux de 
Lacross – la puérilité déraisonnable et stérile de leur résistance à un certain ordre des 
choses. Progressivement le récit sème néanmoins un certain trouble : contrairement 
aux cadres herméneutiques implicites que nous fournit notre expérience ordinaire de 
lecture, la perspective dominante à partir de laquelle se construit le discours est celle 
d’un homme riche, célèbre, érudit – jusqu’ici rien de nouveau – mais dont la peau est 
noire. Vers la fin du récit, et après quelques éléments problématisant indirectement la 
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marque, survient un détail descriptif : « Ses yeux brillaient. Sa barbe blanche brillait 
également ; plus blanche que jamais sur sa peau noire. » (GORODISCHER, 1967, p. 20) 

La suspension brutale de nos hypothèses de lecture inconscientes que provoque 
l’inversion de la hiérarchie raciale est une expérience heuristique étrange. Les affects 
qu’elle mobilise déclenchent un processus réflexif qui nous révèle nos présupposés 
incorporés, non conscients, et nous conduit à interroger ces présupposés et leur 
genèse. Dans nos pratiques de lectures, les textes que nous lisons tendent à nous laisser 
supposer que l’origine de l’énonciation est non marquée. L’origine du récit, celle des 
commentaires évaluant les événements et les actes des autres personnages, la voix et 
la perspective à partir desquelles se construit l’histoire, nous sont données comme 
non marquées. La marque que, progressivement, Opus dos nous contraint à déchiffrer, 
nous re-localise soudain, nous territorialise dans une blanchité rendue visible par 
la marque qu’elle porte dans ce monde futur. La mimesis de la perspective blanche 
autorisée standard, celle d’un homme blanc érudit, incarnée ici par un homme qui 
s’avère noir et représentant éminent d’une société qui racialise les Blancs, révèle en 
retour la marque raciale d’un discours et d’un regard construits comme non marqués, 
neutres, universalisés par notre bibliothèque, notre encyclopédie. 

Cette inversion des hiérarchies raciales dans un lointain futur induit une 
xéno-encyclopédie intéressante en tant que telle, dans la mesure où, si elle est avant-
gardiste en Argentine, elle est aussi contemporaine de l’émergence de l’afrofuturisme 
aux États-Unis, avec le free jazz précurseur de Sun Ra, né en Alabama, les récits de 
Samuel R. Delany, ou le super-héros Black Panther : autant d’histoires qui précèdent 
les succès des célèbres romans d’Octavia Butler. L’afrofuturisme représente aujourd’hui 
l’un des développements majeurs de la SF (NELSON, 2002 ; ANDERSON & JONES, 
2016 ; MBEMBE, 2014).

Les tensions que le récit de Gorodischer construit par rapport aux constantes qui 
façonnent notre compréhension entrent en dialogue avec les résistances qui prolifèrent 
dans la culture étatsunienne. Les autres récits et leurs épigraphes entretiendront des 
renvois encore plus explicites au contexte des luttes des années 60 aux États-Unis. Ces 
tensions nous imposent un regard nouveau sur les personnages en conflit avec Lacross, 
dont les affects dysphoriques déstabilisent cet oubli résilient que dénonce Dotson. La 
secousse que la compassion exprimée par son collègue lui fait subir, l’amène à tenter 
de reconsidérer certains savoirs que sa perspective oblitère : « Pourquoi pauvre Pablo ? 
mais il savait pourquoi. » Il savait ce qui devait demeurer dans l’« oubli résilient » 
que décrit Dotson.

Nat est le fils illégitime de Lacross : 

S’il s’était marié avec la mère de Nat, de Nataniel, il ne l’appellerait 
pas Nat, il ne l’aurait pas surprotégé en le subornant, il ne se 
retrouverait pas où il en était maintenant dans ses relations avec 
Nat. La mère de Nat était blonde et sa peau très blanche. Nat avait 
la peau mate, les yeux bleus. » (GORODISCHER, 1967, p. 10 – ma 
traduction).  
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Nat incarne donc la figure du « bâtard », du « métis ». Il fuit son père et manifeste 
des pulsions autodestructrices. Il porte les stigmates et les traumas provoqués par la 
violence des règles de l’hypodescendance. Rappelons que la société coloniale latino-
américaine s’est construite à partir des statuts de « limpieza de sangre » (pureté de 
sang) adoptés dans le royaume d’Espagne à partir du XVe siècle. Cette société coloniale 
a engendré un racisme systémique qui perdure jusqu’à aujourd’hui. La situation de Nat, 
qu’elle résulte de rapports plus ou moins consensuels ou d’un viol, exhibe les hiérarchies 
raciales au fondement des hiérarchies sociales, la co-construction du sexisme et du 
racisme, la sexualisation et l’appropriation du corps des femmes racisées. Le regard du 
père semble déplorer une névrose individuelle, alors que l’expérience du fils incarne 
un savoir écarté, effacé, sur la violence de la société coloniale compartimentée que 
Fanon décrit dans Les damnés de la terre (2002, p. 41-57) et des savoirs résistants, 
hybrides, en constante transformation, que Gloria Anzaldúa expose et revendique 
dans Borderland / La Frontera. The New Mestiza (1987).

Pablo, l’assistant du professeur, son subalterne, réprime ses intuitions et s’attache 
obstinément aux cadres scientifiques en vigueur, au risque de paraître ridicule face 
aux supposées géniales illuminations de son mentor. Il n’adopte pas le lexique commun 
et consensuel pour se référer au groupe humain autochtone qui peuple le prétendu 
« désert » exploré par la mission archéologique, il préfère désigner les personnes qui 
travaillent sous leur direction à partir de leur situation sociale : « les ouvriers », plutôt 
qu’à partir de leur origine : « les indigènes ». Sa position dénote la prudence épistémique 
des groupes subalternes, contraints, d’une part, à sur-consolider leur lecture de la 
réalité, car l’autorité de leur discours n’est jamais acquise, toujours remise en cause ; 
et enclins, d’autre part, à envisager une relative symétrie dans leurs rapports avec 
d’autres groupes socialement subalternes, ici les ouvriers issus d’un peuple autochtone. 

Contrairement à ce qu’imagine idéalement la bonne conscience de Lacross, 
le nom de Pablo Weathersby, comme celui des autres scientifiques de la mission, 
disparaitra ensuite de l’ouvrage qui deviendra canonique. Si la production de savoir 
est collective et polémique, l’institution ne reconnaitra ensuite qu’un seul auteur – 
Iago Lacross – et homogénéisera le savoir produit. Pour Lacross, Pablo et Nat souffrent 
d’une sorte de « malchance » ; or Pablo et Nat subissent ce que Nancy Tuana décrit en 
tant qu’épistémologie de l’ignorance (TUANA, 2006), leur position témoigne d’une 
injustice épistémique que Kristie Dotson analyse en tant qu’injustice contributive 
(DOTSON, 2012). Ce type d’injustice s’exerce évidemment de façon beaucoup plus 
radicale vis-à-vis de la population autochtone. Le retour sur le contexte conflictuel 
de la production de connaissances que construit Gorodischer ouvre une réflexion sur 
les pratiques scientifiques qui anticipe les systématisations critiques que soutiennent 
les travaux d’Isabelle Stengers (2022).
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Épistémologie coloniale et oppression épistémique

Les hypothèses que formule Nicodim, le linguiste et philologue du groupe, 
constituent un ironique retournement du fantasme de blanchité qu’entretient la 
tradition argentine. Il croit déceler une possible continuité généalogique entre la 
société guerrière découverte – qu’il reconnaît comme « civilisée » car, dit-il, elle 
est fort différente de celle des tribus « sauvages » découvertes sur les îles lors d’une 
précédente expédition – et les scientifiques qui font partie de l’élite, donc Noirs, de la 
mission archéologique extraterrestre. Cette hypothétique ascendance – ironiquement 
confortée par le choix de certains patronymes et par la chanson infantile que fredonne 
l’un des scientifiques, où il est question de faire la guerre aux « moros » – compose une 
pirouette qui dénonce le déni amplement répandu selon lequel la population argentine 
descendrait exclusivement de l’immigration blanche européenne. Les autres peuples, 
originaires et afro-descendants, auraient, en quelque sorte, spontanément « disparu »… 
Opus dos expose ainsi devant ses lecteur·ices argentin·es d’alors « le sang de celles et 
ceux qui ont façonné leur regard » (SORIANO, 2020). L’histoire et la littérature des 
XVIIIe et XIXe siècles démentent cette fantaisie qui est aujourd’hui, un demi-siècle 
après la publication d’Opus dos, amplement questionnée grâce aux mobilisations et 
aux luttes des personnes afro-descendantes – on consultera en particulier les travaux 
du Grupo de Estudios Afrolatinoamericanos (GEALA) de l’Université de Buenos Aires, 
fondé en 20105. Par ailleurs, les hypothèses du linguiste reproduisent l’eurocentrisme 
qui prévalut lors de la conquête de l’Amérique : seuls les empires guerriers, bâtisseurs 
de monuments, furent reconnus par les européens comme peuples « civilisés ». 

Si nous poursuivons notre interrogation quant aux récurrences d’une certaine 
scénographie, à la fois discursive et visuelle, nous pouvons signaler par exemple que 
le montage narratif du récent documentaire de Robin Bicknell Amérique : la nouvelle 
histoire des premiers hommes (2023) paraît parfois reconduire la vision blanche, 
fantasmant le « désert » (FIG. 4) :

5 On peut consulter leur site web : https://geala.wordpress.com/ ainsi que les Actes des Jornadas GEALA 
disponibles en ligne : https://geala.wordpress.com/terceras-jornadas-geala/actas-de-las-jornadas-de-
estudios-afrolatinoamericanos/ 

https://geala.wordpress.com/
https://geala.wordpress.com/terceras-jornadas-geala/actas-de-las-jornadas-de-estudios-afrolatinoamericanos/
https://geala.wordpress.com/terceras-jornadas-geala/actas-de-las-jornadas-de-estudios-afrolatinoamericanos/
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FIG. 4 – Capture d’écran personnelle d’après la Galerie Photo de Robin Bicknell, 2023

Diffuseur Arte boutique (https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-
des-premie)

Le « savant » est encore héroïcisé et les « locaux » réduits à de fugaces images 
de guides et de porteurs, vers la grotte de Chiquihuite « découverte » par l’archéologue 
mexicain Ciprian Ardelean, par exemple, (FIG. 5) :

FIG. 5 – Capture d’écran personnelle de Robin Bicknell, 2023

Diffuseur Arte boutique (https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-
des-premie)

En outre, le discours en voice over valorise toujours les ruines monumentales 
des empires précédant l’invasion hispanique. Néanmoins, un certain décentrement 
est mis en œuvre et le documentaire met en scène des contrepoints dialogiques. Ceux-
ci font écho au questionnement des hypothèses admises et précisément contestées 
par les découvertes archéologiques évoquées. Les interviews de Paulette Steeves, une 
archéologue métisse Cri, et de deux femmes présentées comme « sages » originaires de 
Pueblo Acoma dénoncent les biais coloniaux qui ont construit le mythe d’un « désert » 
et revendiquent une présence et des savoirs millénaires sur les territoires où elles se 
situent (FIG. 6 et 7).

https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-des-premie
https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-des-premie
https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-des-premie
https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-des-premie
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FIG. 6 – Paulette Steeves et FIG. 7 « sage » Acoma

   

Captures d’écran personnelles de la bande annonce de Robin Bicknell 2023  
Diffuseur Arte boutique (https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-

des-premie)

Synthétisons la stratégie que déploie le montage narratif dans le premier 
chapitre d’Opus dos : la scénographie construit un double niveau de parasitage 
dialogique de la perspective autorisée qui focalise le récit à partir de du point de vue de 
Iago Lacross – les nombreux fragments de discours indirect libre mettent en évidence 
cette focalisation. Le premier niveau de parasitage dialogique est externe : il s’agit 
des scènes dialoguées où les propos de Lacross se confrontent à ceux des membres 
de son équipe. Le dialogisme interne est mis en scène dans le monologue intérieur 
de Lacross, traversé par les discours contradictoires implicites que son exploration 
des affects qui le déstabilisent fait émerger, en creux. Les rationalisations auxquelles 
il procède témoignent de ses difficultés à se positionner, démontrent le caractère 
relationnel, mouvant, conflictuel et contextuel, des identités en question, ainsi que 
le malaise qui l’accable face au « relativisme moral » (CÉSAIRE, 1955, p. 77) qu’il 
pratique. Perdu dans ses ambivalences, le protagoniste nous communique sa crise 
éthique – comme le font souvent les héros des récits de Philip K. Dick, un écrivain 
qu’appréciait particulièrement Gorodischer. En peu de pages, le récit condense les 
contradictions fondamentales qui marquent les élites lettrées de la société argentine 
et, plus largement, des sociétés latino-américaines (RAMA, 1998). L’épistémologie 
coloniale est mise en scène comme elle le fut dans la gravure de Théodore de Bry, mais 
elle est en même temps mise en perspective, dans une anamorphose critique opérée 
à partir d’un point de vue féministe décolonial. Parmi ces contradictions :

• L’impact des missions de « découverte » qui ont écrit l’histoire en effaçant ou 
oblitérant les contradictions et les conflits : elles constituent une archive, une 
bibliothèque, qui sert encore de référence et avec laquelle il est nécessaire 
de dialoguer pour y déceler des failles et des contradictions afin d’en faire 
surgir les contre-archives minoritaires qui la hantent ; 

• L’omniprésence d’une logique guerrière. Cette dernière suscite l’amertume 
résignée des savants de l’expédition archéologique, qui adoptent cependant 
l’objectivité distanciée du « témoin modeste » (HARAWAY, 1997), autrement 
dit la position de spectateurs supposés « innocents » ; 

https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-des-premie
https://boutique.arte.tv/detail/amerique-la-nouvelle-histoire-des-premie
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• L’intérêt pour les vestiges archéologiques de civilisations disparues, examinés 
et appropriés ; 

• L’ignorance des savoirs que détiennent les sociétés autochtones contemporaines 
de ces expéditions scientifiques, qui demeurent présentes mais séparées. 
Elles ne constituent qu’un vague décor exotisé, fétichisé, et une main 
d’œuvre corvéable ; 

• Enfin, le fantasme du « désert » que reproduit le titre de l’ouvrage de 
Lacross, métonymie de la bibliothèque coloniale. Un fantasme qui fut 
très présent en Argentine dont l’histoire est marquée par le génocide des 
peuples originaires : les guerres de frontières menées au XIXe siècle furent 
désignées par l’euphémisme héroïque « conquête du désert ». Les travaux 
du groupe Fugitivas del desierto (COURAU, 2020) et de val flores sont un 
exemple paradigmatique des déconstructions sexo-dissidentes décoloniales 
actuelles de cet euphémisme, revendiquant aujourd’hui la liminalité du 
« désert » de la Patagonie en tant que territoire de la dissidence (FLORES, 
2021, p. 271-302 et 343-355).

Liminalité : espaces, personnes

Personnellement, je pense qu’aucune question contenant « soit X 
/soit Y » ne mérite de réponse sérieuse, et cela inclut la question 
du genre.
Kate BORNSTEIN, Gender Outlaw: On Men, Women and the Rest 
of Us, 1994.

Karine Espineira et Maud-Yeuse Thomas, dans le chapitre « Il n’y a que deux 
sexes » de leur récent ouvrage Transidentités et transitude (2022), citent en épigraphe 
cette déclaration de Kate Bornstein et indiquent : « Dès que l’on s’émancipe de la pensée 
binaire, on constate une très grande diversité des expériences, qu’elles soient cisgenres*, 
transgenres*, agenres*, neuroatypiques ou intersexes*. » (ESPINEIRA et THOMAS, 
2022, p. 86) Elles ajoutent, insistant sur les expériences diverses d’organisation sociales 
qui existent dans les sociétés autochtones des Amériques :

De manière générale, les colonisations européennes ont détruit 
l’existence même des conditions matérielles et symboliques de 
ces sociétés et, avec elles, les significations de ces assignations, ne 
reposant pas sur une assignation de genre selon le sexe à la naissance 
dans un état civil intangible. (ESPINEIRA et THOMAS, 2022, p. 92)

En 1987 déjà, dans Borderland / La Frontera, Gloria Anzaldúa revendiquait cette 
liminalité et ses puissances :
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Il y a quelque chose de fascinant à être à la fois homme et femme, 
à jouir d’un accès aux deux mondes. Contrairement à certaines 
doctrines psychiatriques, les moitié-moitié ne souffrent pas d’une 
confusion de l’identité sexuelle, ni d’une confusion de genre. Ce 
dont nous souffrons, c’est d’une dualité absolument despotique, qui 
affirme que nous ne pouvons être que l’un ou l’autre. Elle soutient 
que la nature humaine est limitée et ne peut évoluer en quelque 
chose de meilleur. Mais quant à moi, comme d’autres personnes 
queers, je suis deux dans un seul corps, à la fois homme et femme. 
Je suis l’incarnation du hieros gamos : des qualités opposées réunies 
à l’intérieur. (ANZALDÚA, 2022, p. 76-77 – traduction Dufour N. 
S. et Soto Chacón A.)

La perspective féministe décoloniale adoptée dans Opus dos, par-delà sa critique 
de la romantisation du « Nouveau Monde », valorise les possibles que rassemble un 
espace liminaire. Dans le dernier chapitre, l’archéologue Thor Enríquez repart vers 
la cité découverte par Lacross plusieurs siècles plus tôt. Si sa nostalgie, nourrie de 
sa lecture de La civilisation du désert, paraît romantiser le travail de terrain et les 
sensations nouvelles que l’effervescence du « Nouveau monde » pourra lui procurer, 
il n’idéalise cependant pas la ville où il s’installe, il part seulement à la recherche d’un 
espace liminaire où les contradictions restent à l’œuvre pour rouvrir les consensus 
qui structurent sa propre existence à de nouveaux possibles : 

Il pensa vaguement à Lacross, il ne pleuvait déjà plus, et à la ville, 
mélange d’opulence et de boue, de misère et de superstitions, 
d’injustice et de poésie. En elle coexistaient toutes les langues, 
toutes les races, toutes les couleurs, et en elle se répétait un processus 
que Thor Enríquez avait étudié et donné à étudier, et qu’il vivait 
à présent de l’intérieur, incrédule et exultant. (GORODISCHER, 
1967, p. 144 – ma traduction)

Dans le roman Doquier publié en 2000, l’uchronie que compose Gorodischer 
rend hommage précisément au bouillonnement et aux turbulences d’une cité coloniale, 
espace ouvert aux contradictions, lieu défiant les dualismes et s’émancipant de la 
pensée coloniale binaire, au moment où l’Europe est secouée par la révolution française 
et les guerres napoléoniennes et s’apprête à changer de siècle, comme les Amériques, 
qui s’apprêtent à changer de régime. Après la révolution victorieuse d’Haïti, les guerres 
d’indépendance sont en gestation. Les dernières années du XXe siècle sont ainsi mises 
en parallèle avec la fin de la période coloniale à la veille du XIXe siècle. Or, la fin de 
la décennie 1990-2000 fut une période de récession extrêmement critique qui suivit 
le processus de globalisation et de transnationalisation de l’économie argentine. Elle 
se soldera par la crise politique profonde de décembre 2001(ARONSKIND, 2003 ; 
DAMILL, FRENKEL, JUVENAL, 2003) qui ouvrira une nouvelle étape dans l’histoire 
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argentine, en particulier à partir des nouvelles pratiques issues du mouvement social 
et des assemblées populaires (DI MARCO, 2003).

Une fois encore, le montage narratif va progressivement constituer un défi de 
lecture, une véritable expérience heuristique, dans la mesure où le personnage narrateur 
ne peut être classé en fonction de la bi-catégorisation qu’institue notre système sexe/
genre actuel. Comme le démontre Graciela Aletta de Sylvas, dans Doquier Gorodischer 
renouvelle une expérience antérieure de mise en suspens du genre à partir d’une 
figure de cyborg, dans la nouvelle « Al Champaquí » publiée en 1991 dans le recueil 
SF Las Repúblicas (ALETTA de SYLVAS 2007 ; SORIANO 2010). La mise en suspens 
du genre d’un personnage suppose un important travail linguistique, rhétorique et 
diégétique, car les marques du genre sont aussi omniprésentes en espagnol qu’en 
français et les scripts qui structurent les univers narratifs définis par nos pratiques 
culturelles sont traditionnellement genrés. Apothicaire et astronome, le personnage 
anonyme qui narre sa propre histoire feint la paralysie et se travestit la nuit pour 
rejoindre son amant dont le roman mentionne, à plusieurs reprises, la bisexualité. Ce 
tour de force littéraire pose une énigme et entraîne une lecture en forme d’enquête 
frustrée : le genre du personnage demeure en suspens. Le seul résultat qu’obtient 
notre quête obstinée, tout au long du parcours de lecture, est la révélation de notre 
dépendance épistémique à l’égard de la bi-catégorisation. C’est la marque inéluctable 
du genre que nous cherchons et dont Doquier nous prive (ALETTA de SYLVAS 2007 ; 
SORIANO 2010). Contrairement à l’expérience heuristique construite dans Opus dos, 
dont l’afro-futurisme nous oblige à prendre conscience de la marque invisible que 
portent les discours de la blanchité, Doquier nous contraint à prendre conscience du 
dressage épistémique à la pensée binaire qui commence dès l’apprentissage de notre 
langue maternelle et se consolide dans les multiples pratiques de différenciation 
systématiques qui sont exigées de nous, car la cishétéronormativité qui régit nos 
sociétés nous impose le tabou de l’indifférenciation. Les risques que fait peser sur nous 
la transphobie (ESPINEIRA et THOMAS, 2022, p. 115-121) sont trop grands pour être 
négligés car les « arrangements » que décrivait Erving Goffman (1977) nous rappellent 
au quotidien la place qui nous est assignée, et dans le même temps nous enjoignent 
à ignorer, ou à abandonner à un « oubli résilient », les existences qu’elle disqualifie, 
les exclusions et les morts qu’elle engendre. 

Il m’importait de revenir vers ces deux romans, encore trop méconnus, de 
l’écrivaine et militante féministe argentine Angélica Gorodischer qui dialogue avec 
les matérialistes françaises à partir d’une position située (SORIANO et NOÛS, 2020), 
pour les déplacements et décentrements qu’ils suscitent. Ils nous « secouent », nous 
agitent, nous interrogent : pouvons-nous penser autrement ? Pouvons-nous nous 
soustraire aux marques naturalisées des processus de racialisation cishétéronormés, 
nous émanciper des binarismes qui régissent encore notre rapport au monde et aux 
êtres ? D’autres savoirs sont-ils susceptibles de déstabiliser les catégories qui nous 
oppriment ? Doquier signifie « partout », « de tous côtés », la dernière phrase du roman 
est une longue énumération chaotique qui, à l’aube du nouveau siècle, matérialise 
l’attrait de l’inconnu qu’éveille l’hétérogénéité du monde, ses multiplicités proliférantes, 
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ses mutations et transformations incessantes, chez le personnage narrateur qui se 
décide, enfin, à sortir au grand jour vêtu du travestissement qu’iel n’utilisait que dans 
le secret de la nuit. Le roman termine ainsi : 

Depuis l’embrasure de ma porte je regardais la ville et quelque 
chose comme un éblouissement plein de perplexité et saturé de 
questions s’élevait entre ce que je voyais et ce qui certainement 
existait dans des lieux que je ne pouvais pas encore voir. Quelque 
chose comme l’émerveillement devant l’inconnu s’emparait de 
mon esprit : là-bas, devant mes yeux, la quiétude et l’espérance, 
des gens, des cris, des rafales qui apportaient l’odeur de l’eau du 
fleuve battant contre les madriers et contre la panse des barques, 
des mugissements, l’obscurité des recoins où le soleil ne parvenait 
pas, les pierres qui se réchauffaient doucement dans la chaleur de 
janvier, les cloches de l’église de Santa María Niña, le hurlement de 
quelque animal maltraité, la mélodie que tirait d’une flûte de roseau 
un aveugle assis contre un tronc d’arbre, la fumée d’un bûcher, le 
tambour d’un crieur public, les sabots d’une grosse femme qui 
propose quelque chose, quoi ? des friandises, là-bas devant mes 
yeux la vie, toute la vie d’une ville, du monde, tout ça, s’agitait de 
partout. » (GORODISCHER, 2000, p. 219-220 – ma traduction)

Cette spatialisation dynamique, les connexions potentielles qu’elle trace, la 
bigarrure de l’énumération chaotique valorisant le disparate, les synesthésies et la 
capture émotionnelle, le ravissement, défient la stabilité des catégories et, déjouant 
les mythologies de l’innocence, invite aux risques des multiples détours de la vie.

Effective open conceptual structures…

Comme dans les textes de Gloria Anzaldúa, Silvia Rivera Cusicanqui,  ou Maria 
Lugones – entre autres grandes figures des féminismes décoloniaux latino-américains 
– dans ces récits de Gorodischer, et contre les violences et traumas engendrés par 
les pratiques génocidaires que soutiennent les binarismes, se déploie l’éventail de 
ce que Josefina Ludmer a nommé, dans sa conférence de 1982 devenue classique, 
« Las tretas del débil », ou « Les astuces du faible » (LUDMER 2020 – traduction L. 
Mullaly ). Revenant sur les subtiles négociations qu’opère Juana Inés de la Cruz avec 
la nomophatique (LE DŒUFF, 1998, p. 116) coloniale, Ludmer démontre que Sor Juana, 
dans sa Respuesta a Sor Filotea de la Cruz construit une scénographie complexe au 
moyen de la multiplication des espaces discursifs et des situations de communication, 
tout en thématisant l’interdit qui l’accable. Cette mobilité rhétorique déjoue les 
divisions et déplace sans cesse les cadres institués. Les astuces du faible ouvrent, 
découvrent, de nouvelles territorialités (MULLALY 2020 ; SORIANO 2020).
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Toute la puissance et l’efficacité de ces structures conceptuelles ouvertes – que 
Kristie Dotson nous encourage à adopter afin de réduire les oppressions épistémiques 
– sont mises en œuvre pour induire des futurs Ch’ixi6 en devenir que revendique Rivera 
Cusicanqui (2018). Le discours littéraire afrofuturiste dans Opus dos (1967) semble 
annoncer les travaux historiographiques actuels et le discours queer de Doquier (2000) 
s’inscrit dans les luttes de la dissidence sexuelle qui ont définitivement marqué le 
début du XXIe siècle en Argentine, après de nombreux épisodes de répression marqués 
par des pratiques génocidaires. Dans les deux cas nous est proposée une expérience 
heuristique visant à nous émanciper de la pensée binaire et nous engageant à interroger 
notre responsabilité dans l’élaboration ou la reproduction d’une « gamme de pratiques 
culturelles généralement non marquées ni nommées », pour reprendre la formule de 
Viveros Vigoya. Autrement dit, comment puis-je éviter de tremper ma plume dans le 
sang de quelqu’un d’autre ? Avec le sang de qui mes yeux ont-ils été façonnés ? . 
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IDENTIDAD QUEER Y RESILENCIA: UNA APROXIMACIÓN INTERSECCIONAL DE 
LA MUCAMA DE OMICUNLÉ  DE RITA INDIANA HERNÁNDEZ

RESUMEN

La presente comunicación examina en La Mucama de Omicunlé (2015) de la dominicana 
Rita Indiana Hernández las formas de discriminación que por razones de género, etnia, 
clase u orientación sexual sufren las personas queers en la sociedad dominicana. El 
sustento teórico se desarrolla a partir de las principales aportaciones del feminismo 
descolonial, el paradigma interseccional, y el psicoanálisis, los cuales permiten 
desarrollar nuevas perspectivas de análisis en torno a las dinámicas identitarias. En 
la obra, examinamos las trayectorias de tres personajes: Ester Escudero una lesbiana, 
Asco un travesti y Alcide un andrógino y transexual. Esos personajes viven en carne 
propia los estragos del odio y del rechazo de la sociedad. A través de sus recorridos 
existenciales, cuestionamos factores como el sexo, el género y la orientación sexual 
como matices que dificultan el proceso de inserción social del sujeto queer en sociedades 
heteropatriarcales. Desde, nuestro análisis, resaltamos que la resiliencia del sujeto 
queer (lésbico, homosexual, andrógino o transexual) replantea las normas sociales 
vigentes y responde a una visión inclusiva de la sociedad dominicana. Asimismo, 
destacamos la renegociación identitaria como forma privilegiada de superación frente 
a la opresión.

Palabras clave: Identidad. Discriminación. Queers. Mujer. Interseccional.

ABSTRACT

The following communication examines in La Mucama de Omicunlé (2015) of the 
Dominican Rita Indiana Hernandez, forms of discriminations suffered by queers’ 
people, based on gender, ethnicity, class or sexual orientation in the Dominican 
society. Theorical support is developed from the main contributions of the decolonial 
feminism, the intersectional paradigm and psychoanalysis, that allow to develop 
new perspectives of analyses around identity dynamics. In the novel, we examine 
three character’s trajectories: Ester Escudero, a lesbian, Asco, a travesty and Alcide, 
androgynous and transexual. Those characters live in their flesh, hate and rejection. 
Though their existential journeys, we question factors as sex, gender and sexual 
orientation, that make difficult the social insertion of queer people in heteropatriarchal 
societies. From our analyses, we highlight that the resilience of queer’s subjects 
(lesbian, homosexual, androgynous and transexual) rethinks current social norms 
and responds to an inclusive vision of the Dominican society. We also highlight the 
identity renegotiation as a privileged way of overcoming oppression.  
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Introducción

Enfocamos el tema de la identidad queer como un problema social, en tanto 
condición que afecta negativamente a un sector de la ciudadanía. En la obra que 
analizamos, esta identidad es consustancial a los personajes, los cuales están marcados 
desde el estigma por una sociedad machista y homófoba que los fija. Partiendo de 
sus recorridos existenciales, analizamos las diferentes formas de discriminación de 
que son víctimas las personas queers 1en la sociedad partiendo de su género, clase 
sexual y orientación sexual. De ahí una aproximación interseccional de la obra objeto 
de nuestro estudio.

El término interseccionalidad fue acuñado por Kimberly Crenshaw2 para referirse 
a las formas de discriminación de que eran víctimas las mujeres negras en la sociedad 
norteamericana en aquel entonces. En su análisis de las experiencias de discriminación 
sufridas por este colectivo, usó el término para argumentar que género, raza y clase 
interactúan y definen la particular situación de desventaja social de las mujeres negras. 
María Rodó de Zárate (2021:3), subraya que el término involucra categorías como “el 
sexo, el género, la etnicidad, la sexualidad, la clase social, la edad o la discapacidad”. 
Cabe recordar que las personas viven identidades múltiples, las cuales, proceden de 
las interacciones sociales, pero, sobre todo, de cómo operan las estructuras de poder. 
Por ello, la interseccionalidad tendrá como objetivo identificar las diversas identidades 
existentes, visibilizar los diferentes tipos de discriminación además de buscar las 
formas en las que patriarcado, clase social y homofobia crean desigualdades entre los 
seres humanos. Sobre esa base, se estudia cómo la interseccionalidad se manifiesta, 
de modo concreto en La Mucama de Omicunlé.

1-Género, identidad de género y clase social en la encrucijada en La 
Mucama de Omicunlé

El género puede entenderse como el conjunto de construcciones socioculturales 
que determinan las formas de ser hombres o mujeres en un tiempo y una cultura 
específicos. Esto implica que dichas construcciones no son fijas, sino cambiantes y 
transformables. Partiendo de esta distinción, es importante entender que históricamente 
a los cuerpos, en razón de su sexo, se les ha asignado un papel social particular que 
deben cumplir, asociado directamente al género; así, a las personas que nacen con 
un cuerpo de hembra se les ha exigido ser mujeres y a las personas que nacen con un 
cuerpo de macho se les ha exigido ser hombres. Esta exigibilidad es lo que se conoce 

1 El término queer siempre ha sido asociado a la raro y sucio. También va relacionado con las identidades 
sexuales que transcienden las normas preestablecidas. Así, lo queer describe una identidad anti 
normativa y disidente.

2 Con esta noción, Crenshaw intentó destacar el hecho de que, en Estados Unidos, las mujeres negras 
estaban expuestas a violencias y discriminaciones por razones de raza y género. También, quería crear 
categorías jurídicas concretas para enfrentar discriminaciones en múltiples y variados niveles.
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tradicionalmente como el sistema sexo/género. Judith Butler (Butler, 2007:58), referido 
a la clasificación de los individuos en la sociedad y la cuestión del género, declara 
que el “Género no es un sustantivo, ni tampoco una serie de atributos vagos, porque 
hemos visto que el efecto sustantivo del género se produce performativamente […] el 
género siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto que se puede 
considerar preexistente a la acción”. Teresa de Lauretis (1989:7), hablando del género, 
declara que:

 La noción de género como diferencia sexual ha fundamentado 
y sustentado las intervenciones feministas en la arena del 
conocimiento formal y abstracto, en los campos cognitivos y 
epistemológicos definidos por las ciencias sociales y físicas tanto 
como por las ciencias humanas o humanidades. Al mismo tiempo e 
independientes de aquellas intervenciones se elaboraban prácticas 
y discursos específicos, y se creaban espacios sociales.

De Lauretis acaba diciendo que “el género no es una propiedad de los cuerpos 
o algo originalmente existente en los seres humanos, sino el conjunto de efectos 
producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales” (De Lauretis, 
1989:8). En La Mucama de Omicunlé, interseccionan tres categorías determinantes: el 
género, la identidad de género y la clase social. Estas categorías interactúan en la obra 
de Rita Indiana Hernández, poniendo en el tapete la cuestión de la integración social de 
las minorías sexuales. La obra explora las diversas identidades sexuales de dos mujeres: 
Ester Escudero una lesbiana, Alcide Figueroa una mujer transexual. Las vivencias de 
ambas mujeres están estrechamente relacionadas a la par con su orientación sexual y 
la construcción del ser femenino en relación con el rol social que siempre asignado a 
la mujer en las sociedades machistas. También toman un rol central las interacciones 
con Asco, un travestí quien enfrenta violencia y agresión por su condición de ser. El 
narrador relata las vicisitudes de esos personajes, los cuales tienen que luchar a diario 
en una sociedad que los violenta y reprime. La presencia de esos cuerpos disidentes es 
una grieta contra el sistema heteropatriarcal que caracteriza a la sociedad dominicana 
que pasa por ser sexista, capitalista, racista, y homófoba.

Al principio de la novela, nos adentramos en la vida de Alcide Figueroa en 
relación con su propia identidad. Alcide es hija de una madre drogadicta y de un padre 
desconocido. Vive con sus abuelos maternos. Recuerda que le daban golpes por gusto, 
por “marimacho, por querer jugar pelota, por llorar, por no llorar, golpes que ella se 
desquitaba en el liceo con cualquiera que la rozara con la mirada, y cuando peleaba 
perdía el sentido del tiempo y un filtro rojizo le llenaba la vista.” (Hernández, 2015, 
19). Desde la perspectiva del presente estudio, los abuelos maternos de Alcide son 
conservadores, convirtiéndose en figuras que juzgan e imponen los comportamientos 
considerados normales. Esperan que Alcide se case y tenga hijos. No obstante, Alcide 
se resiste a conformarse. Se niega aceptar los roles de genero establecidos en la 
sociedad. Esta actitud suya choca a sus abuelos. Y un día, deciden llevar a un vecinito 
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a casa para violar a Alcide. La inmovilizaron mientras la violaba el chico y “una tía le 
tapaba la boca” (Hernández, 2015:19). Con este acontecimiento, Alcide huye de casa y 
encuentra refugio en la calle. 

La calle le da anonimato y libertad. Allí, puede dar riendas sueltas de su 
verdadera identidad, semejante a Teena Brandon en la película Los muchachos no 
lloran. La obra es una realización independiente que narra la historia real de Teena 
Brandon o Brandon Teena (como quería llamarse), las dificultades, discriminaciones 
y la violencia que tuvo que afrontar en Lincoln y Falls City, dos pueblos del estado de 
Nebraska en el año 1993. A través de esta diferenciación se pretende mostrar que la 
identidad sexual no está dada o prestablecida por la naturaleza. Más aún, se señala que 
no existe nada exclusivamente natural, ni siquiera la propia concepción de cuerpo o de 
naturaleza. Es por medio de procesos culturales que definimos lo que es o no natural. 
Dicho de otro modo, para estas perspectivas, cada cultura, en cada momento histórico, 
define e instituye, de modo particular y propio las formas que considera adecuadas 
y legítimas para la masculinidad y la feminidad» A través de esta diferenciación se 
pretende mostrar que la identidad sexual no está dada o prestablecida por la naturaleza. 
Más aún, se señala que no existe nada exclusivamente natural, ni siquiera la propia 
concepción de cuerpo o de naturaleza. Es por medio de procesos culturales que 
definimos lo que es o no natural. Dicho de otro modo, para estas perspectivas, cada 
cultura, en cada momento histórico, define e instituye, de modo particular y propio las 
formas que considera adecuadas y legítimas para la masculinidad y la feminidad. Uno 
de los códigos en el cambio de la identidad de género más desarrollados en Alcide es el 
disfraz. Eso le permite a Alcide disimular su verdadera naturaleza, y al mismo tiempo 
un medio que posibilite su reconocimiento. Es verdad que cualquier vestimenta puede 
convertirse en un disfraz considerando representa en sí un método para aparentar 
ser alguien diferente. Por eso, Alcide empieza disfrazándose para poder prostituirse y 
así ganarse la vida. Desde entonces, podemos visualizar los caracteres performativos 
de la identidad de género y las formas coercitivas del discurso heteropatriarcal para 
controlar y ordenar la identidad a través del cuerpo. La identidad de Alcide en tanto 
hombre se produce en un marco discursivo que pone en marcha distintas prácticas y 
estrategias enunciativas y su cuerpo se convierte en un lugar de construcción simbólica 
como hombre. De lo anterior, Alcide subvierte la visión de la feminidad asumida a 
priori como un dato y traza una geografía de nuevas sensibilidades que se entrelazan 
para iluminar un espectro de identidades posibles. 

La práctica travesti se ha asumido como una representación de la ideología social, 
cultural y política, porque les ha ayuda a tomar conciencia de los factores que en mayor o 
menor medida han marcado su historia colectiva. El travesti se sabe de antemano negado, 
y se disfraza para borrar, cancelar y a la vez ocultar su verdadera identidad. En la obra, 
otro personaje que recurre al disfraz semejante Alcide es Asco3. En una sociedad como la 
dominicana, el Asco se presenta como elemento perturbador. Su cuerpo conlleva las marcas 

3 Etimológicamente hablando, el asco es una emoción que todos hemos sentido alguna vez en la vida 
y que se produce cuando algo no nos gusta. Se trata, por lo tanto, de una emoción negativa que traduce 
repulsión y aversión.
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de quien pretende desafiar al patriarcado. Por eso, se convierte en objeto de vejaciones y 
violencia a que “había sido sometido tras las curvas de un cuerpo de mujer” (Hernández, 
2015: 118). Esta hostilidad que siente la gente respecto a él los lleva exhibirlo ante turistas 
como un monstruo. La novela Sirena Selena vestida de pena (2013), de la escritora Mayra 
Santos-Febres, es un ejemplo de obra donde se vislumbra el fenómeno del disfraz con 
el personaje de Selena. Selena borra de su cuerpo cada rastro del chico adolescente de 
quince años. Antes que nada, entre las actividades primordiales se encuentran el baño 
y la depilación, para pasar enseguida al maquillaje “Miss Martha Divine, maestra entre 
maestras, aplicó hasta el cuello de la Sirena una pasta de base pancake marrón rojizo 
para tapar […] los poros grandes […], alistándose para barba de hombre, […] Aquella base 
era arma fundamental en la guerra declarada contra la propia biología” (Santos-Febres, 
2013:46). De le dicho, el uso del disfraz es llamativo para el travesti cuya aspiración es la 
de ser aceptado por una sociedad que lo rechaza. También, responde a una visión más 
tolerante de la sociedad dominicana.

En La Mucama de Omicunlé, Ester Escudero también llamada Yemayah4 experimenta 
también el dolor de quienes viven en la sombra de la sociedad y luchan por estar en la 
luz. La obra relata su relación amorosa con su jefa. También describe la reacción del 
marido quien, al enterarse del asunto. Recuerda que, en aquel entonces, “tenía treinta 
años y me enamoré de mi jefa. Editaba su programa televisivo de investigaci6n en el Canal 
4; ella era casada y tenía un niño. El marido quería asesinarnos. Yo había vivido toda la vida 
negando las cosas que veía y sentía” (Hernández, 2015:22). Es importante aclarar que 
la violencia de que son víctimas las personas queers es resultado de un sistema 
heteropatriarcal y homófobo en donde el ser humano de por sí debe de cumplir 
un rol social desde su nacimiento. Este sistema por ejemplo restringe la sexualidad 
femenina a la procreación. Por ello, las sanciones negativas, los castigos, las atribuciones 
de perversión aplicados a los cuerpos de las mujeres que se relacionan sexualmente entre 
sí pretenden poner de manifiesto de qué forma se activan los medios de control social de 
las sexualidades, filtrando lo permitido y lo prohibido y condenando a las sexualidades 
consideradas “perversas”. Obviamente, para Alcide y Ester Escudero en tanto mujeres, se 
establecen cánones y roles que deben cumplir como el matrimonio y la maternidad. De 
ahí la violencia que enfrentan en su entorno. 

2-En un cuerpo equivocado: travestismo y androginia como forma 
de superación

El género5 es un conjunto de construcciones socioculturales que determinan las 
formas de ser hombre o mujer. Dichas construcciones no son fijas, sino cambiantes en 

4 Yemayah es la orisha más importante del panteón yoruba. Para Fernando Ortiz (2011:11): “Yemayah es 
una variante, como Afrodita, la diosa de las aguas salobres, también falaguera y salerosa, aquí virgen de 
Regla, patrona marinera de la bahía de la Habana”.

5 Por género se entiende el conjunto de aquellos valores y normas que normalizan a las mujeres y a los 
hombres respecto a los modelos femenino/masculino en un sistema binario.
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opinión de Judith Butler (2007). Esta construcción se opera a partir de tres variables. 
El sexo, el género y la identidad sexual. En su opinión, el sexo como tal existe, pero no 
en correspondencia con un cuerpo material. Obviamente, el sexo puede padecer un 
proceso de mutación y singularidad. Por lo tanto, el género es consecuencia de una 
normativa genérica, que promueve y legitima la repetición del mismo. Se crea así la 
tensión entre actuación y deseo, entre identidad y alteridad, al hilo de los espectros 
de diferencias posibles y deseables. Se trata de la performatividad del género en 
palabras de Judith Butler (2007). En su opinión, la performatividad del género no es un 
hecho aislado de su contexto social. Es una práctica social, una reiteración continua y 
constante en la que la normativa de género se negocia recreando los discursos y códigos 
oficiales. En breve, sería resignificación y transgresión de lo heteronormativo. Tal 
proceso de transgresión se percibe nítidamente en la obra de Rita Indiana Hernández.  
En La Mucama de Omicunlé, el espectro de sexualidades queda abierto a mutaciones. 
Está primero el travestismo6 como estrategia de superación para Alcides quien usa 
ropa masculina para esconder “su cuerpo de diminutos pechos y caderas estrechas” 
(Hernández, 2015:14). Bruce Cory (2008:2) define el travestismo como “el uso de la ropa 
y los gestos del género opuesto para presentarse como el género opuesto. En algunos 
casos éste puede funcionar como forma de entretenimiento público y los travestis 
se entienden como artistas. Pero para algunos el travestismo es una oportunidad de 
presentarse en la manera en que se ve, una manera de presentarse auténticamente”. 
Considerados como imitaciones, ruptura, disfraz, Juego de máscaras, ocultamientos 
y revelaciones; estratagema para eludir, desafiar un orden o para cuestionar las 
limitaciones impuestas a las mujeres por la mentalidad patriarcal. La decisión de 
travestirse en hombre es llamativa. Performatiza el género que supuestamente le 
corresponde, dejando por claro que se siente mejor estando en la piel de un hombre. 
Expone la apariencia exterior que inscribe en su cuerpo la ropa, el maquillaje, los 
gestos relacionados con la masculinidad. 

Desde esta perspectiva, destaca el valor de la ropa masculina que pasa por ser 
un indicador de género que va más allá de lo socialmente establecido y que dan lugar 
a las apariciones en su identidad masculina, alterando todo un proceso subjetivo 
en que deja de ser una mujer. En la obra se traza muy bien el desapego que tiene la 
protagonista de su identidad femenina. Podemos leer que “Tenía manos de hombre y 
no se conformaba: quería todo lo demás” (Hernández, 2015:19). Esta transgresión tiene 
como finalidad construirse en hombre: el género en el que ella se siente genuina, en 
el que ha construido su ser. 

6 El travestismo normalmente es tomado como el deseo que tiene un hombre de vestirse de mujer. Este 
lugar común hace parte de la normatividad en la que lo hétero es lo que ha dominado la constitución 
de la identidad de los sujetos a través de un falocentrismo fuertemente marcado que construye una 
posición asimétrica entre lo masculino y lo femenino; dándole siempre relevancia a lo masculino sobre 
lo femenino. en la mitología griega era asociado este fenómeno, por un lado, al culto religioso del dios 
Dionisio, y por otro, se encontraba como tema recurrente en múltiples narraciones, donde tanto mujeres 
como hombres se veían orillados a esconder su identidad por circunstancias o costumbres de la época. 
El mito de Ifis, por señalar algún referente, cuenta la historia de Ifis quien, nacida niña en medio de una 
familia pobre, es salvada por su madre de la muerte al hacerla pasar por varón. Ya que el sexo femenino 
representaba una carga económica que sesgaba las posibilidades de desarrollo familiar. 
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Como señala Julieta Vartadebian (2007:7), la transgresión “responde a una 
exigencia social sentida por el transexual, que le demanda una masculinidad o una 
femineidad “legítimas”, que deben ser, además, inscritas sobre los cuerpos, ante 
una sociedad que tiende a reducir el género a lo genital”. Al hacerse hombre, Alcide 
se apropia del sentido de masculinidad, alejándose así del orden simbólico dentro 
del cual está inscrita en tanto mujer. La ropa masculina simboliza libertad que 
desesperadamente necesita para poder moverse en libertad. Vestirse de acuerdo 
al género opuesto se va convirtiendo en una posibilidad identitaria, a pesar de la 
vulnerabilidad a la que se ve arrojado este sujeto al ir en contra de las estrictas normas 
sociales y culturales de su tiempo. A pesar de todos estos antecedentes, solo hasta 
principios de siglo XX vestirse según el sexo opuesto empieza a tener connotaciones 
de placer. Travestirse es inherente a la construcción de la identidad transexual. En 
este episodio que remite a la infancia de Alcide, vemos el rechazo de esta identidad en 
devenir por parte de los abuelos que no quieren que su nieta se convierta en chico y se 
aleje de lo tradicionalmente impuesto. Cabe añadir que las actuaciones travestis son 
procesos de quiebre de la dicotomía entre géneros originales y géneros secundarios 
pues, a pesar de la naturalidad adjudicada al sexo y el género, éstos no son más que 
una serie de actos performativos en este proceso. Para habilitar el travestismo, Butler 
va hasta demonstrar que no hay identidades originales:

El concepto de una identidad de género original o primaria es objeto 
de parodia dentro de las prácticas culturales de las travestidas, 
el travestismo y la estilización sexual de las identidades butch/
femme. En la teoría feminista, estas identidades paródicas se han 
considerado o bien humillantes para las mujeres, en el caso de las 
travestidas y el travestismo, o bien una apropiación poco critica de 
los estereotipos de papeles sexuales desde el interior de la práctica 
de la heterosexualidad, sobre todo en el caso de las identidades 
lesbianas de butch y femme. Pero, en mi opinión, la relación entre 
la “imitación” y el “original “es más compleja de lo que suele admitir 
la crítica (Butler, 2007:37). 

Desde la lógica y los modelos patriarcales de género, existe una norma 
vestimentaria y colores para cada sexo.  El travestismo en su carácter de ruptura 
indumentaria provoca desestabilizaciones de las categorías de géneros binarios de 
lo “femenino” y lo “masculino” en virtud de una identidad social diferenciada. Pero 
Alcide era un hombre en un cuerpo equivocado y tiene que huir de la casa de sus 
abuelos para construirse definitivamente y poder vestirse de hombre. Más allá del 
mero hecho de gozar de la libertad que no tiene en casa de sus abuelos, el travestismo 
le permite a Alcide subvertir los códigos patriarcales basados en lo fálico como símbolo 
de poder a imagen de Lluís de Serracant también llamado Flor de Otoño en la película 
de Pedro Olea. Lluís de Serracant es un joven abogado que desciende de una familia 
burguesa catalana, lo cual no le impide llevar una sorprendente doble vida: mientras 
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que por el día se ocupa de los asuntos de su trabajo, por la noche se transforma en 
“Flor de otoño” su nombre profesional, conocido travesti que actúa en un pequeño 
cabaret. El travestismo permite a Lluís tener una doble vida. Pero, cuando otro travesti 
es asesinado, Flor de Otoño se convierte en sospechoso del crimen porque la noche 
anterior ambos habían discutido violentamente. Armengol, protector del travesti 
asesinado, es también de esa opinión, por lo que, junto con una pareja de matones, 
esperan a Flor de Otoño y tras una terrible paliza le abandonan en la puerta de su casa 
vestido de mujer. La película Ocaña, retrato intermitente (1978) dirigida por Ventura 
Pons, alude al travestismo desde la mirada del artista José Pérez Ocaña, quien a lo 
largo de la película se viste de mujer para romper con el sistema institucionalizado 
por el franquismo y visibilizar a los transexuales. 

Cabe recordar que la relación cuerpo-vestir puede interpretarse en el caso de 
las travestis, como aquel espacio donde se deconstruye el género para implementar 
identidades anticonformistas y anti patriarcales. El deseo de Acilde es revelador de la 
opresión de que huye por tener que conformarse al rol que la sociedad le ha asignado 
por el mero hecho de haber nacido mujer. Por ello, decide subvertir el orden social 
con el fin de apropiarse la identidad masculina. Eso se vuelve concreto cuando uno de 
sus clientes, el doctor Eric Vitier le propone la Rainbow Bright, una píldora que le da la 
posibilidad de cambiar de sexo sin necesidad de operación quirúrgica. Tan pronto como 
la Rainbow Bright entró en su corriente sanguínea, Acilde comenzó a convulsionar. 
Dos horas después se quejó de calor y luego dijo que se quemaba viva. A las doce del 
mediodía “Alcide Figueroa ya era un hombre completo (Hernández, 2015: 66). 

De lo anterior, es obvio que cambiar de sexo le da a Alcide la posibilidad de ser 
quien ha querido ser. De tener lo que siempre había querido: “un cuerpo de hombre y 
un negocio propio, una pizzería chic en una hermosa playa” (Hernández,2015:138). Aquí, 
Alcide expone la apariencia exterior que inscriben en su cuerpo las ropas, el maquillaje 
y los gestos relacionados con la feminidad, es decir, su performatividad del género 
femenino, pero deja expuesta la constitución de su cuerpo, lo que se encuentra detrás 
de la vestimenta, lo que oculta el simulacro: su sexo. Pero en adelante, después de haber 
cambiado de sexo, Indiana Hernández muestra al sujeto desprovisto de esta inscripción 
femenina sobre su cuerpo, ahora está en su condición “normal”, performativizando 
el género que supuestamente le corresponde según su sexo, el femenino, pero ahora 
dejando claro que su yo, su esencia, es masculina. Conviene añadir que en La Mucama 
de Omicunlé, Acilde es un ser andrógino7. La obra nos describe su androginia en la 
imagen del servicio ritual que rinde a la diosa Yemayá8 dando cierta legitimación a 
un deseo cifrado más allá de papeles y apariencias.  Podemos leer que, “El sacerdote 

7 Olokun, es una deidad yoruba de las profundidades marinas. En África la devoción a Olokun se localiza 
fundamentalmente en dos países: Benín y Nigeria.

8 Yemayá es considerada como la diosa de los mares en la cultura africana. Se le celebra en diversas 
fechas a lo largo del continente americano, por la hibridez y el sincretismo religioso, principalmente en 
el Caribe y Brasil. Lydia Cabrera (1980), recrea a Yemayá desde esas referencias profundas, y menciona 
que Olokun es la advocación más antigua de los mares, que es una entelequia masculina, considerado 
más como un ser hermafrodita; que por su furia y poder de destrucción fue aprisionado en lo más 
profundo de los océanos.
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comenzó a rezar con voz aguda y nasal, “Iba Olokun fe mi lo’ re. Iba Olokun omo rewa 
se fun oyío”. (Hernández,2015:69). 

La androginia es señalada como la constitución de un cuerpo monstruoso que 
fusiona ambos sexos. Nos encontramos en un caso en que la androginia da paso a 
horizontes posibles. En la obra, Alcide representa lo anormal. El cuerpo extraño que 
no cabe al interior de la comunidad. La obra se desarrolla en un contexto político 
marcado por un régimen biopolítico que estratifica a los individuos distinguiendo 
los individuos que proteger y los que eliminar. Dentro del estrato de ser eliminados, 
caben todos aquellos cuerpos que fragilizan la seguridad del estado. Alcide que ha 
nacido mujer y por encima de todo aspira a ser hombre, representa esta amenaza, 
comenzando por su entorno donde es sometida a castigos, pasando por la calle 
donde es victima de violencias por parte de sus clientes. Por esta razón, acude a 
Ester escudero quien le inicia al culto yoruba de Yemayah y le transforma en un ser 
andrógino, transgrediendo los códigos sociales. Más allá de cánones, esquemas y 
papeles, veremos en adelante cómo y de qué manera agita la pulsión erótica en esa 
marea que entrelaza lo femenino y lo masculino para cuestionar los afectos y deseos de 
los cuerpos desde una efervescencia de lo socialmente admitido. En El amante lesbiano 
de José Luis Sampedro, asistimos también a una poética que revisa irónicamente los 
papeles sexuales asignados en las culturas patriarcales. La novela se ve animada por 
el discurrir conflictivo de la androginia unida al deseo y a la necesidad de sexualidad 
de los personajes y promete más de lo que un hombre y una mujer pueden dar. De lo 
anterior, la androginia se configura en estas novelas como una tercera vía que subyace 
al deseo de cualquiera, más allá de las distinciones y de las identidades.

3- Consecuencias: la problemática identitaria

La constancia de la discriminación y de la violencia en la cotidianidad de 
los personajes desemboca en una situación de malestar profundo en el individuo: 
la negación o el rechazo de la realidad circundante que se manifiesta en la novela 
de Rita Indiana Hernández. La obra pone de realce la marginalización y el terror a 
que se ve arrojado quien desea constituirse como persona trans en un contexto tan 
represivo donde impera la homofobia. En medio de la realidad tan ardua que les toca 
vivir a los personajes de La Mucama de Omicunlé, destaca la manera en que Rita 
Indiana Hernández presenta las experiencias de algunos de sus personajes. Éstos se 
enfrentan diariamente al rechazo en una sociedad que tiende a reducir la identidad de 
género al sexo. Lo que anhelan, es ser feliz y dar riendas sueltas de su sexualidad. No 
obstante, se convierten en seres monstruosos. Un mecanismo de control para aquellos 
cuerpos disidentes será la marginación y otro el castigo físico. Los protagonistas de 
son transexuales y desamparados. la discriminación y el rechazo de los familiares 
lleva a Alcide a huir de casa. Desamparada, prefiere hacer de la calle su hogar. Allí, se 
prostituye para ganarse la vida: 
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Tenía clientela fija, en su mayoría hombres casados, sesentones 
cuyas vergas solo veían a linda en la boca de un niño bonito. Solfa 
ponerse un polo un tamañito más grande para verse aún más joven, 
y, en vez de caminar la cuadra asediando como sus colegas a los 
posibles clientes, se sentaba en un banco bajo la luz anaranjada de 
los pastes fingiendo leer un comic (Hernández,2015:14). 

Los recuerdos de la violencia son también dolorosos para Ester Escudero. Ester 
Escudero es incapaz de trabar algún tipo de relación con otras mujeres porque vive en 
una sociedad homófoba que considera al lesbianismo como una aberración. El joven 
Asco tampoco puede encontrar en el travestismo el modo de escapar de este mundo en 
que le toca vivir. Este rechazo constante de que son víctimas las personas transexuales 
esta relacionado con el concepto de otredad y el consiguiente rechazo de lo distinto 
y desconocido. Por lo tanto, la otredad/alteridad son construcciones socio-políticas 
de un grupo dominante que en el caso de La Mucama de Omicunlé desembocar en el 
aislamiento del personaje lésbico, travesti y andrógino.  

Conclusiones

Desde la interseccionalidad, Rita Indiana deconstruye los cánones y roles que 
deben cumplir las mujeres tales como el matrimonio y la maternidad. En la obra, los 
personajes no quieren conformarse a las normas sociales. Por ello, se les consideran 
monstruos. Desde entonces son víctimas de discriminación, violencia, prejuicios, 
injusticia, odio, rechazo y homofobia. El sexo, el género y la clase social constituye el 
motivo por el cual se colocan unos y otros al margen de la sociedad. La orientación 
sexual o la se enmarca en un contexto cultural tradicionalista y rígido respecto de 
homosexuales. El análisis de la obra de Indiana Hernández ayuda a matizar la forma 
en que esos personajes resisten a una jerarquía represiva que limita las posibilidades 
de expresión de sujetos que buscan darle otra explicación a la realidad que viven. La 
resiliencia obedece a la vivencia de experiencias transformadoras y traumáticas que 
los lleva reivindicarse como personas a parte entera en medio de estructuras sociales 
basadas en el patriarcado, la homofobia y a buscar posibilidades de realización social. 
Es cuestión de romper con estos clichés heterosexualizados y con los discursos que 
han definido a gays, lesbianas, transexuales, y bisexuales como aberraciones. A este 
nivel, asumimos que se presentan otras posibilidades de conjurar el trauma y miradas 
muy distintas del mundo. Con los personajes de Alcide, Ester Escudero y Asco, Rita 
Indiana Hernández hace de las minorías identitarias una alegoría de la libertad en una 
sociedad heteropatriarcal y tradicionalista. Demuestran que al aceptar el otro con sus 
singularidades (travesti, lésbico, heterosexual) como parte de la sociedad, se abrirá la 
puerta de la inclusividad o sea una ciudadanía global. Desde entonces, las diferentes 
identidades evocan mundos posibles en los que la alteridad existe como una opción.
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LA LITTÉRATURE GARCIAMARQUEANA À PARTIR D’UNE APPROCHE 
FÉMINISTE ET DÉCOLONIALE

LA LITERATURA GARCIAMARQUEANA A PARTIR DE UNA PERSPECTIVA FEMINISTA Y DESCOLONIAL

RÉSUMÉ  

Dans cet article nous analysons la représentation de la femme noire et racisée, en tant 
que figure de l’exclusion, dans la littérature de Gabriel García Márquez. Cela à travers 
de plusieurs personnages secondaires qui traversent ses nombreuses nouvelles ainsi 
que ses romans les plus connus comme Cent ans de solitude (1967), Amour aux temps 
du choléra (1985), De l’amour et autres démons (1994) et Mémoires de me putains tristes 
(2004). Dans ce dernier ouvrage, publié peu avant la mort de l’auteur, Delgadina, une 
enfant-adolescente prostituée de la Carthagène des Indes contemporaine, occupe 
une place importante. En effet, abordé à partir de la sociologie de la littérature, ce 
personnage en papier permet d’entrevoir la corrélation entre discours et performativité, 
entre langage littéraire et acte de langage. Les correspondances entre les « corps 
textes » et les « corps organiques » des femmes afro-colombiennes, mettent ainsi 
en évidence les dynamiques racialisantes et sexualisantes qui caractérisent à la fois 
l’espace littéraire fictionnel et l’espace social concret. Le langage littéraire, et l’autorité 
discursive qu’il véhicule, est aussi un lieu à partir duquel les femmes racisées dé-re-
construisent leurs identités, d’où l’importance de l’étudier afin de comprendre la 
manière dont les stéréotypes ont circulé et continuent de circuler dans la Colombie 
du XXIe siècle. Cette étude correspond à une partie de ma thèse doctorale, elle 
est menée depuis une réflexion multidisciplinaire, axée sur les études culturelles, 
les études de genre et les apports théoriques du féminisme décolonial et du Black 
feminism, dont l’intersectionnalité est un prisme analytique central. Cette tâche résulte 
complexe, voire polémique. Cependant, tout en reconnaissant le génie et la virtuosité 
des productions littéraires dites classiques ou canoniques, il est aujourd’hui important 
d’établir une critique littéraire décoloniale et dépatriarcale de ces grandes œuvres 
pour la majorité écrites à partir d’une position située masculine, blanche-métisse et 
occidental.isée. À maints égards, c’est le cas de l’œuvre de Gabriel García Márquez, 
écrivain emblématique de la Colombie, représentatif du courant littéraire du Réalisme 
magique, prix Nobel en 1982 et auteur d’un des livres les plus lus au monde : Cent ans 
de solitude. 

Mots-clés : Femmes noires et racisées. Gabriel García Márquez.  Colombie. Littérature. 
Acte de langage. Études décoloniales. Féminisme. Intersectionnalité. Racialisation. 
Sexualisation. Sociologie de la littérature.
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RESUMEN

En este artículo, analizamos la representación de la mujer negra y racializada como 
figura de la exclusión en la literatura de Gabriel García Márquez. Esto, a través de varios 
personajes secundarios que aparecen en sus numerosos cuentos y en sus novelas más 
conocidas, como Cien años de soledad (1967), El amor en los tiempos del cólera (1985), 
Del amor y otros demonios (1994) y Memoria de mis putas tristes (2004). En esta última 
obra, publicada poco antes de la muerte del autor, Delgadina, una niña-adolescente 
prostituta en la Cartagena de las Indias contemporánea, ocupa un lugar aquí un lugar 
importante. Pues, abordado desde la sociología de la literatura, este personaje de 
papel permite vislumbrar la correlación entre el discurso y la performatividad, entre 
el lenguaje literario y el acto de lenguaje. Las correspondencias entre los «cuerpos 
textos» y los «cuerpos orgánicos» de las mujeres afrocolombianas ponen de manifiesto 
las dinámicas racializantes y sexualizantes que caracterizan tanto el espacio literario 
ficticio como el espacio social concreto. El lenguaje literario, y la autoridad discursiva 
que este vehicula, es también un lugar desde el cual las mujeres racializadas de-re-
construyen sus identidades, de ahí la importancia de estudiarlo para comprender 
cómo los estereotipos han circulado y siguen circulando en la Colombia del siglo 
XXI. Este estudio forma parte de mi tesis de doctorado y es llevado a cabo desde una 
reflexión multidisciplinaria centrada en los estudios culturales, los estudios de género 
y las contribuciones teóricas del feminismo decolonial y del feminismo negro, cuya 
interseccionalidad es un prisma analítico central. Esta tarea resulta compleja y, en 
algunos casos, polémica. Sin embargo, al reconocer el genio y la virtuosidad de las 
producciones literarias consideradas clásicas o canónicas, hoy es importante establecer 
una crítica literaria descolonial y despatriarcal de estas grandes obras, en su mayoría 
escritas desde una posición masculina, blanca-mestiza y occidentalizada. En muchos 
aspectos, este es el caso de la obra de Gabriel García Márquez, un escritor emblemático 
de Colombia, representativo del realismo mágico, ganador del Premio Nobel en 1982 
y autor de uno de los libros más leídos en el mundo: Cien años de soledad.

Palabras clave: Mujeres negras y racializadas. Gabriel García Márquez. Colombia. 
Literatura. Acto de lenguaje. Estudios descoloniales. Feminismo. Interseccionalidad. 
Racialización. Sexualización. Sociología de la literatura.

On sait depuis de lustres qu’on ne fait pas de beaux romans avec de 
beaux sentiments. Et que des écrivains grincheux, misanthropes 
et misogynes peuvent écrire sinon des chefs d’œuvres — il n’en 
tombe pas comme de fruits mûrs ni aussi souvent que la misère 
sur les pauvres- des œuvres, intéressantes, brillantes, belles aussi. 
(TAUBIRA, 2018, p. 56) 

Le langage littéraire et la figure de l’exclusion de la femme noire

Le langage sous toutes ses formes, qu’il soit écrit, parlé, gestuel, humoristique 
ou fictionnel, joue un rôle essentiel dans l’élaboration et le maintien du récit national, 
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de l’imaginaire collectif et du sens commun, non seulement à l’échelle d’un état, mais 
aussi au-delà de ses frontières, au sein d’une région ou d’une aire culturelle donnée. 
Dans l’espace occidental.isé1, de nombreux philosophes ont réfléchi sur la puissance 
du langage dans la construction de catégories sociales déterminantes. C’est en effet 
à travers le langage que se sont implantées de multiples structures idéologiques et 
organisationnelles. Depuis la nuit des temps, c’est aussi au moyen du langage qu’une 
pluralité d’individu.e.s ont construit leurs identités au sein des sociétés humaines. 
Dans une approche ancrée dans les Cultural studies, Stuart Hall observe que :

Le langage, au sens large, est par définition le principal médium 
où sont élaborés différents discours idéologiques qui précèdent les 
individus et font partie des formations et des conditions sociales 
déterminées au sein desquelles les individus viennent au monde  
(…) Le langage et la symbolisation sont les moyens par lesquels la 
signification est produite. Il s’agit donc de chercher à savoir quel 
type de significations se trouve systématiquement et régulièrement 
construit autour de tel ou tel événement (et j’ajouterais « ou de tel 
ou tel individu »). Ainsi pour qu’une signification fût régulièrement 
produite, il lui fallait gagner une sorte de crédibilité, de légitimité 
(signification universelle, consensus universel) il fallait qu’elle fût 
considérée comme allant de soi. Cela impliquait de marginaliser, de 
déclasser et de délégitimer les constructions alternatives. (HALL, 
2018, p. 217).

À partir des années 1960, les études menées par le philosophe anglais John 
Austin sur le langage et notamment sur l’acte performatif du langage2, vont servir de 
point de départ à tout un mouvement de penseurs et de penseuses, tel.le.s que Jacques 
Derrida, Pierre Bourdieu, Stuart Hall et plus récemment Erika Lindig, Judith Butler 
et bell Hooks qui vont réfléchir sur la fonction du langage dans les constructions 
identitaires des individu.e.s. En particulier de celles et ceux inscrit.e.s dans les groupes 
subalternisés. Pour Jacques Derrida « rien n’existe en dehors du langage », dans ce sens 
le langage en tant qu’acte de pouvoir joue un rôle déterminant dans la construction 
d’identités qui est toujours basée sur une ou plusieurs exclusions ainsi que sur 
l’établissement de hiérarchies violentes. Jacques Derrida souligne comment dans le 
langage l’incessante répétition à travers l’itérabilité et la citationnalité de certains 
discours négatifs, réitérés sur des siècles, a donné lieu à la naturalisation de stéréotypes 

1 Nous utilisons ce terme pour faire simultanément référence, à la sphère culturelle et géographique 
occidentale habitée par les sociétés européennes d’Occident et à l’ensemble des territoires et des 
populations d’Asie, d’Orient, d’Afrique et surtout des Amériques, qui suite aux violents processus de 
colonisation, se sont retrouvées envahies, incorporées et en partie profondément influencées par la 
culture occidentale.

2 John Austin est un philosophe anglais qui a révolutionné la philosophie du langage avec sa théorie 
d’actes de langage. Dans son étude, il démontre que le langage n’est pas uniquement constatif, certains 
énoncés sont eux même l’acte qu’ils désignent, ils sont des actes de langage performatif. Autrement dit, 
l’acte de langage se traduirait par des actions notamment dans la sphère sociale.
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et de préjugés. Ces derniers ont souvent été véhiculés dans les multiples et puissants 
dispositifs qui composent le vaste champ de la culture populaire, à savoir le langage 
quotidien, les expressions et les blagues. Les médias massifs de communication comme 
la télévision, la radio, le cinéma, la musique, internet, mais également l’art visuel et 
la littérature ont aussi été des domaines peuplés de répétitions d’archétypes négatifs. 
« La délégitimation de certaines vies » constate Butler « commence dans le langage 
tout en dessinant des trajectoires de violence symbolique et physique naturalisées par 
des discours qui déshumanisent certains groupes » (BUTLER, 2017, pp.75-125).

De l’antiquité à l’âge contemporain, les langages littéraires et philosophiques 
dits universels ont été l’apanage d’un groupe d’hommes intellectuels principalement 
européens qui à travers leur plume, dans une riche production littéraire, ont cristallisé 
leur vision du monde, leur sensibilité et leur imaginaire. « Locuteurs légitimes, 
autorisés à parler et à parler avec autorité » (BOURDIEU, 2001, p. 65), ils sont dès lors 
devenus des référents incontournables dans les milieux érudits et académiques du 
monde entier, tant dans les pays européens que dans les pays européanisés. Bien que 
leurs apports intellectuels, philosophiques et poétiques soient de grande valeur, il n’en 
demeure pas moins qu’il s’agit d’une vision partielle du monde, celle élaborée à partir 
des subjectivités et des perspectives masculines blanches. Comme l’ont démontré de 
nombreuses études menées dans l’optique décoloniale, l’universel enseigné et diffusé 
dans les milieux universitaires et savants européens et latino-américains renvoie non 
seulement à l’hégémonie masculine, mais aussi à l’hégémonie occidentale (SEGATO, 
2018, pp. 267-293). L’universel serait par conséquent le résultat d’un mouvement 
provincial composé d’un groupe réduit d’hommes européens qui sont parvenus à 
imposer leur structure mentale à une partie importante d’hommes et de femmes 
d’Occident, voire de la planète. 

¿Cómo es posible que el canon de pensamiento en todas 
las disciplinas de las ciencias humanas (ciencias sociales y 
humanidades) en la universidad occidentalizada se base en el 
conocimiento producido por unos cuantos hombres de cinco 
países de Europa occidental (Italia, Francia, Inglaterra, Alemania 
y los EE.UU.)? ¿Cómo es posible que los hombres de estos cinco 
países alcanzaran tal privilegio epistémico hasta el punto de 
que hoy en día se considere su conocimiento superior al del 
resto del mundo? ¿Cómo lograron monopolizar la autoridad del 
conocimiento en el mundo? ¿Por qué lo que hoy conocemos 
como teoría social, histórica, filosófica o crítica se basa en la 
experiencia socio-histórica y la visión del mundo de hombres 
de estos cinco países? ¿Cómo es que en el siglo XXI con tanta 
diversidad epistémica en el mundo, estemos todavía anclados en 
estructuras epistémicas tan provinciales? (GROSFOGUEL, 2013, 
pp. 31-58)3.

3 Ici Boaventura de Sousa est cité par Grosfoguel.
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D’après plusieurs intellectuel.lle.s, qui s’intéressent et/ou qui font partie de ces 
groupes historiquement minorisés, le résultat de cette littérature universelle a été 
une image faussée de la réalité et la naturalisation des figures de l’exclusion qui de 
siècle en siècle se sont perpétuées en partie à travers le langage littéraire. La penseuse 
mexicaine Erika Lindig explique que les figures de l’exclusion sont avant tout des 
figures rhétoriques, des termes et/ou des expressions qui à travers le langage inventent 
ou réinventent l’Autre ou ces Autres, humains et non-humains. Il s’agit d’un ensemble 
de constructions rhétoriques et sociales, observe-t-elle, qui « rassemblent à la fois 
pratiques sociales, stéréotypes, imaginaires et ignorances, utilisées pour hyperboliser 
les différences qui existent entre certains groupes sociaux et créer au plan performatif 
des relations de soumission et de subordination toujours renforcées par le discours » 
(LINDIG, 2017, p. 15). La littérature produite dans le vaste espace occidental.isé, qu’elle 
soit fictionnelle ou historique, a favorisé la circulation, la fixation et la naturalisation 
d’archétypes sexistes, racistes et classistes existants dans l’imaginaire collectif sur les 
femmes de descendance africaine et native. Ces dernières se sont vues définies par 
le langage littéraire canonique comme des femmes faciles, exotiques, domestiques, 
sorcières, pauvres et incultes. Et par conséquent, disqualifiées et désautorisées à 
produire une littérature de bonne qualité et/ou des connaissances. C’est dans cette 
prise de conscience lucide d’appartenir à une population subalternisée que la poétesse 
afro-étasunienne Audre Lorde depuis son expérience et son écriture interroge ce statu 
quo : « Comment trouver une légitimité au sein d’espaces qui vous rendent invisibles et 
vous excluent frontalement ? (…) des espaces qui, en une violente négation ontologique, 
font intérioriser à une personne que des parties de son identité doivent être détruites ? » 
(LORDE, 2007, p. 192). Ancrée comme Lorde dans le mouvement du Black feminism, 
bell Hooks appelle les populations dominées et en particulier les femmes noires à une 
lutte et à une résistance épistémologique : « Nous sommes attachés au langage, nous 
sommes des mots (…) Le combat des opprimés sur le langage est nécessaire pour nous 
récupérer nous-mêmes, nous réconcilier, nous réunir et nous renouveler. Nos mots 
ne manquent pas d’importance. Ils sont action et résistance. Le langage est aussi un 
lieu de combat ». (HOOKS, 2015, p. 146)4.

Depuis l’extériorité et l’autreté, les identités des femmes, des populations 
colonisées, et des femmes racisées, se sont donc en partie développées à partir de 
ces discours littéraires stéréotypés. Ceux-ci réitérés à l’infini ont assuré un espace 
performatif et des performances accolées à certains individus de la société. D’après Hall, 
l’identité se crée autour des représentations dominantes, « les unités que proclament 
les identités sont ainsi construites à l’intérieur du jeu de pouvoir et de l’exclusion, 
et résultent non pas d’une totalité naturelle, inévitable ou primordiale, mais d’un 
processus naturalisé et surdéterminé de clôture » (HALL, 2018, p. 382). Les corps et 
les identités pourraient par conséquent être appréhendés en partie comme des textes 
qui tendent à se répéter et à se rétroalimenter à travers des performances ancrées 

4 Ma traduction. « We are wedded in language, have our being in words. Language is also a place of 
struggle. (…) The oppressed struggle in language to cover ourselves, to reconcile, to reunite, to renew. Our 
words are not without meaning, they are an action, a resistance. Language is also a place of struggle. »
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dans une longue série de performativités hégémoniques. En ce sens, on ne naît pas 
femme, ni homme noir, ni femme noire, encore moins homosexuel.lle, les personnes 
le deviennent à travers un processus socio-culturel identitaire (et dissident) complexe 
qui s’appuie et s’enracine dans le langage, notamment dans les discours de haine (hate 
speech) ou les discours de la souffrance (speech of suffering), pour citer des concepts 
élaborés par Butler et Hooks5. La « réalité » nous dit Pierre Bourdieu « est sociale 
de part en part et les plus naturelles des classifications s’appuient sur des traits qui 
n’ont rien de naturel et qui sont pour la plupart le produit d’une imposition arbitraire, 
c’est-à-dire d’un état antérieur du rapport de forces dans les champs des luttes pour 
la délimitation légitime ». (BOURDIEU, 2001, p. 382).

La figure discursive de l’exclusion de la femme noire dans la littérature 
garciamarqueana

Dans son essai La ciudad letrada, Ángel Rama explique la manière dont les 
intellectuels latino-américains ont constitué « un cordon protecteur du pouvoir » et 
des exécutants des fonctions culturelles visant le maintien structurel du statu quo 
(RAMA, 1998, p. 32). Ainsi, de l’époque coloniale à l’époque post-coloniale, ils ont été 
simultanément « produits » et « producteurs » d’une formation sociale et historique 
particulière en transition, au sein de laquelle ils occupaient une position située 
dans l’avant et l’après propres à un ordre socio-culturel totalisant et hiérarchisant. 
Selon Rama, les intellectuels n’ont pas été conçus comme tout à fait autonomes et 
indépendants, ils avaient en effet la tâche de transmettre la doxa eurocentrée produite 
au cœur de la métropole dans les sociétés coloniales du « Nouveau Monde », dont 
eux-mêmes étaient le « produit » :

Una peculiar función de productores, en tanto conciencias que 
elaboran mensajes, y, sobre todo, su especificidad como diseñadores 
de modelos culturales, destinados a conformación de ideologías 
públicas (…) No sólo sirven a un poder, sino que también son 
dueños de un poder. Este incluso puede embriagarlos hasta hacerles 
perder de vista que su realización, solo se alcanza si lo respalda, da 

5 L’écrivaine française emblématique du féminisme blanc-bourgeois, Simone de Beauvoir affirmait « on 
ne naît pas femme, on le devient ». Depuis un féminisme noir, Claudia Cardoso Pons (Brésil) explique 
également comment la femme de la diaspora africaine, devient “femme noire” à travers de tout un 
processus colonialiste et social dans lequel les femmes racisées sont le produit du récit hégémonique. 
Frantz Fanon (France), W.E.B Dubois (EEUU), Zapata Olivella (Colombie) ont analysé comment leurs 
sociétés respectives, ont construit à travers le langage “l’homme noir” en tant qu’un individu synonyme 
de danger. Pour leur part, en s’appuyant sur le concept de masculinité hégémonique, les sociologues 
comme Raewyn Connell (Autralie) ou Mara Viveros (Colombie) ont analysé comment l’idéal de l’homme 
blanc, en tant que protagoniste du système patriarcal, est aussi construit sous des patrons arbitraires : 
le succès, l’autorité, la force, l’intelligence, l’hétérosexualité, etc. Enfin la sociologue dominicaine Ochy 
Curiel explique dans ses recherches que les personnes homosexuelles sont également le produit du 
langage et de l’ordre hétérosexuels.



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 93-112

99

fuerza e impone, el centro del poder real de la sociedad. (RAMA, 
1998, p. 36).

Suivant ce même ordre d’idées, dans l’imaginaire national, Benedict Anderson, 
nous explique comment au XVIIIe siècle le langage du roman et de la presse, impulsés 
par le fleurissement du capitalisme de l’imprimé, « fournirent les moyens techniques 
de représenter le genre de communauté imaginée qu’est la nation ». Il ajoute : « Le 
capitalisme de l’imprimé donna au langage une fixité inédite qui a la longue, contribua 
à forger cette image d’ancienneté tellement capitale pour l’idée subjective de nation » 
(ANDERSON, 1996, p. 55). En ce sens, les intellectuels ont joué un rôle central dans 
la création de la communauté imaginée qu’est la Nation et qui constitue elle-même 
« une stratégie narrative ». Celle-ci « en tant que dispositif de pouvoir symbolique 
produit un glissement continuel des catégories comme la sexualité, l’affiliation de 
classe, la paranoïa territoriale ou la “différence culturelle” dans l’acte de l’écriture de 
la nation ». (BHABHA, 2007, p. 225). 

En Amérique latine, et plus précisément en Colombie, l’idée de nation s’est 
construite, forgée et légitimée à travers le langage et en particulier à travers la littérature 
romancière. Dans un contexte permanent d’impérialisme occidental marqué nonobstant 
par le syncrétisme culturel et des cosmogonies natives et africaines, les successives 
générations d’écrivains, appartenant en général à l’élite aisée euro-andino-centrée 
urbaine, assureront la transmission et la répétition d’idées et d’archétypes puisés dans la 
littérature européenne. Au moyen de leur plume, en tant que seuls créateurs légitimes, 
ils ont disposé du grand pouvoir de véhiculer les figures discursives et performatives 
de l’exclusion à travers la répétition de la représentation dominante qu’eux-mêmes en 
tant que « produits » de la société, ont été menés à se faire des individus subalternisés, 
notamment des femmes6. « Dans la littérature latino-américaine, la femme, l’indien 
et le noir ont été construits comme Autres, par des narrateurs en grande partie 
hommes, criollos, intellectuels et urbains », observe Liliana Ramírez dans son ouvrage 
Entre fronteras : latinoamericanos y literaturas (RAMÍREZ, 2006, p. 140). Pour sa 
part, en citant Jean-Pierre Tardieu, l’historien Victorien Lavou nous parle d’une 
« permanence dans l’écriture latino-américaine d’une stéréotypie liée à l’individu.e 
noir.e qui « n’apparaît presque jamais comme un héros, mais comme un résigné, un être 
servile, un être alibi, condamné à la déchéance et à l’échec. » (LAVOU, 2003, p. 134).

Bien que la littérature colombienne ait abouti à des propositions artistiques 
nouvelles et originales, dont le réalisme magique garciamarqueano en est l’exemple, 
celle-ci a été également un milieu culturel masculin et eurocentré qui a éclipsé 
d’autres voix et subjectivités fondatrices et actrices dans l’évolution historique et 
culturelle de la société colombienne, notamment celles des femmes noires. Ces 

6 Je cite ici trois études sur la représentation de la femme dans la littérature de trois prix Nobel d’Amérique 
latine, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz et Gabriel García Márquez : la thèse doctorale intitulée La 
significación de la mujer en la narrativa de Mario Vargas Llosa (1993) écrite par Ellen Watnicki, « La figura 
de la mujer mexicana en El laberinto de la soledad » (2017) de Erika Lindig et « Los demonios en torno a 
la cama del rey : pederestaria e incesto en Memoria de mis putas tristes » réalisée par Alessandra Luisseli.  
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dernières apparaissent en effet en toile de fond, dans des rôles infériorisés. Elles sont 
souvent privées de prénom et/ou de nom de famille, la negra, la negrita, et cloisonnées 
dans un récurrent et abondant clichage qui varie entre la servitude, la domesticité, le 
danger, la magie, la sexualisation, la barbarie et/ou la stupidité. Ce sont essentiellement 
ces traits qui caractérisent les premiers personnages féminins noirs représentés dans 
les livres fondateurs de la littérature traditionnelle colombienne : comme Rosa et Pia 
dans Manuela (1858) de Eugenio Días Castro Andrea, Salomé, Nay et José Angel dans 
María (1867) de Jorge Isaacs, Rivera, Martina et Fermín dans El alférez real de Eutaquio 
Palacios (1886), Griseida dans La vorágine (1924) de José Eustasio, Sacramento et Narcisa 
dans La Márqueza de Yolombó de Tomás Carrasquilla (1928). La construction littéraire 
de ces personnages en tant qu’individu.e.s différé.e.s, met en lumière le « rapport 
particulier des consciences et pratiques discursives latino-américaines vis-à-vis de la 
présence-histoire des Noire.s-africain.e.s7 « déniée mais qui vient cependant sans cesse 
hanter les discours officiels (académiques, artistiques et politiques) (LAVOU, 2003, 
p. 180). Le/la différé.e, observe Lavou, suppose une construction fantasmatique dans 
laquelle les femmes et les hommes noir.e.s dans les Amériques, est érigé en absolu 
ontologique advenant pour potentialiser-marquer les différences. Dans les prochaines 
lignes, nous allons nous concentrer sur la représentation de la femme noire en tant que 
figure de l’exclusion dans la littérature garciamarqueana. Il est ici question d’analyser 
l’approche littéraire de l’écrivain colombien envers les populations afro-descendantes 
et surtout vis-à-vis de la femme afro-colombienne qui peut s’avérer sexualisante et 
racialisante. 

Des spécialistes et des critiques de l’œuvre littéraire de García Márquez, comme 
Julio Olaciregui, Jacques Gilard, Manuel Zapata Olivella ou William Menneigey, entre 
autres, ont mis l’accent sur le paradoxe dans « le manque d’intérêt » du prix Nobel 
colombien envers les populations afro-colombiennes. Pourtant si présentes dans 
l’identité culturelle de la Caraïbe colombienne, dont il est originaire et où se déroule 
une grande partie de ses fictions. Comme l’explique Menneigey, l’approche de Márquez 
envers les populations noires est restée superficielle :

García Márquez ha intentado convencer a sus lectores de la notable 
presencia africana en el continente americano que se manifiesta en 
la lengua, las ideas religiosas, la música y el baile, la vestimenta, 
etc. Sin embargo, no ha conseguido aprovechar dicha presencia 
para escribir novelas enteras dedicadas a este tema. Tampoco ha 
profundizado en subrayar la importancia del elemento africano 
en la cultura latinoamericana. Los negros en su obra casi siempre 
son personajes secundarios. Así mismo no ha prestado interés 
suficiente a la rebeldía y resistencia de los esclavos africanos que 
desembocaron en su emancipación en el siglo XIX. Su visita a 

7 D’après Victorien Lavou « la présence-histoire est le parcours et l’inscription des noirs africains, esclaves 
et descendants dans les Amériques. Cette présence est à la fois porteuse d’une double histoire. Celle de 
l’histoire tragique de la Traite et de l’esclavage dont les descendants des Noirs portent encore les stigmates 
aujourd’hui. Celle de la contribution non reconnue des Noirs dans l’édification des Amériques. »
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Angola le conmovió, pero sus consecuencias no podían trascender 
el nivel de la subconsciencia. (OLACIREGUI, 2017, s,d) 8

Cette approche ambiguë pour la culture noire de Carthagène est également mise 
en évidence par Jacques Gilard dans son intéressant article ¿ Orishas en Cartagena ? où 
il analyse l’amalgame (volontaire ou involontaire) que commet Gabriel García Márquez 
dans son roman Del amor y otros demonio. Dans ce dernier, nous dit Gilard, Márquez 
ne fait que « plaquer » la culture afro-cubaine des Orishas sur le contexte esclavagiste 
de la Carthagène du XVIe siècle (GILARD, 2008, pp. 89-115). Contrairement à Cuba où 
débarquèrent nombreux africains yoruba, en Colombie c’est bien la culture importée 
par les femmes et les hommes bantou.e.s9 qui prédomine. Gilard observe que Márquez 
s’est principalement appuyé sur les abondantes études de la culture afro-cubaine 
réalisées à Cuba au détriment des recherches, plus faibles, mais existantes à cette 
époque, sur les populations afro-descendantes de la Caraïbe colombienne10. La 
construction du personnage de Sierva María, petite marquise blanche avec une âme 
africaine, s’identifiant comme María Mandinga, sa relation étroite avec sa nourrice 
Dominga de Advento et l’univers noir qu’elle incarne, son goût pour la danse et la 
liberté, son esprit espiègle et les trois langues africaines que parle Sierva María, a 
certes fasciné les lecteurs du monde entier, peu connaisseurs cependant, remarque 
Gilard, de l’histoire des racines africaines en Colombie. Bien qu’une partie de la 
critique littéraire ait souvent souligné l’importance de la récupération de l’histoire 
de la Traite transatlantique et de la transculturation dans Del amor y otros demonios, 
les analyses de Gilard et de Olaciregui, ont mis en question la cohérence des éléments 
historiques et culturels articulés par Márquez dans cette fiction. De plus, la création 
du personnage de Sierva María, selon eux, est peu réaliste, stéréotypée et sa relation 
avec les personnages noirs, qui restent en toile de fond, demeure artificielle.

Lo que la novela rescata no deja de ser simplista. Puede resultar 
extraño el que un vocero de la latinoamericanidad haya tenido tan 
poca curiosidad, y tan tardía y fugaz, por unos procesos de los que 
tiene sin embargo conciencia de haber nacido, puesto que sabe, al 

8 (Olaciregui cite William Mennegey).

9 Les groupes bantous se répartissent du Cameroun aux Comores et du Soudan à l’Afrique du Sud 
et se disséminent sur la moitié de la surface du continent africain. Bien qu’ils aient des structures 
socio-politiques différentes, leur grande caractéristique commune est avant tout linguistique. En 
effet, environ 500 langues bantouphones descendent d’une même langue mère. Malgré leur grande 
diversité et d’intenses processus de métissage, des études récentes ont démontré que les bantou.e.s 
partagent également un patrimoine culturel et génétique commun. Les populations Bantoues furent 
particulièrement meurtries par la Traite transatlantique et l’esclavagisation dans les Amériques. Leur 
important apport culturel aux sociétés latino-américaines a souvent été occulté par la culture afro-
diasporique Yoruba originaire du Nigéria. 

10 Entre les années 1970 et 1990, Nina S.de Friedmann fait d’importantes recherches sur les populations 
afro-colombiennes de la région du Pacifique et tout particulièrement de la Caraïbe mettant en évidence 
la prédominance de l’origine bantoue parmi celles-ci. Entre 1991 et 1998, elle fonda la revue América 
Negra à l’Université Javeriana.
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menos empíricamente, hasta qué punto han modelado la sociedad 
costeña en la que él mismo se formó. (GILARD, 2008, p. 94).

En reprenant l’idée de Angel Rama cité auparavant, Gabriel García Márquez 
a sans aucun doute était simultanément le « produits » et le « producteurs » de la 
formation sociale et historique propre à la Colombie du XXe siècle. En ce sens il 
a été porteur, malgré lui, des catégories conceptuelles dont il a hérité pour dire le 
monde. Des catégories qui décrivent moins le monde, qu’elles ne traduisent en réalité 
un ou des rapports que l’écrivain colombien avait avec celui-ci. Dans la littérature 
garciamarquena émerge « le rapport particulier des consciences et des pratiques 
discursives latino-américaines vis-à-vis de la présence-histoire des afro-colombien.
ne.s » entant qu’individu.e.s différé.e.s (LAVOU, 2003, p. 180). Le concept de « différé.e » 
élaboré par Édouard Glissant et enrichi par Victorien Lavou, nous ouvrent d’autres 
perspectives à ce sujet. D’après Glissant, le « différé », résultant d’un rapport signifiant 
avec le réel, présuppose, en ce sens « un processus de dénégation, d’occultation et de 
raturage et finalement de dévoilement ». Le/la différé.e dans le cas des femmes et des 
hommes afro-descendant.e.s d’Amérique latine « s’est articulé par la méconnaissance 
ou le refus de reconnaître les esclaves noirs-africains comme les bâtisseurs véritables, 
en tous les cas originels des Amériques » (LAVOU, 2003, p. 178). Il est donc à se 
demander si dans son approche littéraire aux populations afro-colombiennes, c’est-à-
dire au concept de l’autre, García Márquez a produit une réelle connaissance ou a plutôt 
engendré, malgré sa bonne volonté, une certaine méconnaissance de ces dernières ? 

En prenant de la distance et en mettant de côté l’incontestable génie littéraire 
de Márquez, le langage littéraire garciamarqueano abordé depuis une analyse de genre 
et décoloniale, révèle de nombreux stéréotypes sexistes et racistes, notamment quand 
il est question des représentations de femmes noires. Ici nous proposerons quelques 
idées nécessitant dans le futur une analyse plus rigoureuse. Sans vraiment remettre 
en question l’imaginaire collectif misogyne et raciste, Gabriel García Márquez « se 
laisse souvent séduire par le mythe de l’activité sexuelle effrénée existant sur les 
populations noires », observe Julio Olaciregui dans l’article García Márquez dejó 
pendiente el problema del Negro. Que ce soit dans ses romans ou ses nouvelles, les 
personnages en papiers féminins et/ou racisés, couramment au second plan11, sont 
représentés à plusieurs reprises comme des objets sexuels, animalisés, et liés à la 
magie. Les lieux de prostitutions et de sexualité transgressive sont en général associés 
aux personnages noirs comme on l’observe dans Otoño de un Patriarca, une possible 
Carthagène mythique, où il est plusieurs fois question du « burdel de Negros ». Dans 
son très reconnu roman, Cent ans de solitude, le personnage de Nigromanta, dont le 
prénom enferme à lui seul sorcellerie et mort, est « la bisnieta del más antiguo de los 
negros antillanos » qui habitaient Macondo. Nigromanta est aussi la propriétaire du 

11 Le personnage principal féminin de María dos Prazeres qui apparaît dans 12 contes vagabons est peut-
être le seul texte de Gárcia Márquez où une femme noire est au centre du récit. María dos Prazeres est 
une ancienne prostituée de 76 ans, originaire de Manaos où elle a été vendue par sa mère à 14 ans. Elle 
vit à Barcelone et attend la mort, car elle a fait un rêve qui lui annonçait qu’elle allait bientôt mourir. 
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bordel de Macondo. Márquez la décrit comme « una negra grande, de huesos sólidos, 
caderas de yegua y tetas de melones vivos » (MÁRQUEZ, 2015, p. 458), plus loin lors 
de l’acte sexuel consommé avec Aureliano, il reprend le même langage stéréotypé 
oscillant entre animalisation, érotisation et magie :

Nigromanta lo llevó a su cuarto alumbrado con veladoras de 
superchería, a su cama de tijeras con el lienzo percudido de malos 
amores, y a su cuerpo de perra brava, empedernida, desalmada (…) 
Lo esperaba para enseñarlo a hacer primero como las lombrices, 
luego como los caracoles y por último como los cangrejos. 
(MÁRQUEZ, 2015, p. 459)

Dans ses nouvelles et ses romans, l’animalisation et la sexualisation reviennent 
constamment quand il s’agit de personnages féminins noirs ou racisés. Le mot « perra » 
(chienne) est récurrent. Comme nous l’avons déjà mentionné ci-dessus, Nigromanta 
en plus d’avoir de « caderas de yegua » et de faire l’amour comme les vers de terre, les 
escargots et les crabes, se caractérise par un « cuerpo de perra brava ». Dans La increíble 
y triste historia de Candida Eréndira, la grand-mère « desalmada » contraint la jeune 
Candida Eréndira à se prostituer de village en village, le premier homme « el tendero 
del pueblo » qui achète sa virginité et la viole dit « tiene teticas de perra » (MÁRQUEZ, 
2006, p. 363). Cette description est reprise par le narrateur omniscient de Cent ans 
de solitude où Eréndira est décrite comme « una mulata adolescente con sus teticas 
de perra, estaba desnuda en la cama. Esa noche, antes de Aureliano, sesenta y tres 
hombres habían pasado por el cuarto »  (MÁRQUEZ, 2015, p. 69). Dans la nouvelle Buen 
viaje señor presidente, Lázara femme mulâtresse portoricaine et épouse du Président, 
a des « ojos de perra brava » (MÁRQUEZ, 2006, p. 445). Le stéréotype de l’odeur forte 
existant sur les individu.e.s noir.e.s apparaît dans El amor en los tiempos del Coléra, 
quand Fermina Daza, la femme du docteur Juvenal Urbina finit par découvrir que son 
mari a une maîtresse de descendance africaine, Bárbara Lynch, et lui reproche : « Y lo 
peor de todo, carajo, con una negra . Él corrigió : mulata (…) –Es la misma vaina –dijo 
ella, y solo ahora lo entiendo: era un olor de negra » (MÁRQUEZ, 1996, p. 361)12. Laura 
Farina, femme mulâtresse possédant une beauté sans égal, tel un objet, est offerte 
par son père Nelson Farina au Sénateur Orésino Sánchez, elle aussi est animalisée : 

12 Dans l’œuvre garciamarqueana, les personnages masculins noirs sont aussi représentés à partir de 
stéréotypes sexuels et/ou racistes. Dans El rastro de sangre en la nieve, quand Nena Laconte rencontre 
Billy Sánchez elle le provoque en lui disant : « los he visto más grandes y más firmes... (...) conmigo te 
tienes que comportar mejor que un negro ». À la fin de la nouvelle, quand celle-ci à cause de la blessure 
mortelle sur son doigt se retrouve à l’hôpital entre les mains d’un jeune médecin noir, elle rassure son 
mari en lui disant : « No te asustes lo único que me puede suceder es que este canibal me corte la mano 
para comérsela ». Dans El Coronel no tiene quien le escriba, l’avocat du Coronel est décrit également à 
partir de traits effrayants : « era un negro monumental sin nada más que los dos colmillos en la mandíbula 
superior ». Le personnage de Blacamán est quant à lui un sorcier noir qui vend herbes et talismans. Dans 
les nouvelles Nabo el negro que hizo esperar a los ángeles et En este pueblo no hay ladrones, même si 
García Márquez fait une dénonciation de l’invisibilisation et de la discrimination envers les individus 
noirs, ces deux personnages ont tous deux une fin tragique. De plus, l’homme noir qui est accusé à tort 
d’avoir volé les boules de billard, n’a pas de prénom ni de voix.
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« sus cabellos eran de crines de potranca » et « el cuerpo exhaló una fragancia oscura 
de animal de monte » (MÁRQUEZ, 2006, p. 330). Enfin, le personnage polémique 
de Delgadina, une enfant effacée, passive de quatorze ans, noire et pauvre qui doit 
se prostituer pour nourrir sa famille dans la Carthagène du début du XXIe siècle. 
Le lecteur ne saura jamais, le vrai prénom de « la niña » (Delgadina étant le prénom 
qu’a choisi Don Sabio), on ne connaîtra pas non plus sa précaire situation sociale, ni 
sa subjectivité personnelle encore moins son ressenti face à la nécessité de vendre 
son corps à un vieil homme pour survivre. Elle est construite à travers le regard du 
personnage principal de Don Sabio, devenant le corps-objet de désir du protagoniste 
et du narrateur du roman. Un homme qui pour se quatre-vingt-dix ans voulut s’offrir 
« una noche de amor loco con una adolescente virgen » (MÁRQUEZ, 2004, p. 5). Cette 
adolescente est Delgadina : 

Entré en el cuarto con el corazón desquiciado, y vi a la niña dormida, 
desnuda y desemparada en la enorme cama de alquiler, como la 
parió su madre (…) me senté a contemplarla desde el borde de la 
cama con un hechizo de los cincos sentidos. Era morena y tibia. 
La habían sometido a un regimen de higiene que no descuidó ni 
el vello incipiente del pubis. La habían rizado el cabello y tenía 
las uñas de las manos y los pies un esmalte natural, pero su piel 
de color de la melaza se veía áspera y maltratada. Los senos recién 
nacidos parecían todavía de un niño varón pero se veían urgidos por 
una energía secreta a punto de reventar. (MÁRQUEZ, 2004, p. 28).

Le jour de ses quatre-vingt-dix ans, avant la rencontre avec Delgadina, Don 
Sabio se remémore avec nostalgie la longue liste des femmes avec lesquelles il eut des 
rapports sexuels. Sous la plume de Gabriel García Márquez, Don Sabio apparaît comme 
un homme qui semble avoir entretenu une relation pathologique envers le féminin. 
Un collectionneur de femmes qui ne peut envisager d’avoir des rapports sans payer ses 
partenaires décrites comme des objets sexuels : «Nunca me he acostado con ninguna 
mujer sin pagarle (…) Por mis veinte años empecé a llevar un registro, con el nombre, 
la edad, el lugar y un breve recordatorio de las circunstancias y el estilo. Hasta los 
cincuenta eran quinientas quatorce mujeres … » (MÁRQUEZ, 2004, p. 8)13. Parmi cette 
liste, la sodomisation d’une enfant-adolescente d’origine indigène, Damiana, qui était 
en outre la femme domestique de Don Sabio, attire notre attention :

La única relación extraña fue la que mantuve durante años con 
la fiel Damiana. Era casi una niña, aindiada, fuerte y montaraz, 
de palabras breves y terminantes, que se movía descalza para no 
disturbarme mientras escribía. Recuerdo que yo estaba leyendo La 
lozana andaluza en la hamaca del corredor, y la vi por casualidad 
inclinada en el lavadero con una pollera tan corta que dejaba al 

13 Dans Amour aux temps du choléra Florentino Ariza, personnage qui partage de nombreuses similitudes 
avec Don Sabio, couche avec 622 femmes.
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descubierto sus corvas suculentes. Presa de una fiebre irresistible 
se la levanté por detrás, le bajé las mutandas hasta las rodillas y 
la envestí en reversa. Ay, señor, dijo ella, con un quejido lúgubre, 
eso no se hizo para entrar sino para salir. Un temblor profundo 
estremeció el cuerpo, pero se mantuvo firme. Humillado por 
haberla humillado quise pagarle el doble de lo que costaban las 
más caras de entonces, pero no aceptó ni un ochavo, y tuve que 
aumentarle el sueldo con el cálculo de una monta al mes, siempre 
mientras lavaba ropa y siempre en sentido contrario. (MÁRQUEZ, 
2004, p. 8).  

L’abus de pouvoir, le viol, la prostitution des personnages féminins en bas 
âge est un patron qui se répètent dans la littérature garciamarqueana. À tel point 
que dernièrement certains critiques littéraires ou journalistiques ont osé mettre 
l’accent sur le caractère obsessionnel, voire pédophile et misogyne14 qui se réitère 
dans nombreux livres de García Márquez et en particulier dans son dernier livre 
autobiographique Mémoire de mes putains tristes. En effet, la relation transgressive et 
éthiquement questionnable, entre une enfant-adolescente, souvent racisée mais pas 
que, et un homme âgé, incarnée par les personnages de Delgadina et de Don Sabio, 
est une constante dans plusieurs des livres de l’auteur, traçant une correspondance 
évidente avec d’autres personnages de l’univers garciamarqueno. Nous avons déjà cité 
la Candida Eréndira qui à ses 14 ans est vendue puis violée par « el tendero del pueblo, 
un viudo escuálido y prematuro que era muy conocido en el desierto porque pagaba a 
buen precio la virginidad ». Sierva María, spirituellement noire, âgée de 12 ans, devient 
également l’objet de désir du prêtre Cayetano Delaura. Ce dernier a 36 ans lorsqu’il 
est chargé d’exorciser la jeune fille accusée de sorcellerie et emprisonnée dans un 
couvent. Dans L’amour aux temps de choléra, par leur lien de parenté, Florentino Ariza 
devient le tuteur de América Vicuña âgée de douze ans qu’il finit par séduire : « la fue 
llevando de la mano con una suave astucia de abuelo bondadoso hacia su matadero 
clandestino » (MÁRQUEZ, 1996, p. 392). Enfin, dans Cent ans de solitude, le colonel 
Aureliano Buendía tombe amoureux de Remedios Moscote, également surnommée 
« la niña », lorsque celle-ci avait neuf ans. Ces personnages féminins sont en général 
représentés à partir du point de vue des personnages masculins ou d’un narrateur 
extradiégétique et omniscient, Gabriel García Márquez, répondant souvent à une 
logique binaire entre culture et nature. Dans l’analyse de Barbara Barbisotti sur le 
personnage de Delgadina en parallèle à celui de Sierva María, pouvant s’appliquer 

14 En 1998, Rojo expliquait déjà que la persistance de la figure de l’adolescente prostituée peut être 
considérée comme une « obsession » dans l’écriture de García Márquez. « El lector atento de García 
Márquez sabe muy bien que Érendira es para éste lo que suele llamarse una obsesión ». Dans son article 
«Sleeping Beauty: Memory of my Melancholy Whores», le prix nobel sud-africain écrit à ce sujet en 
employant le mot pédophilie: «The goal of Memories is a brave one: to speak on behalf of pedophilia, or at 
least show that pedophilia needs not to be a dead end for either lover and beloved». De façon plus radical 
Luisselli conclut dans son intéressant mais polémique article : « El tema de pederestaría aparece no sólo 
en Memorias de mis putas tristes, sino que es un tropos absolutamente recurrente y obsesivo a lo largo 
y ancho de la prosa de García Márquez, tanto que puede incluso establecerse la siguiente afirmación : 
la discursividad pederasta e incestuosa va implícita en la firma de García Márquez ». 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 93-112

106

aux autres personnages nommés ci-dessus, celle-ci explique : « La equivalencia entre 
naturaleza y vacío es evidente :  la mujer es materia bruta, pura exterioridad que el 
hombre-demiurgo puede moldear. La interioridad, o sea el ámbito que Don Sabio 
siempre ha considerado propio, referido a Delgadina es algo ajeno “invasivo” y extraño » 
(BARBISOTTI, 2008, pp. 3-27).

Du corps textuel au corps organique, réflexions à partir d’une sociologie 
de la littérature

En 2003, la publication du dernier livre à caractère biographique, Mémorias 
de mis putas tristes écrit par le prix Nobel de littérature, Gabriel García Márquez, 
montre un tournant dans la réception du public. Celui-ci s’est divisé, d’un côté, par 
une imposante critique littéraire qui demeure élogieuse, mais de l’autre, par une 
naissante critique décoloniale et féministe qui met considérablement en question 
la représentation sexualisante et racialisante des femmes, notamment des femmes-
enfants noires, dans l’œuvre garciamarqueana. Comme nous l’avons étudié plus haut, 
les personnages de Delgadina et Don Sabio, leur relation pédophile et transgressive, 
font écho à toute une série de personnages qui peuplent le monde fictif de Macondo. 
C’est deux personnages en papier polémiques jettent aussi la lumière sur le monde 
organique qui se développe sous nos yeux dans lequel la culture du viol, la prostitution 
et les réseaux pédophiles de jeunes personnes sont monnaie courante en Colombie. 
Particulièrement à Carthagène et à Medellín, deux villes connues pour l’essor du 
tourisme sexuel. Ainsi dans un article virulent intitulé : Memoria de mis putas 
tristes : una literatura odiosa la journaliste colombienne Sonia Gómez faisait un lien 
incontestable entre le langage littéraire de haine et la violence de genre que vivent 
les femmes en Colombie :

Mientras el país se da golpes de pecho, se rasga las vestiduras, se 
asombra y se pregunta por qué crecen las cifras de violencia sexual 
contra los menores de 14 años, especialmente contra la niñas, 
nuestro Nobel y sus editores se llenan los bolsillos de plata (…) Esa 
literatura se vende como pan caliente y llega a los salones de clase 
y se convierte en un texto obligado, para que a los chicos no se les 
olvide que a los 20, a los 40, los 80 o los 90 la sociedad les da el 
derecho de quitarle la ropa a una niña y violarla, sin que a nadie le 
importe su indefensión y su desgracia. (GÓMEZ, 2004, s,d)

Selon notre point de vue, la littérature de García Márquez, ni quelconque 
littérature, n’est la cause directe d’une réalité. Néanmoins, depuis son autorité et 
sa popularité nationale et mondiale, l’écrivain colombien en tant que médiateur 
intellectuel a contribué de quelques manières à la consolidation et naturalisation de 
cet ordre social à travers son écriture. L’écriture littéraire, en occurrence l’écriture 
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garciamarqueana est aussi un acte de langage. En 2020, la sénatrice Daira Galvis 
expliquait qu’en Colombie toutes les 22 minutes un mineur subissait une violence 
sexuelle. Elle rapportait l’inquiétante hausse du tourisme sexuel des mineures à 
Carthagène où les jeunes filles les plus pauvres sont obligées de se prostituer pour 
subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille :

En la ciudad de Cartagena, se está promoviendo el turismo sexual 
con menores de edad, que son drogadas y objeto de todo tipo de 
violencia, quienes por necesidad y vivir en extrema pobreza acceden 
para adquirir recursos para su subsistencia y el de sus familias, 
siendo víctimas de sujetos que no se compadecen, ante lo cual la 
senadora calificó que se está creando una sociedad enferma de salud 
mental que se aprovecha de esas condiciones. (GALVIS, 2020, s,d)15

Bien qu’ici la sénatrice ne fait pas d’analyse intersectionnelle, et s’intéresse 
uniquement au genre, en entrecroisant les informations démographiques qui placent 
les populations améfricaines comme les plus appauvries dans la ville de Carthagène, 
nous pourrons dire que ce sont particulièrement les jeunes filles noires ou racisées, 
comme Delgadina, qui sont le plus exposées à la pédophilie et à la prostitution. 
D’ailleurs la description de la situation sociale à propos des violences sexuelles sur 
mineures faite par Daira Galvis est pratiquement la même transcrite avec glose par 
García Márquez :

Casi al instante me despertó el teléfono, y la voz oxidada de Rosa 
Cabarcas me devolvió a la vida. Tienes una suerte de bobo, me dijo. 
Encontré una pavita mejor de la que querías, pero tiene un percance: 
anda apenas por los catorce años. No me importa cambiar pañales 
le dije en chanza sin entender sus motivos. No es por ti, dijo ella, 
pero ¿quién va a pagar por mí los tres años de cárcel? (…) Recogía 
su cosecha entre las menores de edad que hacían mercado en su 
tienda, a las cuales iniciaba y exprimía hasta que pasaban a la vida 
peor de putas graduadas en el burdel histórico de la Negra Eufemia. 
Nunca había pagado una multa, porque su patio era la arcadia de la 
autoridad local, desde el gobernador hasta el último camaján de la 
alcaldía (…) La niña estaba en el cuarto desde la diez, me dijo que 
era bella, limpia y bien criada (…) Pobrecita, además de todo tiene 
que trabajar el día entero pegando botones en una fábrica. No me 
pareció qué fuera un oficio tan duro (…) Además me confesó que 
le había dado a la niña un bebedizo de bromuro y valeriana y ahora 
estaba dormida. (MÁRQUEZ, 2004, p. 22-27)

L’organisation sociale, politique et culturelle, profondément patriarcale et 
colonialiste, a donné lieu à l’implantation et naturalisation d’un discours et d’un 

15 https://www.senado.gov.co/index.php/prensa/lista-de-noticias/1629-siguen-aumentando-los-casos-
de-violencia-sexual-e-intrafamiliar-contra-menores-y-mujeres-en-la-pandemia (consulté le 5 août 2021).

https://www.senado.gov.co/index.php/prensa/lista-de-noticias/1629-siguen-aumentando-los-casos-de-violencia-sexual-e-intrafamiliar-contra-menores-y-mujeres-en-la-pandemia
https://www.senado.gov.co/index.php/prensa/lista-de-noticias/1629-siguen-aumentando-los-casos-de-violencia-sexual-e-intrafamiliar-contra-menores-y-mujeres-en-la-pandemia
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imaginaire collectif hégémonique au sein desquels les femmes noires et racisées, 
tant dans l’espace littéraire que dans l’espace social, se sont vues enfermées dans des 
cases archétypales. Il existe un mouvement complexe rétrospectif entre la figure de 
l’exclusion et le corps organique de la femme racisée : que ce soit sur le papier ou dans 
la rue, la représentation imaginée que les Autres hégémoniques ont d’elles, les limite 
dans leur humanité et dans leur potentiel. 

Conclusion

Nous avons vu comment la femme noire, en tant que personnage en papier 
construit à travers un langage stéréotypé, semble être une constante dans les récits 
fictionnels de la littérature garciamarqueana. L’analyse de la représentation de plusieurs 
personnages féminins noirs qui peuplent l’importante œuvre de García Márquez, 
nous permet de dire que les femmes noires y sont souvent sous-représentées et/ou 
mal représentées. En outre, à partir d’une perspective de la sociologie de la littérature, 
ces « corps-textes » féminins noirs que nous avons étudiés dans l’univers littéraire 
garciamarqueano se matérialisent et projettent de diverses manières dans les corps 
organiques des femmes et des jeunes filles afro-colombiennes du XXIe siècle. Dans un 
jeu de miroir, la figure discursive de l’exclusion que le langage littéraire a sans cesse 
dépeint, a favorisé la répétition de la stéréotypie sexualisante et racialisante à l’égard des 
femmes afro-descendantes et indigènes. En ce sens, la littérature peut être considérée 
comme un acte de langage dans lequel la figure discursive de l’exclusion devient une 
figure performative en chair et os de l’exclusion. Vient se poser alors la question sur 
le rôle de l’écrivain en tant que créateur tout puissant, Hacedor, pour reprendre le 
terme de Borges, dans sa contribution (ou pas) de la répétition de représentations 
stéréotypées des populations subalternisées. À travers l’écriture, l’écrivain, ici en 
occurrence l’emblématique écrivain colombien Gabriel García Márquez, détient en 
effet le pouvoir de transcrire et de figer le langage. De le révolutionner également. 

Certes, dans son œuvre littéraire Márquez tente une approche envers les racines 
africaines (et indiennes), on y observe des références à l’histoire coloniale, à la Traite 
transatlantique et une certaine admiration envers l’énergie, la force et la beauté noire, 
mais ses nouvelles et romans restent cependant imprégnés de lieux communs et 
d’idées reçues. Márquez les retranscrits en adoptant rarement une position critique 
envers le racisme et la discrimination, encore moins envers la misogynie et la culture 
patriarcale. « García Márquez tiene más preocupación por el problema del estilo que 
el problema social, este no es su preocupación », constatait Manuel Zapata Olivella 
en 1986 (HOOD, 2020, s,d). Comme une grande partie des colombien.ne.s, même en 
étant conscient.e.s du caractère pluriethnique de leur pays, et du protagonisme des 
populations noires et natives, l’auteur caribéen n’a pas cherchait à approfondir dans 
ces autres racines constitutives de son identité16. L’esprit libertaire et abolitionniste, le 

16 Dans son article « Transculturación amerindia en la narrativa de García Márquez » Juan Moreno cite 
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marronnage, la résistance propres aux populations esclavagisées sont des éléments peu 
exploités dans sa création littéraire. Au regard de son dernier livre, il ne semble pas 
non plus avoir remis en question de manière consciente l’ordre social androcentrique, 
la domination masculine et la culture du viol qu’aussi bien dans la réalité que dans sa 
fiction, assignent souvent les femmes, en particulier les jeunes femmes racisées, à des 
rôles d’objets sexuels passifs et sans voix. Derrière l’admiration aveugle des lecteurs 
et critiques envers le génie littéraire qu’était sans aucun doute García Márquez, ces 
représentations étaient peut-être acceptées, voire naturalisées au XXe siècle, elles 
deviennent aujourd’hui des sujets de recherche importants (mais peu développés 
jusqu’à présent), pour un public de lecteurs et de lectrices et de spécialistes de 
plus en plus critiques au regard des problématiques qui s’inscrivent dans les études 
décoloniales, intersectionnelles et de genre. Je rejoins ici Luiselli Allesandra, qui refuse 
tout type de censure, mais une critique littéraire plus ouverte et plurielle :

 Ya no resulta válido hoy en día dejar fuera de la discusión crítico-
literaria sobre García Márquez dos de los tópicos más reiterados 
de su narrativa: la pederestaría e incesto. El prolongado silencio 
académico en torno a estos temas no se justifica más (…)  La 
discursividad pedófilica (et j’ajouterai misogyne) de García 
Márquez, por más que sea su filiación literaria, no debe continuar 
siendo soslayada del análisis relativo a sus obras. (LUISELLI, 2006, 
s,d)

Enfin, cela nous mène aussi à réfléchir sur la nécessité d’impulser la critique 
littéraire à puiser dans la multidisciplinarité, à s’enrichir de nouveaux regards, notamment 
axés sur des analyses critiques décoloniales, sur le genre et l’intersectionnalité, encore 
en marge des études littéraires. Il devient aujourd’hui fondamental d’ouvrir un 
espace conséquent et visible aux voix des personnes historiquement subalternisées, 
en particulier des femmes écrivaines racisées, pour permettre que l’espace littéraire 
puisse se décoloniser, se dépatriarcaliser et se renouveler à partir d’autres perspectives 
et approches narratives à celles proposées jusque-là par la littérature canonique. En 
Colombie, ces dynamiques de décodification et de déconstruction du langage ont 
déjà été entreprises par de nombreuses écrivaines afro-colombiennes, comme Mary 
Grueso et Adelaida Fernández Ochoa, cependant leurs ouvrages restent peu visibles 
et accessibles au grand public17. En ce sens, des politiques culturelles d’inclusion 
axées sur le genre et l’appartenance ethnico-raciale doivent être mises en place et/ou 
renforcées pour permettre une réelle visibilisation des femmes écrivaines dans les 

García Márquez : « la casa de Aracataca estaba llena de guajiros —de indios guajiros, no de habitantes del 
departamento de La Guajira—. Eran gente distinta, que aportaba un pensamiento y una cultura a esa casa 
que era de españoles, y que los mayores no apreciaban ni creían. Pero yo vivía más a nivel de los indios, 
y ellos me contaban historias y me metían supersticiones, ideas que yo notaba que no tenía la abuela ». 

17 D’un point de vue plus large, la riche littérature produite au sein de la diaspora africaine des Amériques 
et de la Caraïbe écrite en espagnol et tout particulièrement en français et en anglais reste méconnue en 
Colombie.
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espaces littéraires, notamment dans les manifestations culturelles promues par le 
Ministère de la Culture et les dispositifs gouvernementaux. Ces mesures permettraient 
la décolonisation et la dépatriarcalisation de la littérature colombienne. À condition 
bien sûre qu’elles soient accompagnées d’un mouvement conscient de déconstruction 
de l’imaginaire collectif et de l’ordre social colombien, dans lequel les femmes noires et 
racialisées sont toujours la frange de la population positionnée au plus bas de l’échelle 
sociale. Il est également à se demander si l’arrivée au pouvoir de l’actuel président 
Gustavo Petro et en particulier de la vice-présidente Francia Márquez, première femme 
noire à occuper un tel mandat, aura des répercussions positives et transformatrices 
au sein de la culture et de l’industrie littéraire colombienne.  
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Elementos do sagrado indígena na escrita de Patrícia Melo e 
Giovana Madalosso

Native sacred elements in the writing of Patrícia Melo e Giovana Madalosso

RESUMO

Ao longo do presente artigo é tratado o deslocamento geográfico/cultural/filosófico 
vivenciado pelas protagonistas de dois romances brasileiros contemporâneos – Mulheres 
empilhadas (2019), de Patrícia Melo e Suíte Tóquio (2020), de Giovana Madalosso. Ambas 
narrativas tratam de questões de maternidade, abordadas pelo olhar materno ou filial, 
da violência sofrida por mulheres e como uma aproximação com um sagrado não 
ocidental favorece as protagonistas via contatos que essas estabelecem com práticas de 
comunidades nativas do Norte do Brasil. Nosso foco está em verificar de que forma os 
elementos sagrados e os rituais com o chá sagrado, o Ayahuasca, levam essas mulheres 
a conseguirem uma conscientização que permite tratar de fatos que, em São Paulo, 
em suas culturas de origem, não conseguiam. Verificamos que o afastamento da vida 
urbana, do trabalho e as organizações capitalistas a ele vinculadas, aqui lido pelo 
olhar da crítica decolonial e feminista, é fator que permite que as duas protagonistas 
consigam compreender melhor suas idiossincrasias e desatar alguns nós que antes se 
apresentavam como emaranhados impossíveis de serem desfeitos.

Palavras-chave: Mulheres empilhadas. Suíte Tóquio. Deslocamento geográfico/
filosófico. Nativo sagrado.

ABSTRACT

This article focus the geographic/philosophic displacement experienced by the 
protagonists of two contemporary Brazilian novels – Mulheres empilhadas (2019), by 
Patrícia Melo, and Suíte Tóquio (2020) by Giovana Madalosso. Both narratives deal 
with questions related to maternity, from a mother’s or child’s perspective, social 
and familial violence and the possible coming to terms with these topics through 
an immersion in native religious praxis guided by female native spiritual leaders 
in North Brazil. Our purpose is to verify how those religious rituals, especially the 
one undertaken with the Ayahuasca tea, help them to leave their previous positions, 
making both of them more conscious about facts they experienced in their personal 
or professional relations which were never properly digested. Our reading, from 
a decolonial and feminist perspective, stresses the importance of the performed 
displacement by both protagonists so to enter a new philosophical, spiritual world 
that really help them to come out of their previous state of ignorance and paralysis. 

Keywords: Mulheres empilhadas. Suíte Tóquio. Philosophic/religious displacement.  
Native sacred elements.
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Introdução

E, no que concerne as mulheres indígenas, situamos nestes 
quinhentos e vinte e três anos uma das maiores violações dos 

direitos humanos das meninas, viúvas e idosas. Mesmo com 
todo esse genocídio humano-cultural, nós nos mostramos ainda 

sobreviventes, guerreiras, oníricas, holísticas e combativas. 
Sofremos e ainda passamos toda a sorte de opressão, racismo, 

sistemas ditatoriais, desqualificação de nosso gênero feminino e 
desvalorização de nossa cultura e espiritualidade.

(Eliane Potiguara, 2023)

Ao longo do presente texto discuto dois romances recentes de autoras brasileiras 
cujos enredos se aproximam pela forma como representam o deslocamento entre dois polos 
geográfico-culturais dentro do território nacional brasileiro. Enfoco centralmente os efeitos 
que este deslocamento ocasiona nos enredos e, mais especificamente, na organização 
subjetiva das protagonistas no que diz respeito às culturas e cosmovisões que compõem 
suas vidas bem como o tecido narrativo dos textos literários em tela. A fim de delimitar 
mais claramente do que tratarei, identifico desde já os dois romances, que são: Mulheres 
empilhadas (2019), de Patrícia Melo, e Suíte Tóquio (2020), de Giovana Madalosso. 

Essas duas narrativas brasileiras, publicadas no início deste século, arrancam 
suas protagonistas, que, no início de cada enredo encontravam-se radicadas na cidade 
de São Paulo, e as deslocam coincidentemente para o Acre, região Norte brasileira, 
território que só se tornou oficialmente estado oficial e reconhecido do país na segunda 
metade do século XX, tendo sido alvo de disputa pela Bolívia, Peru e Brasil desde o 
século XIX. Intrigou-me o fato de as duas autoras levarem suas protagonistas urbanas, 
ambas residentes na megalópole paulistana, para este espaço específico. E mais, para 
sua região profunda, para as matas e as comunidades ribeirinhas e nativas. 

Na verdade, não são apenas os pontos de partida e de chegada das protagonistas 
que coincidem. Ambas vivenciam experiências marcantes nas aldeias indígenas que 
visitam, participando de cerimônias com o cipó sagrado, o Ayahuasca ou Santo Daime, 
bebida preparada por aqueles povos nativos para suas cerimônias religiosas. Ambas são 
impactas espiritualmente pelo mergulho nas práticas performatizadas nos espaços que 
adentram. O que pretendemos analisar neste momento é o impacto de tais imersões 
em cosmovisões outras, segundo as quais a magia e o onírico fazem parte do que se 
pensa e se planeja para a vida em relação ao passado, ao presente e futuro.

O tecido narrativo de Melo e Madalosso entre São Paulo e Acre

Patrícia Melo, reconhecida autora brasileira, autora de mais de uma dezena 
de livros, vários deles premiados, dispensa maiores apresentações. Conhecida como 
autora frequentemente interessada na temática da violência, principalmente a urbana, 
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continua tratando desse tema, mas em Mulheres empilhadas a violência discutida tem 
forte marca de gênero – o romance trata de incontáveis casos de feminicídio, segundo 
Melo, seguindo a proposta que suas editoras lhe apresentaram ao propor o livro – que 
a temática fosse livre, mas que centrasse em questões ligadas às mulheres. A autora 
ao longo da narrativa justapõe a ficção – através de personagens que sofrem violências 
de toda a ordem tanto no local de origem da protagonista, no estado de São Paulo, 
como no novo local para o qual essa se desloca a fim de cobrir processos da justiça 
acreana – com mulheres do mundo real, nomes que, nós, leitoras, reconhecemos dos 
noticiários policiais brasileiros. Doze dos capítulos do livro tem como uma espécie de 
epígrafe casos reais, bastante noticiados de feminicídios ocorridos recentemente no 
Brasil. São pilhas e pilhas de mulheres expostas a situações que acabam exterminando 
suas vidas, através de mãos masculinas guiadas por lógicas machistas e obsoletas, 
tanto no plano da ficção do romance, quanto na inserção nesse de dados reais. 

A protagonista não nomeada de Mulheres empilhadas é uma advogada paulistana 
que acaba instalando-se no Acre a fim de acompanhar julgamentos em série sobre 
assassinatos de mulheres ocorridos naquele estado. Neste momento e texto, nos 
interessa o encontro com o elemento mágico/religioso apresentado ao longo do 
romance, o Acre e suas aldeias, que acabam representando uma oportunidade para 
a imersão da protagonista em outra cosmovisão; também de nós mesmas, leitoras e 
leitores, em um outro mundo de significados e práticas. 

Giovana Madalosso, apesar de escrever e publicar há menos tempo, se comparada 
à produção literária de Patrícia Melo, também possui diversos livros premiados no 
Brasil. Em Suíte Tóquio trata centralmente das relações entre uma mulher, Fernanda, 
que exerce sua profissão com sucesso e que enfrenta dificuldades gigantescas ao 
tentar exercer a maternidade. Nesse contexto, apesar de apresentar um marido/pai 
mais presente no ambiente doméstico do que a mãe, na verdade fica óbvio que o 
setor dos afetos é coberto, no que diz respeito à criança, por Majú, a babá da Cora. 
Essa funcionária torna-se polo importante da narrativa, representando as relações 
contraditórias entre mulheres e entre o público e o privado, aqui muito misturadas e 
com sérias implicações na vida de todas personagens.

Mulheres e a maternidade, afetos e profissão: um nó antigo

As duas narrativas que enfocamos, de Melo e Madalosso, dão destaque à figura 
materna, quer do ponto de vista da mãe, quer da filha e sempre problematizando as 
normatizações e idealizações praticamente impostas quanto a esse lugar do cuidado e 
do amor incondicional. Em Mulheres empilhadas, de Melo, temos uma mãe vítima da 
violência doméstica e feminicídio em um passado remoto, que ressurge via memórias 
reconstruídas pela filha, agora protagonista da narrativa, mulher adulta, que busca 
entender os fatos ocorridos quando era criança, memórias essas que retornam através 
da exposição ao tema da violência de gênero via julgamentos que decide acompanhar 
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no Acre. Essa protagonista, pouco antes de aceitar o trabalho naquele estado nortista, 
também foi exposta à violência em um relacionamento que se prenunciava como 
abusivo, um dos motivos pelos quais aceita a proposta da mudança temporária de 
residência. 

Em Suíte Tóquio a protagonista é quem tenta resolver seu papel na relação com 
a filha, com o casamento, o emprego, a vida privada e seus impactos para além dessa 
esfera. Portanto, uma das protagonistas é filha, a outra é mãe, e ambas, nos contatos 
que estabelecem no Acre com as cerimônias sagradas do cipó, buscam desembaralhar 
os fios que enredaram suas vidas até então. As duas protagonistas têm as vidas cortadas 
pelo capitalismo fortemente estabelecido e operante nas grandes cidades, que pouco 
conhecimento toma da particularidade de seus trabalhadores, de suas periferias, de 
pessoas que exercem tantos subempregos a fim de que outras possam buscar alguma 
realização profissional e/ou financeira. Como aponta a teórica Françoise Vergés em 
seu livro Uma teoria feminista da violência (2021, p. 11), 

[A] renovação patriarcal está indissoluvelmente ligada ao 
capitalismo neoliberal, que não para de minar as conquistas sociais, 
de uberizar e precarizar. Essa economia, por si só, gera sua cota de 
violências, discretas, mas reais: exaurimento dos corpos, da terra 
e dos mares em benefício do lucro.

Em Suíte Tóquio é exatamente esse formato social/econômico que rege as 
relações entre a mãe e a babá de Cora. Todas ali se sentem exploradas e a criança 
sobra dentro de casa, na escola, na praça, na fuga ou sequestro planejado pela babá. 
Ao buscar respirar fora desse modelo sufocante de família e emprego, permitindo-se 
uma relação extraconjugal com uma colega de trabalho que estará temporariamente no 
Brasil, Fernanda, a mãe da criança, também busca um respiro fora de São Paulo, para 
além da sua carreira de sucesso e longe da relação desgastada que tem com o marido.  

Saberes possíveis na decolonialidade

No caso das duas protagonistas nos romances enfocados, essas não planejaram 
o encontro quer com a aldeia indígena que acabam conhecendo, quer com a bebida 
sagrada e os rituais que lhes são apresentados. Em Mulheres empilhadas, a protagonista 
mal chega ao Acre e já engata em um flerte com Marcos, filho de uma indígena 
aldeada. É Marcos quem a leva para o meio da mata, para a aldeia de sua mãe, onde 
a protagonista mergulha por diversas vezes nos rituais do chá, estabelecendo uma 
profunda relação com a pajé do grupo, que se empenha em ajudá-la a lembrar e tratar 
dos traumas da infância. Seu trauma pessoal, além disso, dialoga com o trauma da 
violência vivida por tantas outras mulheres, as “mulheres empilhadas” que ela organiza 
num caderninho de notas ao longo de sua visita ao Acre; além disso, a advogada 
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se choca com um caso de violência vivida por uma jovem indígena, estuprada e 
assassinada por três rapazes daquela localidade, crime que se torna símbolo de todos 
os outros em outros estados e contextos do país. 

Já Fernanda, de Suíte Tóquio, vai ao Acre a convite da mulher por quem se 
apaixonou e com quem teve uma primeira vivência homoafetiva, Yara, filha de 
pesquisadores da área da Antropologia, que desde criança frequentava comunidades 
ribeirinhas do Norte brasileiro, tendo intimidade suficiente com as culturas nativas 
acreanas para levar Fernanda até lá fim de vivenciar tais experiências sagradas em 
segurança. 

As duas narradoras, mesmo estando, na maior parte do enredo, no Acre, 
estado nortista e fronteiriço do Brasil, impressionam-se com a viagem de avião, carro 
e barco até o coração da mata; enfim, tomam consciência do grande distanciamento 
entre seus lugares de origem, geográfica e filosoficamente, e os locais que habitam 
temporariamente. Entendemos que certa modificação interna já está em processo 
desde que decidiram aceitar o convite para conhecer tais locais e culturas afastadas 
do ambiente paulistano. Em Mulheres empilhadas e em Suíte Tóquio essa imersão 
cultural deriva de questões não apaziguadas na metrópole em que viviam e para as 
quais buscam alguma solução alternativa a partir do deslocamento que vivenciam. 

Causa surpresa o fato de que dois romances publicados por autoras brasileiras 
de forma quase concomitante, ou seja, um de 2019, outro de 2020, tenham se voltado a 
essa temática – do encontro com culturas nativas e a forma como tais grupos lidam com 
o sagrado e seus aspectos dos saberes e crenças vivenciadas em modelos estabelecidos 
séculos antes das colonizações europeias nas Américas. Portanto, as duas narrativas 
destacam um Brasil de conhecimentos e práticas que existem e persistem, apesar de 
tantas alterações que ocorreram na face mais urbana do país, inegavelmente graças 
aos novos hábitos que foram se impondo pós-contatos. 

Vale lembrar que as duas autoras enfocadas não são indígenas, mas dão destaque 
a vivências culturais/religiosas no contexto dos saberes dos povos originários como 
possíveis saídas e/ou sinais de esperança, de cura individual ou coletiva para mulheres 
ainda sempre marcadas por instâncias de violência de toda a ordem. Aproximamos 
essas duas obras através de uma leitura comprometida com os feminismos deste século 
em suas vertentes progressistas – o decolonial, indígena, latino-americano, lentes 
críticas que buscam destacar e desatar os emaranhados que compõem as tramas, neste 
caso, tendo por base uma construção de culturas diversas justapostas.

Sonia Alvarez e Claudia Lima Costa (p.183), em artigo sobre o feminismo 
e a decolonialidade na América Latina, apontam que “o pensamento feminista 
hegemônico no Brasil ignorou a cultura e, principalmente, seus desdobramentos 
políticos”, argumentando que apenas nos anos 2000 a “cultura voltou ao primeiro 
plano”, algo que, segundo as mesmas, difere bastante dos desdobramentos feministas 
na América do Norte. 

De fato, a cultura passa, neste século XXI, a ser destacada pelos discursos 
feministas, marcando presença também na literatura e nas artes em geral produzidas 
por diversos grupos étnicos, geralmente por um viés transcultural. “A imbricação 
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cultura, poder, política, está no centro da virada feminista”, bem observam Alvarez e 
Costa (p.195). Com o propósito de discutirmos conceitos como mulheres, sociedade, 
religiosidade, violência e justiça é fundamental um debate sobre como culturas 
específicas organizam o poder e a política em detrimento de alguns de seus sujeitos 
sociais. Os dois textos literários que enfocamos aqui tratam exatamente de construções 
das relações de poder atravessadas pela cultura e por interpretações de gênero diversas. 
Tratam da violência, encarando-a por uma lente centralmente interessada na diferença 
cultural, com a valorização do que esteve por séculos desvalorizado aos olhos ocidentais. 

O romance de Patrícia Melo recria a violência explícita, que se volta contra os 
corpos das mulheres das mais diversas classes sociais em consequências de relações de 
poder muito desiguais entre os sexos, o que é analisado principalmente a partir do Acre, 
estado geograficamente bastante distante do dito eixo central brasileiro, o Sudeste, via 
pilhas e pilhas de situações de violência registradas. O texto de Giovana Madalosso 
trata da violência enfrentada pelas trabalhadoras domésticas, pelo esgotamento físico 
e mental de empregadas domésticas, da falta de horas vagas, do lazer que nunca chega, 
e também da opressão de uma mulher pela outra – da babá oprimida pela patroa, da 
patroa, que não cabe nas definições de mãe a que tem acesso. 

Nas duas narrativas, a cidade de São Paulo serve como microcosmo urbano, 
cidade que expulsa quem precisa buscar sentido para sua existência para além do 
enredo do sucesso capitalista. O elemento mágico/religioso só aparece a milhares de 
quilômetros dali, quando essas mulheres se embrenham mata adentro, tomam um 
chá preparado como parte de um ritual religioso, que as vira literalmente do avesso. 
Elas regurgitam, dançam, cantam e rememoram o que não lembravam mais. 

Quando Fernanda, de Suíte Tóquio, pisa em terras do norte do Brasil pela 
primeira vez, considera: “Eu nunca tinha estado no Acre. Logo senti que era outro 
mundo, pelo cheiro da floresta, pelo calor que não arrefece nem noite adentro” 
(MADALOSSO, p.111). E esse era apenas o começo de sua viagem – dali se deslocaria 
de barco por várias horas ao longo do rio até a aldeia. Shakuna, amiga de infância 
de Yara, sua atual amante, as conduziu ao longo da cerimônia do cipó, cuidando de 
Fernanda em sua primeira experiência de ingestão do Ayahuasca. Fernanda acaba 
tendo visões de si na infância, de sua filha, enfim, muito do que gira em torno desse 
papel que lhe parece tão difícil e sofrido – o de mãe. Depois de horas dançando com 
os aldeados, diz: “Levada pela música, fui sentindo que a barreira entre mim e as 
pessoas e as plantas e a lua se desintegrava. E sendo tudo, eu não era mais eu. E não 
sendo mais eu, não sofria tanto. Foi a experiência mais próxima que tive do divino, 
algo que nenhuma religião com todo o seu esforço litúrgico tinha conseguido me 
oferecer” (MADALOSSO, p. 119).

A protagonista de Patrícia Melo ouve de Marcos que existem vários estados – 
“o sólido, o líquido, o gasoso e o Acre” (p. 79) e ela considera que se “sentia (..) bem 
naquele clima, com aquela natureza, aqueles aromas da mata” em sua volta, naquele 
mundo que conheceu ao chegar em Cruzeiro do Sul (p.79). Como Marcos destaca, 
não devia ser mera coincidência que exatamente naquele ponto da Terra existisse 
uma forte tradição xamânica associada ao uso do Ayahuasca, que permitia que se 
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conversasse com Deus e com os mortos. Em uma das primeiras experiências que teve 
com o chá sagrado, a protagonista de Melo encontra-se com Zapira, responsável pela 
cerimônia e comenta:

(...) Zapira me explicou que a bebida nos abria muitos olhos, não 
olhos iguais aos nossos, que veem pedras e homens e bichos, são 
outros olhos, disse ela, olhos que veem o que está escondido, o 
avesso, o invisível, olhos que veem dentro do grão, do pensamento, 
dentro do céu, do buraco da noite, e também gente morta e espíritos, a 
menina tem que saber que vai vomitar, e isso é bom, deitamos para 
fora o que não presta, os feitiços, as zangas, e enguiços, a menina 
quer beber carimi? (Melo, 2019, p.65)

Após várias cerimônias com o chá, falando com mulheres em sonhos, 
a protagonista de Melo passa a se apresentar da seguinte forma: “sou da Liga das 
Mulheres das Pedras Verdes”. Sente-se protegida como parte desse grupo, o qual 
passou a contatar em seus processos cerimoniais com o chá, apesar de reconhecer 
que sua proteção era frágil, pois todas as mulheres estavam sob ameaça devido à 
lógica sexista e agressiva que impera transnacional e transculturalmente. O único 
sinal de esperança vem através do sagrado, ressignificado ou não, acessado direta ou 
indiretamente. Além disso, neste livro específico, Melo, que sempre disse escrever por 
trilhas solitárias, aqui constrói uma seção de agradecimentos bastante longa, dando 
nomes àquelas e aqueles sem os quais o texto não seria possível. Com certeza, não 
apenas por Mulheres empilhadas ser um livro que difere dos anteriores de Melo, tanto 
por temática e espaço enfocado, quanto por apresentar uma protagonista envolvida 
em questões de culturas nativas do Brasil, com as quais a autora provavelmente não 
tinha intimidade, sentindo, assim, necessidade de dar nome aos que representaram 
um suporte fundamental na escritura da narrativa: editoras, amigas, antropólogos/as, 
historiadores/as, indígenas. Talvez algum senso de comunidade e coletividade, ainda 
que temporárias, marcou o livro como um todo e se espalhou por outras seções do 
romance, como nos Agradecimentos. 

De fato, em entrevista realizada com Patrícia Melo no dia 7 de abril de 2021 pelo 
Grupo de Pesquisa GEFIS, da UERJ, com duração de 95 minutos, ao ser perguntada 
sobre essa escolha específica, do porquê essa narrativa teria lugar na região Norte, no 
Acre, conforme pode ser conferido no YouTube do GEFIS, Patricia Melo respondeu o 
que segue:

O Acre surgiu como uma solução estratégica – ali você tem a mulher 
dos povos ribeirinhos, das cidades, Cruzeiro do Sul, Rio Branco, 
rural, tem as mulheres brasileiras; além disso, o Acre me dava essa 
floresta como brinde. Há um ditado do Suriname que diz que a 
floresta traz respostas para perguntas que ainda não fizemos. O Acre 
veio com a floresta, como um sonho, e a floresta é uma personagem 
do livro. Quando se fala da floresta, tudo muda; o homem da cidade 
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tem prepotência de se achar a medida para o mundo, ele mede o 
mundo de acordo consigo. Quando entra na floresta, se percebe 
que se perdem as medidas, que não somos medida para nada. Essa 
personagem de São Paulo cai nessa grandiosidade da floresta, vê que 
não é nada, é parte de algo muito maior, inclusive sendo parte da 
história da violência. Isso teve muito importância como contrapeso 
dessa violência, da reconstrução da identidade, superação, perdão, 
redenção e a floresta é a metáfora perfeita disso tudo. O Acre foi 
estratégico nisso tudo.

Ao longo de Mulheres empilhadas, a voz narrativa de Melo nos informa que o 
estado do Acre tinha sido tomado desde o século XIX por seringueiros violentos, sendo 
que o que pôs fim ao ciclo de mortes naquela fase de invasões foi o “renascimento da 
aldeia como um povo da floresta, com suas crenças, sua língua e sua cultura” (MELO, 
p.166). De fato, nos dois romances as cerimônias, danças, cânticos e brincadeiras se 
organizam ao longo de ritos nativos sagrados, apontando caminhos mais promissores 
do que os da lógica capitalista nua e crua predominante em São Paulo, cidade onde 
as protagonistas residem. Essa inserção de temáticas nativas em obras de autoras 
não-indígenas, como Melo e Madalosso, demonstra que, nos anos mais recentes, a 
produção artística-literária brasileira vem fazendo também seu giro, buscando enfocar 
mais o local, o que pertence às Amérias e suas cosmovisões, olhando para o que não 
esteve no centro cultural da nação ao longo de séculos. Daí a importância de ser dada 
visibilidade, através da literatura, tanto por parte de autores e autoras indígenas, como 
brasileiro e brasileiras de outros grupos étnicos, a paradigmas diversos, diferentes 
formas de ver e compreender o mundo em que vivemos e que também é múltiplo 
desde sempre. Eliane Potiguara (2023, p.17), escritora e ativista indígena brasileira, 
destaca em seu último livro um desejo coletivo:

Queremos invocar o olhar sábio das mulheres indígenas na 
construção do mundo mágico, místico e holístico de nosso cotidiano 
e transmitir às novas gerações. Esse olhar, contar e viver fazem 
parte da sabedoria natural e ancestral feminina. A mulher indígena 
retrata essa realidade pela oralidade no seu dia a dia, dialogando 
com os seus, mesmo em um mundo genocida e opressor.

Considerações finais

Ao final deste artigo, vale lembrar que o estado do Acre tem sua população 
composta por quatorze povos indígenas e, mesmo que essas comunidades tenham, de 
fato, se desestruturado a partir do ciclo da borracha do século XIX, mais recentemente 
tais populações têm se fortalecido novamente por suas próprias bases culturais, 
apesar de inúmeros atropelos da política nacional ao longo dos tempos. Em Mulheres 
empilhadas, é sugerido que o assassinato e estupro da jovem indígena por três homens 
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brancos, um processo que não evoluía nos caminhos judiciários oficiais, teria sido 
vingada de um modo mágico, com presença de elementos oníricos, dessa forma 
escapando às pilhas de casos policiais sem solução. Em Suíte Tóquio o divino que 
impacta a vida de Fernanda só consegue tomar forma dentro da mata, momento 
em que ela se permite brincar, dançar, cantar e amar de forma livre. O Acre, como 
espaço alternativo à megalópole urbana, aparece como oportunidade para que as duas 
protagonistas se percebam, de forma inaugural, fora e longe de suas vidas, sempre 
determinadas por bens de consumo, relações formais de trabalho e família, que 
embotavam qualquer experiência sensorial capaz de relembrá-las de seus potenciais 
de reação e mudança. 

Jace Weaver (1997), especialista em literaturas e culturas indígenas 
estadunidenses, na Introdução ao seu livro That the people might live aponta que 
os povos indígenas, dos quais faz parte, sempre duvidaram da teologia, pois, ao 
contrário das tradições judaico-cristãs, as religiões nativas não eram, em primeira 
instância, religiões teológicas, mas sim, “rituais de observação”, onde compreender o 
espaço que nos cerca interessa mais do que o tempo linear, que pretende organizar 
o “todo”.  De fato, as protagonistas dos dois romances em tela buscam compreender 
momentos de violência ou tensão que cortaram suas vidas através de uma capacidade 
de observação estimulada pelo ritual do chá, guiado por pajés-mulheres, em mãos de 
quem se sentem seguras.  Weaver (1997, p. 28) ainda salienta que, por não separarem 
as esferas sagradas e seculares, as visões de mundo nativas continuam envolvendo 
o mais profundo sentido do ser e englobando a vida, a existência e as identidades 
de suas tribos ou aldeias. Ainda que ele estivesse se referindo à América do Norte, 
acreditamos que suas observações também se apliquem com propriedade ao contexto 
da América do Sul.

Podemos considerar que, ainda que as duas autoras não sejam membros de 
comunidades indígenas, o fato de Melo e Madalosso destacarem o ambiente nativo 
como lugar promissor, aponta novos rumos de se pensar esse continente para além 
de modelos que não mais dão conta do que se deseja para tantas viradas que se fazem 
necessárias – no que diz respeito às mulheres, aos brasileiros, aos latino-americanos 
em geral e aos indígenas, em particular. Para além de pensar nas forças decoloniais 
que podem estremecer os alicerces de poderes impostos segundo ordens econômico-
políticas firmemente estabelecidas há séculos, a reação é estimulada e vista como 
possível, estando em sintonia com o “direito à autodefesa”, como defendido pela 
feminista Elisa Dorlin. Tal direito à defesa – pessoal, coletiva, comunitária –  está 
presente nos dois romances, principalmente em Mulheres empilhadas, quando, através 
de elementos narrativos ligados ao sagrado e/ou mágico, certa noção de equilíbrio volta 
a ser estabelecida, sugerindo que, em alguns contextos, vingar significa reequilibrar 
forças na busca por justiça.

Para além disso, do combate constante à violência cotidiana contra a mulher, é 
importante alimentar e consagrar espaços onde a liberdade dessas possa ser estimulada 
e apoiada, em toda sua diversidade. Cito, da introdução ao livro Esperança feminista, de 
Debora Diniz e Ivone Gebara (2022, p.19), o que segue, como inspiração para leituras 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 113-123

122

da literatura, da cultura e religiosidade por prismas menos redutores nos que diz 
respeito às mulheres:

Não deveria ser normal que as mulheres fossem livres? Tristemente, 
há mais sobre o que nos inquietarmos nesta pergunta – que nós se 
imagina na ideia plural de mulheres? Nossa diversidade foi feita 
desigualdade com as heranças racistas, coloniais, e pelas diversas 
formas de capitalismo que se sucederam. Já estamos atrasadas na 
imaginação de um feminismo mais diverso e inclusivo, em que os 
movimentos de mulheres negras, mulheres atípicas e trans estejam 
na rica cacofonia sem um centro dominante. A esperança feminista 
não pode temer a diversidade, e se falamos em feminismo no plural 
é porque este livro é a prova de que encontros entre territórios 
de pronúncia são necessários e possíveis. Somos feministas que 
conjugam verbos para a construção de uma desobediência criativa 
ao patriarcado e suas tramas. 

Quando duas renomadas autoras brasileiras optam por tratar de temáticas que 
são do interesse central das mulheres, como é a questão da violência de gênero e da 
opressão e discriminação econômica, e, para tanto, passam a mergulhar em culturas 
e crenças outras, no caso, de populações nativas ribeirinhas do Acre, alimentando 
suas construções literárias a partir do encontro entre o universo urbano, paulistano, 
e esses outros universos, com outras formas de organização de vida e sociedade em 
locais descentrados, podemos ousar continuar tendo esperanças – de que o feminismo, 
sempre pluralizado, possa continuar conjugando tantos verbos como sugerem Diniz 
e Gebara em seu recente livro, e ainda outras conjugações verbais ainda mais efetivas 
possam ser implementadas e praticadas.
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OS OLHOS E AS MÃOS DE IEMANJÁ NARRAM A CIDADE PARAÍBA

THE EYES AND HANDS OF YEMANJÁ NARRATE THE CITY OF PARAÍBA

RESUMO

Apresento nesse artigo alguns resultados da pesquisa de pós-doutorado desenvolvida 
no período de setembro de 2021 a agosto de 2023, no Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra, sob a supervisão da professora Marta Araújo. Discuto sobre 
memória de trauma/memórias de resistência (Vecchi, 2020), território, museu decolonial 
(Vergès, 2017) e oralituras (Leda Maria Martins, 2003), conceitos/aproximações que 
nos ajudam a pensar sobre patrimonialização da cultura, educação antirracista e 
narrativas de povos de terreiro sobre e a partir das cidades. Percorro a narrativa de 
violência contra os povos de terreiro na cidade de João Pessoa, Paraíba, tomando com 
exemplos os atos de vandalismo contra a estátua da Iemanjá, a Santinha, erguida na 
praia do Cabo Branco, ponto mais oriental das américas. Nesse caminho, apresento 
questões e algumas propostas para pensar as cidades como teatros da memória ou 
como fóruns (Rahul Rao, 2016) e as narrativas de mulheres, principalmente, como 
guias de percurso. 

Palavras-chave: Iemanjá. Oralitura. Patrimonialização da cultura. Educação 
antirracista. Paraíba.

ABSTRACT 

In this article, I present some results of the postdoctoral research conducted from 
September 2021 to August 2023 at the Centro de Estudos Sociais of the Universidade 
de Coimbra, under the supervision of Professor Marta Araújo. I discuss trauma 
memory/resistance memories (Vecchi, 2020), territory, decolonial museum (Vergès, 
2017), and oralituras (Leda Maria Martins, 2003), concepts/approaches that help us 
think about the patrimonialization of culture, anti-racist education, and narratives 
of terreiro peoples about and from cities. I traverse the narrative of violence against 
terreiro peoples in the city of João Pessoa, Paraíba, taking as examples the acts of 
vandalism against the statue of Iemanjá, the Santinha, erected on Cabo Branco beach, 
the easternmost point of the Americas. Along this path, I present questions and some 
proposals to think about cities as theaters of memory or as forums (Rahul Rao, 2016), 
and narratives of women, primarily, as guides for the journey.

Keywords: Iemanjá. Oralitura. Patrimonialization of culture. Anti-racist education. 
Paraíba.
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Achille Mbembe (2017), em diálogo com a obra de Frantz Fanon para quem 
“lugar” era toda experiência de encontro com os outros, afirma que “passar de um lugar 
para outro é também tecer com cada um deles uma dupla relação de solidariedades e 
de desprendimento. A essa experiência de presença e de diferença, de solidariedade 
e de desprendimento, mas nunca de indiferença, chamemos a ética do passante.” (p. 
248). Neste sentido, o texto que aqui apresento parte dessa ideia de que através de uma 
ética da passante possamos perceber as cidades como lugares-arquivos, como fendas 
em que as memórias de trauma se misturam às memórias de resistência. 

A ideia inicial da pesquisa surgiu a partir de caminhadas feitas pela minha 
cidade, João Pessoa, durante a pandemia de COVID-19, que me conduziram à estátua 
da Iemanjá, localizada no ponto mais oriental das américas e que foi decepada e 
decapitada por fundamentalistas religiosos em 2016, pela segunda vez1. O lugar que 
uma estátua ocupa é o do tempo presente, ela move as memórias das pessoas que 
passam por ela, no caso da Iemanjá são homens e mulheres que ocupam esses mesmos 
lugares e que lidam com memórias ausentes e, mais ainda, com rastros de violência. 
Roberto Vecchi (2020), em artigo intitulado “A impossível memória de Araguaia: um 
patrimônio sem memorial?”, menciona as questões complexas que envolvem o tema da 
“monumentalização das feridas abertas” e da monumentalização de uma destruição 
sem rastros. No caso dos das populações escravizadas durante mais de três séculos e 
das/os negras/os brasileiras/os que sofrem com as consequências deste processo ainda 
hoje, há muitos rastros de destruição, produzidos cotidianamente, como no caso das 
violações aos terreiros e casas de Umbanda, Candomblé e Jurema e aos monumentos 
que celebram orixás e outras divindades, mas, também, rastros, estradas e caminhos 
de resistência.

Ao longo da pesquisa, o território foi adotado como conceito, mas também, 
como atitude, tomada de posição, pois envolve, sempre, processos de disputa. E aqui 
pensamos, principalmente, em disputa por narrativas. Leda Martins, no seu livro 
“Performance do tempo espiralar” (2021), busca, entre outras discussões sobre as vozes 
e saberes da literatura, do teatro e, principalmente, das performances do congado de 
Minas Gerais, advogar um lugar de saber que rompe com apagamentos desejados e 
tentados ao longo dos séculos, como nos ensina Nilma Lino Gomes. Martins trilha 
outros caminhos e abre outras veredas quando pensa os corpos negros como lugares 
de grafias, de inscrições poéticas, lugares de assentamento, de oralituras (2003). Neste 
sentido, propomos, nesse texto, pensar a cidade a partir de vozes, memórias e utopias 
de mulheres que escrevem, inscrevem, poetizam a cidade Paraíba.

1 A estátua foi decapitada e decepada, pela primeira vez, em abril de 2013. Foi restaurada numa ação do 
IPHAN e, mais uma vez, em março de 2016, decapitada e arrancados os dedos.
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Caminhos

Quando Exu chega
Ele abre

Eu vou lá
Abre estradas e olho

Para além de mim
(Alessandra Leão no disco Macumbas e Catimbós)

Maio de 2020 e estou à beira do Atlântico, lugar que, dizem, é o mais oriental 
das américas. Todos os dias saio de casa, de bicicleta e, com a pandemia, saio cada vez 
mais cedo: cinco e vinte. Vou até a beira da falésia e peço as bençãos a Iemanjá, volto 
para casa e tento sobreviver. Peço as bençãos a uma Iemanjá sem cabeça e sem mãos, 
uma Iemanjá virada para o mar e de costas para a cidade João Pessoa, antes Parahyba, 
por um tempo Frederica e, mais tempo ainda, Filipéia de Nossa Senhora das Neves.

Foto: Ana Marinho, maio de 2020

Junho de 2020 e assisto Françoise Vergès numa entrevista ao programa 
Conferência 360 Ethos2. Vergès em sua fala, com inúmeras referências às viagens, 
menciona lugares de memória e esquecimento e questiona: “como podemos, hoje, 

2 Gravação disponível em https://www.youtube.com/watch?v=fBrF5qLM1LI. Acesso em 21 de dezembro 
de 2023.

https://www.youtube.com/watch?v=fBrF5qLM1LI
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imaginar um museu decolonial? O que estaria nesse museu?”; “é possível partir da 
ideia de que eles (os outros) fizeram isso, então, nós, os outros, faremos desse outro 
jeito?”. Por fim, Vergès propõe um exercício de imaginação: “o que queremos guardar 
nesse “museu decolonial”? Que tipo de arquitetura? Será necessário apenas mudar os 
objetos daqueles museus que já existem?”

Se posso seguir nesse trajeto de imaginação, de construção de um museu 
decolonial, qual seria a alternativa para a estátua de Iemanjá? Se decolonização é, 
também, um modo de reinventar, que reinvenção seria essa? A reinvenção sempre 
passa pela reparação? Como reparar o passado de genocídio, escravidão, racismo, 
sexismo quando esse passado é presente? 

Olho nos olhos da Iemanjá decapitada e vejo que esse passado é presente. 
Toco nos dedos da Iemanjá decepada e sinto que esse passado é presente. 

Fonte: Print da reportagem, com câmera de Silvio Vieira, apresentada no JPB 2ª Edição - 
Globo, no dia 02/04/2013

Um presente de genocídio, destruição e exploração. A Iemanjá que olha, sem 
cabeça, que toca, sem mãos, esse mundo de pedra, esse avanço desenfreado de 
construções à beira mar, de prédios e avenidas e parques que destroem a vegetação 
natural para, em lugar deles, transplantar palmeiras “exóticas” e grama. E o mar que 
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avança, que retoma seu espaço. A “Iemanjá: mãe dos peixes, dos deuses, dos seres 
humanos” (Armando Vallado, 2019), rege, reage, resiste.

Foto: Acervo pessoal, Ana Marinho, junho/2020

Foto: Acervo pessoal, Ana Marinho, junho de 2020

As cidades são mesmo hostis às pessoas pobres, às mulheres negras, às/aos 
imigrantes, às/aos refugiadas/os. E aqui, na minha cidade, aos corpos que vivem 
diferentes credos, mulheres e homens que experienciam o espaço urbano como 
terreiro, território de fé e cura. Mulheres e homens que dançam memórias e vivem em 
encruzilhadas de tempo e espaço. E nessas encruzilhadas, as imagens de resistência 
importam, falam, re-significam:
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Foto: https://www.instagram.com/acervo03/. Grafite de Thiago da Silveira (Camô Criativa) 
feito em abril de 2019

Foto: https://www.instagram.com/acervo03/. Grafite de Américo Filho (Meia Cor) feito em 
abril de 2019

https://www.instagram.com/acervo03/
https://www.instagram.com/acervo03/
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Foto: https://www.instagram.com/acervo03/. Grafite de Pedro Barreiro (Mulinga) feito em 
abril de 2019

Foto: https://www.instagram.com/acervo03/.  Grafites de Pedro Barreiro (Mulinga), 
Américo Filho (Meia Cor) e Thiago da Silveira (Camô Criativa) feitos em abril de 2019

Memórias do sensível

Nas discussões sobre museus decoloniais (Vergès, 2017; Rahul Rao, 2016), 
sobre o repatriamento de objetos que foram roubados durante anos e anos de guerra 
coloniais, duas imagens são evocadas: os museus podem ser pensados como teatros 
da memória ou como fóruns. Quando pensamos nos espaços das cidades, acredito 
que é possível unir estas duas ideias pois elas são, ao mesmo tempo, fóruns e teatros.

https://www.instagram.com/acervo03/
https://www.instagram.com/acervo03/
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Em agosto de 2021, após os movimentos em torno da estátua de Borba Gato3, 
numa cadeia de contestações aos monumentos que celebram personagens históricos 
responsáveis pelo tráfico e escravização de pessoas, que começou com o assassinato de 
Georg Floyd nos EUA, em maio de 2020, a prefeitura de São Paulo, por meio da Secretaria 
Municipal de Cultura, anunciou a instalação de cinco estátuas de personalidades 
negras: Carolina Maria de Jesus, Adhemar Ferreira da Silva, Itamar Assumpção, 
Madrinha Eunice e Geraldo Filme. A escolha do local de instalação da estátua que 
homenageia a escritora Carolina Maria de Jesus gerou protestos e o lançamento, em 
19 de fevereiro de 2022, de um manifesto intitulado “Queremos Carolina na Sala de 
Visitas”, assinado por coletivos de artistas e moradores de Parelheiros (SP), bem como 
pela família da escritora. Vejamos um trecho no documento: 

Nós, coletivos culturais, artistas locais e articuladores sociais 
do território de Parelheiros, junto aos familiares e pessoas que 
entendem a importância da obra e da trajetória de Carolina, viemos 
através desta manifestar o nosso descontentamento em relação ao 
local escolhido para abrigar a escultura que está sendo produzida 
em homenagem à escritora. Reivindicamos a instalação da estátua 
de Carolina Maria de Jesus na Praça Júlio César de Campos, no 
Centro de Parelheiros e também a participação dos agentes locais 
na construção do evento de inauguração do monumento. Carolina 
vive, e sua luta persiste, e aqui estamos apenas como pessoas que 
reivindicam o local, a data e a festa que ela merece ter.” São Paulo, 
19 de fevereiro de 2022. (Fonte: http://forms.gle/kPsWeZhrix6vvJWr8)

O manifesto conta ainda com o depoimento de Vera Eunice, filha da escritora, 
que diz: “Fazemos questão que seja em Parelheiros! Minha mãe amava Parelheiros, 
aqui foi feliz, se benzeu e benzeu teu chão, participava das festas tradicionais, ia ao 
cinema mudo e entregou o meu diploma na Escola Prisciliana”.

A inauguração das estátuas de Marielle Franco (27/07/2022), no Buraco do Lume, 
no Rio de Janeiro, e de Carolina Maria de Jesus (28/07/2022), em Parelheiros, São Paulo, 
e a discussão em torno da instalação do Touro na Paulista, na região central de São 
Paulo e sura retirada após inúmeros protestos, combinada com a ação da artista plástica 
Márcia Pinheiro, intitulada Vaca Magra4, são exemplos de revisão e contestação aos 
modelos coloniais de monumentalização de pessoas e eventos históricos. 

Gianolla (2022) chama a atenção, na discussão sobre a criação de museus 
e homenagens às pessoas escravizadas em Lisboa, sobre o risco de “fazer um uso 
meramente turístico do património sensível”. Para o autor, algumas ações podem 
esconder a “subjetividade das pessoas escravizadas”. Esta discussão esteve presente 

3 Para mais informações consultar: https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-
e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml. Acesso em 22/12/2023.

4 Sobre a polêmica em torno do Touro da Paulista, as reações da sociedade civil e a performance da 
artista plástica Márcia Pinheiro, consultar https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2021/12/09/
escultura-de-vaca-magra-e-instalada-em-frente-a-bolsa-de-valores-de-sp.htm. Acesso em 22/12/2023.

http://forms.gle/kPsWeZhrix6vvJWr8
https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml
https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2021/12/09/escultura-de-vaca-magra-e-instalada-em-frente-a-bolsa-de-valores-de-sp.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2021/12/09/escultura-de-vaca-magra-e-instalada-em-frente-a-bolsa-de-valores-de-sp.htm
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quando o Cais do Valongo, no Rio de Janeiro, foi qualificado pela Unesco como 
patrimônio da humanidade, o que não ocorreu com o Cemitério dos Pretos Novos: 
“lugar de grande valor histórico e simbólico para as comunidades afro-brasileiras, ficou 
na zona de amortecimento, mas não está identificado como bem patrimonial em si, 
revelando novamente a tensão que existe entre o património sensível e a classificação 
do património virada para o turismo.” (p. 93)

A contestação de estátuas como a de Borba Gato, em São Paulo, não significa 
contestar a presença desse personagem na História, mas a presença desta imagem no 
presente, ou seja, estamos tratando das memórias dos lugares. Tatiana Bina, em texto 
intitulado “Pequeno guia para discutir o derrube de estátuas” (2020), argumenta que 
uma educação patrimonial poderia ser um caminho para a solução de alguns conflitos. 
Para a autora haveria duas soluções: a colocação de placas contextualizando as figuras 
representadas ou o deslocamento para museus. Nos museus elas serão tratadas como 
documentos históricos, diferente da forma como são acessadas nas ruas e praças, como 
“documentos” de memória. 

Apesar de os historiadores terem feito um esforço para explicar que 
história e memória são coisas distintas, este ponto não parece ainda 
plenamente compreendido: uma estátua não é uma personagem 
histórica em si. O seu derrube não implica o sumiço histórico 
de uma personagem. Uma estátua é uma homenagem, feita a 
posteriori, de maneira a legar à posteridade quem os seus executores 
consideram dignos de serem constantemente lembrados. (Bina, 
2020, s/p)

Mas e quando uma estátua representa, também, um lugar de adoração e culto, 
como é o caso da Iemanjá? Que memórias ela move nas pessoas que passam por ela?

Nessa esquina do texto, gostaria de trazer algumas discussões sobre memória 
traumática e formas de homenagem antimonumentais. Ricardo Vecchi (2020) discute 
sobre as questões complexas que envolvem o tema da “monumentalização das feridas 
abertas”, como as que envolvem as vítimas da ditadura na Argentina, além da memória 
das vítimas do Araguaia. O autor cita a obra de Ricardo Ohtake, instalada no Parque 
Ibirapuera-SP no ano de 2014 em homenagem aos mortos e desaparecidos durante a 
ditadura civil-militar e, ainda, os “memoriais virtuais que atualizam sobre as pesquisas 
em andamento e desempenham uma função sobretudo educacional, função essencial 
para a construção de uma transmissão responsável da memória.” (p. 54)

Essa conexão conceitual disponibiliza uma ampla reflexão crítica 
sobre a monumentalização da destruição sem rastros do outro, 
do inimigo. Nos monumentos “por defeito”, no amplo repertório 
estudado que aprofunda as materialidades possíveis de uma 
memória frágil e perecível, na construção de museus ou de 
memoriais, a própria ideia de monumento é posta em discussão 
com projetos antimonumentais e a arte desempenha um papel 
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fundamental como contraponto possível de uma história que de 
outro modo se esvairia. (Vecchi, p.55)

Vecchi menciona ainda a proposta de James Young para as Torres Gêmeas 
que vai das ruínas ao vazio: “se a ruína poderia testemunhar a destruição, também 
o vazio poderia fazer o mesmo.” A opção foi “lembrar a vida pela vida” e uma árvore 
foi plantada naquele chão para cada pessoa vitimada pelo atentado, assim como “as 
árvores plantadas em Israel em 1954 para lembrar os mortos pelo Holocausto, ou as 
trezentas mil plantas em homenagem às vítimas do terremoto de Kobe de 1995”:

Outra possibilidade que se define é aquela dos museus abertos onde 
a memória está disseminada por todo um espaço: de certo modo os 
Stolperstein (as pedras no caminho), do artista Gunter Demnig, em 
Berlim, que gravam nome, datas de nascimento e deportação das 
vítimas do extermínio nazista, colocadas em milhares por toda a 
cidade. Elas evidenciam como todo o espaço é ocasião de memória, 
de transmissão de algo que no passado ocorreu e que não se deixa 
inscrever num centro simbólico como um museu que implica 
sempre o risco do postiço ou do fetiche. (Vecchi, p. 55)

Esses exemplos ajudam a pensar numa memória das religiões afro-brasileiras? 
As árvores, os parques, as pedras? 

A estátua de Marielle Franco, em tamanho natural e colocada no lugar onde 
ela prestava contas do seu mandato, pode ser um exemplo que, mesmo monumental, 
apela para os afetos, para uma memória do gesto, da presença, para a necessidade de 
marcar os corpos de mulheres negras nas cidades, assim como a proposta de erguer 
uma estátua em homenagem a Carolina Maria de Jesus. As duas estátuas poderiam 
se encaixar naquilo que Hutta (2019) chama de “reterritorializações afetivas”. Eliana 
Rosa de Queiroz Barbosa e Cintia Elisa de Castro Marino se apropriam desta discussão 
para pensar nas propostas de uso do Minhocão, em São Paulo. As autoras utilizam 
o conceito para pensar nas disputas urbanas em torno do Minhocão tomando como 
contexto as marchas que ocorreram em 2013 e as consequências destas mobilizações 
que tomaram as ruas do país e que foram marcadas pela presença de uma classe 
média que disseminou discursos de ódio, fascistas e que mobilizou outros afetos, em 
oposição aos gestos e práticas das camadas populares, de movimentos sociais como 
o MTST, o Movimento Negro, as lutas coletivas dos povos indígenas e da pessoas 
LGPTQIAPN+. De um lado ocorreram as ações do Baixo Centro (2011 a 2016), da Virada 
Cultural, iniciadas em 2012, e de outro, já em 2013, foi criada a Associação Parque 
Minhocão. Em 2014 ocorreram inúmeros debates e a ideia de construção do Parque foi 
contestada e muitos acusaram o projeto como mais uma proposta de gentrificação. Já 
em 2015 surgiu um grupo de classe média, conservadora, o Desmonte Minhocão, que 
reivindica a remoção do Minhocão. As autoras também utilizam Butler (2015) para 
pensar nos corpos e nas cidades.
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Vejamos o que afirmam as pesquisadoras e, depois delas, entramos na última 
vereda desse texto:

The notion of affective territorialization (and re-territorialization) 
refers, therefore, to the construction, deconstruction and 
reconstruction of symbolic affective meanings of the urban spaces 
and the public sphere. Thus, affective de- and re-territorializations 
occur when distinct social actors affectively perform on the streets, 
on public spaces and in different official instances of participation, 
changing the conditions of inhabiting these spaces. In these 
affective re- and de-territorialization performances based on 
bold affects, enactments of hope, joy, anger, disenchantment, 
fear, among other sentiments can be mobilized by progressive and 
reactionary ideologies. (p. 525)

Meio do percurso – mais caminhos abertos

Se pudéssemos construir/reconstruir novos mapas e percursos para essa cidade 
João Pessoa quais seriam? Cidade feminina - Filipeia, Parahyba, Frederica, de traçados 
colonialistas. Cidade Feminina - Iemanjá, cidade da Jurema Sagrada, de traçados 
decoloniais.

A cidade que se forma em torno das Igrejas, Mosteiros e Palácios. A cidade 
das negras, indígenas e brancas pobres. Em 1970 a cidade João Pessoa crescia entre 
favelas de nome Baleado, Jardim Bom Samaritano, Tanques, Vila União I, Cordão 
Encarnado, Cangote do Urubu, Vila Teimoso, Coqueiral, Vem-Vem, Beira Molhada. 
Em 1983 chegaram as favelas Beira do Cano, Brasília de Palha, Ninho da Perua. Em 
1989, Vila dos Teimosos, Timbó, Taipa, Buraco da Gia, Nova República. Em 1998, Rabo 
de Galo e Pirão D’Água. No senso de 2000 havia 38 favelas na cidade e, vivendo nelas, 
112.277 pessoas.

Nomes que dizem tanto: sobre pastoris e seus cordões encarnados e azuis; sobre 
um projeto de país-Brasília, sem esquinas, mas com trabalho e sonhos de migrantes 
nordestinos; lugares de taipas, buracos, palha, mas também de esperança, coqueiral, 
perus e urubus, de sonhos de novas repúblicas e pirão de carne, que de água já temos 
muita.

A cidade cantada nos cocos e cirandas, nas ruas e casas de Catimbó; cidade 
narrada por Inês dos Santos que circulou por espaços de poder e de fé, luta, brincadeira, 
encantamento. Cidades-corpos, como nos ensina Leda Maria Martins. É essa cidade 
que queremos aprender a narrar, aprender a escutar, dançando com cirandeiras, 
macumbeiras, catimbozeiras, ouvindo as narrativas de Inês dos Santos, mulher de 
santo que, em seu depoimento, traça outras cartografias, outros mapas para essa cidade:
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(...) eu fui criada naquele setor ali, quando com dez anos de idade 
eu vim de Alagoa Grande, elas foram me buscar, que moravam 
seis... era tudo gente idosa. De novo, só tinha Virginio da Gama 
mesmo... que elas eram tudo professora da Universidade, esse 
povo, tudo filha dos primeiros governadores daqui da Paraíba, da 
família Gama e Mello, que é uma família muito conhecida aqui da 
Paraíba, que inclusive tem as ruas, né? Juiz Gama e Melo, sei que lá, 
não tem essas ruas, né? Pronto, eu fui criada... aí fiquei ali naquele 
setor até quinze anos... elas cuidando de mim. Quando foi com 
quinze anos já começaram a ficar tudo lenta, aí foram morrendo, 
morrendo, morrendo... aí eu fiquei só de novo, aí já passei pra 
família de Willis Leal (...). Agora, era para eu ter me desenvolvido 
com sete anos de idade... aí foi o tempo que ela morreu (a mãe) e 
eu fiquei sem ter convivência com ninguém. Aí quando eu chego 
aí no João XXIII, quando eu vim morar, já com uns quinze, mais 
ou menos, quatorze, aí que eu ouvia um Candomblé batendo lá 
na Correia Nóbrega, né? Aí eu dizia: um dia eu ainda vou dançar 
Xangô, um dia eu ainda vou ser Mãe de Santo... Até que enfim eu 
consegui arrumar umas amizades que participavam, aí foi quando 
me levaram para a Torre. Né? Eu comecei a frequentar (...). Quando 
a gente fazia as obrigações lá em Madrinha, aí ia todo mundo de 
noite em todas as igrejas, eu mesma fui em sete igrejas, fui em várias 
igrejas, aí fui no cemitério e no mar e terminamos na Penha, sempre 
as obrigações de madrinha terminavam tudo na Penha, néra? Que 
quando passava na igreja, descia o rio...e o mar.5

Eu até aventaria uma resposta à questão inicial sobre a possibilidade de 
construirmos um museu descolonizado, decolonial, contracolonial: podemos, 
devemos, mas ainda precisamos desobedecer às ordens patriarcais, coloniais, estatais, 
sentimentais e ass cidades-mulheres podem nos ajudar a traçar esses caminhos. As 
epistemologias negras e indígenas, o catimbó e a Jurema nos ensinam.
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ENTREVISTA

LA ESCRITURA Y AFROPOÉTICA FEMINISTA, ANTIRRACISTA Y DECOLONIAL 
DE KARINA RIVAS CARDONA1

Karina Rivas Cardona habla desde su lugar de enunciación afrodiaspórico, 
especialmente de su identidad multiética, ascestralidades, espiritualidad y de sus 
lugares de pertenencia. Se presenta como una mujer diversa. Es mamá de una niña 
prieta llamada Lia Oshún R. Rivas y queer. Es hermana y compañera de un hombre 
trans negro y músico/artista llamado Milo Mosquera, que toca marimba mientras ella 
declama sus poemas y produtora artistica. 

Karina es escritora, poeta y una mujer afrodiaspórica, activista feminista negra 
comunitaria, decolonial y antirracista, defensora de derechos humanos y Asesora 
Étnica LGBTQIA+gênero interseccional en territórios y comunidades afrocolombianas. 

Desde su trabajo y activismo, ella está muy comprometida con las luchas por la 
vida de las mujeres, niñas y niños interétnicos, afro e indígenas desplazados y que están 
constantemente amenazados por las violencias de género, las drogas, el narcotráfico, 
la explotación y lucha también por la paz integral en el território colombiano.

Es directora de la Escuela etnopopular de escritoras Mariele Franco y realiza 
talleres con mujeres/hermanas sobre cuidados y autocuidado, y también la dimensión 
de la espiritualidad afrocentrada está presente en su labor con las mujeres.

Karina es investigadora de asuntos afrodiaspórico, una amante y declamadora 
de la poesía. Su lectura poética es latente y las poesias despierta una mescla de 
sentimientos, son memorias, contestaciones y es una invitación a la transformación 
personal y colectiva/social.

Es una promotora de la lectoescritura/oralitura, especialmente de escritura 
decolonial con un enfoque autobiográfico. La poesía de Karina está atravesada por 
las dimensiones de la espiritualidad, la ancestralidad, la corporalidad afrocentrada y 
critica el colonialismo, el afropatriarcado y el racismo em Colombia.

Es escritora y co-autora de los libros “Feminismos Andantes” (2021) y “Diálogo 
de Saberes” (U de A-2020) – “Bilis Negra” (obra inédita). Publica también sus poesias 
y de otras mujeres de Colombia en las redes sociales: @karirgong.

1 La entrevista con la autora fui gravada de forma remota no día 24 de junó de 2023 (desde su casa, en 
Cali, Colombia para el podcast del blog Terra Literaria) y realizada por Maria Lúcia Lopes de Oliveira y 
Daniela Cano Rodríguez.

Maria Lúcia Lopes de Oliveira 
Universidade Livre Feminista - Liechtenstein. E-mail: malu.schaan@gmail.com  

https://co.boell.org/es/2021/03/04/feminismos-andantes
https://www.academia.edu/44629522/Libro_Dialogo_de_saberes_Hacia_una_política_de_investigación_para_implementación_de_la_diversidad_epistémica_en_la_Universidad_de_Antioquia
https://www.academia.edu/44629522/Libro_Dialogo_de_saberes_Hacia_una_política_de_investigación_para_implementación_de_la_diversidad_epistémica_en_la_Universidad_de_Antioquia


ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 138-150

139

Maria Lúcia Lopes de Oliveira [M. L. L. O.]: Muchas gracias por aceptar nuestra 
invitación y por la oportunidad de conocer un poco sobre tu vida y la escritura/
literatura afropoética con perspectiva antirracista, feminista y decolonial. 
Karina Rivas Cardona [K. R. C.] Muy agradecida por la invitación, celebrando a 
nuestras deidades y ofreciendo a todos los ancestros y ancestras por este diálogo.

[M. L. L. O.]: Karina, háblanos un poco de ti, ¿Cómo te presentas ante el mundo?
[K. R. C.]: Soy una mujer multiétnica, me presento desde mi lugar de enunciación 
afrodiaspórico, especialmente desde mi fenotipo. Pertenezco a dos territorios 
colombianos: un territorio afro y uno blanco, mestizo, el blanco diría, porque lo mestizo 
tiene más consciencia de su etnicidad. Un territorio de Cañasgordas, perteneciente al 
departamento de Antioquia, cuya capital es Medellín. Es un municipio de las montañas 
antioqueñas cerca del mar Atlántico. Mi padre es del Pacífico, de un lugar que se llama 
Opogodó, el territorio es disputado con el municipio San Juan en el departamento 
de Chocó. Es un lugar céntrico en la producción de la coca, de la cocaína y es un 
territorio especialmente afrodiaspórico indígena. Los territorios afrodiaspóricos en 
Colombia han estado marcados por unas estructuras del racismo tan fuertemente 
soportadas desde la blanquitud céntrica que no permiten las conectividades. En la 
mayoría de los territorios del Pacífico no hay conexiones ni territoriales, ni de vías, 
ni de comunicaciones, ni de internet. Literalmente, hay que subirse a una montañita, 
una colinita a determinada hora del día para poder tener señal de red, en muchos, 
diría, la mayoría de los territorios. Soy una mujer diversa: madre de una niña preta, 
Lia Oshún; queer, compañera de un hombre trans negro Milo Mosquera, del Pacífico 
Sur; una mujer de plantas, con una relación profundamente cercana a las plantas para 
curar, sanar, sanarme y activar memorias también con mujeres; activista y defensora 
radicalmente de los derechos humanos con un enfoque étnico interseccional de género 
antirracista, formada en derecho e intento ser escritora decolonial y promotora de 
lectoescritura, especialmente escritura decolonial con un enfoque autobiográfico 
porque debemos narrarnos primero a nosotras, antes, como decía Audre Lorde, que 
lleguen a definirnos. 

[M. L. L. O.]: Acerca de tu relación con el activismo feminista y antirracista en 
Colombia, ¿a qué te dedicas, ¿dónde trabajas y cuáles son las principales luchas 
en las que participas en tu país?
[K. R. C.]: Dirijo y coordino el área de género de un proyecto de apoyo de cooperación 
internacional llamado Apoyo a la Paz Integral en el Pacífico Colombiano, desde 
donde estamos impactando a mujeres firmantes, ex guerrilleras de las FARC, 
indígenas y afrodiaspóricas; a mujeres interétnicas firmantes, y también acompaño, 
diría irónicamente, a mujeres desplazadas que en este momento viven en albergues 
humanitarios en Buenaventura, en territorio del Pacífico colombiano, injustamente 
desplazadas por las FARC, por el Ejército de Liberación Nacional (ELN), por el 
paramilitarismo.
En momento vivo en Cali y acompaño procesos organizativos, especialmente 
afrodiaspóricos.
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[M. L. L. O.]: Ahora centrándonos en tu escritura: qué significa para ti una 
escritura/literatura afropoética, antirracista y decolonial? ¿Cómo nace la poesía 
en tu vida?
[K. R. C.]: Bueno, la literatura, la oralitura entendiendo de donde venimos, siempre 
buscando nuestra ancestría, no somos sin quienes han estado. Es principalmente una 
reivindicación. Nosotras las personas afro hablamos desde el lugar que nos conmueve. 
Intentamos resignificar todo lo que nos atraviesa para aprender a ser, atravesando 
estereotipos, algo que he dejado de llamar así para pasar a nombrar estigmas que pesan 
más en la psique y en el espíritu humano. Especialmente nosotras, las mujeres, desde 
dónde hacemos la literatura a las mujeres, desde dónde parimos nuestras palabras, sino 
desde nuestra experiencia que una vez descompuesta, desglosada, nos permite crear 
reflexiones que no están en el imaginario humano o al menos no habían estado hasta 
que empezamos a poner con más conciencia y en más plataformas, con mayor campo 
de escucha, de creación, nuestras palabras. Ahora, pasarlas a esto positivizado, que son 
las letras castellanas de Occidente, también es muy pesado. Sin embargo, nos permite 
atravesar nuestro dolor y transformarlo en letras que sirvan a otras hermanas para su 
propio descubrimiento y encuentro. Las letras de las mujeres negras tienen una gran 
responsabilidad y es: escribimos para nuestras hermanas y nuestros hermanos. Aquí 
en Colombia le llamamos renacientes, en la Afro Colombia de Améfrica Ladina y le 
llamamos renacencia a los niños y las niñas que han sobrevividos a los yugos esclavistas 
y neocoloniales, es decir, los renacientes, renacen del narcotráfico que está en nuestros 
territorios asesinándolos, renacen de la trata de personas, renacen de todas las formas 
crueles del racismo, con los que tienen que vivir incluso antes de nacer. Hay un género 
musical en Colombia espiritual que se llama Gualí, y el Gualí nace para celebrar a los 
niños y a las niñas muertos, porque celebramos que emerjan a nuestra ancestría y no 
se queden sufriendo el látigo del amo. Hay relatos ancestrales de la oralidad aquí en 
Colombia que hablan como los amos lanzaban a los caimanes, que son como suerte 
cocodrilos, pues caimanes, animales reptiles, a nuestros niños y nuestras niñas en el 
momento de la abolición de la esclavización para no tener que pagar por esas personas 
esclavizadas los tributos de coronas que había en ese momento. Entonces se creaba 
el Gualí como músicas festivas para celebrar la muerte de nuestros niños y nuestras 
niñas hasta la fecha. Creo que ese también es la literatura que escribimos nosotras, 
las mujeres afrodiaspóricos sin hablar por todas. Cada uno habla desde su lugar de 
anunciaciones. Así, pienso y creo.

[M. L. L. O.]: ¿Qué te motiva e impulsa tu escritura, en especial la poética?
[K. R. C.]: Escribimos para sanarnos, tejer nuevas puntadas en la historia ancestral 
afrodiaspórica; escribimos pensando en el afro futurismo y para pensar que el paradigma 
de gobernabilidad puede cambiar, y celebro mucho a Francia Márquez2; escribimos para 
transformarnos también, salir del caparazón como una semilla a un árbol de bauba. Esto 
es, tengo una gran hermana acá en Colombia, ella es Cocco Kilele, también escritora, 
activista, defensora de derechos humanos, directora de la Organización Étnico Juvenil 
“Semillas Negras”. Entre las dos nombramos el proceso Semillas Negras, pero ella le 
puso una cola hermosa que es “somos semillas que florecerán en grandes baubas”. 

2 La primera vicepresidenta afro de Colombia conversa con EL PAÍS sobre su primer año de mandato. Aceso 
em 23.08.2023: https://elpais.com/america-colombia/2023-08-17/francia-marquez-me-he-esforzado-
por-no-dejarme-deslumbrar-por-el-poder.html

https://elpais.com/america-colombia/2023-08-17/francia-marquez-me-he-esforzado-por-no-dejarme-deslumbrar-por-el-poder.html
https://elpais.com/america-colombia/2023-08-17/francia-marquez-me-he-esforzado-por-no-dejarme-deslumbrar-por-el-poder.html
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Entonces un poco la literatura es eso para mí, la posibilidad de hacer florescencia, de 
transformar el imaginario, de trastocar, ennegrecer las narrativas vigentes de occidente 
con nuestra cosmogonía negra, diaspórica, prieta, afrodescendiente.

[M. L. L. O.]: Hablando de la escritura y literatura, ¿tienes algún ritual, alguna 
rutina para escribir, para entrar en este proceso creativo de la escritura? 
[K. R. C.]: Bueno, como le decía, a una la atraviesa su salud mental y su negrura en 
todos los aspectos. Entonces, lo primero es sentirme bien. Si no me siento bien, no me 
fuerzo a escribir porque me doy mucha autocrítica sobre lo que pienso. Sin embargo, 
he pensado que eso; encender una vela, prender el palo santo, llamar a mis orishas, 
colocarme al pie de mis altares, creo que es un ritual para la poesía, para la escritura 
en términos generales, sea un informe humanitario, derechos humanos o un artículo 
para una revista o un texto para mí, para sanar íntimamente. Ése es como mi ritual, 
pedir mucho permiso, pedir acompañamiento a mis ancestros, ancestras, me hace 
sentir más tranquila a la hora de escribir.
He entendido que no se puede hablar si primero no se habla de nuestra deidad. Entonces 
he aprendido que en todos los espacios en los que estoy, primero es el altar, primero 
es nuestro centro de poder. En el penúltimo viaje con las mujeres justamente de los 
albergues cerrando un proceso que le llamamos círculo de autocuidado, memoria y 
paz, armamos uno de los altares más hermosos que yo he tenido la posibilidad de 
acompañar. Cuando una primero nombra a sus ancestras, sabe que está resguardada 
para llorar o reír, para sufrir o enojarse, pero que todo va a ir a un lugar más sacro, 
que no se va a quedar aquí en la garganta como un nudo.

[M. L. L. O.]: ¿Cómo recibe la gente tu obra literaria y afropoética?
[K. R. C.]: Es especialmente muy conmovedor. Yo creo, nosotras escribimos y pensamos 
desde que nacemos, y pensamos en color negro desde que nacimos, desde que somos 
concebidas. Pero nuestra literatura no logra posicionarse en los mismos ritmos que 
quizás las mujeres blancas o los hombres negros o blancos, los hombres en general. 
He visto que apenas se está publicando de mi escritura3 lo que escribí unos años atrás, 
desde muy chiqui. Entonces en este momento las personas receptan de mi escritura, 
de mi literatura muchas rabias también. Inconformidad, rebeldía de una Karina que 
antes de ser mamá, hace cinco, diez, quince años, ya escribía, pero esa obra apenas se 
está consolidando en este momento del presente. Este libro se llama «Feminismos 
Andantes». Es un libro supremamente hermoso. Esta es de una convocatoria de Fun-
dación Heinrich Böll, de Alemania justamente, para escribir el primer libro colectivo 
de feminismos en Colombia. Y cuando yo leo ese libro, yo digo, esa ya no soy yo. Y 
quien lo lee o lee mi fracción de libro me ha dicho, yo siento tanta conmoción, siento 
dolor, siento rabia. Y yo digo, claro, eso era lo que yo sentía cuando escribía esas letras. 

Pienso también que la espiritualidad siempre ha atravesado mis procesos escriturales, 
porque sin darme cuenta ya me estaba descolonizando en mi espiritualidad. Es 
una poesía contestataria, antirracista, pero radicalmente antirracista, sin sutilezas, 
nombrando la blanquitud con fuerza. 

3 Karina há publicado muchos de sus poemas y textos diretamente a través de sus redes sociales, y en 
distintas plataformas como también na página principal de Henrichbol y ahí está libro Feminismos 
Andantes gratuitos y descargarlo.
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El Poema: ¡MALUNGA! 
Esas hojas del consumo
que demarcan el sin saber occidental
suman baldíamente
a la ecuación decolonial
por el sofisma de libertad.
A mi paso no hay estela de pétalos
que revistan impolutos la soledad,
más bien la mierda cae
cuando se ha intentado acercar, palabrear, sanar;
con esa blanca y posmoderna otredad.
No seré nunca distraída
la representación sumisa
de tu doméstica empatía.
Con el ceño empuñado
he defendido la causa Prieta
día a día,
con seviciosa alevosía.
NEGRA TENÍAS QUE SER
RESENTIDA
JAJAJA
ESTUPIDA DEMAGOGIA
Eterna osadía
no seré nunca distraída,
atareada, en la cotidianidad consumida.
Sin respirar, alerta, evitando distorsiones de la realidad,
despierta
para que no lleguen ellos,
con su amañada masculinizada, blanca historia
a contar.
Porque yo, siempre voy a gritar,
Hemos callada silenciosa
el dolor de nuestras heridas,
¡FUERTES!
he sabido mantener
la vida, maternando
Siempre tan perspicaz;
siempre tan negra…
Absorta y ajena…
Siempre tan resentida.

[M. L. L. O.]: Teniendo en cuenta tu experiencia como actor comunitario y 
como activista, en tu opinión, ¿puede la poesía, la literatura, el arte cambiar 
o influir en la realidad y la cultura?
[K. R. C.]: Por supuesto que sí, hermana. Hay que empezar a pensar en la realidad no 
como un todo, unificado y masificado, sino como individualidades, fragmentadas que 
están atravesadas por las mismas heridas que mi persona que están atravesadas con la 
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misma posibilidad de gozo y disfrute y especialmente de creación. Y, como les decía 
ahorita, nuestro arte negro tiene una gran responsabilidad y es pedagógica, porque 
no nos han enseñado a hacerlo. Yo nunca tuve una maestra negra que me enseñará a 
escribir. Y no tuve profesoras negras, sino hasta que ya me iba a graduar del bachillerato, 
o sea, terminar el primer momento de mi vida académica. En toda la universidad no 
tuve una maestra negra. Cuando aprendí que lo que yo escribía tenía una subjetividad, 
especialmente afro céntrica desde epistemologías me di cuenta de que estaba creando 
conocimiento en mis formas. Que primero nombré mis dolores y después supe cómo 
se llamaban esos dolores como: la misoginia, el racismo institucional, el racismo 
estructural, las microagresiones racistas, el racismo misógino, esas cosas que ya 
vivíamos, ya las estábamos nombrando antes de saber cómo se llamaba.
Entonces, por supuesto que la creación de las artes afro y etnocentradas transforman 
realidades y rompen los paradigmas coloniales que atraviesan a esas personas, como 
si estuviéramos velados, veladas, como si una gran manta pesada y blanca estuviera 
sobre nosotras. Y cuando escuchamos a otra hermana soltar, a través de sus palabras, 
su voz, sus letras, pinturas, tejidos, fotografías, la integración de las artes puestas en 
escena teatrales, las tantas maneras del arte lo audiovisual y cuando logramos poner 
eso en un lugar donde sea visto, hay otras personas despertando, siendo tocadas, por lo 
que nosotras creamos. Y si esto tiene un elemento consciente de nuestra espiritualidad, 
pues no es sólo una la que está tocando, sino toda su ancestría y está utilizándola a 
una como canal, precisamente para elevar esas conciencias colonizadas a conciencias 
emancipadas y libertarias. 

[M. L. L. O.]: Compartes o haces talleres de poesía con otras mujeres y si lo 
haces cómo ellas reaccionan a tu poesía?
[K. R. C.]: Sí, he tenido espacios donde he puesto a circular mi poesía como un lugar 
céntrico. Sin embargo, intento evocar a otras hermanas. Hay algo del ego humano que 
una busca quebrar, porque se ve una acá fuerte, segura y tranquila, hablando, pero por 
dentro es una marejada. Intento llamar las obras de otras hermanas para los espacios 
de creación. En este momento de mi vida no estoy circulando desde la creación del 
arte, sino en contextos de crisis humanitaria y lo que hacemos desde ahí es enseñar 
la interseccionalidad. Llamamos a Audre Lorde, enseñar del amor radical, aprender 
sobre América latina y ahí llamamos a estas poderosas escritoras las brasileiras, y 
llamamos también a Yolanda Arroyo Pizarro de Puerto Rico a nombrar la diversidad 
con un enfoque más negro. 
No he estado circulando mi poesía o mis textos como un ejercicio de activación con las 
mujeres. Sin embargo, lo he hecho especialmente con niñas porque siento que esa es 
mi esperanza. Desde que soy madre, me he encontrado en las niñas grandes hermanas, 
hermanas poderosas que de un día a otro ya entienden el racismo y lo asumen como una 
posición radical como un principio de su vida. Mientras que nosotras, las mujeres más 
mayores negras, estamos atravesadas por mucha forma de colonia y quizás romperlas, 
implican en un desgaste en doble sentido. Entonces, una nueva búsqueda con el mismo 
objetivo con las menores que con las hermanas contemporáneas o mayores. Y hace 
poco me pasó que, para el proyecto con Archie, que se llama Mayukie - Mayu significa 
las madres y Kie tierra en lenguaje nasa, indígena - de una comunidad muy hermosa 
colombiana. Pusieron en uno de mis artículos que se llama “afrojuvenicidios” y eso 
porque en el departamento del Chocó, que es la primera diáspora poblada en América. 
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El Chocó, el departamento más negro de Colombia, y también el más empobrecido, 
sectorizado, rectificado, saqueado y brutalmente asesinado.
Está ocurriendo un fenómeno muy doloroso que es el llamado afro-juvenecido y es 
que, en dos años, en una ciudad de 150,000 habitantes, han asesinado alrededor de 
800 jóvenes entre chicas y chicos afro, y lo estamos denunciando. El estado pone 
oídos sordos y no nos escuchaba, la derecha y ahora la izquierda también parece no 
querer escuchar nuestro llamado a gritos desesperados. Escribí un artículo, entre 
denunciativo, pero también para sanarme de estos afrojuvenecidios el año pasado y 
ahorita para elegir, el cuerpo operativo de este gran proyecto que se llama Mayukie, 
las asesoras de género, los oficiales técnicos de proyecto, les facilitadores que estamos 
intentando llamarles de otras maneras como gestores comunitarios, pues utilizaron 
mi texto para que las personas estudiaran para su entrevista. Y me pareció increíble 
y siento que son maneras de incidir que una quizás no tiene pensado al momento en 
que pare sus letras, pero logran viajar a impactar otros seres y muchas de esas personas 
que se presentaron a esos cargos, blancas, no tenían ni idea de lo que estaban leyendo, 
pero allí tuvieron una primera noción y un primer acercamiento. 
Así, he visto que las personas reaccionan de forma positiva a mis letras, a veces una 
no se lo cree por ese síndrome de impostora y por la misma degradación en la que 
una ha estado sumergida. Encuentros como este me reactivan mi fuerza interior y 
también el encuentro con otras hermanas. Desde la escuela en lo popular de escritoras, 
Mariele Franco, hemos realizado un montón de activaciones de lecto- escritura con 
plantas, con etnobotánica, con la autobiografía, con los ancestros y las ancestras. Una 
va sintiendo que sus letras sí son valiosas, que sí transforman, que sí impactan, que 
esta responsabilidad por el privilegio, que es saber escribir o tener unas nociones 
de escritura y de oralidad y de coherencia, porque no basta escribir, sino que hay 
que también tener un objetivo en la escritura, a veces y otras veces también hay que 
dejarse ir. Entiendo que sí es válida y que es necesario además que, así como yo no tuve 
referencias, yo no me estoy dando cuenta que puedo ser referente para las mujeres 
con las que busco hacer círculo.

[M. L. L. O.]:  Karina, tú hablas de afro patriarcado, ¿puedes darnos más detalles?
[K. R. C.]: Claro que sí. Bueno, hay otro, cómo se dirá como clasificación de la escritura 
desde donde me anuncio y es precisamente para sanar las heridas patriarcales. Quiero 
y estoy intentando desarrollar un concepto que nunca he leído y que me he esforzado 
buscarlo y nunca lo he encontrado. 
Intento conceptuar el afro patriarcado. Siento que las mujeres blancas nos llevan 
una gran ventaja, muchas ventajas por la curva selecta de su propio privilegio, de su 
blancura. Sin embargo, se atrevieron a nombrar su lucha. Nosotras desde la doloridad, 
desde el mujerismo, desde el afrofeminismo, desde los feminismos comunitarios y 
decoloniales no lo hemos hecho. No hemos nombrado las violencias del hombre afro 
que nos recorren, las de nuestros padres, de nuestros hermanos, de los hermanos de 
lucha en los movimientos antirracistas. Vamos tímidamente nombrando, por eso no 
tiene un concepto que lo englobe. 
Ahora yo no sé cómo se crea un concepto. Lo he nombrado, escribo apuntes aparte 
porque siento que es necesario. Y cada que puedo nombrarlo, lo nombro: afropatriarcado. 
Lo nombro para que las mujeres entendamos que hay unas categorías de violencia que 
no son genéricas y que se imbrican, interseccionalmente, especialmente en nosotras 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 138-150

145

mujeres étnicas y cuando nombro afropatriarcado, pues es una categoría de opresión, 
que también violenta a las mujeres indígenas.
En Colombia hay una gran disputa entre las comunidades indígenas y las comunidades 
negras, pero las comunidades afrocolombianas son en primera instancia quienes 
vulneran a las comunidades indígenas y su ancestría. Y ese es el proyecto colonial de 
la trata trasatlántica, traer a muchos seres afros que superen en fuerza y en tamaño a 
las poblaciones indígenas para masacrarlas y coadyuvar con ese proyecto colonial de 
la blanquitud europea, porque no hubiera sido posible sin nosotras. Pero no hubiera 
sido posible la destrucción de los pueblos indígenas. Aún sigue pasando y como les 
digo, a las mujeres indígenas sufren por el yugo del patriarcado negro también las 
disidencias sexo género, o sea una como mujer diversa, todo lo que tiene que sufrir 
de los hombres negros por ser diversa, ser queer, trans. 
Ahora hay otras formas del afropatriarcado que también he pensado y he ido escribiendo, 
que deseo en serio desarrollar y deseo hacerlo con disciplina, estructura, y es ¿cómo 
las mujeres lesbianas negras y los hombres negros trans reproducen el afropatriarcado 
en el cuerpo de las mujeres negras? ¿Cómo las diversidades negras, precisamente 
la masculinidad, la buscan, la integran, la transforman, la adoptan, nacen en ella, 
reproducen esa masculinidad? Esa masculinidad viciada de colonialidad patriarcal 
y machista, con los matices identitarios de nuestra etnia en el baile, en la música; 
acompañar a mi compañero en su experiencia musical con los músicos negros del 
pacífico colombiano y aguantar todo el tiempo situaciones de muchísima violencia, 
estar en los espacios académicos como mujer diversa donde van hombres negros es 
un cuestionamiento a mis títulos, a quién me certifica mi saber. Son violencias muy 
fuertes que no están nombradas o al menos no las he leído como afropatriarcado. 
Entonces es importante nombrar eso que todavía no hemos nombrado, pero que desde 
antaño nos vulnera. 
Esa categoría de mi poesía que es antipatriarcal y nombro desde situaciones que me 
han atravesado, pero que en algunos espacios se piensa que es ficción y las mujeres 
empiezan también a nombrarlo. Cuando escuchan mi poesía, especialmente desde 
esa categoría afro patriarcal se sienten invitadas a hablar de lo que normalmente no se 
habla, porque todavía se piensa desde la intimidad, desde lo doméstico, pues sabemos 
que nuestras violencias son políticas. Y la defensa y la denuncia de esas violencias son 
también un acto profundamente político.

[M. L. L. O.]: ¿Sobre este tema, quieres leer otro poema para nosotras? 
[K. R. C.]: Este poema se llama Remedo de poeta. Es un poema como un grito 
contra el síndrome de impostora y un grito contra la violencia afropatriarcal de 
nuestros hermanos negros. Qué las mujeres hablen de sus Dolores, que denuncie sus 
compañeros. ¡Qué las mujeres hablen de sus Dolores, que denuncien a sus compañeros! 

El Poema: ¡Remedo de Poeta! 
Me dijo, y después dijo amarme...
Empuñó su mano grande
de hombre negro “pensante”.
y la estrelló contra mi ojo Izquierdo
irrumpiendo en la sensibilidad
de mi nariz;
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pausando mi respiración
acelerando del fracturado
y prieto corazón,
el latir…
...y después, dijo amarme.
Gritó que mi Diosas no podría ayudarme
¿Qué? dónde estaba Ellas?
Que era patética y alienada por creer.
¡Tú! ¡Dios no existe!
Vociferó en la cocina,
y su voz tuvo eco hasta el patio trasero,
delante de mi espíritu,
que se vio salir
de mi cuerpo rastrero
extendiéndose en el recuerdo,
hasta el hoy; aquí en el pecho.
...y después, dijo amarme.
Alistó con la fuerza
de un odio sangrante, el pie derecho,
para depositarlo con grotesco asco,
en mi espalda desnuda, derribándome
y una vez en el suelo
repitió su accionar
Una vez más,
dos veces más,
tres veces más...
Una patada con la suela de su zapato.
Y, pidió. perdón.
...y después, dijo amarme.
Su madre estaba en la habitación, llovían insultos en toda dirección;
y mi hija, Ochún, oh, mi hija!
Tan pequeña, tan confundida,
en brazos de su tía.
Miraba compasiva a su heroína,
y ella me miraba con lástima,
en silencio ante intimidaciones
golpes y amenazas,
con mil mares henchidos de miedo...
Rasgó la garganta:
aaaaggrrrr!
Y liberó un dejo de desprecio
que se estrelló en mi cara.
Duele más la escupa envenenada de quien en apariencia se ama,
que una violenta mano empuñada!
Me quedé impávida observando
cómo su madre
apelando a mi defensa,



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 138-150

147

en vano lo golpeaba.
Ella, negra
mee defendía
...y después, ya lo sabes,
él solo dijo amarme.
Falacias de verano en el país de la lluvia perenne,
del sol imperante!

[M. L. L. O.]: Karina, en tu poesía hablas de afropatriarcado, espiritualidad, 
ancestralidad, puedes hablar un poco de la relación entre cuerpo de las mujeres 
y de territorialidad? 
[K. R. C.]: Claro, Mira, estos días, justamente, trabajando, eso fue en marzo [2023] 
en un espacio de étnogastronomía con las mujeres firmantes, exguerrilleras más allá 
del Chocó en su comunidad de firmantes, con presencia paramilitarismo, que son los 
eternos enemigos de las guerrillas, que es muy peligroso, además, ellas compartían su 
noción de territorio, entendiendo que la guerrilla migró de territorio en territorio, en 
las montañas y en las selvas espesas colombianas para no ser detectadas. Hablábamos 
del concepto de soberanía dentro del macro concepto greco romano de estado, de la 
polis. Desde allá, desde ese período tan colonial, greco romano, se crean como esos 
primeros pistilos de las definiciones de las comunidades, de la ciudad, del estado visto 
como una figura ficticia, pero que gobierna, que administra y que nos reúne a todos. 
El estado tiene elementos dentro de la teoría constitucionalista blanca occidental, es 
la población, la nación, la soberanía, el territorio. Para nosotras, las personas negras, 
nuestro territorio es donde enterramos nuestro ombligo, donde enterramos nuestra 
placenta, nuestra cuerpa, nuestro cabello. 
Nosotras construimos territorio en la relación del cabello, con el suelo, que es algo 
que no está ni siquiera en el imaginario de los amos, especialmente de los amos de la 
modernidad y entender cómo es disruptiva nuestra forma de habitar el territorio para 
esas nociones conceptuales occidentales de la soberanía, nos permite ampliar la mirada 
de una forma mucho más profunda, porque abarca nuestros duelos, el primer duelo 
territorial, que es el haber sido secuestrados y traídos desde África, pero también todas 
las formas de desplazamiento que nos habitan a las mujeres negras, especialmente. 
Colombia es ese país americano, en el que más cantidad de personas víctimas del 
desplazamiento forzado existe y en este momento es el tercer país categorizado en 
el peor manejo a una crisis humanitaria, después de los estados africanos. Somos las 
personas étnicas y dentro de esa gran mayoría, las mujeres, las principales afectadas 
por el fenómeno inhumano del desplazamiento forzado. 
El departamento del Chocó, que es el primer departamento de los cuatro que integran 
el pacífico colombiano, es en este momento un paso migratorio de todas las migraciones 
que vienen desde Sudamérica y van hacia el norte, pasando por el estrecho del Darién. 
La situación en nuestro territorio del pacífico me sensibiliza y me fragiliza de formas 
que no logro explicar. Creo que me remueve justamente mi herida colonial, me remueve 
también los regionalismos. Una es su territorio y carga con él, pero en los centros del 
país les resuena que nosotras negras también seamos de esos centros y que la Colombia 
pluri y diversa, multiétnica, multicultural también nos pertenezca. 
Cuando una está en Bogotá o en Medellín que son ciudades, mayoritariamente blancas 
o blanqueadas todo el tiempo está la pregunta que interpela nuestro origen: ¿Usted, 
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de dónde es? Y aquí, en Colombia, pasa mucho que de una vez te sitúan, preguntan a 
todas las personas negras de este país independientemente donde seamos, en Medellín, 
Antioquia y en Bogotá nos preguntan ¿Usted de qué parte del Chocó es? Porque les 
parece inadmisible que las personas negras habitemos sus territorios, territorios que 
construimos con nuestras manos soportando las bases primarias de sus economías. 
Entonces, ¿cómo nos recorre a nosotras? La noción de territorialidad es en todas las 
direcciones multidireccional porque donde llegamos así sea a servir en esas bases 
económicas y en los grandes o en los pequeños restaurantes del centro del país, ahí 
está nuestra sazón, que es la traducción de nuestra relación étnogastronómica con el 
territorio, con los alimentos con salir a pescar, a montear para buscar los animales, 
el conocer las plantas.
El peinado como traduce nuestros lenguajes simbólicos de la estética reivindicativa que 
no cede al proyecto blanqueador de las estéticas que es tan hegemónico para meter en 
el mismo cubo a la manera de ver el mundo, lo que es bello en el sinónimo de lo que 
es blanco. Pero también nuestra ropa, nuestras palabras, nuestra sonoridad, nuestros 
acentos, hace parte de nuestras nociones territoriales. ¿Y dónde llegamos cuando 
tenemos una conciencia étnica? Porque nos hemos hecho nuestra pregunta étnica, 
¿quién soy? ¿Quiénes son mis abuelas? De dónde vienen mis ancestros y ancestras, 
cuando podemos trascender a esa pregunta étnica, sabemos que no sólo somos la 
tierra donde estamos ombligadas. 
Cuando las personas negras de los territorios del Pacífico en Colombia hacemos 
nuestro ombligo. El ombliguito queda con un pedacito de cuero que después que es 
del cordón umbilical, justamente es la conexión con la madre. Ese pedacito de cordón 
umbilical se cae al tiempo como al mes de que el renaciente, la renaciente ha nacido. 
Y ese pedacito de ombligo se siembra en el territorio donde nace esa persona o donde 
sus papás o mamás. Y en ese lugar de ombligamiento también se planta un árbol. 
Y se ombliga en lo que queda cuando esa tripita se cae en el ombligo, como visto el 
ombligo, como quedó ahí, que todavía está herido, se hace un proceso ritual que es 
como el momento cúspide del ombligaje. Y son nuestros secretos ancestrales. 

[M. L. L. O.]: Tienes nuevos proyectos con la literatura y la oralidad?
[K. R. C.]: Pensando en literatura afroinfantil, yo quiero escribir para mi hija, ahora 
que ya sabe leer y a través de ella para todas las niñas y las niñas, especialmente para 
que encuentren en las letras auto reconocimiento, validación a su vida, su presencia, 
su importancia, su estética, a su historia, a su memoria, a su territorio.
Con mi compañero, estamos trabajando en Canticuentos también dentro de su obra 
musical, poniendo acompañamiento poético. Siento que ha sido otra forma de viajar 
con las letras. Estamos haciendo un álbum que se llama Ocan, el corazón y él tiene 
un gran componente afropoético allí. Siento que la obra está viajando hacia ese lugar, 
como integrar la música y la poesía desde la vigencia de esta modernidad. Y para 
nosotras, las mujeres negras, la representatividad y el reconocimiento son importantes 
para sentir que nuestros aportes son válidos también.
Quería cerrar con un poema erótico que valida nuestro encuentro precisamente 
con la manera de habitar la cuerpa y los sentimientos, no desde la necesidad de 
reproducción, sino en la búsqueda del placer, en la validación de lo que nos da gusto, 
de lo que queremos, y no de lo que es impuesto. Es como transcender, trascender la 
reproducción para sobrevivir al encuentro con la cuerpa, la masturbación, el placer, 
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el deseo, el derecho libre al deseo y también el deseo fuera de esos afro patriarcas, 
los patriarcados. 
Finalmente, escribiendo eso que son concepciones afro futurista entre el placer, el 
deseo y la cuerpa. He estado intentando escribir desde allí, ha sido todo un viaje, 
especialmente porque este encuentro con mi compañero ha sido romper todas las 
memorias de dolor en el encuentro con los seres masculinos cisgénero en el pasado. 
Ha sido lo más bonito que he vivido desde mi sexo-efectividad y yo también quiero, 
que otras personas sepan, que una si se puede sentir no como una presa del deseo, o 
como, un objeto consumible, sino una mujer orgásmica, poderosa con energía sexual. 
Eso es importante ¡Muy importante! 

El Poema Velero
Cae una gota húmeda en mi cara, 
No es la lluvia, son tus aguas.
Que cual cálido elixir llega
a refrescar mis cosechas extendidas 
en el fértil monte de mis deseos.
Te has anclado en mi muelle, cariño, 
con el tacto sutil de tus besos, en labios gruesos,
A piel descalza - de temores y moralismos blancos escaza,
Estimulando mis pensamientos
con palabras de fuego.
Llegas a mi...
Elevando nuestras conciencias a una estela cósmica 
espiral de orgasmos innombrados, enajenados, descolonizados.

Bajas
       subes

te alejas...
Y al acercarte, cariño,
con precisión mojas con tus 
palabras prietas mis ideas.

¿Qué es el placer sino la 
reivindicación digna de nuestras corporeidades negras?

Néctar manando de las 
cavernas de la historia 
bañada en cal, 
Blanqueado placer 
en la bifurcación del bien y el mal.
Humedeces tus llanuras 
perfectas 
con el bálsamo que brota 
de mi tierra ancestral,
curvas selectas en la creación, 
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formas perfectas en los ojos 
del lector, oscuras, desobedientes, 
sedientas formas perfectas explorando curiosamente como infantes, 
el sexo encuentro de nuestras orillas robustez 
en el mar por el que fuimos traídas 
el mar de los aciertos ajenas dueñas,
palpitantes y sedientas.

[M. L. L. O.]: Muchas gracias, Karina por tu tiempo y por todo lo que lo que nos has 
enseñado hoy. Ashé! 
[K. R. C.]: Muchas gracias querida por tu palabra, por la presencia negra en todos los 
espacios. ¡Qué seamos miles!, ¡qué seamos todas! Y mucha dignidad y mucha fuerza 
mental para los momentos del ruido también. Ashé! 
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Quimbamba

A los caídos en la masacre de Pulse, en Orlando
A Gary Bonilla y su maravilloso The Pato Project Foundation 

I.
La pura verdad es que la perra se llama así: Quimbamba. Mi hermano llegó 

a la casa una tarde explicando que su ex novia le había regalado la mascota. Lo 
miramos con incredulidad, pero en silencio. Desde hace un tiempo desconfiamos 
de las historias de mi hermano, por parecernos inventadas, en especial aquellas que 
incluyen novias imaginarias. Pero por varias razones que no vienen al caso, ni decimos 
nada ni le llevamos la contraria. Reaccionamos con falso asombro, cosa que a él no le 
dé vergüenza ni pudor. Le tenemos pena y lo dejamos hacer, en especial después de 
la paliza que recibió en la escuela. 

Ahora bien, yo sabía una verdad irrefutable que mis padres desconocían. La 
perra era realenga, callejera, sata. Mi antiguo grupo de amigos y yo le habíamos 
quemado el rabo no una, sino dos veces. Y aunque de eso había pasado algún tiempo, 
si se le miraba con cuidado todavía podía notarse la punta de la cola chamuscada de 
la pobre. Mi gemelo, tan distinto a mí en lo débil y humanitario, tan allegado a la 
poesía que le llaman palesiana, y tan fanático del culipandeo y de los sandungueros 
movimientos de cadera de Jennifer López — a quien cuando mis padres no miraban 
él imitaba, — anunció celebratorio que el nombre de la perra era Quimbamba. Yo 
por poco escupo por la nariz el refresco carbonatado que me bebía, pero ante esta, su 
nueva invención, no dije ni ji. 

Papá y mamá, que ya coordinaban la mudanza criolla creativa, se opusieron 
en principio a que él tuviera mascota. Y digo lo de la mudanza como quien decide 
bautizar un proceso poco ordinario como aquel. Mudarse de la Isla debía ser en sí 
tarea fácil, pero mudarse de la manera en que tantos boricuas lo estaban haciendo, 
era otro cantar. Algunos le llamaban el proyectazo. El procedimiento debía seguirse de 
la siguiente manera: uno, empacar en cantidades mínimas ropa, calzado y tereques, 
como si fuéramos a regresar a la isla de unas largas vacaciones; dos, dejar de hacer 
los pagos de la hipoteca de la casa (mientras más meses, mejor); tres, dejar de hacer el 
pagaré del único auto que nos quedaba — luego de la venta relámpago de la guagua 
de mamá, — (y lo mismo, mientras más meses, mejor); cuatro, al final permitir que te 
cortaran los servicios de Cable TV, la electricidad, la prestación de agua y cualquier 
otro servicio mensual. Tener mal crédito es lo de menos, le escuché decir hace meses 
a unas tías que ya se habían ido del país. Alegan que en Estados Unidos te dan casa, 
carro y utilities aunque tu crédito esté por el piso. Finalmente, usar el poco dinero que 
llegaba para comprar lo necesario, adquirir los pasajes aéreos y ahorrar para nuestra 
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nueva vida. Aunque mis padres habían sido despedidos debido a la crisis fiscal, los 
cheques de desempleo, de los cupones y de los trabajos que papá y mamá realizaban 
por debajo de la mesa seguían generando algunos ingresos.

Iríamos a vivir a la casa del cabrón del tío Félix en principio, y luego, cuando 
empezáramos a tener la pequeña fortuna que papá se jactaba que amasaría, compraríamos 
una casa propia con piscina americana y varios autos. Porque en los niuyores todo es 
mejor y Orlando es, sin lugar a dudas, la mejor parte de esos niuyores. Lo del cabrón 
del tío Félix lo digo y me quedo corta en la descripción, porque ya mi gemelo hace 
unos años lo acusó de toqueteo indebido. Entonces, que ahora tengamos que irnos a 
vivir a la cueva del lobo, es surreal. Pero para eso está la familia, siempre dice papá, 
para ayudarnos en los peores momentos. Acto seguido todos nos mordemos la lengua 
y callamos. Todos menos Quimbamba que decide ladrar inusitada e inesperadamente, 
como si mi gemelo le hubiera contado y ella hubiera entendido, y esta fuera parte de 
su protesta.

Mi gemelo cuida de Quimbamba todo el día, en otro lugar que no es nuestra 
casa. Cuando vuelve en la tarde o en la noche, regresa con ella, que ya ha comido, 
bebido y realizado sus necesidades. Ambos duermen juntos en el mismo colchón. La 
perra posee un collar que mi hermano alega le ha regalado otra ex novia. Tiene los 
colores del arcoíris y dice en letras grandes Quimbamba. La pendeja perra no se ha 
olvidado de mí. Me detesta. Me ladra a cada rato, me gruñe, me espeta los colmillos 
cada vez que nadie observa y yo de inmediato estiro la pierna y le doy una patada, a 
lo que ella responde chillando y se va.

Parte de los procedimientos de la mudanza criolla creativa —ordenamientos 
que ya han perfeccionado otros de nuestros vecinos y que nosotros copiamos porque 
esa es la que hay— , implica ir vendiendo los enseres y muebles de la casa poco a poco, 
aunque estos aún se deban a la mueblería o a las casas financieras. Lo vital de todo, le 
escuché decir a mamá, es que lo último que se debe vender es la nevera y la lavadora, 
por razones obvias. Y digo lo último como quienes ya han pasado semanas enteras, 
sentados en el suelo de una sala sin sofá, sin butacas, sin taburetes o cuadros en las 
paredes, sin floreros ni mesas de centro y sin televisión. La estufa, el microondas, la 
secadora y los juegos de dormitorio ya no están. Dormimos sobre un colchón en el 
suelo que nos tiene las espaldas lastimadas y calentamos espaguetis de lata en una 
hornillita de gas que utilizamos durante apagones, sea que venga o no un huracán. 
Y aunque nuestros padres nos exigen que asistamos a la escuela para no levantar 
sospechas, la realidad es que mi gemelo y yo vamos si nos da la gana y si no, no. Casi 
siempre él se va todo el día para la casa de su amigo y yo me la paso en el centro 
comercial sentadita en una esquina sin molestar a nadie, viendo desde mi celular Kill 
Bill o Django, películas que me fascinan. Además, ya casi es verano y poco importa 
la asistencia a clases.
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II.
El día que finalmente nos vamos a mudar, ponemos la alarma del reloj para que 

nos levante muy temprano, así salimos al aeropuerto con tiempo suficiente y seguimos 
las instrucciones de la mudanza criolla creativa. El sol está apenas saliendo con sus 
tonos de naranja y rosado, cuando notificamos al guardia de seguridad de nuestra 
urbanización de control de acceso que ya no regresaremos. Él llama por teléfono a unos 
primos que tienen una pick up y que se encargarán de sacar lo que quede adentro de 
la casa y la marquesina para revenderlo. Dependiendo del dinero que logren recaudar 
de aquella venta, nos enviarán alguna comisión a la nueva dirección, así todos nos 
ayudamos. Cuando los oficiales del banco, la financiera o la mueblería lleguen a 
intentar re-poseer alguna de las propiedades o activos, se darán con la sorpresa de 
que queda poco o casi nada, apenas la estructura solitaria. Aunque ni tanta será la 
sorpresa, supongo. Nosotros tan solo nos hemos sumado a un mecanismo que ha 
venido sucediendo del mismo modo por los pasados años.

En el auto, mi gemelo y yo vamos en el asiento de atrás en silencio, parecemos 
molestos. La perra se encuentra a su lado, metida en un bulto-equipaje especializado 
que le ha regalado otra novia. Él abre la boca y susurra para que solo yo lo escuche: A 
la primera que me haga ese cabrón, le rebano la garganta con un cuchillo. Lo dice y 
baja el rostro. Casi puedo notar la lágrima que no le cae del ojo derecho. Le tomo de 
la mano y contesto: Y yo lo estasajo con unas tijeras si nos vuelve a manosear.

El carro se deja en el estacionamiento del aeropuerto, con una hoja de papel 
violeta que papá coloca sobre el cristal frontal. Aquella marca servirá para hacer saber 
a los empleados “involucrados” que el auto se va a quedar allí sin dueño. Cualquiera 
podrá disponer de él sin devolverlo al banco, que esos burgueses bastante dinero 
que ya tienen. Algún caco contratado habrá de recogerlo, luego de buscar las llaves 
colocadas secretamente en uno de los neumáticos. Lo venderá en piezas o le cambiará 
la chapa para cometer algún atraco.

III.
No logro hacer amistades en ese pequeño vecindario en el que todos hablan 

boricua. Me siento muy sola. Soy una nena rara, introvertida, que se entretenía 
quemando los rabos de los perros vagabundos y que muy pronto descubre que en este 
estado de la gran nación americana no hay. Ni perros, ni amigos, ni vagabundos. Las 
calles están limpias de basura y de gente. Los autos no se dejan estacionados en frente 
de las casas, sino adentro de las cocheras. Los patios tienen sus gramas debidamente 
cortadas y arregladas. Aunque es junio, he comenzado a asistir a una nueva escuela 
superior para tomar tutorías de inglés. Mi gemelo, contrario a mí, ya ha hecho grandes 
amistades que parecen entenderlo y aceptarlo sin novia. No se vislumbra en su futuro 
cercano ninguna paliza. A escondidas de papá y mamá asiste con sus amigos a fiestas 
de pelucas coloridas en discotecas. Por eso a todos nos toma por sorpresa la noticia. 
Por eso sentimos tanta desolación y confusión ante el acontecimiento. 

Nadie nos prepara para ello.



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 151-154

154

IV.
Es la celebración de la Noche Latina. A papá y a mamá les explican que se 

escoge un bar nocturno, a veces una cervecería al aire libre, y algunas orquestas o DJ’s 
amenizan toda la noche con música de Marc Anthony, Celia Cruz, Gloria Estefan o 
Shakira. Y hasta de Ricky Martin. Esa noche la festividad es en el Club Pulse.

Entonces los balazos. Entonces el corre y corre. Los gritos. Los amigos que 
intentan salvarse unos a otros. Las madres que sirven de escudo humano para que 
los disparos no alcancen a sus hijos. Los padres que dejan a tantas y tantos huérfanos. 
El sonido de una ametralladora y la policía, el FBI, los helicópteros. Las estaciones 
de televisión y radio transmiten el suceso en vivo. Algunos ya hablan de masacre, 
de decenas y decenas de muertos y heridos. Se narran las peripecias de unos por 
escapar; los llantos, las súplicas, los insultos de otros. El conteo de cuerpos caídos: 
veinticinco, treinta y dos, cuarenta y nueve… Yo no estoy presente. De todo me entero 
por una transmisión en tiempo real desde mi teléfono celular. Absorta, estupefacta, 
inmovilizada miro a la pantalla. Luego atestiguo la llamada telefónica a nuestro hogar 
por personal del hospital. Más tarde veo a mis padres contestando las llamadas que 
siguen desde la morgue.

En nuestra casa, hasta el cabrón del tío Félix estalla en llanto.
Yo miro a Quimbamba y a su collar con los colores del arcoíris. La pendeja perra 

sigue sin olvidarse de mí. Me detesta. Me ladra, me gruñe, me espeta los colmillos 
como preguntando por mi hermano. ¿Qué hacer ahora si el ente con el que vienes al 
mundo ya no está? ¿Qué se hace con ese abismo que convierte a la distancia en eterna? 
¿Cómo se consuela una al saber que ya no existirá el corazón que palpitó tan pegado 
al tuyo adentro de un vientre? 

Quimbamba ladra. Gruñe. Me muerde y brota la sangre. Acto seguido estiro la 
mano y la agarro. La abrazo demasiado fuerte. Casi la asfixio. Tanto que ella aúlla y 
justo en ese momento me doy cuenta de que somos las dos quienes estamos chillando.
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Pesquisar outramente: (re)pensando práticas de investigação à 
luz dos feminismos neomaterialistas e pós-estruturalistas

Researching otherwise: (re)envisioning research practices in light of new materialist and 
post-structuralist feminisms

RESUMO

O presente ensaio pretende contribuir para os correntes debates sobre a necessidade 
de (re)pensar os habituais conceitos e práticas da chamada “metodologia qualitativa 
humanista convencional” à luz dos fundamentos epistemológicos e ontológicos 
avançados por contribuições feministas assentes nas teorias pós-estruturalistas, 
pós-humanistas e neomaterialistas, nomeadas aqui, na esteira de St. Pierre (2018), de 
“teorias pós”. Busco, em um primeiro momento, revisitar sucintamente o processo 
de desestabilização da tríade moderna Sujeito-Linguagem-Objeto agudizado pela 
emergência do pós-estruturalismo e de posições teóricas associadas à chamada “virada 
ontológica” em curso nas ciências humanas e sociais. Em seguida, tendo como pano 
de fundo uma investigação sociológicateoricamente informada pela articulação de 
perspectivas feministas pós-estruturalistas e neomaterialistas, abordo criticamente o 
método de entrevistas, de modo a propor formas alternativas de conceber a natureza 
das relações estabelecidas entre “relatos” e “experiência”. Também apresento o método 
de leitura difrativa, argumentando que este caracteriza um inovador procedimento 
analítico alinhado aos compromissos epistemológicos e ontológicos de estudos pautados 
nas “teorias pós”. Por fim, defendo, em consonância com os recentes debates acerca 
das possibilidades de uma “pesquisa pós-qualitativa”, a necessidade das/os cientistas 
sociais aceitarem a premente tarefa de “pensar outramente” (FOUCAULT, 1984) suas 
habituais práticas de pesquisa à luz dos desafios apresentados por edifícios político-
teóricos contemporâneos.

Palavras-chave: Metodologia. Epistemologia. Pós-estruturalismo. Neomaterialismo. 
Pesquisa Pós-qualitativa.

ABSTRACT

This essay intends to contribute to the current debates on the need to (re)think the 
usual concepts and practices of the so-called “conventional humanist qualitative 
methodology” in the light of the epistemological and ontological foundations of 
feminist contributions informed by poststructuralist, posthumanist, and new 
materialist theories, named here, following St. Pierre (2018), as “post theories”. I seek, 
at first, to briefly revisit the process of destabilization of the modern triad Subject-
Language-Object, heightened by the emergence of post-structuralism and theoretical 
positions associated with the so-called “ontological turn” underway in the human 
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and social sciences. Then, against the backdrop of a sociological investigative effort 
theoretically informed by the articulation of new materialist and post-structuralist 
feminist perspectives, I critically approach the method of interviews, in order to 
propose alternative ways of conceiving the nature of the relationships established 
between “accounts” and “experience”. I also present the method of diffractive reading, 
arguing that it characterizes an innovative analytical procedure aligned with the 
epistemological and ontological commitments of studies based on “post theories”. 
Finally, I defend, in line with recent debates on the possibilities of “post-qualitative 
inquiry”, the need for social scientists to accept the pressing task of “thinking otherwise” 
(FOUCAULT, 1984) their usual research practices in the light of the challenges posed 
by contemporary political-theoretical edifices.

Keywords: Methodology. Epistemology. Poststructuralism. New materialism. Post 
qualitative inquiry.

Introdução

[…] assim que não se pode mais pensar as coisas como se pensava 
anteriormente, a transformação se torna ao mesmo tempo muito 
urgente, muito difícil e muito possível. (FOUCAULT, 1988, p. 155)1

O presente ensaio pretende partilhar as inquietações, as intuições e as respostas 
provisórias de um cientista social que se arriscou na desafiadora empreitada de conduzir 
uma investigação empírica teoricamente informada pela articulação das perspectivas 
feministas neomaterialistas e pós-estruturalistas. As discussões aqui apresentadas são 
animadas pelo objetivo de indicar caminhos possíveis para a superação daquilo que 
St. Pierre (2018) identifica como um quadro de desconexão, observável em diversos 
esforços atuais de investigação nas humanidades e nas ciências sociais, entre os 
conceitos e as práticas da “metodologia qualitativa humanista convencional” e os 
fundamentos epistemológicos e ontológicos daquilo que a autora nomeia de “teorias 
pós” (pós-modernas, pós-estruturalistas, pós-humanistas, etc.).

Não obstante a multiplicidade e heterogeneidade das perspectivas agrupadas 
sob o rótulo de “teorias pós”, creio ser possível afirmar que tais vertentes teóricas, 
ao avançarem posições marcadas, por exemplo, pelo reconhecimento dos potenciais 
produtivos dos discursos (acima de suas funções miméticas e referenciais), pela crítica 
a alguns dos binarismos fundantes da episteme ocidental moderna e pela ênfase no 
caráter complexo das articulações entre poder e saber, estabelecem diversas tensões 
– e, de fato, algumas incomensurabilidades – com as abordagens metodológicas 
qualitativas tradicionais, estas, assentes em concepções iluministas e humanistas 
da linguagem, do ser humano, do conhecimento, do corpo, da matéria e, por fim, 

1 Tradução livre. Na versão em inglês: “[…] as soon as one can no longer think things as one formerly 
thought them, transformation becomes both very urgent, very difficult, and quite possible” (FOUCAULT, 
1988, p. 155).
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do próprio real (ST. PIERRE, 2018). Dessa forma, e tendo como pano de fundo os 
desafios metodológicos enfrentados em um contexto de investigação sociológica 
particular, busco formular, em linhas gerais, respostas às seguintes questões: como 
as proposições das “teorias pós” podem transformar nossos entendimentos habituais 
acerca da natureza, das potencialidades e dos limites de métodos de produção de 
dados convencionalmente mobilizados por cientistas sociais? Em paralelo, quais 
conceitos alternativos poderiam contribuir para a renovação dos nossos tradicionais 
procedimentos de análise qualitativa de dados empíricos, visando técnicas mais 
condizentes com tais quadros teóricos emergentes?

A título de contextualização da temática que anima o presente ensaio, inicio 
minha trajetória expositivo-argumentativa revisitando, de modo necessariamente 
esquemático, alguns dos principais desafios aos tradicionais entendimentos em torno 
da tríade moderna Sujeito-Linguagem-Objeto apresentados pelas contribuições pós-
estruturalistas e por posições teóricas associadas à chamada “virada ontológica” 
nas ciências humanas e sociais. Pretendo, neste momento inicial, enfatizar como 
o processo de desestabilização em curso dos pilares epistemológicos e ontológicos 
modernos exige que as/os cientistas sociais repensem as abordagens metodológicas 
que têm tradicionalmente pautado suas atividades de pesquisa. Em seguida, exponho 
sucintamente como o método de entrevistas e as noções de “relato” e “experiência” foram 
interpelados e (re)pensados no âmbito de uma pesquisa sociológica fundamentada 
nas contribuições feministas neomaterialistas e pós-estruturalistas. Por fim, destaco 
as potencialidades da leitura difrativa enquanto um método de análise de dados 
alternativo aos habituais procedimentos analíticos informados pela metáfora óptica 
da reflexão.

Modernidade e Metodologia das Ciências Sociais: uma breve 
contextualização crítica

Sandra Harding (1987), há mais de três décadas, fez importantes distinções 
entre metodologia, método e epistemologia que continuam a iluminar nossas 
compreensões desses fundamentais aspectos de qualquer esforço investigativo e 
das relações estabelecidas entre eles. A autora definiu metodologia enquanto uma 
perspectiva ampla, caracterizada por indagações acerca dos modos como uma 
estrutura teórica geral (por exemplo, a economia política marxista, a fenomenologia, 
etc.) deve ser operacionalizada em uma área de pesquisa particular. O método, por 
sua vez, refere-se às técnicas específicas a serem mobilizadas visando a coleta de 
evidências em determinado esforço investigativo. A tais conceitos subjaz a noção de 
epistemologia, uma teoria do conhecimento que define, entre outros elementos, o que 
pode ser identificado como um conhecimento válido, quem é (ou pode ser) o sujeito 
do conhecimento e o que é passível de ser conhecido. 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 155-172

158

Sem dúvida, questões epistemológicas terão implicações capitais em nossa 
compreensão dos modos como estruturas teóricas gerais podem ou devem ser aplicadas 
em disciplinas particulares e mediante quais métodos (HARDING, 1987, p. 3). Ainda, 
e como bem nos lembram St. Pierre et al. (2016), qualquer esforço de produção 
de conhecimento parte de entendimentos acerca do que é o “real” (a natureza e a 
composição daquilo que existe), de maneira que, da intersecção dessas reflexões 
ontológicas e da epistemologia, emergem metodologias e métodos.

As ciências sociais e suas convencionais reflexões metodológicas, enquanto 
produtos da Weltanschauung ocidental do século XIX, foram edificadas sobre pilares 
ontológicos, metafísicos e epistemológicos próprios da modernidade ocidental e do 
iluminismo. A compreensão moderna do que seria um trabalho empírico, por exemplo, 
é fortemente tributária da noção cartesiana de separação rígida entre sujeito e objeto: 
um pesquisador (o sujeito) estuda o mundo (o objeto) para conhecê-lo. A divisão da 
existência em termos desses dois campos (o sujeito do conhecimento e o objeto a ser 
conhecido) é uma pressuposição sobre o real que aceitamos de modo acrítico, isto é, 
figura como uma espécie de axioma que, geralmente, tomamos como verdadeiro antes 
mesmo de iniciarmos nossos projetos de pesquisa em ciências sociais (ST. PIERRE et 
al., 2016, p. 102). 

O corte cartesiano entre conhecedor e conhecido enseja também uma 
compreensão particular acerca da materialidade do mundo. Os objetos que compõem 
o real, segundo uma metafísica individualista cartesiana tradicional, consistem em 
entidades ensimesmadas, estáveis e passivas. Visando evidenciar a pervasividade dessa 
visão moderna, John Law (2004) compila sete “princípios” ou crenças sobre o mundo 
que implícita e irrefletidamente tendemos a endossar tanto em nossa vida cotidiana 
quanto em grande parte de nossas práticas de pesquisa: (1) princípio da exterioridade 
– cremos que há uma realidade exterior a nós; (2) princípio da independência – essa 
realidade é independente de nossas percepções; (3) princípio da anterioridade – 
essa realidade exterior existe como tal antes de nós, nos precede; (4) princípio da 
determinação – a realidade é composta por um conjunto de formas “sólidas”, isto 
é, detentoras de características e limites claramente determinados; (5) princípio da 
singularidade – há apenas um mundo real, físico, o qual todas/os compartilhamos; 
(6) princípio da constância – objetos e suas propriedades permanecem os mesmos a 
menos que sejam perturbados por uma causa exterior e, (7) princípio da passividade 
– na esteira do princípio da constância, a materialidade que compõe a realidade é 
“desencantada”, destituída de qualquer agência.

Uma vez que, de início, nos comprometemos com tais princípios e organizamos 
o mundo hierárquica e dicotomicamente mediante a fixação de um abismo ontológico 
entre sujeito e objeto, vemo-nos confrontadas/os com uma questão fundamental: como 
estabelecer diálogo entre estes “universos” apartados, de modo a permitir a produção 
do conhecimento científico? 

A resposta moderna a esta interrogação é celebre e continua a informar as 
práticas de pesquisa atuais. Ela consiste em inserir outra entidade à fórmula, a 
linguagem. Apartada das outras duas, a ela é atribuída uma função mediadora entre 
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os polos que existem independentemente (sujeito e objeto). Emerge, assim, a tríade 
que marca o projeto epistemológico moderno – observador, palavras e coisas.

Tal quadro epistemológico é baseado em uma “filosofia da representação” (ST. 
PIERRE et al., 2016), a ideia de que a linguagem pode “espelhar o mundo para a mente”. 
Esse entendimento suscita indagações acerca do nível de correspondência entre 
representações e a realidade material à qual elas se referem. Nesses termos, a ontologia 
e a natureza dos objetos que compõem o mundo tornam-se questões de descoberta, 
sendo papel das ciências e das “boas práticas” de pesquisa elaborar métodos que 
viabilizem a produção das melhores descrições dessa realidade dada, sob a égide do 
imperativo de representar as coisas e as leis gerais que as regem como elas realmente 
são “lá fora”. À linguagem, portanto, é reservado um caráter puramente mimético 
em relação aos seus referentes, sendo os objetos representados entendidos como de 
modo algum “marcados” pelas práticas representacionais ou pelo observador externo.

Desenvolvimentos teóricos no decorrer do século XX e que se estendem pelo 
século XXI cumpriram em desestabilizar todos os pontos dessa “sagrada família” 
moderna Sujeito-Linguagem-Objeto. O primeiro elo desta tríade, o Sujeito, talvez 
tenha sido a principal vítima do último século. 

Iniciada já em finais do século XIX, pelas mãos de Nietzsche, a destruição da 
noção de uma subjetividade inata, autoconsciente e autônoma perpassará grande 
parte das teorizações de pensadoras e pensadores vinculadas/os ao pós-estruturalismo 
(Peters, 2000). Nesse profícuo quadro político-teórico florescente na segunda metade 
do século XX, as genealogias de Michel Foucault e sua radical historicização do 
sujeito iluminista, aproximando-o a uma ficção erigida no bojo do funcionamento 
de dispositivos de subjetivação próprios à sociedade disciplinar, alcançam lugar de 
destaque em termos de originalidade e influência.2

De fato, é possível argumentar que o Sujeito, essa figura cartesiana autocentrada, 
intencional e atomizada, não só morreu no século XX, como o fez repetidas vezes, 
sob suas diversas alcunhas, facetas e disfarces, e pelas mãos das/os mais variadas/
os algozes: faleceu como autor (BARTHES, [1984] 2004), como Homem (FOUCAULT, 
[1966] 1992), como consciência de si (FREUD, [1938] 1964; LACAN, 1964), como Sujeito-
ele-mesmo (FLAX, 1987; FOUCAULT, 1999; ALTHUSSER, 1996; DELEUZE, 1988), etc. 

A concepção moderna de linguagem, por sua vez, tem sido radicalmente 
repensada, ao menos desde o segundo Wittgenstein (1999), em termos de sua natureza, 
funções, formas de funcionamento e potencialidades. Posicionamentos que sublinham 
a instabilidade dos sentidos e o papel produtivo desempenhado pela linguagem em 
relação aos seus pretensos referentes – ou “representadas/os”, sinônimo cujo uso, aqui, 
nos remete aos desafios não apenas epistemológicos, mas também diretamente políticos 

2 O nível de sucesso de Foucault em efetivamente sepultar a figura do Sujeito é objeto de intenso debate. 
A título de exemplo, Jürgen Habermas, ecoando em certo nível algumas das críticas anteriormente 
endereçadas ao pensador francês por Gayatry Spivak (1988), afirma que o esforço genealógico de Foucault 
“segue o movimento de uma extinção radicalmente historicista do sujeito e termina em um subjetivismo 
irremediável” (HABERMAS, 2002, p. 387). 
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produzidos por esses desenvolvimentos –3 povoam abundantemente os trabalhos de 
pensadoras/es herdeiras/os da virada linguística desde meados da década de 1960.
Tais teorizações cumpriram em desestabilizar os fundamentos do representacionismo 
(crença moderna que identifica o ideal de linguagem como pura correspondência 
ou reflexo do “real”), suplantando esta visada por um entendimento das práticas 
de linguagem como potências criadoras de realidade, e não apenas ferramentas 
descritivas. J. L. Austin, por exemplo, diferenciará dois tipos gerais de enunciados, os 
constativos, dedicados à descrição ou relato de um estado de coisas, e os performativos, 
que não apenas descrevem, mas produzem algo, razão pela qual não estão sujeitos 
à avaliação em termos de sua verdade ou falsidade (AUSTIN, 1990). Apropriações 
pós-estruturalistas e feministas da teoria dos atos de fala de Austin radicalizaram a 
ênfase no caráter performativo dos enunciados, marcando importantes momentos 
desse processo de profunda reconsideração do estatuto da linguagem no decorrer da 
segunda metade do último século (e.g. DERRIDA, 1990; BUTLER, 2003).

Finalmente, perspectivas historicistas emergentes no século XX, que desconfiam 
de qualquer referência a “invariantes culturais” e “infraestruturas não construídas”, 
colocaram em xeque a noção fundacionalista de objeto4, subjacente às práticas de 
produção do conhecimento científico e seus critérios de justificação próprios da 
modernidade. Cabe salientar que, se, em um primeiro momento, a reinterpretação do 
estatuto do “objeto” cartesiano se deu sob forte influência do pensamento kantiano 
acerca dos limites do conhecimento, no decorrer da segunda metade do século passado 
tivemos a radicalização do debate, transcendendo o campo das problemáticas puramente 
epistemológicas (SANTOS, 2006). Nesse processo, observamos a crescente afirmação 
de que não nos confrontaríamos apenas com o fato de nossa condição histórica e 
simbólico-cultural caracterizar um impeditivo ao alcance do “real em si”, ocultado 
sob espessas camadas de discursos e normativas sócio-historicamente variáveis. Certa 
metafísica materialista moderna, que sustentava a crença em uma realidade material 
e objetiva passível de plena depuração da influência do “social”, também foi abalada 
em finais do século XX e início do século XXI. Da sociologia das associações de Bruno 
Latour (2008) às novas ontologias relacionais propostas pelos neomaterialismos 
feministas (BARAD, 2007; TUANA, 2008; ALAIMO, 2010; KIRBY, 2011), passando 
pelos cyborgs material-semióticos harawayanos (HARAWAY, 1991), testemunhou-se a 
crescente popularização de uma visão que aponta para a existência daquilo que Slavoj 
Žižek nomeia de uma irredutível “incompletude ontológica do próprio objeto” (ŽIŽEK, 
2013, p. 149). Estes “golpes de martelo” direcionados à pressuposição de existência de 
um fugidio objeto do conhecimento puro, “em si” (autossuficiente, estável e detentor 

3 Como momento ilustrativo desse debate, remeto novamente ao influente ensaio de Spivak (1988) e sua 
célebre discussão sobre a interimplicação dos sentidos de representação como “darstellen” e “vertreten”.

4 Utilizo o termo “fundacionalista” de modo a evocar a noção de “fundacionalismo biológico”, proposta 
por Linda Nicholson (2000) para nomear as vertentes do pensamento feministas que, ao teorizarem as 
relações entre corpo, personalidade e comportamento, presumem a existência de determinadas constantes 
biológicas, naturais, sobre as quais seriam edificados os sentidos culturais do gênero. Em semelhançaà 
maneira como tais perspectivas feministas abordam o corpo, a noção fundacionalista de objeto confere 
a este determinada autonomia metafísica em relação às práticas de produção do conhecimento.
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de propriedades não relacionais), não partiram unicamente das ciências sociais e 
humanas. Lembremos, por exemplo, da transição paradigmática representada pelo 
advento da mecânica quântica e, em especial, pelo princípio da complementaridade 
de Niels Bohr, em relação aos postulados da mecânica clássica que assumem uma 
separação rígida entre agências de observação e objeto observado (BOHR, 1949). Meio 
século depois, tal “filosofia-física” bohriana seria apropriada pela leitura feminista de 
Karen Barad, dando origem ao seu realismo agencial (BARAD, 1996; 1998).5

Tendo em mente a indelével, íntima e necessária relação existente entre 
metodologia, epistemologia e ontologia, uma vez desestabilizados os pilares do projeto 
epistemológico moderno, assim como suas premissas ontológicas e metafísicas, 
seria esperado que fossem também radicalmente transformadas as formas como 
teorias gerais são pensadas com vistas à sua operacionalização e as perspectivas que 
orientam o levantamento e análise de dados em esforços investigativos específicos. 
Em outras palavras, novas ontologias e epistemologias deveriam, presumivelmente, 
ser acompanhadas de novas metodologias.

Entretanto, o que atualmente se constata em diversos projetos de investigação 
nas humanidades e ciências sociais é uma flagrante desconexão entre, de um lado, 
edifícios teóricos proponentes de ontologias e epistemologias críticas aos fundamentos 
modernos, cartesianos e humanistas e, de outro, metodologias qualitativas humanistas 
convencionais (St. Pierre, 2018). De algum modo, busca-se conciliar, por exemplo, 
revisões teóricas pós-estruturalistas sobre o caráter situado, parcial e performativo 
das práticas de produção de conhecimento com relatos minuciosos de entrevistas 
ou observações, tendo como horizonte a produção de descrições objetivas e fiéis 
das experiências e realidades estudadas. Os resultados são estudos “fraturados”, 
acometidos por determinado habitus principiorum: professam obsessivamente “teorias 
pós”, enquanto praticam seu oposto, mobilizando abordagens metodológicas calcadas 
no cartesianismo, muitas vezes marcadas por um residual positivismo.

Na próxima seção, tendo como pano de fundo o contexto de pesquisa no qual 
emergiram as inquietações metodológicas aqui partilhadas, busco demonstrar como o 
método de entrevistas e as noções de “experiência” e “relato” podem ser (re)pensados 
à luz das teorias neomaterialistas e pós-estruturalistas. 

Afinal, como materializar metodologicamente as “Teorias Pós”?

Grosso modo, a referida pesquisa teve por objetivo interpelar, a partir de uma 
visada sociológica informada pela modalidade de neomaterialismo proposta por Karen 
Barad em suas tensões produtivas estabelecidas com perspectivas feministas pós-

5 De maneira sucinta, o realismo agencial de Karen Barad emerge da combinação de teorizações pós-
estruturalistas e o quadro epistemológico desenvolvido pelo físico dinamarquês Niels Bohr, tendo como 
algumas de suas características fundamentais o questionamento de separações rígidas entre matéria 
e discurso e a proposição de uma nova ético-onto-epistemologia que privilegia o entrelaçamento à 
separabilidade (BARAD, 2007).
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estruturalistas, as vivências encarnadas de mulheres com um tipo raro de malformação 
do aparelho reprodutor, que se manifesta na ausência congênita do útero e agenesia 
vaginal, conhecida na literatura médica como Síndrome de Mayer-Rokitansky-Küster-
Hauser (MRKH).

À guisa de métodos para produção de informações, foram mobilizadas as 
entrevistas semiestruturadas. Estas foram conduzidas com base em um guião contendo 
perguntas formuladas de maneira propositadamente abrangente, que versavam sobre 
as diversas dimensões das vivências encarnadas de mulheres com MRKH, tendo como 
interesse transversal o caráter relacional dos processos responsáveis por moldar seus 
corpos, tanto ao nível de sua irredutível concretude física (intervenções cirúrgicas e 
demais terapêuticas às quais foram submetidas), quanto ao nível dos sentidos (suas 
negociações constantes com discursos biomédicos que definem parâmetros sócio-
historicamente contingentes de normalidade anatômica e, nesse movimento, relegam 
corpos que frustram tais expectativas normativas ao campo da anormalidade). Em 
outras palavras, as questões presentes no roteiro de entrevista almejaram, à luz das 
contribuições feministas neomaterialistas e pós-estruturalistas, interpelar os corpos 
enquanto realidades relacionais cuja estabilidade, predicados e limites são instanciados 
contextualmente mediante o funcionamento de uma miríade de aparatos material-
discursivos de produção corporal (HARAWAY, 1988; BARAD, 2007). 

Cabe, neste ponto, uma questão: afinal, seria um método tão tradicional quanto 
as entrevistas conciliável com os compromissos epistemológicos e ontológicos das 
perspectivas neomaterialistas e pós-estruturalistas?

De fato, entrevistas têm sido amplamente usadas nas ciências sociais no decorrer 
de grande parte de sua história enquanto ramo científico. Os primeiros escritos 
“sociológicos” (isto é, produzidos por sociólogas/os ou endereçados prioritariamente a 
estas/estes) a se debruçarem pormenorizada e sistematicamente sobre as potencialidades 
e limites dessa técnica de levantamento de dados empíricos remontam aos primeiros 
manuais gerais de métodos de pesquisa em ciências sociais, publicados nas décadas 
de 1920 e 1930 (PLATT, 2012, p. 11). 

Nessa pesquisa, entretanto, diferentemente de investigações alicerçadas em 
preceitos metodológicos humanistas convencionais, não compreendeu o método de 
entrevistas como uma forma de produzir descrições rigidamente apartadas (temporal 
e espacialmente) de acontecimentos autônomos. De fato, conceber que entrevistas são 
mecanismos linguísticos de mediação que nos permitem acesso privilegiado àquilo 
que “realmente aconteceu” – a experiência, esse elusivo referente material exterior à 
linguagem e que parece sempre escapar à sua plena captura pela memória – presume 
determinada referencialidade da linguagem que só poderia ser endossada à custa da 
completa negação dos desenvolvimentos teóricos pós-estruturalistas acerca do caráter 
produtivo dos discursos em relação aos objetos que alegam representar.

Ao invés de negar o pós-estruturalismo e as contribuições feministas por ele 
informadas, realizei um movimento contrário, animado pela seguinte indagação: de 
quais maneiras é transformado o modo como compreendemos as relações estabelecidas 
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entre relatos e experiências caso levemos realmente a sério as contribuições feministas 
pós-estruturalistas?

Ao transpor a lógica que fundamenta a teoria butleriana da performatividade 
do gênero (BUTLER, 2003) à problemática das relações entre experiência e relatos 
produzidos em entrevistas – estabelecendo determinada homologia entre os termos 
matéria/sexo/experiência e discurso/gênero/relato –, temos que, assim como o 
gênero não consiste nos sentidos atribuídos a uma realidade sexual preexistente à 
sua articulação discursiva, mas figura enquanto um aparato discursivo através do 
qual se cria a ilusão do sexo como realidade pré-linguística, os relatos que tomam 
parte nas entrevistas não apenas articulam verbalmente experiências preexistentes, 
mas contribuem para a construção destas. Como aponta Guntram (2014), através de 
relatos e narrativas;

[...] indivíduos são capazes não só de relatar e descrever suas 
experiências para um público específico, mas as narrações também 
permitem que eles reinterpretem e negociem suas relações com o 
mundo e podem, portanto, ser centrais na formação das experiências 
(GUNTRAM, 2014, p. 21)6

Nos marcos de um quadro não representacionista da linguagem, portanto, 
relatos são tomados não como enunciados constativos que refletem determinada 
realidade independente, mas como práticas discursivas que performativamente atuam 
na produção de realidades, sentidos e vivências (DAVIES; DAVIES, 2007). Por sua vez, a 
experiência, um topos central das abordagens metodológicas qualitativas tradicionais, 
é agora compreendida como detentora também de uma fundamental dimensão 
discursiva, em detrimento da posição que a caracteriza enquanto unicamente material 
(os fatos).

É possível problematizar ainda, à luz do realismo agencial de Karen Barad, o 
tradicional ideal sonhado por pesquisadoras/es ao realizarem entrevistas, no que diz 
respeito à possibilidade de redução – ou mesmo completa eliminação – do espaço 
que separa o que é dito pela/o entrevistada/o e aquilo que “realmente aconteceu”. Na 
esteira da ontologia relacional promulgada por Barad (2007), é possível afirmar que 
essa presumida lacuna entre aquilo que é contado e os “fatos” não indica um obstáculo 
de ordem epistemológica, decorrente de uma imaginada falha da/o informante em 
descrever fielmente uma experiência em todos os seus detalhes. Ao contrário: essa 
“falha” ou incompletude está inscrita na própria experiência “em si”, razão pela qual 
é incontornável.

O esforço de investigação que busca, através de relatos, alcançar imediatamente 
o que “realmente aconteceu” está fadado ao fracasso desde o início, pois presume a 
existência de um objeto (no caso, a experiência) independente e plenamente constituído 

6 Tradução livre. No original: “[...] individuals are able not only to recount and describe their experiences 
to a specific audience, but narrations also enable them to reinterpret and negotiate their relationships 
with the world and may thus be central in the formation of experiences” (GUNTRAM, 2014, p. 21).
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a priori. A experiência só alcança determinada estabilidade ontológica contingente 
no momento de sua aparente descrição.Em uma leitura informada pelo realismo 
agencial, entrevistas figuram como oportunidades de preenchimento contextual da 
irredutível lacuna constitutiva do “objeto”, permitindo a construção performativa de 
acontecimentos enquanto realidades anteriores e completas em si. Desta forma, no 
estudo em questão, mais que momentos de rememoração, entrevistas tornaram-se 
eventos de cocriação.

Todavia, é preciso atentar, com base na renovada ênfase dada pelos 
neomaterialismos nas dimensões tangíveis do mundo, para o fato de diversos 
condicionantes materiais influenciarem o modo como se dá a construção performativa 
da experiência no momento das entrevistas. Lisa Guntram (2014), em sua discussão 
sobre as dificuldades metodológicas por ela enfrentadas em uma pesquisa que envolveu 
a realização de entrevistas com mulheres com MRKH e Síndrome de Turner, descreve 
uma interação com um colega pesquisador, cujo comentário é revelador de determinada 
dimensão material muitas vezes negligenciada nos debates sobre práticas de pesquisa:

Como comentou um colega meu, um professor de cinquenta e 
poucos anos, não teria sido possível para ele realizar as mesmas 
entrevistas que eu fiz, tanto em termos das perguntas que fiz quanto 
da maneira como as fiz (GUNTRAM, 2014, p. 46).7

Tal comentário contribui de duas importantes maneiras para a discussão. 
Primeiramente, resgata quem pesquisa de sua habitual posição mágica de observador 
desencarnado cartesiano, capaz de realizar “the god trick of seeing everything 
from nowhere” (HARAWAY, 1988, p. 581), ancorando-o corporalmente nas práticas 
materiais de produção do saber científico. Ademais, demonstra como a condição 
irremediavelmente encarnada do “sujeito do conhecimento” pode impactar o processo 
dinâmico de coprodução de experiências e relatos no momento da entrevista, atuando 
de modo a aumentar ou reduzir a distância entre entrevistador/a e entrevistada/o e, 
em última instância, construindo condições diferenciadas de confiança mútua que 
permitem (ou limitam) a emergência de determinadas informações e realidades em 
detrimento de outras.

A consideração do caráter corporalmente situado daquele que realizava o 
estudo também respondeu, na pesquisa em questão, a um imperativo diretamente 
ético-político. O movimento de elisão do corpo daquele que conduzia as entrevistas 
(um homem cuja anatomia e funções fisiológicas se colocam em conformidade com 
os parâmetros de normalidade como definidos pelo saber médico vigente e que, em 
seu país de origem, é comumente hetero identificado enquanto branco) poderia ser 
interpretado como uma forma de perpetuação da estrutura euro-androcêntrica de 
poder e dominação que, no decorrer da história ocidental, teve seu funcionamento 

7 Tradução livre. No original: “As a colleague of mine, a male professor in his mid-fifties commented, 
it would not have been possible for him to conduct the same interviews as I had, in terms of either the 
questions I had asked or how I had asked them” (GUNTRAM, 2014, p. 46).
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baseado na identificação do cogito e da consciência imaterial com o “Masculino” e 
o homem branco, à custa da condenação do “Feminino” e de grupos racializados à 
pura imanência corporal, à natureza e, por fim, ao papel inferiorizado de “Outro” da 
Razão. Dessa forma, os diversos vínculos subterrâneos estabelecidos entre a ocultação 
do caráter encarnado do sujeito produtor do conhecimento científico e dinâmicas 
longevas de exploração e opressão sexista e racista fizeram do esforço de consideração 
da influência do corpo na pesquisa uma necessidade não apenas teórico-metodológica, 
como eminentemente ético-política.

De fato, a natureza íntima e potencialmente sensível das temáticas tangenciadas 
pelas perguntas feitas às mulheres com MRKH no âmbito da pesquisa não permitia 
que a relevância de tal “presença corporal” do entrevistador fosse subestimada. Me 
acompanhou durante todo o esforço empírico o entendimento claro de que, sem dúvida, 
outras falas emergiriam caso os entrelaçamentos constitutivos dessas entrevistas 
não envolvessem, na qualidade de entrevistador, um homem cuja conformação física 
se adequa às concepções de normalidade anatômica e funcional masculina vigentes.

Compreendo, porém, que ao invés de demonstrar a fonte de uma “limitação 
epistemológica irremediável” do esforço de investigação, derivada da especificidade 
física daquele que fazia as perguntas (o modo como o caráter corporalmente situado 
do entrevistador afastou a investigação da possibilidade de apreensão da “verdade” 
das experiências vividas pelas entrevistadas), tal situação sublinha a natureza 
fundamentalmente relacional do método de entrevistas, assim como aponta para o fato 
de que nunca possuímos o pleno controle sobre as agências materiais que constituem 
as nossas práticas de pesquisa. 

Longe de perseguir uma posição de agente humano clássico e onipotente, nessas 
entrevistas busquei maneiras de inserir-me produtivamente (ou “construtivamente”; 
ver adiante) nas “danças de agência” (PICKERING, 1995) que caracterizam a atividade 
científica. Nelas, estamos constantemente negociando com actantes humanos e não 
humanos – sobre os quais, muitas vezes, não temos controle –, em um processo dialógico 
dinâmico do qual emergem os contornos daquilo que, inicialmente, acreditávamos 
que iríamos simplesmente “observar” a uma distância segura. 

“Aprender a dançar” – talvez essa seja uma boa metáfora para expressar os 
objetivos de uma investigação empírica pautada nas “teorias pós”. 

Da reflexão à difração: novas metáforas, novas práticas analíticas 
feministas

Jackson (2013) menciona algumas características definidoras de abordagens 
qualitativas tradicionais no tocante a procedimentos de análise de dados. Segundo 
a autora,
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a análise de dados tradicional em pesquisa qualitativa tende a 
práticas humanistas e essencialistas de classificação e agrupamento 
de dados que parecem ser semelhantes e construção de temas 
a partir de dados similares, com base em coerência e padrões 
(JACKSON, 2013, p. 742).8

Sob a égide dos imperativos de similaridade, padronização e coerência, as 
práticas de análise qualitativa convencionais, especialmente em relação aos tratamentos 
despendidos a informações decorrentes de entrevistas, tendem a se aproximar de 
tentativas de produção de ordem e regularidade, na forma de categorias que apagam 
as diferenças e privilegiam a identidade entre coisas aparentemente semelhantes 
(JACKSON, 2013, p. 742). Com isso, são invisibilizadas as relações complexas e as 
emergências inesperadas que, segundo as onto-epistemologias que assentam o realismo 
agencial, são o cerne dos processos de vir-a-ser dos fenômenos que compõem o real 
(BARAD, 2007). 

Motivadas/os pelas insuficiências dos métodos de análise convencionais, autoras/
os vinculadas/os aos neomaterialismos feministas propuseram diferentes e criativos 
modos de relacionar-se com dados produzidos em pesquisa (BARAD, 2007; JACKSON; 
MAZZEI, 2012; DAVIES, 2014; DAZA; HUCKABY, 2014; SPRINGGAY; TRUMAN, 2018). 
Destes, destaco a leitura difrativa (BARAD, 2007) como um profícuo procedimento 
que traduz, em termos de práticas analíticas, muitos dos compromissos ontológicos 
e epistemológicos das “teorias pós”. 

Donna Haraway, em seu seminal Modest_Witness@Second_Millennium.
FemaleMan©_Meets_OncoMouse™ ([1997] 2018), propõe a noção de difração enquanto 
uma metáfora para expressar “outra forma de consciência crítica” (HARAWAY, 2018, 
p. 273) que deveria permear investigações calcadas nos novos modelos feministas de 
objetividade forte, de modo a suplantar a longeva metáfora óptica da reflexão que 
informa os processos de produção do conhecimento científico. Segundo a autora, a 
tradicional prática crítica da reflexividade, à semelhança do fenômeno físico que a 
inspira, promove o mero espelhamento ou replicação do “mesmo” em outro lugar. Neste 
quadro, é presumida determinada oposição rígida entre o figurativo e o real, suscitando 
preocupações acerca dos estatutos a serem atribuídos a cópias e originais, o que garante 
as condições epistêmicas de perpetuação do impulso moderno e metafísico de busca 
por uma presença originária e autêntica, que aguardaria para ser “descoberta”, por 
um conhecimento puro e objetivo, sob camadas de replicação que lhe seriam meros 
epifenômenos (HARAWAY, 2018, p. 16).

Contrastivamente, o principal interesse de uma forma difrativa de ver e pensar, 
segundo Haraway, é romper com a cadeia de repetição do “mesmo” ad aeternum, 
atentando para os processos mediante os quais diferenças são relacionalmente 
produzidas. Informada pelo fenômeno físico da difração – que, grosso modo, consiste 

8 Tradução livre. No original: “traditional data analysis in qualitative research tends toward humanistic, 
essentialist practices of sorting and grouping data that appear to be similar and building themes from 
similar data based on coherence and patterns” (JACKSON, 2013, p. 742).
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no resultado da interação que toma parte quando ondas encontram um obstáculo ou se 
sobrepõem umas às outras –, tal forma de pensamento busca analisar como diferenças 
são criadas no mundo e quais efeitos elas têm sobre sujeitos e corpos, norteada pelo 
imperativo ético-político de produzir “more promising interference patterns on the 
recording films of our lives and bodies” (HARAWAY, 2018, p. 16).

Partindo das teorizações de Haraway, Karen Barad (2007) superará os limites 
do uso metafórico do conceito, buscando sistematizar a leitura difrativa enquanto um 
método de análise. Para a autora, o principal aspecto do fenômeno físico de difração 
a ser retido por esforços analíticos situados diz respeito ao caráter coconstitutivo 
do movimento realizado por ondas quando estas se sobrepõem ou alcançam uma 
obstrução, dando origem a novas combinações de ondas e padrões de interferência 
construtiva e destrutiva.

Analogamente à forma como ondas, ao interferirem entre si ou com obstáculos, 
não reproduzem mecanicamente o “mesmo”, mas relacionalmente materializam algo 
novo (isto é, produzem novas combinações e padrões de difração), Barad propõe 
o método difrativo enquanto uma prática de promoção de interferências entre 
contribuições de diversas áreas disciplinares e posições teóricas, visando observar 
como novos fenômenos (novos construtos teóricos, alternativas políticas, etc.) emergem 
destes entrelaçamentos. Uma análise difrativa produz, de maneira relacional, algo 
fundamentalmente novo, rompendo assim com o círculo vicioso da repetição, próprio 
da reflexão (BARAD, 2007).

No estudo que tenho mobilizado enquanto “fio condutor” do presente ensaio, 
a análise dos dados produzidos nas entrevistas consistiu em uma tentativa de ler 
difrativamente visões “umas através das outras” (BARAD, 2003, p. 803). O realismo 
agencial baradiano, assim como seus diálogos mutuamente construtivos com as 
proposições de Foucault, Butler e diversas/os outras/os autoras/es advindas/os das 
mais variadas áreas disciplinares, foram mobilizados enquanto grades de difração que, 
quando atravessadas pelos dados decorrentes das entrevistas, fizeram emergir novas 
formas de pensar não apenas as vivências de mulheres com MRKH, mas também 
noções mais gerais como corpo, performatividade, processos de materialização corporal 
e práticas discursivas.

O foco desse modelo analítico residiu em atentar para os momentos em que 
dados e teorias interferiam entre si construtivamente, tomando como critério para 
aferição do nível de “construtividade” das interferências não apenas a medida em que 
as propostas resultantes ampliavam ou desafiavam o saber científico vigente sobre as 
problemáticas de interesse, mas também a intensidade com que as mesmas apontavam 
alternativas políticas capazes de tornar vidas hoje vitimadas por estruturas de poder-
saber excludentes e opressivas, mais vivíveis (BUTLER, 2018). 

De fato, acompanhou-me durante as análises o entendimento de que as teorias 
pós tornam forçosa a atribuição de uma renovada centralidade à faceta ética e política 
dos processos de pesquisa, uma vez que, neste novo “terreno teórico”, tal faceta não mais 
pode ser limitada à responsabilidade em produzir descrições precisas e fiéis de objetos 
(pretensamente) exteriores. Colapsado o império positivista e, com ele, a hegemonia 
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dos critérios de definição de validade do conhecimento com base exclusivamente 
no grau em que este estabeleceria correspondência com uma imaginada realidade 
independente, cabe agora avançar visadas analíticas norteadas por uma “objetividade 
forte” (HARDING, 1995), que reconheçam as práticas de produção do conhecimento 
científico como formas (situadas e parciais) de intervenção no mundo e, neste sentido, 
articulem em seus critérios de justificação epistêmica considerações diretamente éticas 
e políticas sobre as consequências observadas ou esperadas dos diversos conhecimentos 
produzidos. À luz do pragmatismo epistemológico, creio que os saberes produzidos 
por qualquer esforço analítico devem também ser avaliados à luz das possibilidades 
políticas que proporcionam, em termos de seus potenciais de facilitação de intervenções 
no mundo dedicadas à efetiva realização de ideais utópico-normativos de igualdade, 
solidariedade e justiça social9.

Em suma, o referido esforço de leitura difrativa, mediante engajamentos 
simultâneos com dados e teorias diversas, almejou observar não o que era entendido, 
mas o que era produzido diferencialmente pelos/nos entrelaçamentos da pesquisa. 

Considerações Finais

No presente ensaio busquei, de maneira sucinta, partilhar algumas das 
inquietações metodológicas que me acompanharam no decorrer de uma investigação 
sociológica pautada nas teorizações feministas neomaterialistas e pós-estruturalistas. 
Os debates aqui apresentados são fruto, em última instância, de uma tentativa pessoal 
de resistir àquilo que Mary Daly (1985) nomeou de “metodolatria”, uma pervasiva forma 
de culto acrítico às abordagens metodológicas canônicas, que redunda na tentativa de 
impô-las, a todo custo(isto é, mesmo ao arrepio dos compromissos epistemológicos e 
ontológicos do estudo particular), sobre qualquer esforço investigativo.

Acredito, em consonância com as/os teóricas/os associadas/os ao emergente 
campo da “pesquisa pós-qualitativa” (ST. PIERRE, 2011; ST. PIERRE, 2018), que é 
chegada a hora das/os cientistas sociais aceitarem a premente tarefa de perspectivar 
criticamente suas habituais práticas de pesquisa à luz dos desafios apresentados por 
edifícios político-teóricos contemporâneos. Tal empreitada exigirá grandes doses de 
imaginação teórica e criatividade metodológico-conceitual. Exigirá, acima de tudo, 
um comprometimento coletivo com a tripla tarefa de “penser autrement” (FOUCAULT, 
1984, p. 14) – “pensar ‘outramente’, pensar outra mente, pensar com outras mentes” 
(CASTRO, 2015, p. 25) – as metodologias das ciências sociais.

Afinal, como devemos entender as propostas das teorias feministas contemporâneas 
ao nível dos seus efeitos sobre os debates metodológicos atuais? Serão elas produtoras 
de “method trouble” ou proponentes de novas e profícuas formas de pensar/fazer 
pesquisa nas ciências sociais? Finalizo este ensaio respondendo a tal indagação pela 

9 A nomeação de tais ideais não pretende falsear um imaginado sentido unívoco e consensual dos 
mesmos, ocultando sua natureza enquanto “conceitos essencialmente contestados” (GALLIE, 1956), 
cujas próprias definições são terreno de intensas disputas.
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voz de Clifford Geertz (1983, p.21): “I not only think that these [two] things are true, I 
think they are true together”.
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EXCLUSÃO E ESTIGMATIZAÇÃO DA DIVERSIDADE SEXUAL: A 
VULNERABILIDADE MORAL COMO CATEGORIA DE ANÁLISE BIOÉTICA

RESUMO

Este artigo aborda a questão da diversidade sexual no contexto da Bioética. A pesquisa 
parte de uma revisão integrativa da literatura sobre diversidade sexual e bioética, 
analisando, assim, os resultados encontrados à luz da compreensão de vulnerabilidade 
moral. Para a revisão, foi estabelecida a seguinte pergunta norteadora: Quais são os 
principais temas relacionadas à produção científica sobre diversidade sexual e bioética?  
Os resultados apontam que, apesar de existirem avanços na conceção de direitos 
e formulação de políticas públicas para estes grupos, há resistências e barreias na 
efetivação destes, o que pode expressar a dificuldade da sociedade em conviver com 
as diferenças. Portanto, as pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais 
e Intersexuais podem estar moralmente fragilizadas devido a uma legitimação de 
exclusões e violências pelo ethos da maioria da sociedade, não raramente a partir de 
argumentos teóricos e elaborados com ampla fundamentação filosófica, teológica, 
jurídica ou científica.  Essa é uma expressão singular da vulnerabilidade moral, que 
deve ser estudada com mais atenção em trabalhos futuros, especialmente, nos diversos 
campos do conhecimento. 

Palavras-chave: Bioética. Diversidade. Sexualidade. Gênero. Vulnerabilidade moral.

ABSTRACT

This article addresses the issue of sexual diversity in the context of Bioethics. The 
research is based on an integrative literature review on sexual diversity and bioethics 
and analyzes the results found considering the understanding of moral vulnerability. 
For the review, the following guiding question was established: What are the main 
themes related to the scientific production on sexual diversity and bioethics? The 
results indicate that although there are advances in the conception of rights and 
formulation of public policies for these groups, there are barriers and resistance in 
implementation that may express the difficulty of society in living with difference. 
Therefore, Lesbian, Gay, Bisexual, Transvestite, Transsexual, and Intersex people 
may be morally weakened by a legitimation of exclusions and violence by the ethos 
of the majority of society, not rarely from theoretical arguments and elaborated with 
broad philosophical, theological, legal or scientific basis. This is a unique expression 
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of moral vulnerability that should be studied more carefully in future work in the 
various fields of knowledge. 

Keywords: Bioethics. Diversity. Gender. Sexualitty. Moral vulnerability.

Introdução

A promoção da igualdade de gênero, étnico-racial e respeito à diversidade é 
tema relevante para o bem-estar da sociedade como um todo e, nos últimos anos, 
a bioética tem se apresentado como um campo de estudos e pesquisas preocupada 
com estas discussões. Do ponto de vista ético, apresenta-se que a diversidade precisa 
ser valorizada, não apenas tolerada (SANCHES, 2021) e, neste contexto, inserem-se, 
também, as questões envolvendo as diversidades sexual e de gênero. 

A valorização da diversidade passa pelo reconhecimento da dignidade das 
pessoas que estão inseridas em coletivos considerados ‘diversos’ e, no tocante à 
diversidade sexual, o reconhecimento de que se trata de uma condição própria das 
pessoas e na vivência de sua identidade sexual e de gênero (DINIZ, 2014, p. 89).

No que se refere à discriminação por orientação sexual, o olhar bioético insere-
se na interface normativa com os direitos humanos, tendo por base a proteção da 
vida em sua integral complexidade (UNESCO, 2005). Do ponto de vista conceitual, 
uma categoria de análise ética que vem se consolidando, nos últimos anos, para a 
abordagem destes problemas, é a vulnerabilidade moral, que pode ser compreendida 
como o tipo de vulnerabilidade que é construída a partir de bases teóricas – filosóficas, 
religiosas, científicas e culturais – com o propósito de excluir, inferiorizar ou justificar 
a discriminação de pessoas ou grupos com base em valores ou normas morais.  
(SANCHES; MANNES; CUNHA, 2018). 

Assim, a vulnerabilidade moral permite estudar os conflitos éticos que ocorrem 
nos contextos em que as pessoas LGBTI+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, 
Transexuais, Intersexuais) são expostas às situações de maior vulnerabilidade 
relacionadas a processos de exclusão, violência e estigmatização.  Nesse sentido, têm 
sido realizadas pesquisas que buscam identificar a vulnerabilidade moral de pessoas 
transexuais no acesso à saúde pública (DUTRA et. al., 2022), a vulnerabilidade moral 
de homens que fazem de homens nos processos de doação de sangue (SASTRES et 
al.2020), a vulnerabilidade moral dos sujeitos HIV positivo e sua relação com a ética 
da alteridade (ARAÚJO & ALEGRA, 2019), entre outros. 

Portanto, este artigo tem como objetivo analisar algumas questões éticas 
implicadas na luta pela valorização da diversidade sexual e de gênero à luz do 
referencial teórico sobre vulnerabilidade moral, indagando-se a respeito de como a 
diversidade sexual vem sendo abordada na perspectiva da Bioética, buscando elucidar, 
especificamente, como a vulnerabilidade moral pode promover uma compreensão 
mais adequada da problemática, bem como auxiliar na superação de entraves éticos, 
políticos e culturais que se impõem na valoração e no respeito à  diversidade. 
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Método

Esta pesquisa parte de uma revisão integrativa de literatura sobre diversidade 
sexual e bioética, analisando, assim, os resultados encontrados à luz da compreensão 
de vulnerabilidade acima mencionada. A revisão integrativa é um tipo de revisão da 
literatura que permite realizar sínteses sobre determinado problema ou questão a 
partir da integração de materiais bibliográficos selecionados de forma estruturada. A 
partir das instruções de  Dantas et. al (2021), a revisão integrativa pode ser  delineada 
em seis etapas: 1) Identificação da questão de pesquisa; 2)Amostragem; 3) Extração 
dos dados ou categorização; 4)Análise crítica dos resultados; 5) síntese dos resultados. 
Neste estudo, foi definida a seguinte questão de pesquisa: Quais são os principais temas 
relacionadas à produção científica sobre diversidade sexual e bioética?   O referencial 
teórico utilizado para análise crítica dos resultados versa sobre a vulnerabilidade 
moral, tal como foi desenvolvida no contexto da Bioética produzida na interface com 
referenciais dos Direitos Humanos (SANCHES; MANNES; CUNHA, 2017)

Para a amostragem, foram empregados quatro termos de pesquisa, em português 
e em inglês, concomitantemente (com sinônimos e correspondentes), que deveriam 
estar presentes no título, a saber: Homossexualidade e Bioética (homosexuality and 
bioethics); Diversidade e Gênero (diversity and gender). A coleta de dados foi realizada  
no Portal de Periódicos Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior) e nas bases de dados Pubmed (US National Library of Medicine) e SciELO 
(Scientific Electronic Library Online), sem limites de datas. Intencionou-se usar a base 
de dados LILACS (Literatura Latino-Americana e do Caribe em Ciências da Saúde), 
no entanto, nenhuma publicação foi recuperada. 

A seleção dos artigos foi realizada a partir dos critérios de inclusão: 1) artigos 
com os descritores: Homossexualidade and Bioética (homosexuality and bioethics); 
Diversidade and Gênero (diversity and gender); 2) Artigos das bases de dados citadas; 3) 
Disponíveis em língua portuguesa e inglesa. Os critérios de exclusão foram: 1) Artigos 
repetidos (duplicidade); 2) Artigos que não estivessem disponibilizados gratuitamente; 
3) Artigos não relacionados com a temática proposta. 

Resultados

Com a revisão de literatura realizada, encontraram-se 194 registros (27 da 
SciELO, 60 do Portal de Periódicos Capes e 70 da Pubmed). Referidas publicações 
foram avaliadas considerando os critérios de inclusão e exclusão acima definidos. A 
partir da leitura dos títulos, 92 artigos repetidos foram excluídos. 

Seguiu-se a leitura do Resumo dos outros 102 artigos, sendo que 78 não foram 
considerados estudos elegíveis, por não estarem relacionados com a temática estudada. 
Seguiu-se a leitura, na íntegra, dos 24 artigos pré-selecionados e, depois disto, 09 foram 
excluídos, pois não possuíam, objetivamente, o foco principal da pesquisa e 01 (um) 
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restringia-se somente a avaliação do assunto no geral. Deste modo, para a revisão, 
foram analisados 15 artigos. 

Figura 1 - Fluxograma do processo de seleção dos artigos para a revisão.

Fonte: Os autores, 2022.

A Figura 1 apresenta o fluxograma do processo de seleção dos 15 artigos que 
preencheram os critérios de inclusão e exclusão que constituíram o corpus da revisão 
(dois do Portal de Periódicos Capes, três Scielo e dez da Pubmed, sendo 13 em inglês, 
dois em português e um em espanhol). 

O Quadro 1 sistematiza as principais características dos estudos selecionados: 
autor, data de publicação, país em que foi realizado, tipo de estudo e de análise de 
dados e participantes da pesquisa. 
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Quadro 1 - Sumário das características dos estudos incluídos. (N = 15)

Autor (ano), local Artigo Tipo de 
estudo

Tipo de 
análise de 

dados
Pesquisas

Bailey et al., 2016 - 
Califórnia

Sexual Orientation, 
Controversy, and 

Science
Dedutiva

Interpretação
Orientação sexual

Bastos et al., 2016 – 
Brasil

Orientação sexual 
e inclusão: um 

estudo de caso em 
organização varejista 

de Fortaleza

Descritivo e 
exploratório Quali

Dez profissionais 
masculinos 
relataram

sobre a percepção 
da orientação sexual 

e o sentimento de 
inclusão

Bauer, 2014 – 
Canadá

Incorporating 
Intersectionality 

Theory into 
Population 

Health Research 
Methodology

Dedutiva Quanti efeitos de sexo / 
gênero e raça 

Blondeel et al. 2017 
– Genebra

Violence motivated 
by perception of 

sexual orientation 
and gender identity

Revisões 
sistemáticas Quali

um total de 202.607 
participantes de 

minorias sexuais e 
de gênero.

Braga et al., 2018 – 
Brasil

Violência familiar 
contra adolescentes 

e jovens gays e 
lésbicas: um estudo 

qualitativo

Transversal Quali
Doze adolescentes 

e jovens gays e 
lésbicas

Camps-Merlo, 
2007. Espana 

Identidad sexual y de 
gênero Dedutiva Interpretação Identidade sexual

Goldim, 2015 – 
EUA

Genetics and ethics: 
a possible and 

necessary dialogue

Revisões 
sistemáticas, Quali Populações 

LGBTQIA+

Littlejohn et al., 
2019 - Oxford

Minorias sexuais 
e de gênero, saúde 

pública e ética  

Estudo de 
caso Quali

Homens gays, 
homens bissexuais 

LGBTQIA+.

Powell ,  Foglia, 
2014- USA

The Time Is Now: 
Bioethics and 

LGBTQIA+ Issues.

Estudo de 
caso: Quali pacientes - 

GBTQIA+,

Quante, 2015 – 
Alemanha

Fundamentos 
da bioética ou 

fundamentalismo na 
ética?

Transversal Quali

Pacientes  Pacientes 
LGBTQIA+
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Rohrich, 2015 - 
Nova York:

“Human Rights 
Diplomacy Amidst 

“World War 
LGBTQIA+”: Re-

examining Western 
Promotion of 

LGBTQIA+ Rights 
in Light of the 

“Traditional Values” 
Discourse.

Transversal Quali pacientes 
LGBTQIA+,

Rosário et al., 2011 

Sexual Identity 
Development among 

Gay, Lesbian, and 
Bisexual Youths: 
Consistency and 

Change Over Time

Estudo de 
caso Quali 156 jovens gays, 

lésbicas e bissexuais

Siqueira, Machado, 
2018 - Brasil

A Proteção dos 
Direitos Humanos 

LGBTQIA+ e 
os Princípios 

Consagrados contra 
a Discriminação 

Atentatória.

Dedutiva Interpretação

Pessoas pertencentes 
à minoria social e 

sexual denominada 
“LGBTQIA+”,

Sureau, 1999 – 
Paris

Gender selection: 
a crime against 

humanity or 
the exercise of a 

fundamental right?

Revisões 
sistemáticas Quali Seleção de Gêneros

Wahlert, 2015 
- Filadélfia, 

Pensilvânia, EUA 

Questioning 
scrutiny: bioethics, 

sexuality, and gender 
identity.

transversal Quanti Pacientes LGBTQIA+

Fonte: Os autores, 2022.

Considerando os objetivos da pesquisa e os dados coletados, por meio da 
revisão de literatura, identificam-se alguns aspectos importantes relacionados ao 
reconhecimento e à valorização da diversidade sexual nos trabalhos em bioética. Há 
avanços já consolidados na literatura e legislação, mas ainda não bem implementados 
e sem ampla aceitação social; há aspectos que são apresentados como inovação, mas 
permanecem elementos de imprecisão terminológica; há avanços nos movimentos 
sociais de promoção de respeito à diversidade, mas também resistências. Enfim, 
apresenta-se, abaixo, uma síntese destes elementos encontrados na literatura analisada. 

Ao abordar o direito à identidade jurídica, Goldim (2015, p. 193–196)  assevera 
que ele é um dos pilares mais essenciais da pessoa humana, pois contém um conjunto 
de características objetivas, dadas pela natureza, que não podem ser escolhidas pela 
pessoa, entre elas: o nome, a nacionalidade, o código genético, a raça, a família, o 
ambiente cultural e o sexo, que é um componente subjetivo resultado das experiências 
adquiridas pela pessoa, ao longo de sua vida, na interação com os outros, da biografia 
que torna cada vida humana única e diferente. 
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Atualmente, essa condição é polêmica e, em virtude da liberdade, desempenha 
um papel crucial no redimensionamento dos papéis de gênero: construções sociais 
artificiais atribuídas a cada sexo nas sociedades atuais. Nesse sentido, os papéis de 
gênero cruzam o limiar da invisibilidade de diferentes comportamentos de sexo, na 
tentativa de caracterizar e diferenciar contextos sociais distintos, nos termos de uma 
‘nova’ oposição analítica, em certa medida, encarada na dicotomia modernidade x 
pós-modernidade. 

Por esta razão, Wahlert (2016, p. 308) afirma que a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, de 1948, e outros documentos internacionais importantes sobre 
direitos humanos reconhecem o direito de toda pessoa a ter uma identidade própria 
em seu conteúdo normativo, de modo que esse direito abrange, também, o direito à 
identidade de gênero.

Por sua vez, Camps-Merlo (2007, p. 353) assevera que o gênero tem sua origem 
na evolução histórica das culturas do oriente e do ocidente no momento em que, 
arbitrariamente, criou papéis e atitudes comportamentais frente ao feminino e ao 
masculino. Em contrapartida, aqueles indivíduos que não se enquadram nesses 
estereótipos culturais são considerados estados intersex ou neutros, ficando, inúmeras 
vezes, excluídos da sociedade e sem obter reconhecimento por meio de regras de 
conduta sociais e jurídicas.

Embora as comunidades que compõem essa população específica estejam cada 
vez mais visíveis,  Rosario (2016, p. 46–58) aponta que a cultura, entendida como o 
conjunto de crenças, valores, hábitos e costumes dominantes em uma população e 
espaço geográfico, tem permitido a reprodução geracional do modelo sexista como 
única alternativa para assumir a identidade sexual e de gênero das pessoas por meio 
da construção de leis, instituições e discursos binários da corte, existindo apenas duas 
identidades de gênero e sexo: masculino e feminino. 

De acordo com Sureau (1999 p. 867-868), a diversidade sexo-gênero implica 
em um conjunto de fatores culturais, sociais, morais e históricos, os quais revelam 
uma variedade de formas de manifestação da sexualidade, comportamentos, atitudes 
e afetos de cada gênero por pessoas de qualquer região do mundo. Ao mesmo tempo, 
porém, a diversidade sexo-gênero é, também, traçada por si mesma, pela subjetividade 
do ser, pela experiência de cada pessoa e pelas experiências específicas, já que a soma 
desses fatores faz de cada um de nós quem somos e decidimos ser.

O papel dos movimentos de reivindicação, para os desafios dos direitos 
fundamentais do coletivo LGBTI+, materializou-se por meio de diversas resoluções. 
Logo, o panorama legislativo nacional começa a delinear uma tendência de respeito e 
reconhecimento da diversidade sexual, particularmente, em algumas entidades do país. 

Apesar disso, nesse contexto, em seus estudos, Siqueira e Machado (2018) 
relatam que ainda há muito a ser feito em outras importantes regiões que se recusam 
a reconhecer e respeitar os direitos fundamentais das diversidades genéricas sexuais, 
devido ao predomínio de um modelo cultural heteronormativo conservador, baseado 
em dois sexos únicos, identidades genéricas. Dentre as questões a serem enfrentadas 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVI nº 1; jul-dez, 2023. pp. 173-187

180

pela Bioética, ainda estão as relacionadas a lésbicas, gays e bissexuais em direção ao 
casamento entre pessoas do mesmo sexo (WAHLERT, 2012, p. 243-8).

Desse modo, segundo Wahlert (2016, p. 301-305), enquanto o tema da diversidade 
sexo-gênero toca diversos contornos relevantes para a Bioética, a exemplo de tratamento 
digno, respeito a todos os seres humanos, reconhecimento e proteção aos direitos 
humanos, presença de uma pluralidade de estruturas morais em sociedades complexas, 
medicação da condição trans como fator determinante ou enganador, visando a obter 
o reconhecimento da identidade de gênero em uma sociedade plural e obter-se a 
reivindicação da liberdade de vontade da pessoa, todos afetados no interesse devem 
estudar este tema a partir de uma perspectiva Bioética plural.

Nota-se que há, agora, uma imprecisão terminológica que vai exigir da sociedade 
e também dos próprios movimentos que lutam pela valorização da diversidade sexual 
e de gênero, esforços na busca de consenso sobre como abordar a diversidade sexual 
e de gênero. Por exemplo, o combate à homofobia não pode restringir a questão 
exclusivamente a homossexuais, mas deve incluir os demais grupos que compõem a 
diversidade sexual (MORAIS & MONTEIRO, 2017).

O uso das diversas terminologias LGBTI+ passou a receber maior atenção da 
sociedade civil somente na segunda metade do século XX. Dessa maneira, além de 
promover a compreensão, a utilização das terminologias contribui para a diminuição 
de preconceitos e estigmas, combate à discriminação de gênero e fortalecimento da 
democracia, chamando atenção para a população lésbica, gay, bissexual, travesti, 
transexual e intersexual (LGBTI+). Acrescenta-se, também, a estas terminologias o uso 
do nome social de travestis e transexuais nos registros e sua característica identitária, 
passando estas pessoas a terem o seu reconhecimento social (THORESON, 2014).

Fato é que a possibilidade de reconhecimento e o uso do nome social ainda são 
pouco divulgados, tratando-se de um processo lento e burocrático. De acordo com 
Dorneles (2018, p. 9), o nome social passou a ser adotado para “adequar o senso de 
identidade do sujeito àquilo que esse sujeito representa socialmente”. Assim, evita-se 
a exposição desnecessária do indivíduo e o constrangimento de ser tratado de uma 
forma que não condiz com sua condição humana, psicológica, moral, intelectual e 
emocional.

Sendo assim, apenas no Terceiro Programa Nacional de Direitos Humanos 
(PNDH-3), pela primeira vez, por meio do Decreto 7.037/2009, é que houve orientação 
no sentido de “desenvolver meios para garantir o uso do nome social de travestis e 
transexuais.” (BRASIL, 2009, p. 98). Dessa forma, é importante aprender a entender o 
quanto o nome “beneficia” e também “inclui” ou “exclui” o sujeito nesse contexto (da 
sociedade) permeado pela diversidade, seja ela cultural, temporal, por idade, étnico-
racial, de identidades, por gênero, sexual ou outras. 

Portanto, de acordo com Marchi (2011) algumas entidades já regulamentaram 
o uso do nome social, independentemente da autorização judicial, para troca de nome 
nos documentos civis. São os casos, por exemplo, da OAB, dos conselhos de psicologia, 
de algumas universidades e órgãos públicos, tal como a Administração Pública Federal, 
onde o tema é regulado pelo Decreto nº 8.727/2016, que “dispõe sobre o uso do nome 
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social e o reconhecimento da identidade de gênero de pessoas travestis ou transexuais 
no âmbito da administração pública federal direta, autárquica e fundacional”.

Discussão

Em Bioética, a compreensão das condições de vulnerabilidades humanas vem 
suscitando um olhar cada vez mais atento e estando em pauta nas discussões, visto 
os largos problemas sociais que configuram a sociedade contemporânea. Pensar uma 
Bioética, a partir de indivíduos, grupos ou mesmo países periféricos, é, de acordo com 
Morais e Monteiro (2017), fundamental para que, efetivamente, atenda às necessidades 
daqueles que vivem em situação de risco.

No entanto, para dar efetividade em suas proposições ético-políticas, a Bioética 
deve contar com o suporte de mecanismos normativos e institucionais, tal como a 
Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Humanos, publicada em 2005 pela 
UNESCO como forma de consolidar, na formulação de políticas públicas transversais 
à área, as temáticas da cotidianidade das pessoas, povos e nações, tais como a exclusão 
social, a vulnerabilidade, a guerra, a paz, o racismo, a saúde pública, entre outros. 

Para a discussão sobre a diversidade sexual e de gênero, importa destacar, 
especificamente, o artigo 8° da Declaração, que enuncia a obrigatoriedade do respeito 
à vulnerabilidade humana e à integridade pessoal. Este dispositivo afirma que a 
vulnerabilidade humana deve ser levada em consideração, o que corresponde a 
reconhecê-la como traço indelével da condição humana, na sua irredutível finitude 
e fragilidade, como exposição permanente a ser ferida, não podendo jamais ser 
suprimida. Acrescenta-se, ainda, que grupos e indivíduos especialmente vulneráveis 
devem ser protegidos sempre que a inerente vulnerabilidade humana se encontra 
agravada por circunstâncias várias, devendo aqueles ser adequadamente protegidos 
(UNESCO, 2005).. 

Conforme documentado nos resultados do levantamento da literatura (MORAIS 
& MONTEIRO, 2017), alguns aspectos que envolvem a exclusão e a discriminação 
das pessoas LGBTI+ expõem tais grupos a formas específicas de vulnerabilidade. 
Dentre essas formas, pode-se destacar a vulnerabilidade moral, que aponta como a 
população que compõe os grupos da chamada “diversidade sexual é particularmente 
vulnerabilizada, não por fatores exclusivamente sociais ou econômicos, mas por não 
se alinharem com o ethos heteronormativo dominante, ou seja, 

[...] essas pessoas ou grupos sociais, moralmente fragilizados, 
são colocados nesta condição a partir de argumentos claros, 
teóricos e elaborados a partir de determinada tradição cultural, 
não raramente com ampla fundamentação filosófica, teológica e 
científica (SANCHES; MANNES; CUNHA, 2018, p. 42).
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Assim, a vulnerabilidade moral é produzida por intermédio de cosmovisões 
que definem pessoas como ‘superiores’ ou ‘inferiores’, embora a terminologia usada 
seja com frequência menos explícita. Historicamente, são produzidas visões de mundo 
capazes de lançar na vala comum dos inferiores: mulheres, negros, estrangeiros, 
homossexuais, infiéis, pagãos, prostitutas, pobres, contraventores etc. (SANCHES; 
MANNES; CUNHA, 2018). 

A partir dos resultados da revisão de literatura, compreende-se que o panorama 
que inclui as pessoas LGBTI+ pode ser mais bem compreendido à luz dos conflitos 
relacionados à reprodução de valores morais, sustentados discursivamente por teorias 
das diversas áreas que buscam negar a diversidade sexual e de gênero e, como isto 
é difícil, a classificar tal diversidade como marca de inferioridade e estigmatização. 
Destaca-se, assim, a necessidade de atenção a estes poderosos mecanismos teóricos, 
pois os grupos vulnerabilizados moralmente foram e seguem sendo destacados como 
alvos dos processos de vulneração.

 Por exemplo, no Brasil, no início do século XX, no esteio das ideologias racistas 
que prevaleceram nas políticas eugenistas em muitos países, como era impossível propor o 
extermínio ou segregação da população negra, elaborou-se a ‘tese do branqueamento’ 
segundo a qual a sociedade brasileira em um século deixaria de ter negros por meio 
da reprodução gradativa de pessoas negras com imigrantes brancos (CARNEIRO, 
1994, p.27). Estes poderosos mecanismos teóricos, que foram sustentados inclusive na 
nascente do campo da saúde pública, chegam ao ponto de tentar moldar um futuro 
onde o grupo vulnerabilizado deixaria de existir. Nota-se, em exemplos como esses, 
ainda o quanto esses mecanismos tendem a amortecer a consciência das pessoas que 
pertencem ao grupo discriminado, que passam a reproduzir a moral hegemônica, 
perpetuando os processos de exclusão.

No que diz respeito à produção tradicional no campo da bioética, há um 
reconhecimento de que o discurso da Bioética aborda a vulnerabilidade a partir 
de perspectivas filosóficas e políticas, (BERLINGUER, 2014, p. 28) no entanto, 
raramente examinaram-se as maneiras pelas quais a lei e o sistema de saúde definiram, 
regulamentaram e oprimiram as minorias sexuais. (SCHRAMM, 2008, p 11-23). Trata-se 
de uma fragilidade da Bioética ou uma tarefa ainda não realizada a contento, pois sua 
obrigação é discutir essa questão, buscando desvendar e denunciar os mecanismos 
sociais que boicotam os esforços dos que buscam estabelecer uma base sólida para a 
proteção de grupos moralmente vulneráveis, como a comunidade LGBTI+. 

Para abordar a adequadamente a vulnerabilidade moral, as produções em 
bioética precisam considerar as diferenças entre cultura e sociedade, que não estão 
antagonicamente dissociadas, mas também não são sinônimas. É no âmbito da cultura 
que se elabora visões de mundo e que se define um Ethos dominante, que produzem 
determinadas discriminações sociais. 

De acordo com Fineman (2014), tais pessoas ou grupos sociais, moralmente 
frágeis, são colocados nesta condição em virtude de argumentos teóricos claros que são 
elaborados a partir de certa tradição cultural, não raramente com amplo embasamento 
filosófico, teológico e científico. Esse tipo de vulnerabilidade desafia a Bioética a se 
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posicionar criticamente em relação a todas as tendências teóricas que desvalorizam 
a integralidade do ser humano e enfocam os fatores complexos que constroem nossa 
visão de mundo, especialmente, acerca do modo como as perspectivas são construídas.

Do ponto de vista do fenômeno moral, o que vulnerabiliza, radicalmente, a 
comunidade LGBTI+ é a tentativa sistemática de determinadas visões de mundo em 
negar a diversidade. Ao negar a diversidade – no caso em estudo, isto se faz defendendo 
a cishetonormatividade – pretende-se desvalorizar, inferiorizar ou até mesmo eliminar 
e excluir toda pessoa vista como dissonante da visão de mundo dominante. Isto se 
reveste por juízos de valores, como visto na revisão acima (BASTOS, PINHEIRO, 
LIMA, 2016), reproduzindo-se pela cultura (ROSARIO, 2016). 

Um dos sintomas desta negação é a ausência de leis (SIQUEIRA E MACHADO, 
2018) e a dificuldade de elaborar e aprovar leis protetivas e políticas públicas para 
população LGBTI+. Isto indica uma visão de mundo e modelo cultural cisheteronormativo 
conservadores, pois aceitar legislar significaria aceitar que a população LGBTI+ existe 
e tem direito a ocupar os espaços sociais.

A questão da imprecisão terminológica encontrada, em diferentes trabalhos 
sobre diversidade sexual, é outro ponto que indica a sua vulnerabilidade moral. É 
um sintoma de como as pessoas são tornadas invisíveis, negadas ou inseridas em 
categorias discriminadas e confusas. Como negar a sua existência não é possível, 
busca-se classificar, sem melindres, o uso de termos que apontam para uma postura 
de anormalidade ou inferioridade. Assim, durante séculos, a homossexualidade fora 
classificada como ‘pecado horrendo’, ‘crime nefando’, ‘terrível perversão’ ou ‘enfermidade 
grave e contagiosa’. (MORANO, 2008, p.54). Deste modo, ‘ser homossexual’, na 
nossa cultura, é ser enquadrado em uma ‘catalogação estigmatizadora’, pois ser 
homossexual é ser ‘degradado’, ‘denunciado’, ‘desvalorizado’, ou tratado como diferente 
(URIONABARRENETXEA, 2008, p.99).

O fato de a homossexualidade ter deixado de ser vista como doença há poucas 
décadas aponta para uma estigmatização histórica e busca de uma superação. Todavia, 
nota-se a dificuldade que têm alguns setores de acolher esta realidade, já que insistem 
na possibilidade da ‘cura gay’. No Brasil, houve tentativas recentes de aprovar projetos 
com este propósito, a exemplo da denominada ‘Terapia da Reorientação Sexual, 
Terapia de Conversão ou Terapia Reparativa”1. Estas tentativas se repetem quando, 
em 2020, a sociedade se depara com notícias do tipo: “Juiz do DF havia autorizado 
que psicólogos oferecessem “terapias de reversão da homossexualidade”. Ministros do 
Supremo invalidaram o despacho”2.

Todas essas tentativas significam apenas que existem, na sociedade, grupos 
que persistem apregoando uma visão de mundo que vulnerabiliza moralmente a 
população LGBTI+, pois o que buscam, na realidade, entre outras tantas coisas, é 
manter a possibilidade de uma sociedade sem essa população (BARATA, 2018).  É de 
se ressaltar que há mecanismos que impedem a visibilidade e favorecem a negação 

1 https://examedaoab.jusbrasil.com.br/noticias/376191509/entenda-o-projeto-da-cura-gay

2 https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/04/17/interna-brasil,845827/stf-mantem-
suspensa-decisao-que-autorizava-terapia-de-cura-gay.shtml

https://examedaoab.jusbrasil.com.br/noticias/376191509/entenda-o-projeto-da-cura-gay
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/04/17/interna-brasil,845827/stf-mantem-suspensa-decisao-que-autorizava-terapia-de-cura-gay.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/04/17/interna-brasil,845827/stf-mantem-suspensa-decisao-que-autorizava-terapia-de-cura-gay.shtml
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destas diversidades e de seus derivados na sociedade brasileira, servindo, inclusive, 
para silenciar o preconceito e a discriminação a que estão expostos, contribuindo para 
a exclusão e consequente afastamento deles do convívio social.

Considerações finais

Os poucos trabalhos encontrados, na revisão da literatura científica que 
subsidiou a análise deste trabalho, indicam que, embora o tema da diversidade sexual 
esteja paulatinamente se estabelecendo no campo da bioética, ainda representa um 
esforço insuficiente frente às gravidades das múltiplas expressões da vulnerabilidade 
que acometem as pessoas LGBTI+. 

Apesar da compilação de trabalhos que versam sobre bioética e diversidade 
sexual revelar-se quantitativamente baixa frente ao universo de trabalhos na área, as 
publicações encontradas nesta revisão contribuem para a compreensão do problema 
moral que envolve a saúde e a vida das pessoas que vivenciam as diferentes formas 
da diversidade sexual. Por meio desses trabalhos, verificou-se que, em que pese 
existam avanços legislativos importantes em temas relacionados a direitos civis, 
ainda há barreiras, em suas implementações, que, possivelmente, estão relacionadas 
às resistências morais, por parte da sociedade, em relação aos direitos e às políticas 
públicas voltados à proteção da diversidade sexual.  Esse aspecto nos levou a discutir os 
resultados à luz do conceito da vulnerabilidade moral que se soma às outras expressões 
das vulnerabilidades sociais, econômicas e sanitárias, reforçando os processos de 
exclusão, estigmatização e violência contra a população LGBTI+.

Por isso, à guisa da conclusão, enfatiza-se a necessidade de ampliar, no campo da 
bioética e das áreas interdisciplinares afins, os estudos sobre as múltiplas intersecções 
de vulnerabilidade morais que atravessam as expressões da diversidade sexual, uma vez 
que, para além das disposições normativas na forma de leis ou de políticas públicas, 
será a transformação dos valores, no cotidiano da sociedade, que permitirá às pessoas 
LGBTI+  viverem com dignidade.
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A saúde da mulher e a Nova Caderneta da gestante : um palco de 
interações e disputas na implementação de políticas públicas do/

no corpo da mulher

Women’s health and the New Booklet for pregnant women: a stage for interactions and 
disputes in the implementation of public policies on/in the woman’s body

RESUMO

Um grande palco de tensões e contestações está ocorrendo desde a extinção da política 
pública do Rede Cegonha (2011), que ocorreu no mês de abril de 2022 e a implementação 
de sua substituta, a Rede de Atenção Materno Infantil (RAMI). A primeira medida 
tomada pela RAMI foi o lançamento de uma Nova Caderneta da Gestante, em maio 
de 2022, documento considerado preocupante e retrógrado para pesquisadores e 
profissionais da saúde que se preocupam com a assistência humanizada. O objetivo 
deste estudo esteve focado em analisar se a Nova Caderneta está ou não alinhada a um 
dos principais pilares da saúde que é a humanização do nascer a partir da perspectiva 
do protagonismo feminino. Para isso, foi realizada a análise da antiga (2011) e da 
nova caderneta (2022), buscando entender as características e especificidades de 
cada uma. Também recorremos a netnografia para entender as interações realizadas 
na rede social Instagram, por profissionais e pesquisadores da área da saúde que se 
posicionavam contra a implementação da RAMI e da Nova Caderneta. Os dados das 
cadernetas foram triangulados a partir de documentos do Ministério da Saúde e de 
órgãos internacionais que deveriam ser tomados como parâmetro na criação destas 
políticas. Autores que refletem sobre a sociologia do corpo e corporeidade foram 
utilizados a fim de compreendermos as concepções sociais dos corpos grávidos e a 
relação com saúde.  Os resultados indicaram que a Nova Caderneta não está alinhada 
aos pilares da assistência humanizada, tirando o protagonismo feminino e o direito de 
a mulher Ser protagonista da sua saúde e bem estar. Além do mais, difunde e incentiva 
práticas obstétricas, antes rotineiras, mas que atualmente se mostraram sem nenhuma 
evidência científica. Por isso a importância de pensar a implementação de políticas 
públicas que respeitem a diversidade e a multiplicidade dos corpos e sejam inclusivas.
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ABSTRACT

A great stage of tensions and disputes has been taking place since the extinction 
of the public policy of Rede Cegonha (2011), which occurred in April 2022, and the 
implementation of its substitute, the Rede de Assistência Materno Infantil (RAMI). 
The first measure taken by RAMI was the launch of a new booklet, in May 2022, a 
document considered worrying and retrograde for researchers and health professionals 
who are concerned with humanized care. The objective of this study was focused on 
analyzing whether or not the new booklet is aligned with one of the main pillars of 
health, which is the humanization of birth from the perspective of female protagonism. 
For this, the analysis of the old (2011) and the new booklet (2022) was carried out, 
seeking to understand the characteristics and specificities of each one. We also resorted 
to netnography to understand the interactions carried out on the social network 
Instagram, by professionals and researchers in the health area who were against the 
implementation of RAMI and new booklet. Data from the booklets were triangulated 
based on documents from the Ministry of Health and international bodies that 
should be taken as a parameter in the creation of these policies. Authors who reflect 
on the sociology of the body and corporeality were used in order to understand the 
social conceptions of pregnant bodies and their relationship with health. The results 
indicated that the new booklet is not aligned with the pillars of humanized assistance, 
taking away the female role and the right of women to be protagonists of their health 
and well-being. Furthermore, it disseminates and encourages obstetric practices, which 
used to be routine, but which are currently without any scientific evidence. Hence 
the importance of thinking about the implementation of public policies that respect 
the diversity and multiplicity of bodies and are inclusive.

Keywords: Women’s health. Public policy. RAMI. New booklet. Stork Network

Introdução

O movimento das mulheres, no que tange aos direitos reprodutivos e sexuais 
vem crescendo e ganhando visibilidade na contemporaneidade. Este processo de 
luta por direitos, não é uma pauta nova, se levado em consideração que movimentos 
feministas vem crescendo exponencialmente desde a abertura democrática, com o final 
da ditadura civil militar no Brasil (1964-1985). Porém, atualmente, as bandeiras de lutas 
feministas ganham mais visibilidade em função das mídias sociais. Militantes e ativistas, 
conseguem através de uma rede de curtidas, comentários e compartilhamentos, engajar e 
divulgar informações em tempo real, fazendo com que mulheres dos diferentes pontos do 
país e do mundo, saibam o que vem sendo discutido e tragam suas vivências e pontos 
de vista para a roda de discussões virtuais. Esta ampla divulgação de informações, 
está fazendo com que vários grupos possam acompanhar mais de perto pautas de 
seu interesse e manifestar-se, favorável ou contrariamente em relação a elas. Um 
fenômeno social, por nós observado, diz respeito a mudança nas políticas públicas do 
parir, nascer e cuidados materno-infantil, ocorridas no Brasil em 2022. Tais medidas 
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vêm sendo amplamente discutidas, rebatidas ou defendidas por diversos profissionais 
da área da saúde, mulheres e ativistas do movimento de humanização do nascer. 

Esta pesquisa busca, para além do fisiológico, compreender o ato de parir e 
nascer, enquanto fenômeno social, e como palco de disputa entre diferentes áreas 
do conhecimento, que têm uma mesma finalidade: o direito da mulher que vai parir 
sobre o seu corpo e da integridade da criança que vai nascer. Ao adentrarmos esta 
trama social de criação de políticas públicas relacionadas diretamente a sexualidade e 
direitos reprodutivos da mulher, é preciso compreender que elas estão intrinsecamente 
ligadas com a corporeidade da mulher, entendendo este conceito como proposto por 
David Le Breton (2012, p.7), “um fenômeno social e cultural, motivo simbólico, objeto 
de representações e imaginários”. Entende-se também este corpo feminino, como um 
dispositivo histórico (FOUCAULT, 1988), uma vez que será o principal motivador na 
construção de políticas públicas relacionadas aos direitos reprodutivos e sexuais das 
mulheres, o que vai impactar diretamente na assistência que ela estará recebendo em 
seu pré-natal, parto e puerpério. A construção destas legislações, estão intrinsecamente 
ligadas com o entendimento de corporeidade que os legisladores possuem dentro deste 
vasto campo simbólico de representações.

Em termos de Brasil, a política pública que legislava sobre a assistência materno 
infantil, era a chamada Rede Cegonha, implementada em 2011. Porém uma reviravolta 
inesperada ocorreu no início do ano de 2022 e mobilizou diversos setores e profissionais 
que trabalham/pesquisam o parir e nascer no Brasil. O Diário Oficial da União, através 
da Portaria nº 715, de 04/04/2022, instituiu uma nova política pública para legislar os 
nascimentos no país, chamada Rede de Atenção Materno Infantil (RAMI). Como sua 
primeira ação, a RAMI lançou, na véspera do Dia das Mães do Brasil (04.05.2022), a 
Nova Caderneta da Gestante. A caderneta é o documento mais completo e de mais fácil 
acesso que se tem sobre a gestação. A caderneta do Sistema Único de Saúde (SUS), é 
utilizada para asusuárias do SUS e é o principal instrumento de educação perinatal 
que as brasileiras têm acesso.  É um documento fundamental para o registro de 
todos os procedimentos e exames realizados, bem como para monitorar a evolução 
da gestação. A caderneta foi totalmente reformulada, em comparação a antiga, tanto 
em sua estética quanto em seu conteúdo. 

A partir deste novo modelo de assistência implementado, observamos a 
mobilização de vários profissionais da saúde e ativistas do nascer que consideraram 
a Portaria 715/2022 um retrocesso com o sistema de saúde obstétrico, materno-fetal e 
com a saúde das mulheres. Segundo eles, o governo acabou de forma arbitrária e sem 
justificativa, com a Rede Cegonha, a mais bem-sucedida política pública de assistência 
ao pré-natal, parto e puerpério do Brasil. A nova caderneta da gestante também 
vem sendo fortemente criticada, pois traz informações desatualizadas, relativiza a 
violência obstétrica, e vai contra os pilares da humanização do nascer propostos pela 
Organização Mundial da Saúde (1996).

Nossa pesquisa se propõe a analisar e comparar o conteúdo da nova Caderneta 
da Gestante, triangulando com discussões ligadas ao corpo e à maternidade. Debater 
a implementação destas políticas públicas como o RAMI ou a nova Caderneta, é 
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fundamental no cenário atual. Como resultado, estas medidas impactam não apenas 
na educação perinatal, em larga escala, do país, visto que majoritariamente as mulheres 
que estão gestando são usuárias do SUS. Mas também influencia na assistência que 
mãe e recém-nascidos vão receber na hora do parto e pós-parto, o que é impactado 
e impacta diretamente em como este corpo feminino é concebido e se vai ou não 
sofrer algum tipo de violência. Carecemos de um olhar atento e advindo do campo 
histórico-cultural para analisarmos estas novas implementações que legislam os corpos 
femininos, pois para além do biológico, fisiológico e patológico, estas políticas da área 
da saúde impactam diretamente nos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres, 
se tornando uma pauta extremamente relevante para os estudos interdisciplinares.

Historiografia do parir e nascer no Brasil

Iniciaremos nosso percurso pela historiografia, a fim de compreendermos como 
a construção social do parir/nascer foi mudando e incorporando novos atores. Estas 
mudanças, estão intrinsecamente ligadas também, com a mudança da organização 
familiar, os papéis sociais atribuídos ao masculino e feminino, bem como ao processo 
de modernização do Brasil. Se nos atentarmos a inferências históricas, observaremos 
que no período colonial do país o nascimento consistia em uma das principais práticas 
que envolviam mulheres, que eram por sinal, muito recorrentes nas vidas destas damas, 
que comumente davam à luz mais de uma dúzia de vezes (HABNER, 2018). Quando 
chegava o dia do nascimento, familiar e domiciliar, assim podiam ser definidos os 
partos. O processo parturitivo consistia em um ritual de passagem de mulheres e de 
suas famílias, e não um ato médico. Até o final do século XIX, os partos ocorriam, em 
sua grande maioria, em domicílios e eram assistidos por parteiras. (TANAKA, 1995) 

O cenário, dos nascimentos, começou a se modificar com o avanço dos estudos 
científicos sobre o corpo humano, fazendo surgir novos profissionais da área da saúde. 
Formalizando e elitizando saberes dentro de instituições de ensino, como no caso do 
Curso de Partos da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, fundado em 1834, que tinha 
por objetivo dar instruções médicas a mulheres que desejassem atuar como parteiras. 
O curso era ministrado e normatizado por médicos homens, entretanto somente 
mulheres eram admitidas, estas, porém, deveriam ser alfabetizadas e falar francês.  
Ressaltando o caráter elitizador destas formações, desde sua fundação. Juntamente com 
o processo de modernização do país, sob roupagem de industrialização, urbanização 
e progresso, veio a reforma sanitarista e higienista, que faria a “caçada” as bruxas 
aparadeiras de crianças, também conhecidas como parteiras tradicionais, que não 
possuíam formação formal na área. A era da maternidade científica nascia. A fim de 
apagar qualquer resquício de atraso da História do Brasil, as novas mães deveriam 
deixar de lado as crendices populares e escutar os doutores. Neste período o Estado 
teve papel preponderante na organização deste espaço urbano e encarregou-se de 
fazer as reformas necessárias para transformar a urbanização das cidades. 
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Juntamente com esta institucionalização, veio o controle do Estado sobre estes 
corpos e a forma como deveriam se portar. Segundo Michel Foucault (2012), a sexualidade 
passou a ser um problema público, ou seja, resultou em ações institucionalizadas; a 
partir de discursos médicos de pedagogos e também das autoridades do Estado, para 
organizar esses espaços. Esta trama de discursos institucionalizados (FOUCAULT, 
2012, p. 28,) nos permite observar a gama de agentes que irão atuar institucionalmente 
através de uma série de observações, advertências e preceitos com base em valores 
conservadores.  O protagonismo, passa a ser do médico que “faz” o parto, passando a 
ser o responsável por realizar diversas intervenções, com a finalidade de “auxiliar”, o 
“corpo frágil”, a dar à luz. Procedimentos, antes nunca utilizados como a episiotomia, a 
tricotomia, o enema e a indução do parto passaram a ser adotados de modo rotineiro, 
sem que a indicação destas práticas fosse previamente avaliada por evidências 
científicas, dando mais poder a equipe médica e tirando a autonomia da mulher, que 
continuou a ter seu corpo cerceado pelos profissionais, especialistas do nascer.

A partir destas modificações ocorridas nas formas de nascer, pode-se observar 
que o parto se constitui mais do que um evento fisiológico, mas um evento cultural, que 
foi e vai se modificando e se ressignificando de acordo com o contexto social da época. 
Segundo Guacira Louro (2000) os corpos adquirem sentido socialmente, quando têm 
a inscrição de gênero sob um corpo sexualizado e, citando Foucault, a pesquisadora 
reafirma que o “dispositivo histórico” da sexualidade é, senão, uma construção social 
que regula, normatiza e estabelece “verdades” hegemônicas.

Um corpo educado e legislado

Em termos de Brasil, a década de 70 foi conhecida como o período do 
planejamento familiar, onde o governo lançou mão de diversas campanhas e criação 
de políticas públicas com o objetivo de controlar as taxas de natalidade, que subiam 
a cada dia, ocasionando diversos problemas de ordem social, além de tentar sanar 
problemas de desnutrição e mortes ainda na primeira infância. No ano de 1977 foi 
lançado o Programa de Saúde Materno-Infantil, onde verbas foram investidas em “[...] 
assistência a maternidade, no tratamento da esterilidade, na suplementação alimentar 
de gestantes e recém-nascidos e na prevenção de gravidez de alto risco[...]através da 
distribuição gratuita pelo governo de 2 milhões de caixas de pílulas anticoncepcionais.” 
(DEL PRIORI, 2014, p.199)

Quando falamos neste processo de gestar e parir, necessariamente teremos 
a marca do sexo, que traz consigo um constructo normativo e social, como afirma 
Judith Butler (2000, p.151) “[...] o sexo é parte de uma prática regulatória que produz 
os corpos que governa, isto é, toda força regulatória manifesta-se como uma espécie 
de poder produtivo, o poder de produzir — demarcar, fazer, circular, diferenciar — os 
corpos que ela controla”. A chamada Segunda Onda do Feminismo, levantou bandeiras 
relacionadas a corpo, sexualidade, maternidade e métodos contraceptivos.  Embora 
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este seja um grande movimento de esfera pública, em busca do planejamento familiar 
e redução no número de filhos, não podemos deixar de comentar que a muito tempo, 
as mulheres se utilizam de diversos métodos a fim de adiar a maternidade. Seja o 
casamento tardio, abstinência, coito interrompido, utilização de ervas, chás, etc. 
(PERROT, 2017). Os infanticídios e abortos também foram utilizados como forma de 
controle de natalidade. A partir do século XIX, as práticas infanticidas começam a 
ser cada vez menos toleradas e até punidas com pena de morte, enquanto os abortos, 
embora não legais, eram (e ainda são) realizados e mais tolerados, uma vez que o feto 
não era visto, “parteiras, curandeiros, médicos clandestinos, prestavam-se a tal prática, 
mas faziam as ocultas e em condições sanitárias quase sempre deploráveis, ligadas a 
clandestinidade” (PERROT, 2017, p.71) Sendo a legalização do aborto, uma das pautas 
marcantes do movimento feminista na contemporaneidade, quando se trata do Brasil.

Embora as mulheres tenham conquistado, a duras penas, a revolução provinda 
pela pílula anticoncepcional, fica claro o quanto a maternidade configura-se em uma 
instituição fictícia imposta e controlada pelo Estado. Tal fato pode ser percebido nas 
políticas públicas, criadas e construídas no Brasil, onde, vai se falar sobre melhorias no 
atendimento materno-infantil, direito da gestante e recém-nascido, porém a legalização 
do aborto ainda é um tabu dentro destes discursos. No Brasil, a Lei do Planejamento 
Familiar (9.262/1996),1 prevê que apenas indivíduos que já possuam dois filhos ou mais 
de vinte e cinco anos de idade podem optar pela esterilização voluntária (ligadura 
uterina para as mulheres e vasectomia para o homem). A lei também acrescenta que 
para pessoas casadas, ambos os cônjuges devem concordar com tal decisão. Fica claro o 
poder que as políticas públicas têm em construir aparatos que naturalizem a condição 
feminina para reprodução. Muriel Dimem (1997, p.53) disserta que, “O Estado tem 
duas fontes principais de poder sobre as mulheres. Regula o acesso à base material 
da procriação, isto é, legisla sobre a contracepção, o aborto e a tecnologia do parto, 
decidindo quem terá permissão para os mesmos, como e quando”.

Traçando um breve histórico de programas ou movimentos criados com a 
finalidade de dar assistência à gestação, parto e puerpério, elencamos os seguintes 
marcos: 1984-Programa de assistência Integral à Saúde da mulher (PAISM); 
1993-Organizada pela sociedade civil Rede pela Humanização (REHUNA); 2002- 
Política nacional de Humanização na Saúde (PNH); 2003- Política Nacional de Atenção 
Integral e Saúde da Mulher (PNAISM); 2005- Lei do Acompanhante (111.108/2005); 
2008- II Plano Nacional de Políticas para Mulheres e 2011- Criação do Rede Cegonha. 
Observando estes movimentos sociais surgidos em diferentes anos, percebemos que a 
humanização já vinha sendo debatida desde a década de 90 por instituições sem fins 
governamentais e formalmente são instituídas pelo SUS em 2002. A humanização do 
nascer, segundo a documentação do SUS, tem como base três pilares (BRASIL, 2002): 
Protagonismo feminino; Visão integrativa e interdisciplinar do parto. Evento humano 
e medicina baseada em evidências. Chegamos à conclusão de que nem todo o parto 
vaginal (natural, normal) é humanizado. Segundo as diretrizes da OMS e do próprio 

1  Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9263.htm> Acesso em 20 de Dezembro 
de 2022.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9263.htm
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MS, um parto para ser humanizado precisa ocorrer com total respeito à mulher e ao 
bebê, sem nenhum tipo de violência obstétrica. A política pública que garantia, a larga 
escala, toda esta educação perinatal e parto alinhados com os pilares da humanização, 
era a Rede Cegonha, que através da caderneta da gestante, entregue a toda mulher 
gestante e usuária do SUS, disseminava um conteúdo com embasamento científico e 
linguagem de fácil compreensão da população. 

Porém no cenário atual (2022), com o desmonte da Rede Cegonha e a reformulação 
da caderneta da gestante, de um lado temos o Estado tentando legislar sob o corpo 
materno-infantil e suas escolhas, por outro, temos uma comunidade engajada e 
articulada de mulheres e profissionais que se autodenominam militantes do parto 
domiciliar. Formando um cenário, bem como um fenômeno social e de saúde pública, 
riquíssimo de ser explorado.

Percurso metodológico

Esta pesquisa se caracteriza sob o ponto de vista dos seus objetivos como 
descritiva, onde “[...]os fatos são observados, registrados, analisados, classificados e 
interpretados, sem que o pesquisador interfira sobre eles”. (PRODANOV; FREITAS, 
2013, p.52). Inicialmente, para a caracterização e contextualização da pesquisa, esta se 
trata de uma análise documental de dados secundários, onde foram analisadas as duas 
Cadernetas da Gestante (2011 e 2022). Posteriormente, utilizamos a netnografia (BRAGA, 
2006), que é a etnografia no ciberespaço. Através da plataforma Instagram, escolhemos, 
cinco perfis de profissionais da saúde, a fim de compreendermos como pesquisadores 
e ativistas do nascer estão se posicionando em relação a esta implementação. Os perfis 
foram elencados por conveniência, mas também por se tratarem de profissionais 
engajados com a assistência materno-infantil no país. A análise e discussão foi realizada 
a partir de categorização (MINAYO, 2009), onde o conteúdo do Instagram foi analisado 
através do paradigma qualitativo, onde os posts e comentários foram lidos e relidos, 
após foram criadas categorias de análises. Os perfis analisados não serão mencionados, 
a fim de salvaguardar suas identidades. Ao final, foi realizada a triangulação entre 
os resultados das categorias, o referencial teórico e outros estudos que abordassem a 
temática em questão. Tanto para os processos de categorização quanto triangulação, 
utilizou-se Minayo (2009) como referência. 

Nova Caderneta da gestante: palco de tensões 

A Caderneta da gestante é um documento que contempla as Diretrizes de Boas 
Práticas na assistência ao pré-natal, parto e recém-nascido. Estas diretrizes foram 
formuladas pela Organização Mundial da Saúde (OMS), em 1996, onde um documento 
elaborado, norteia e classifica as práticas comuns na condução do parto normal, 
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orientando para o que deve e o que não deve ser feito no processo do parto. Esta 
classificação foi baseada em evidências científicas concluídas através de pesquisas feitas 
no mundo todo. A caderneta é um instrumento interativo e informativo. Interativo 
pois contém espaços para a gestante e seu/sua parceiro/a fazerem registros e anotações 
de suas impressões sobre o momento que estão vivendo. Informativo, pois contém 
orientações sobre a gravidez, trabalho de parto, parto, pós parto e aleitamento materno. 
A caderneta do Rede Cegonha, vigorou de 2011 a abril de 2021, e quando necessário 
passou por pequenas atualizações. Quanto a nova caderneta, segundo dados divulgados 
pelo Ministério da Saúde2 (MS) mais de 3 milhões de exemplares da caderneta serão 
distribuídos aos 26 estados e Distrito Federal em 2022. Os Estados serão responsáveis 
pela distribuição das Cadernetas para seus municípios. Estima-se que a OMS divulgou 
que o valor do investimento nessa ação é de cerca de R$ 5,7 milhões. Além do mais, a 
RAMI e a nova Caderneta da Gestante, segundo o MS, são uma das medidas adotadas 
a fim de cumprir com o compromisso assumido pelo Brasil e 192 países na redução 
das mortalidades materna e infantil na Agenda Global 2030, coordenada pelas Nações 
Unidas (ONU).

Porém, após a divulgação da nova Caderneta da Gestante, um grande palco de 
tensões começou a se formar em torno do tema, como podemos observar através das 
redes sociais e através das notas de repúdio publicadas. Como documentamos neste 
mosaico:

Figura 1: Mosaico de posts do Instagram.

Fonte: as autoras.

A discussão teve seu início partindo de discursos proferidos na cerimônia 
de lançamento da caderneta, ocorrida em Brasília no dia 04 de maio de 2022. Em 
sua narrativa, o secretário de Atenção Primária à Saúde, censurou o uso do termo 

2 Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2022/maio/ministerio-da-saude-
apresenta-nova-edicao-da-caderneta-da-gestante . Acesso em 16 de maio de 2022.

https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2022/maio/ministerio-da-saude-apresenta-nova-edicao-da-caderneta-da-gestante
https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2022/maio/ministerio-da-saude-apresenta-nova-edicao-da-caderneta-da-gestante
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violência obstétrica, defendeu práticas condenadas dentro da obstetrícia como a 
manobra de Kristeller3 e desautorizou os cuidados prestados pelas Casa de Parto, 
considerando o ambiente hospitalar como único local seguro para se parir. Mediante a 
isto, encontramos em um dos Instagrans analisados, de uma doutora em Ginecologia e 
Obstetrícia, com mais de 110 mil seguidores uma Nota de repúdio4 à fala do secretário, 
considerando suas afirmações sem evidências científicas e um ataque direto ao direito 
das mulheres. A nota de repúdio foi assinada pela Sociedade Brasileira de Medicina 
da Família e Comunidade, em conjunto com a Rede Feminista de Ginecologistas 
Obstetras. A partir desta nota, chegamos à primeira categoria, que é central neste 
debate, o protagonismo feminino.

 A primeira constatação, apontada pelos perfis no Instagram, apontam que a 
nova caderneta não segue o primeiro pilar da humanização do nascer: o protagonismo 
feminino. A humanização do nascer, segundo a documentação do SUS, tem como base 
três pilares (BRASIL, 2002): Protagonismo feminino; Visão integrativa e interdisciplinar 
do parto e medicina baseada em evidências. A luta das mulheres, que busca ser 
protagonista de seu parto, é uma pauta muito debatida dentro dos grupos de gestantes 
e puérperas, feministas e ativistas. A antiga caderneta continha o documento que 
garantia o protagonismo da mulher ao parir, o plano de parto. No plano de parto, a 
mulher poderia descrever como gostaria que seu parto acontecesse, procedimentos 
que poderiam ou não serem realizados, tanto nela, quanto no recém-nascido, posição 
preferida para parir, ambientação da sala de parto, orientando a equipe de profissionais 
e garantido seu protagonismo. Já a nova versão não menciona nada a respeito, ou 
seja, prevalece a vontade médica. O plano de parto é um instrumento amplamente 
pesquisado dentro da saúde pública coletiva, e é uma forma de oferecer um maior 
grau de controle e satisfação no momento do parto, a sua importância está pautada 
no respeito ao princípio da autonomia, constituindo um processo de reflexão para as 
mulheres (HIGUEROMACÍAS, 2013). O plano de parto representa o oitavo passo para 
o pré-natal de qualidade no Brasil (BRASIL, 2013).

 Outra questão relacionada sobre sua saúde, é o fato de a mulher ter a opção 
de escolher uma equipe formada por outros profissionais, que não apenas o obstetra, 
o que inclui a enfermeira obstetra e a presença de uma doula. Sendo a Enfermeira 
obstetra a profissional capacitada para assistir partos sem distócia, a doula é quem 
cuida exclusivamente do bem-estar da mulher;é a “[...] pessoa que dá suporte emocional 
à mulher intraparto, com treinamento específico sobre fisiologia do parto normal, 
métodos não farmacológicos para alívio da dor, cuidados pós-natais” (BARBOSA, 
HERCULANO, ALMEIDA, et. al, 2018, p.421) Enquanto a Caderneta da gestante 
anterior, incentiva a presença de um acompanhante (já previsto pela Lei Federal nº 

3 A manobra de Kristeller consiste na compressão do fundo uterino durante o segundo período do trabalho 
de parto objetivando a sua abreviação. Foi descrita pelo médico alemão Samuel Kristeller em 1867.

4 A nota de repúdio pode ser lida na íntegra no site da Associação Brasileira de Saúde Coletiva: <https://
www.abrasco.org.br/site/noticias/posicionamentos-oficiais-abrasco/nota-de-repudio-a-nova-caderneta-da-
gestante/66072/> Acesso em 02 de janeiro de 2023.

https://www.abrasco.org.br/site/noticias/posicionamentos-oficiais-abrasco/nota-de-repudio-a-nova-caderneta-da-gestante/66072/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/posicionamentos-oficiais-abrasco/nota-de-repudio-a-nova-caderneta-da-gestante/66072/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/posicionamentos-oficiais-abrasco/nota-de-repudio-a-nova-caderneta-da-gestante/66072/
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11.108/2005) mais a nova versão elimina a doula de cena, afirmando que massagens e 
conforto devem ser proporcionados pelo acompanhante.

Quanto aos procedimentos realizados no trabalho de parto, a versão anterior 
apresentava alguns procedimentos e destacava os riscos em realizá-los, desaconselhando 
sua prática, antes rotineiras, mas que hoje se provaram sem nenhum benefício. Tais 
como: manobra de descolamento de membranas amnióticas (rompimento da bolsa 
amniótica pelo médico), episiotomia (corte no períneo) e soro com ocitocina. No 
caso da ocitocina, os estudos mostram que:”[...] a aplicação venosa é uma prática 
desnecessária em nascimentos que sigam a via natural, mas que, em face do grande 
número de intervenções praticadas atualmente. A mais comum delas é o uso de 
ocitocina sintética.” (CUNHA, 2015, p. 14).  Já a nova versão diz que estes procedimentos 
podem ser realizados, caso a equipe médica ache necessário. Cabe ressaltar que 
atualmente episiotomia realizada de modo rotineiro, muitas vezes sem consentimento 
prévio da mulher, já é considerada uma mutilação genital feminina, além de violência 
obstétrica. Sobre o procedimento:

Episiotomia é um procedimento cirúrgico usado em obstetrícia para 
aumentar a abertura vaginal com uma incisão no períneo ao final 
do segundo estágio do parto vaginal. É realizado com tesoura ou 
bisturi e necessita de sutura. Embora a episiotomia tenha se tornado 
o procedimento cirúrgico mais comum do mundo, foi introduzida 
sem muita evidência científica sobre sua efetividade. Por isso, 
mundialmente, há uma intenção de torná-la um procedimento 
restrito e não mais rotineiro (ZANETTI et al., 2009, p. 368).

Normalmente este procedimento é feito sem a autorização da mulher (SANTOS, 
2014), e desta forma, considerado uma violação dos direitos sexuais e reprodutivos da 
mulher e uma violação da integridade corporal feminina. São diversas as complicações 
provindas desta prática, mas dentre elas se destacam segundo Zanetti et al (2009) 
são: infecção, hematoma, laceração de períneo de 3º e 4º graus, dispareunia e lesão 
do nervo pudendo. Pode-se utilizar do conceito de inscrições corporais (LE BRETON, 
2012, p.59), para referir-se a episiotomia, que nada mais é do que “a marcação social 
e cultural do corpo que pode se completar pela escrita direta do coletivo na pele do 
ator”. Assim como em outras culturas, vemos cerimônias de mutilação do clitóris ou 
prepúcio. Se observarmos, dentro do sistema obstétrico ocidental contemporâneo, onde 
o índice de cesarianas cresce exponencialmente a cada ano, podemos considerar as 
cicatrizes provindas deste ato cirúrgico de nascimento como uma inscrição corporal, 
visto que majoritariamente marcará, em forma de cicatriz, o baixo ventre de mulheres-
mães. Já as mulheres que pariram de forma vaginal em instituições hospitalares terão 
a cicatrizes provenientes de episiotomia e do famoso “ponto do marido”, marcando 
social e culturalmente seus períneos, seria esta uma forma de inscrição corporal, a 
fim de marcar a institucionalização do nascer? Segundo Simone Diniz e Alessandra 
Chachan, “É chegado o momento de reconhecer as práticas dolorosas, prejudiciais 
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e não-científicas, adotadas nas maternidades, como problemas de saúde pública e 
direitos humanos.” (2006, p.88)

Enquanto a Caderneta anterior, continha um quadro comparativo de fácil 
compreensão apontando os riscos da cirurgia cesariana, apresentando-a como um 
procedimento invasivo de grande porte, que salva vidas, porém também apresenta 
riscos, a nova caderneta menciona inclusive a opção de cesárea eletiva. O primeiro 
erro, mencionado pelos Instagrans pesquisados, é o fato de a caderneta se referir a 
cesariana como parto cesáreo. Parto refere-se a nascimentos ocorridos por via vaginal, 
logo cesariana não é parto, e sim uma operação, como categoriza a Comissão Nacional 
de Incorporação de Tecnologias no SUS (CONITEC) no documento intitulado: Diretrizes 
de Atenção à Gestante: a operação cesariana (2015) Além do mais, no documento a 
CONITEC atenta para a epidemia de cesarianas que o Brasil está enfrentando, “as 
operações cesarianas tornaram-se o modo de nascimento mais comum, chegando a 
56,7% de todos os nascimentos ocorridos no país (85% nos serviços privados, 40% nos 
serviços públicos)” (BRASIL CONITEC, 2015, p.05).

Além deste fato, a caderneta traz afirmações questionáveis e sem embasamento 
científico, como: “[...] com o passar do tempo, as técnicas foram aprimoradas, tornando-a 
um procedimento seguro” (CADERNETA DA GESTANTE, 2022, p.36) e inclusive 
libera a cesárea eletiva, onde o procedimento é realizado sem nenhuma indicação 
real: “a hipótese de, após serem explicados os riscos e benefícios de cada tipo de parto, 
você pode decidir por uma cesariana, nas situações de baixo risco, sem indicação 
médica (chamada de cesariana a pedido materno)” (IDEM). Entretanto, a caderneta 
não especifica quais são os riscos deste procedimento cirúrgico de grande porte, 
pois baseado em evidências científicas se sabe que, “[...] quando realizada sem uma 
justificativa pode agregar riscos desnecessários sem que haja um benefício claro”. 
(BRASIL CONITEC, 2015, p.05)

Outro procedimento que coloca em risco o planejamento familiar e direitos 
sexuais e reprodutivos das mulheres, é um trecho onde afirmam que a amamentação 
em livre demanda é método contraceptivo, “existem muitos métodos de evitar filhos 
[...]. A amamentação exclusiva já oferece uma proteção contra uma nova gravidez até os 
primeiros 6 meses” (CADERNETA DA GESTANTE, 2022, p.44), porém atualmente não 
há estudos consistentes que comprovem que a amamentação em livre demanda seja 
um método contraceptivo eficaz.  Estes, entre outros, pontos de discussões estão sendo 
amplamente comentados nas redes sociais, porém majoritariamente os posicionamentos 
contrários à Nova Caderneta estão muito bem embasados cientificamente. 

David Le Breton (2013, p.76), em sua obra Adeus ao corpo, já refletia sobre o 
imaginário que a medicina moderna possui sobre o corpo feminino. O corpo da mulher 
é considerando um ambiente de alto risco para o feto, o antropólogo ainda afirma 
que, “essa explícita repulsa à maternidade (e a mulher?), esse ódio confesso do corpo 
é o mesmo que leva a controlar mesmo que grosseiramente os processos naturais[...].” 
Este controle sobre os corpos femininos, começa desde a infância, quando o corpo 
passa a ser educado para responder a determinado padrão de comportamento e de 
sexualidade. Do que é permitido ou não, do que é tabu, de qual performance adotar. 
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Compreendendo a construção da sexualidade, pelo que Foucault (1988), vai definir 
de dispositivo histórico, ou seja, toda a sexualidade vai ser um constructo histórico 
formado por vários discursos que produzem “verdades”, instauram normas e saberes e 
na maioria das vezes é legitimado pelo Estado a fim exercer controles sobre os corpos. 
Tal afirmação e conceito, podem ser exemplificados no universo desta pesquisa, a 
partir dos diversos relatos sobre violência obstétrica que surgem cada vez mais na 
atualidade. Violências e estigmas contra o corpo grávido que antes eram vistas com 
normalidade, tanto pela soberania que se tem sobre todo ato médico, quanto pela falta 
de informação das mulheres sobre o próprio corpo e os limites do que se categoriza 
violência. 

Quando se fala sobre políticas públicas materno-infantil, fala-se diretamente 
sobre políticas que produzem e são produzidas, majoritariamente, para corpos femininos 
de mulheres em processo de se tornarem mães. Para compreender-se as diversas facetas 
do que é ser mulher-mãe, na sociedade atual,evoca-se o conceito cunhado por Carol 
Hanisch, de que o pessoal é político (1969), ou seja, busca romper com a história dos 
grandes homens e grandes feitos, e passa a compreender as situações sócio-históricas 
do micro para o macro, ocorrendo um reconhecimento da esfera da vida privada. A 
partir das narrativas pessoais, se consegue compreender como as diversas esferas de 
poder, controle social e violências, perpassam a vida dos sujeitos, construindo o que 
se denominade história social. Levando em consideração que o pessoal é político, fica 
evidente, ser fundamental, tentar compreender dados apresentados pelo programa 
Nascer no Brasil, da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), de 2012, que mostra que 30% 
das mulheres atendidas em hospitais privados sofreram violência obstétrica, enquanto 
no Sistema Único de Saúde (SUS) a taxa é de 45%. 

Observando a quantidade de narrativas referentes às práticas consideradas como 
violências, pela pesquisa, se consegue traçar um paralelo com a construção de corpo 
proposta por Le Breton (2012), que afirma que este é moldado pelo contexto social e 
cultural que o ator se insere e vetor semântico por onde se evidencia sua relação com 
o mundo. A história de vida de cada uma destas mulheres que sofreu/sofre e sofrerá 
com desinformação e/ou violência obstétrica, ficou marcada por este fato, mais do 
que isto, seu próprio corpo carregará marcas das violências sofridas neste processo 
de tornar-se mãe. Também é interessante pensar que socialmente mulheres já sofrem 
estigmas sociais, porém quando gestam, o estigma se modifica. O corpo grávido é visto 
por uma perspectiva tal qual o corpo estigmatizado, trazido por Goffman (1988, p.8). 
Para o autor, o estigma é a “situação do indivíduo que é inabilitado para a aceitação 
social plena” e refere-se a “um atributo profundamente depreciativo”. Embora o corpo 
grávido, não entre em discussão dentro da obra do autor, fica notório a partir dos 
estudos analisados dentro desta investigação que os conceitos podem ser aplicados ao 
corpo grávido. Em suma, podemos concluir que o estigma da doença é o que perpassa 
o corpo grávido, e que vai culminar com a infantilização da mulher que vai parir, 
tirando sua autonomia no que tange a seu corpo e a seu processo fisiológico de parto. 
Um evento fisiológico passa a ser tratado como patológico. Cabe atentar que estigma 
do corpo grávido também será permeado por um marcador social, o de raça, uma vez 
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que, diversos estudos5 nos mostram que o corpo da mulher negra será tratado de forma 
diferente do da mulher branca, em função do racismo estrutural presente neste país.

Hoje, podemos afirmar que a marca da maternidade e do ser mãe já está 
circunscrito no corpo de mulheres desde seu nascimento, tornando a maternidade 
algo compulsório. Isto significa que as mulheres desde seu nascimento, são aculturadas 
e inseridas dentro da instituição. Socializadas com discursos que enaltecem as 
mães e a maternidade, como exemplo, podemos pensar na primeira infância, onde 
meninas são presenteadas com brinquedos ditos de menina, como bonecas, chupetas, 
mamadeiras, cozinhas e panelinhas, a fim de já representar seu papel social dentro 
do jogo simbólico. Porém, só metade da história lhes é apresentada, a carga mental, 
inúmeras violências físicas e simbólicas que mulheres/mães, sofrem por ocupar esta 
função, lhes é ocultado. Esta junção de mulher-mãe, foi fundamental na construção 
dos Estados Coloniais (Lugones, 2014), e nos atenta, para a construção fictícia desta 
identidade, onde naturalizamos que mulheres querem e devem ser mães, precisam 
nutrir e ser abnegadas, existem para servir e cuidar. Quão conveniente é ao patriarcado 
criar papéis sociais a partir do determinismo biológico?

O dilema se inicia antes mesmo da criança nascer, com a procura e a busca por 
informações de qualidade e assistência digna durante o pré-natal, parto e puerpério, 
por isso a importância da criação e da implementação de políticas públicas que 
respeitem a diversidade e a multiplicidade dos corpos e sejam inclusivas.

Conclusão

A partir da discussão e análises levantadas até aqui, inicialmente com a análise 
do conteúdo das duas cadernetas, partindo da observação de movimentos surgidos 
na rede social Instagram, temos algumas considerações a fazer. A primeira delas se 
refere aos pilares da humanização do nascer, propostos pela Organização Mundial da 
Saúde (OMS). A Nova Caderneta da gestante, além de ser arbitrária aos princípios da 
medicina baseada em evidências, representa um retrocesso no que tange aos direitos 
sexuais e reprodutivos da mulher. 

 A análise nos permitiu inferir que, este novo documento, desconsidera que 
o parto é um evento fisiológico, familiar e protagonizado pela mulher e coloca os 
holofotes no médico e na instituição hospitalar, transformando o nascimento em um 
evento patológico, tecnicista e medicalizado. Além do mais a caderneta, cita práticas 
consideradas retrógradas e rotineiras, que não possuem nenhum embasamento 
científico para serem realizadas, categorizando-as como passíveis de serem executadas, 
se o médico assim decidir. 

 A caderneta é o documento que norteia, majoritariamente, toda a educação 
perinatal do país, por ser utilizada por usuárias do SUS, neste sentido está contribuindo 

5 Como por exemplo o estudo: A violência obstétrica praticada contra mulheres negras no SUS (CURRI, RIBEIRO 
& MARRA, 2020) Disponível em:  <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-
52672020000300012>Acesso em 30 de janeiro de 2022

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-52672020000300012
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-52672020000300012
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para a desinformação em larga escala, o que é extremamente perigoso, em um país 
continental onde nem todas as famílias possuem acesso a conteúdo de qualidade, que 
poderiam ser acessados via internet.  

Também ressaltamos que a produção de conteúdo, por pesquisadores e ativistas 
do nascer é extremamente necessário e valioso, a fim de que pautas sociais de suma 
importância, como esta, cheguem ao público leigo, que são os principais atores sociais, 
atingidos com estas medidas.

No que tange à corporeidade, fica evidente que o corpo é o principal mediador 
de toda e qualquer prática cultural, pois está situado no entrecruzamento de todas as 
instâncias na cultura. Corpo este, que se modifica e é modificado pelo campo simbólico 
e sócio-histórico de onde está inserido, mas atenta-se que é importante refletir sobre 
que corpo e para que corpo estas políticas públicas legislam. No caso da caderneta, 
será para mulheres-mães, usuárias do SUS, com distintos marcadores sociais, de 
classe, raça e etnia. Porém unidas por um ponto incomum, todas irão parir dentro 
de uma sociedade que histórica e culturalmente possui diversos estigmas contra este 
corpo grávido. E embora existam políticas públicas que visem melhorar a assistência 
materno e infantil, as pesquisas como Nascer no Brasil, apontam que ainda há um 
longo caminho a ser percorrido.  

A nova política pública proposta pela RAMI, amplamente difundida através 
da Nova caderneta da gestante, valida a violência obstétrica tão denunciada nas 
instituições hospitalares. Políticas públicas como estas, reforçam o quanto o corpo 
da mulher ainda é visto, pela medicina, como frágil e defeituoso. Por isso, seria 
fundamental que a construção destas políticas ocorresse de forma mais democrática e 
com a participação de mulheres pesquisadoras engajadas com os pilares da assistência 
humanizada. Para ocorrer inclusão social na área da saúde materno-infantil é urgente 
uma reformulação, a partir da pergunta: quem está legislando sobre o corpo das 
mulheres?
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Condenando Eva: uma análise sobre o ideal de maternidade em 
instituições prisionais

Condemning Eve: an analysis of the ideal of maternity in prison institutions

RESUMO

Este artigo trata da maternidade de mulheres em regime de privação de liberdade em 
instituições prisionais da Região Metropolitana de Belo Horizonte, em Minas Gerais. 
A partir da análise de entrevistas semiestruturadas realizadas com profissionais de 
duas unidades exclusivamente femininas – o Complexo Penitenciário Estêvão Pinto 
e o Centro de Referência à Gestante Privada de Liberdade – nos anos de 2017 e 2018, 
busca-se entender a percepção destas profissionais acerca da experiência de mulheres 
mães no cárcere. Como resultado, tem-se que tanto os discursos institucionais como 
as rotinas prisionais tomam forma de condenação e de punição direcionadas àquelas 
mulheres que desviaram do ideal de maternidade presente em nossa cultura: qual 
seja, a mãe inteiramente devota à vida dos filhos e filhas. Nesse sentido, este trabalho 
trata de um ideal de maternidade patente em nossa sociedade, e da sua contradição: 
as mães criminosas. Sejam elas impedidas de exercer sua maternagem pelos muros 
da prisão, ou punidas juntamente com os filhos e filhas no cárcere, as mulheres mães 
presas são julgadas para além das infrações cometidas no âmbito do Sistema de Justiça. 
É, portanto, dessas condenações de que trata o presente artigo, mediadas pelas vozes 
de outras mulheres: as funcionárias das instituições prisionais. 

Palavras-chave: Maternidade. Encarceramento feminino. Prisão. Mulheres mães 
presas. 

ABSTRACT

This article proposes an analysis about the maternity of women in detention in prison 
institutions in the Metropolitan Region of Belo Horizonte, in Minas Gerais. Based 
on the analysis of semi-structured interviews conducted with professionals from two 
exclusively female units - the Estêvão Pinto Penitentiary Complex and the Center for 
Reference to Pregnant Women Deprived of Liberty - in the years 2017 and 2018, it seeks 
to understand the perception of these professionals about the experience of women 
mothers in prison. As a result, both institutional discourses and prison routines take 
the form of condemnation and punishment directed at those women who deviated from 
the ideal of motherhood present in our culture: that is, the mother entirely devoted 
to the life of her sons and daughters. In this sense, this paper deals with an ideal of 
maternity present in our society, and its contradiction: criminal mothers. Whether 
they are prevented from exercising their motherhood by the prison walls, or punished 
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together with their sons and daughters in prison, imprisoned women mothers are 
judged beyond the infractions committed within the scope of the Justice System. It 
is, therefore, these convictions that this article deals with, mediated by the voices of 
other women: the employees of the prison institutions.

Key words: Motherhood. Female incarceration. Prison. Women mothers in prison.

Uma conversa sobre Maria e Eva na prisão: notas introdutórias

Maria acreditou na Anunciação do Anjo Gabriel, obedeceu e, 
principalmente, se fez escrava dos desígnios divinos. Ela seria a 
nova Eva, a anti-Eva: a Ave. Concebendo sem pecado, tornou-se o 
protótipo idealizado do feminino: destaca-se pela pureza sexual e 
pela maternidade, caminho de remissão às ‘filhas de Eva’ (LIMA, 
TEIXEIRA, 2008, p. 114).

Entramos, pela primeira vez na unidade prisional materno-infantil em julho 
de 2017. Éramos uma equipe de mulheres pesquisadoras atravessando os muros da 
prisão. Algumas mais jovens, por volta de seus 20 e 25 anos, e eu, que estava voltando 
ao trabalho de pesquisa naquele momento, depois de um ano afastada da academia 
desde que meu filho nasceu. Eu deixava meu bebê na escola do meu município e 
seguia para a unidade prisional do município vizinho, onde encontraria dezenas de 
outras mães aprisionadas com seus bebês, a fim de conhecer suas histórias de vida. 
Foi, sem dúvida, a experiência mais difícil da minha trajetória. E era dentro da prisão 
que eu conheceria histórias e dores, ao mesmo tempo muito distantes e tão próximas a 
mim. Aquele trabalho de campo fez sangrar em cada uma de nós feridas alheias, mas 
também feridas comuns a todas que se dedicavam à pesquisa, uma vez que éramos 
todas mulheres. O ideal de maternidade, do qual somos todas prisioneiras, foi, sem 
dúvida, a fissura mais notória para mim naquele momento. Afinal, a maternidade 
exigida pelos mecanismos de punição não deixava dúvidas quanto à natureza da sua 
opressão.

Para a análise que propomos neste artigo, é preciso, antes de mais nada, 
considerar as questões de gênero que orientam o cárcere. É bastante divulgado pela 
literatura que trata do encarceramento feminino o caráter de dupla penalidade pela qual 
é submetida a mulher presa. De acordo com a história do sistema prisional feminino 
no Brasil, coube à instituição penal educar moralmente, reformar e readaptar a mulher 
desviante de seu papel de gênero (ANGOTTI, 2011). Assim, a punição direcionada às 
criminosas atendia tanto às exigências do Sistema de Justiça quanto às expectativas 
sociais do papel da mulher na sociedade. Assentadas sob a lógica do sistema patriarcal, 
as punições direcionadas às mulheres se fundamentam na normatização das relações 
de sujeição da mulher ao espaço privado e aos estereótipos que a delegam funções 
especificamente domésticas.
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Se a função do sistema prisional é de adestramento social, a mulher 
é punida duplamente, pois, em primeiro lugar, ao cometer um 
crime, logicamente há a reação social e a aplicação das sanções 
legais. Entretanto, a mulher encarcerada sofre, ainda, a punição 
por ter descumprido seu papel social tradicional de conformação 
ao espaço privado ao invadir o espaço público no cometimento do 
crime (MIYAMOTO, KROHLING, 2012, p.230).

Segundo pesquisas realizadas por Mariana Barcinski (2009), as expectativas 
relacionadas à conformação ao papel de gênero e à esfera privada compõem um 
“índice de recuperação” nos discursos relacionados às mulheres que cumprem pena 
de privação de liberdade. Para a autora, a identidade dessas mulheres é construída a 
partir de uma “ideologia da domesticidade”, pautada sobretudo em torno da casa e 
do cuidado com os filhos. 

Neste artigo nos debruçamos particularmente sobre o tema dos filhos e filhas. 
Mas, se são impedidas de exercer a maternidade pelos muros da prisão, ou se exercem 
a maternidade tutelada pelas normas do sistema prisional, como mulheres presas 
podem atender às tais expectativas de seus papéis? Disso se desdobra uma questão 
ainda mais importante: quando tratamos de maternidade, de quais expectativas, 
exatamente, estamos falando? 

Tendo em vista que os mecanismos de conformação das mulheres nas 
expectativas dos papéis tradicionais de gênero são consolidados tanto dentro, como 
fora dos muros do sistema penal, nossa análise se atenta para os discursos advindos 
de instituições prisionais com o intuito de perceber as dinâmicas sociais e culturais 
que moldam e modulam a ideia de maternidade em nosso mundo – estejamos nós 
transitando, ou não, pelos muros da prisão.

A fim de analisar os dados qualitativos construídos pela pesquisa realizada em 
duas instituições prisionais exclusivamente femininas do Estado de Minas Gerais – uma 
delas, inclusive, que abriga mulheres gestantes e recém mães com seus bebês – à luz da 
literatura sobre o ideal de maternidade, é que propomos este artigo. A referência à Eva 
e à Maria, que abre o texto, incita a discussão que se pretende aqui. A forte simbologia 
de Maria obediente e sem pecado, como o ‘protótipo idealizado do feminino’, assim 
como a de sua antítese, Eva, da qual as mulheres herdam a necessidade de remissão 
dos pecados – observe: o que poderá vir pela ‘pureza sexual e pela maternidade’ –, nos 
ajudam a entender as condenações que sofrem as mulheres mães no cárcere.

Não há meio para se debater a maternidade sem entender como 
sua construção histórico-social foi elaborada e, para tanto, a análise 
sobre o uso da mãe-virgem e pura, Maria, é fundamental. Esta 
representação religiosa é fundante para a cultura ocidental do ideal 
de maternidade e, desta forma, foi a figura de Maria que ajudou 
a consolidar um estereótipo de maternidade e de feminilidade 
(VÁSQUEZ, 2014, p. 169).
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Em consonância com o estudo clássico de Elizabeth Badinter (1985), Georgiane 
Vásquez (2014) destaca então a centralidade das práticas discursivas religiosas, 
juntamente com os discursos médicos, para a construção do ideal materno. Isso porque 
foi sendo construída, ao longo de um determinado momento da história europeia, a 
ideia de que mulheres tinham uma dupla tendência à maternidade: uma de caráter 
biológico e outra de caráter sentimental e moral. É nesse sentido que o repertório 
católico, centrado na figura de Maria como modelo ideal de mulher e de mãe tem, 
desde então, grande repercussão e impacto na sociedade ocidental.

Foi, de acordo com a primeira autora, a partir do século XVIII que o amor como 
um sentimento impregnado de mitos e idealizações – tal como o conhecemos hoje – foi 
atribuído à maternidade. Todavia, segundo Elizabeth Badinter (1985) não foi somente 
o discurso construído em volta do amor materno que fez com que mulheres passassem 
a cumprir com uma lista cada vez maior de deveres maternais, mas também os valores 
sociais, religiosos, econômicos e culturais que foram responsáveis por moldar nossos 
comportamentos, nossos sentimentos e, consequentemente, nossas expectativas com 
relação à maternidade.

É, tendo isso em vista, que a maternidade de mulheres privadas de liberdade 
é objeto de análise deste artigo. A fim de analisar as percepções das profissionais 
de unidades prisionais femininas acerca das experiências de mulheres mães presas, 
lançamos mão das entrevistas realizadas em duas instituições do Estado de Minas 
Gerais: o Centro de Referência à Gestante Privada de Liberdade (CRGPL), e o Complexo 
Penitenciário Estêvão Pinto (PIEP). 

Importa dizer que as unidades apresentam uma diferença importante para a 
análise: no CRGPL estão alocadas as mulheres gestantes e recém mães de todo o Estado. 
Ou seja, a maternidade é, ali, vivenciada sob a vigilância e as regras da prisão, e de 
maneira intensiva – o que, segundo Ana Gabriela Braga e Bruna Angotti (2015) toma 
forma de ‘hipermaternidade’, dado o convívio ininterrupto da mãe com o/a filho/a 
–, e molda toda a rotina e a dinâmica do cárcere. Já na PIEP, as mulheres mães são 
separadas de seus filhos e filhas enquanto cumprem pena de prisão, restando a elas 
apenas o recurso dos telefonemas, das cartas e das visitas dos/as filhos/as – que não 
são muito frequentes. Sendo assim, as mulheres encarceradas nessas duas unidades 
vivenciam de maneiras muito diferentes a maternidade condicionada pelos muros 
da prisão.

Notas metodológicas

 Para o exame a que nos propomos neste estudo utilizou-se análise qualitativa 
dos dados construídos a partir de entrevistas semiestruturadas com profissionais de 
duas unidades prisionais exclusivamente femininas da Região Metropolitana de Belo 
Horizonte, em Minas Gerais. As entrevistas compõem o banco de dados coletados 
no âmbito da pesquisa intitulada “Amor bandido é chave de cadeia?”. O trabalho de 
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campo foi viabilizado com o financiamento da FAPEMIG (APQ-01648-16) e executado 
por pesquisadoras do Centro de Estudos de Criminalidade e Segurança Pública 
(CRISP/UFMG) entre julho de 2017 e fevereiro de 20181. A pesquisa, sempre pautada 
na livre vontade de participação e na adesão ao Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido (TCLE) pelas participantes, contou com uma metodologia mista, composta 
por entrevistas a mulheres presas e profissionais das unidades, e um questionário 
aplicado somente às encarceradas. 

Para a presente análise serão consideradas as entrevistas realizadas com dez 
profissionais das duas unidades, dentre elas, agentes prisionais, pedagogas, assistentes 
sociais, psicólogas e enfermeiras. Todas mulheres funcionárias de duas instituições 
prisionais: o Centro de Referência à Gestante Privada de Liberdade (CRGPL) localizado 
em Vespasiano, e o Complexo Penitenciário Estêvão Pinto (PIEP) que fica na cidade de 
Belo Horizonte. Tais entrevistas foram diretamente agendadas com as profissionais que 
receberam as pesquisadoras – que trabalharam sempre em duplas – em salas reservadas. 
Tendo em vista que o objetivo da pesquisa era compreender a vida das mulheres em 
cumprimento de privação de liberdade sob vários aspectos, não foram feitas perguntas 
relacionadas à trajetória ou à vida pessoal das profissionais entrevistadas, mas tão 
somente às suas percepções com relação ao trabalho nas prisões femininas. Importa 
dizer, ainda, que todas as entrevistas foram gravadas, mediante a autorização, a fim de 
garantir maior fidelidade com as falas a nós confiadas. Após a gravação, as entrevistas 
foram transcritas e analisadas no software Nvivo.

Foram entrevistadas quatro agentes prisionais, uma psicóloga, duas assistentes 
sociais, uma técnica de enfermagem e duas pedagogas. A fim de manter o sigilo sobre 
a identidade das mulheres entrevistadas, os nomes usados no decorrer do texto são 
fictícios e a profissão de cada entrevistada não será revelada. Tão somente será descrita 
a unidade de trabalho, visto que a diferença entre as duas prisões é fundamental para 
a abordagem que nos dispomos aqui. 

A naturalização da maternidade como uma forma de opressão às 
mulheres

Para O’Reilly (2016), mesmo depois de muitas décadas de lutas 
feministas, as mães continuam sendo duplamente oprimidas pelo 
patriarcado. Primeiro, porque são mulheres; segundo, porque são 
mães. Por esses motivos, o feminismo matricêntrico mostra-se 
necessário (MENDONÇA, 2021, p. 64, grifo nosso).

A obra de Andrea O’Reilly propõe a inserção dos temas maternidade e maternagem 
nas discussões e práticas feministas contemporâneas, defendendo a necessidade da 
distinção entre as categorias ‘mãe’ e ‘mulher’, uma vez que há problemas diversos – 

1 A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética da Universidade Federal de Minas Gerais (CAAE: 
84242418.4.0000.5149).
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dentre eles, problemas sociais, econômicos, políticos, culturais e psicológicos – que 
são específicos das identidades maternas, assim como do trabalho materno. É nesse 
sentido que a autora promove o conceito de feminismo matricêntrico (originalmente, 
Matricentric Feminism): “com argumento de que a maternidade é a questão pendente 
do feminismo, e propõe a construção de uma teoria, política e prática feministas, 
centradas no materno” (MENDONÇA, 2021, p. 61). 

Maria Collier Mendonça (2021) trata ainda do termo criado pela canadense Andrea 
O’Reilly para demarcar os Estudos Maternos – Motherhood Studies, originalmente 
– como disciplina distinta e autônoma na América do Norte. Com uma proposta 
interdisciplinar, o campo integra ciências humanas, sociais e biológicas, e dialoga 
com os estudos das mulheres e os estudos feministas. Andrea O’Reilly distingue, 
no campo, três linhas de pesquisa, sendo uma delas “a discussão crítica de políticas 
públicas, leis, ideologias e imagens maternas, que sustentam a opressão das mães e a 
permanência dos valores patriarcais” (MENDONÇA, 2021, p.60, grifo nosso). A autora 
sintetiza os pressupostos ideológicos que moldam a cultura da maternidade patriarcal 
segundo O’Reilly, ou seja, que estruturam e mantêm a maternidade como uma 
instituição patriarcal, logo, de opressão às mulheres. A maternidade segue oprimindo 
as mulheres uma vez que a sociedade desvaloriza o trabalho materno, ao mesmo 
tempo em que cria modelos maternos inatingíveis, sobrecarregando – física, material, 
mental e psicologicamente – as mães, e reforça sentimentos de responsabilidade, de 
culpa e de insuficiência (MENDONÇA, 2021). Um desses pressupostos seria a ideia 
de naturalização:

A naturalização pressupõe que a maternidade seja natural para as 
mulheres, inferindo que todas nós, mulheres, já nascemos sabendo 
como maternar “naturalmente”. Isto reforça o entendimento da 
maternagem como um trabalho guiado por “instintos” e “hábitos”, 
que não exige o uso da inteligência nem o aprimoramento de 
diversas habilidades e qualificações (MENDONÇA, 2021, p. 62).

Há, portanto, um entendimento que funde elementos biológicos com aspectos 
culturais e sociais, uma vez que ‘saber maternar’ diz respeito a certas práticas construídas 
socialmente – ao invés de outras, por exemplo. Elisabeth Badinter (1985), interessada 
em entender o que se diz por ‘amor materno’, adverte para o fato de que por muito 
tempo o vínculo afetivo estabelecido entre mãe e bebê foi considerado um instinto, 
provocando uma confusão entre o que é próprio da natureza da mulher – como a 
capacidade de gestação –, e o que é construído – como o vínculo afetivo, por exemplo.

A nossos olhos, toda mulher, ao se tornar mãe, encontra em si 
mesma todas as respostas à sua nova condição. Como se uma 
atividade pré-formada, automática e necessária esperasse apenas a 
ocasião de se exercer. Sendo a procriação natural, imaginamos que 
ao fenômeno biológico e fisiológico da gravidez deva corresponder 
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determinada atitude maternal [...]. Essa convicção é corroborada 
pelo uso ambíguo do conceito de maternidade que remete ao 
mesmo tempo a um estado fisiológico momentâneo, a gravidez, e a 
uma ação a longo prazo: a maternagem e a educação. (BADINTER, 
1985, p. 20).

Nessa perspectiva, a mulher que, ao exercer a maternidade, desvia dos ditos 
‘saberes naturais’ é, em algum grau, condenada socialmente. Assim como “aos olhos 
de muitos, não amar um filho é um crime inexplicável” (BADINTER, 1985, p. 13, grifo 
nosso).

Desse ponto de vista, uma mulher é feita para ser mãe, e mais, uma 
boa mãe. Toda exceção à norma será necessariamente analisada em 
termos de exceções patológicas. A mãe indiferente é um desafio 
lançado à natureza, a a-normal por excelência (BADINTER, 1985, 
p. 15, grifo nosso).

As autoras estão chamando a atenção, portanto, para o fato de que qualquer 
pessoa pode maternar uma criança. A fim de superarmos a naturalização, os termos 
‘maternagem e maternidade’ precisam ser discernidos e claramente entendidos, de 
maneira a distinguir os aspectos biológicos da maternidade, do trabalho do cuidado 
e de educação que as crianças requerem da sociedade.

Segundo Mendonça (2014), a definição de motherhood foi cunhada 
por Adrienne Rich (1976) e diz respeito ao poder biológico e aos 
significados institucionais, simbólicos e culturais da maternidade. 
Em decorrência disso, maternidade é a palavra que melhor traduz 
o conceito de motherhood para o português. Já o termo mothering 
resulta da fusão do verbo to mother (RUDDICK, 1989) com o sufixo 
-ing, que indica ação e processo contínuo. Portanto, a palavra 
maternagem corresponde ao termo que melhor traduz o conceito de 
mothering para o português, pois inclui o sufixo -agem, de origem 
latina, que expressa, exatamente, a ideia de ação ou resultado de 
ação. Vale ressaltar que outras áreas, como a psicologia e o serviço 
social, já utilizam o termo maternagem para designar cuidados 
com bebês e crianças, realizados pelas mães ou outros cuidadores 
(MENDONÇA, 2021, p. 61).

Nesse sentido, não é só de natureza biológica que se trata, nem só do ‘amor 
materno’. Elizabeth Badinter (1985) chama a atenção exatamente para isso: trata-se 
também de moral, de valores sociais e religiosos. E tudo isso é, tal como a conceito de 
‘amor materno’, construído socialmente. Acontece que em uma sociedade patriarcal, em 
que a relação entre os sexos é marcada pela dominação dos homens sobre as mulheres, 
na divisão sexual do trabalho as funções da maternagem pesaram muito sobre as 
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mulheres – que tiveram, então, que se dedicar ainda mais ao ambiente doméstico, 
sacrificando-se pelos cuidados e pela vida dos filhos e filhas. Nesse contexto, é válido 
que nos atentemos à definição:

[...] patriarcado, aqui brevemente definido como um complexo 
heterogêneo, mas estruturado, de padrões que implicam 
desvantagens para as mulheres e permitem aos homens dispor 
do corpo, do tempo, da energia de trabalho e da energia criativa 
destas. É ativado de forma concreta, nas instituições e nas relações 
cotidianas (BIROLI, 2018, p. 11).

A maternidade como instituição patriarcal tem, portanto, o/a filho/a como 
aliado do homem na relação de dominação da mulher mãe: da mãe espera-se que a 
privação de suas aspirações de mulher, e que viva para servir aos filhos. Mas, tanto 
isso não é ‘natural’, que nem sempre foi assim. É com a ascensão da classe burguesa, e 
da sua capacidade de definição de seus valores e de suas formas de vida como normas 
de interação ‘universais’ que, apesar de inacessíveis à maioria das mulheres, o ideal 
de maternidade próprio da burguesia vem sustentando juízos de valor sobre as mães, 
produzindo distinções e estereótipos (BIROLI, 2018).

A separação estrita das esferas pública e privada permitiu distinguir a 
burguesia de outros estratos sociais [...]. Foi com essa separação que 
se configuram a domesticidade feminina e o ideal de maternidade. 
Embora tenham correspondido, efetivamente, às possibilidades 
de vida de poucas mulheres, não se trata de ‘ideias fora do lugar’. 
Parte do sucesso histórico da burguesia teria sido [...] justamente 
a capacidade de impor seus valores a outros estratos da sociedade 
(BIROLI, 2018, p. 94, grifo nosso).

Acontece que a organização em núcleos, com divisão dos papéis parentais, 
próprio da família burguesa, serviu para responsabilizar as mulheres pelo ambiente 
doméstico, direcionando a elas o trabalho do cuidado da casa e dos filhos e filhas. 
Juntamente a isso, tem-se a valorização da criança no seio familiar e a construção 
social do sentimento de amor materno. 

De acordo com Poster (1979), a partir do século XIX instaura-se um 
novo padrão familiar associado à burguesia. Nele, os(as) filhos(as) 
foram reavaliados tornando-se seres importantes para os pais. Em 
consequência disso, um novo grau de intimidade e profundidade 
emocional caracterizou as relações entre pais e filhos das famílias 
burguesas (RESENDE, 2017, p. 52).

É nesse sentido que o ideal burguês de maternidade, mesmo sendo uma condição 
de privilégio para poucas, serve para controlar e domesticar mulheres (BEAUVOIR, 
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apud BIROLI, 2018, p.101). Dentre outros importantes autores (ARIÈS, 1981; FORNA, 
1999), Elizabeth Badinter (1985) resgata a relação maternal e o entendimento sobre 
a infância em séculos passados, em uma análise histórica sobre os processos sociais 
e culturais que tornaram possível a concepção contemporânea da maternidade – 
reconhecida em função de uma série de valores e funções sociais específicas. A sessão 
seguinte se dedica à abordagem da obra desta autora.

A construção do ideal de maternidade: de onde vem a ideia que nos 
condena?

Em sua clássica obra “Um amor conquistado: o mito do amor materno”, 
Elizabeth Badinter (1985) observa que o amor foi, em um determinado período da 
história, atribuído à maternidade como um sentimento inseparável da entidade “mãe”, 
impregnado de mitos e idealizações, e aos poucos incutidos na mulher. A invenção 
da maternidade, tal como a conhecemos atualmente, é resultado de uma construção 
social que teve início por volta do século XVIII.

Anterior à metade do século XVIII, o que se tem é a marcante ausência do amor 
como valor familiar e social. O poder do homem predominava sobre o amor, e toda 
a sociedade era pautada no princípio da autoridade: qual seja, a autoridade paterna 
e marital. Segundo Elizabeth Badinter (1985), são três os discursos que reforçavam o 
poderio do marido e do pai no âmbito familiar: o legado aristotélico, a teologia cristã e 
o absolutismo político. Nesse contexto, às mulheres restavam a obediência e o silêncio, 
e às crianças, o medo. Assim, violência e severidade eram o que cabia às esposas e 
aos filhos. Para além disso, a criança era vista como símbolo do pecado original, ou 
seja, um símbolo do mal – a autora destaca a importância de Santo Agostinho para 
o fortalecimento desse discurso, juntamente com a defesa da educação rigorosa pela 
teologia cristã do século XVII, a fim de salvar a alma do pecado.

Todavia, de acordo com Elizabeth Badinter (1985), as crianças eram mais vistas 
como um estorvo na sociedade do que como um mal ou um pecado propriamente dito. 
Isso porque o bebê era um inconveniente para a vida conjugal e social das classes altas: 
os homens teriam suas esposas tomadas por eles, e as mulheres mais privilegiadas 
teriam que se abdicar das tentações da vida urbana e da companhia do marido por 
causa das funções maternas. Desembaraçar-se dos filhos tornou-se assim, um sinal 
de distinção social – alcançado primeiramente pela aristocracia parisiense. É nesse 
contexto que a figura da ama de leite se destaca na análise da autora. Mesmo que já 
houvessem amas de leite na França desde século XIII, é no século XVII que o uso da 
ama de leite se generaliza entre a burguesia. Segundo a autora, o importante é perceber 
que se trata de um valor social, e não de uma causa econômica: o desprezo pela criança 
e o desejo de desembaraçar-se do filho pequeno levam as parisienses mais abastadas, 
nobres e burguesas, a delegar a amamentação e os cuidados dos bebês às amas de 
leite – buscando certa liberdade, priorizando os interesses do marido, e almejando 
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distinção social. São, portanto, valores sociais de desinteresse e de indiferença que 
explicam o abandono dos/as filhos/as sem nenhuma condenação social. Nas famílias 
aristocratas, depois de entregues às amas, os filhos eram cuidados pelos preceptores, 
e as filhas, pelas governantas, e, quando mais velhos, direcionados a internatos e/ou 
conventos.

Mas a alta taxa de mortalidade infantil na França – devido à entrega indiscriminada 
de bebês a amas de leite, às péssimas condições em que essas crianças viajavam para 
o interior do país e à maneira com que eram mantidas nas casas de mulheres pobres 
– é fator determinante para a construção de novos discursos na sociedade a partir do 
final do século XVIII. E é exatamente para isso que Elizabeth Badinter (1985) chama 
a atenção: tem-se, a partir deste momento histórico, a construção do ‘amor materno’ 
exaltado ao mesmo tempo como valor social e natural. Segundo a autora, é então que 
muitos discursos são lançados para fazer renascer o mito do instinto materno e do amor 
espontâneo, a fim de convocar as mães para seu trabalho ‘instintivo’ do cuidado dos 
filhos e filhas. Há, nesse sentido, uma revolução das mentalidades que se desloca da 
autoridade do pai para o amor da mãe, modificando a imagem, o papel, e a importância 
da mãe na vida familiar, dando a ela cada vez mais tarefas. E a primeira tarefa dada 
às mães foi a amamentação, uma vez que a sobrevivência das crianças passou a ser a 
nova exigência social. Para tanto, alguns discursos foram fundamentais.

O discurso econômico, dirigido aos homens de poder, pretendia transformar 
a grande perda de crianças em utilidade para o Estado, remetendo às questões 
demográficas do país e aos valores da força de trabalho e do exercício militar que 
poderiam ser geradas. Expressão do capitalismo burguês que se alicerçava, a vida do ser 
humano passava a ser vista então como fonte de mão de obra e de riqueza. Todavia, tais 
interesses econômicos necessitavam dos sacrifícios das mulheres. E é com a promessa 
de felicidade individual que as mulheres começaram a ser convencidas a assumirem 
suas funções ‘naturais’ de cuidar de suas crianças (BADINTER, 1985). A aspiração à 
felicidade, vinda do movimento Iluminista, acaba por ajudar a modificar as dinâmicas 
familiares, uma vez que às mulheres são feitas promessas de prazer e de realização nos 
seus lugares de destaque como cuidadoras nas famílias. Isso, portanto, é construído 
a partir do discurso naturalista que pautava a militância pelo aleitamento materno. 

Como é das mulheres que depende todo o êxito da operação, elas 
se tornam, pela primeira vez, as interlocutoras privilegiadas dos 
homens. São, portanto, elevadas ao nível de “responsáveis pela 
nação”, porque, de um lado, a sociedade precisa delas e lhes diz 
isso e, de outro, quer-se reconduzi-las às suas responsabilidades 
maternas (BADINTER, 1985, p. 180).

Com o aumento da necessidade de vigilância e de cuidado materno, e a valorização 
da ternura e do amor, a ideia de boa mãe começou a ser construída socialmente, 
mas não influenciou igualmente o comportamento de todas as mulheres. Segundo 
a autora, a disposição para desempenhar um papel mais gratificante no ambiente 
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familiar dependia das condições econômicas e da posição social de cada mãe, tendo 
atingido primeiramente o interesse das mulheres burguesas. Sem ambições mundanas 
como as aristocratas, sem pretensões intelectuais, e dispensadas do trabalho com os 
maridos, a mulher burguesa ganha uma nova função: com o poder de administrar a 
casa, ela passa a cuidar e educar os filhos e filhas, tornando-se a ‘rainha do lar’2. Há, 
nesse processo, um recorte nítido de classe: a boa mãe é, antes de tudo, determinada 
pela sua situação econômica. Tendo em vista que a atenção e o cuidado materno não 
são possíveis para as mulheres pobres que não poderiam deixar de trabalhar, para 
essas mães os filhos continuavam sendo um fardo (BADINTER, 1985).

Nesse ínterim, a publicação de Émile, por Rousseau em 1762 é fundamental como 
consolidação do discurso moralista dirigido às mulheres. Mais que um livro dirigido 
às mulheres, sobre como cuidar dos filhos e filhas, a obra tem um grande impacto 
sobre a sociedade ao falar dos cuidados maternos em termos morais, e ao reafirmar 
a função natural das mães. O discurso moralizador de Rousseau e sua percepção 
de ideal feminino – a mulher como fraca, submissa e passiva – dão início à ideia da 
maternidade como um tipo de sacerdócio, com analogias entre mães e freiras nas suas 
condições de sacrifício e reclusão. As dores e o sofrimento que a maternidade implica 
são, tanto para esse autor, como para aqueles que herdaram seu discurso, amparadas 
pela retórica do devotamento materno. Disso decorre a idealização da figura materna. 

A maternidade torna-se um papel gratificante pois está agora 
impregnado de ideal. O modo como se fala dessa “nobre função”, 
com um vocabulário tomado à religião (evoca-se frequentemente 
a “vocação” ou o “sacrifício” materno) indica que um novo aspecto 
místico é associado ao papel materno. A mãe é agora usualmente 
comparada a uma “santa mulher”. A padroeira natural dessa nova 
mãe é a Virgem Maria, cuja vida testemunha seu devotamento ao 
filho. Terá sido por acaso que o século XIX a glorificou, criando a 
festa da Assunção (BADINTER, 1985, p. 223, grifos nossos)?

Se as mulheres deveriam estar prontas para viver pelo e para o homem, as mães, 
por sua vez, deveriam viver pelo/a e para o/a filho/a. Reafirmando o destino feminino 
dentro de casa, o ideal materno rousseauniano requer adestramento e saberes como 
o sofrer em silêncio e a abnegação. Segundo Elizabeth Badinter:

A futura mãe não poderia ser voluntariosa, orgulhosa, enérgica 
ou egoísta. Em nenhum caso ela deve se aborrecer ou mostrar a 
menor impaciência, pois a mãe rousseauniana ignora o princípio do 
prazer e a agressividade. É preciso, portanto, preparar a jovem para 
ser uma doce mãe de sonho, que amamenta e educa os filhos com 

2 Segundo Badinter (1985), é no século XIX que aparece a figura da babá, ou seja, as amas à domicílio – 
que se tornam, a partir de então, personagem central na família burguesa. O que faz crescer o número 
de mulheres pobres que abandonam seus próprios filhos para se empregarem nesse ofício de cuidar dos 
filhos e filhas da crescente burguesia europeia.
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“paciência e doçura, um zelo, uma afeição que nada desencoraja”. É 
preciso, portanto, ensiná-la muito cedo a “ser vigilante e laboriosa... 
habituá-la desde cedo à contenção, a fim de que esta nunca lhe custe 
esforço algum, e a domar todas as suas fantasias para submetê-las 
às vontades de outrem” (BADINTER, 1895, p. 244 e 245).

A construção da ideia de ‘boa mãe’ vem, como vimos, de um processo histórico 
com uma demanda específica – qual seja, o combate à mortalidade infantil – e contou 
com discursos de diversos atores importantes nas relações de poder daquela sociedade, 
engendrados aos interesses econômicos e políticos da época. Com um peso determinante 
na construção discursiva do ideal materno, temos a instrumentalização das escrituras 
religiosas e das imagens cristãs, com suas referências morais e tradicionais de valor. 

É nesse contexto que a retórica do sagrado se consolida na representação da 
maternidade: “[...] a maternidade é, ainda hoje, um tema sagrado. Continua difícil 
questionar o amor materno, e a mãe permanece, em nosso inconsciente coletivo, 
identificada a Maria, símbolo do indefectível amor oblativo” (BADINTER, 1985, p. 9).

 Não à toa, a referência feminina central do cristianismo deixa, nesse processo, 
de ser Eva e passa a ser Maria. Isso porque na teologia cristã Eva é responsabilizada 
pelos pecados de Adão e assimilada à própria serpente. Mulher transformada em 
símbolo do mal, a figura de Eva comparada à tentação demoníaca que perdurou na 
tradição cristã – sempre retomada com finalidade de dominar e calar as mulheres na 
história. Nas palavras de Elizabeth Badinter “mais acessível às tentações da carne e 
da vaidade, ela tornou-se culpada por suas fraquezas” (1985, p. 34). Eva é, em última 
análise, aquela a quem não se pode confiar. A condição de Eva implica, assim, na 
submissão das mulheres aos homens e na necessidade de repressão dos seus desejos.

É no processo de construção do ideal materno a partir do século XVIII, com 
discursos filosóficos e moralistas – para o que Rousseau é um nome fundamental 
– que Eva cede lugar à Maria como representação feminina. Afinal, tais discursos 
prometiam às mulheres felicidade e reconhecimento com as funções de cuidado que 
a maternidade requer, ou seja, confiavam a elas uma tarefa nobre – da qual Eva não 
seria digna. Para tanto, uma nova imagem de mulher – com traços de devotamento, 
e ideia de vocação maternal natural – predominou:

A mulher não é mais identificada à serpente do Gênesis, ou a 
uma criatura astuta e diabólica que é preciso pôr na linha. Ela 
se transforma numa pessoa doce e sensata, de quem se espera 
comedimento e indulgência. Eva cede lugar, docemente, à Maria. A 
curiosa, a ambiciosa, a audaciosa metamorfoseia-se numa criatura 
modesta e ponderada, cujas ambições não ultrapassam os limites 
do lar (BADINTER, 1985, p. 176).

 A ‘mãe ideal’ está, desde então, muito ligada à imagem de Maria, a mãe de Jesus. 
Representação esta que aprisiona todas as mulheres – algumas mais e outras menos 
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– dentro e fora do cárcere, e que possibilita condenar social e moralmente a maioria 
das mães como ‘não ideais’. Mas, sem dúvidas, há mulheres que sofrem condenações 
maiores e, muitas dessas são, de fato, aprisionadas. 

E aqui o recorte de classe é fator determinante, dada a seletividade do Sistema 
de Justiça Criminal que criminaliza indivíduos com um perfil específico: é a população 
mais vulnerável socialmente que está sobrerepresentada nas prisões (LEMGRUBER, 
1999). Isso se confirma na análise sobre o perfil socioeconômico da população carcerária 
do Complexo Penitenciário Estêvão Pinto e do Centro de Referência à Gestante Privada 
de Liberdade (CHAVES & RIBEIRO, 2021). Nesse contexto, interessa-nos saber se a 
ideia de mãe ideal, ou de idealização da maternidade, impõe às mulheres encarceradas 
algum julgamento para além daquele impetrado legalmente pelo Sistema Prisional.

Eva cede lugar à Maria: a representação da mulher no discurso católico

 Eva sempre esteve presente no discurso católico como aquela que foi criada 
do homem e para o homem, ajudando a legitimar a suposta inferioridade feminina, 
servindo para justificar a submissão das mulheres aos homens dentro da hierarquia 
social. Citando o livro do Gênesis, reafirmava-se a condição de todas as mulheres 
como “filhas pecadoras de Eva”. Desse modo, as características de Eva – desobediência, 
inferioridade e malícia – tanto eram tratadas como naturais da mulher, como 
representariam todo o gênero feminino de forma generalizada (LIMA & TEIXEIRA, 
2008). Mas, aos poucos Eva cedeu lugar à Maria.

Na época medieval a Igreja introduziu uma segunda mulher em 
seu discurso. Trata-se de Maria, figura antitética a Eva, já que 
negou tudo o que a primeira mulher tinha feito. A mãe de Jesus 
foi fundamental para a teologia cristã enriquecer o seu discurso, 
pois, com a sua fé e a sua obediência, trouxe a vida e a salvação 
ao mundo, ao contrário da sua antepassada, que tinha trazido 
morte e desgraça para toda a espécie humana [...]. Por intermédio 
dela a Igreja conseguia oferecer às mulheres uma espécie de saída 
da condição pecaminosa instaurada pela primeira mulher, Eva. 
Para isso, era necessário criar um novo modelo de mulher, ideal e 
idealizado: a de mãe, esposa e virgem (LIMA & TEIXEIRA, 2008, 
p. 114, grifo nosso).

É, pois, com base nas histórias dessas duas mulheres que a Igreja construiu 
parte de seu discurso, tão necessário para a construção do valor moral da mulher e 
mãe ideal. As figuras de Eva e Maria serviram, nesse contexto, para tratar dos dois 
modelos femininos: a primeira representava o que as mulheres eram por natureza, 
enquanto o segundo simbolizava o que as mulheres deveriam ser, por opção. Seguir 
o exemplo de Maria como uma “espécie de saída da condição pecaminosa” de Eva era, 
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em última instância, cumprir com os requisitos idealizados de mulher “mãe, esposa e 
virgem”. Esse discurso foi, então, reforçado pela Igreja Católica com vistas a legitimar 
a função social da mulher na maternidade: embasando-se tanto na condição natural 
da capacidade reprodutiva feminina, como na associação do amor materno instintivo e 
incondicional que as mães teriam pelos seus filhos e filhas (LIMA & TEIXEIRA, 2008).

 Dentre os discursos engendrados no final do século XVIII para construção 
do amor materno visando a revolução de mentalidades sobre a imagem da mulher 
essencialmente como esposa e mãe – destacando seu papel e sua importância no âmbito 
familiar e social – a retórica cristã tem um peso fundamental. Para o convencimento 
sobre a obrigação de ser, antes de tudo, uma boa mãe, foi preciso mudar a representação 
da mulher. Para tanto, o modelo de Maria foi – e continua sendo – tão importante.

Maria tinha sido o melhor exemplo de mãe, e para elas a Igreja 
intensificou o seu discurso. O progresso do sentimentalismo 
religioso esteve em estreita relação com o sentimento familiar: o 
modelo feminino católico era exclusivamente o da esposa-mãe. Os 
teóricos do catolicismo passaram a assinalar o imenso poder das 
mulheres como condutoras morais, sempre no âmbito doméstico, 
no qual alcançariam a sua realização pessoal, via casamento 
(GIORGIO, 1991, p. 204 apud LIMA & TEIXEIRA, 2008, p. 121, 
grifo nosso).

Juntamente com o discurso da Igreja, todos os discursos da época passaram 
a responsabilizar as mulheres pela vida familiar direcionando-as para o âmbito 
doméstico. Para tanto, a defesa a favor da vida das crianças foi fundamental. Mais que 
isso: foi com a transformação do valor da criança na sociedade e, por consequência, da 
importância da mulher no seio da família, que nascia a concepção de família nuclear 
moderna, pautada nas formas de vida burguesa.  Ou seja, “as elaborações sociais 
e culturais sobre o significado da maternidade estão historicamente associadas à 
emergência do sentimento de infância e as reconfigurações familiares” (RESENDE, 
2017, p.53). O surgimento da infância como uma preocupação social acontece, portanto, 
simultaneamente à reorganização da família: qual seja, sua constituição nuclear 
moderna a partir da centralidade da criança – aquela que precisa dos cuidados e da 
atenção parentais. 

Nesse contexto, a nova ordem econômica tem impacto considerável no 
deslocamento da autoridade paterna para o amor materno, pois é com a ascensão da 
burguesia como classe social dominante que o valor da mão de obra produtiva para 
o Estado passa a se impor socialmente. Com isso, a importância da sobrevivência 
das crianças e, por consequência, o grande papel das mulheres mães passam a ser 
determinantes (ARIÈS, 1981; BADINTER, 1985).
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O núcleo dessa nova vida familiar seria a casa, um lugar privado e 
protegido contra as influências do pensamento que vigorava fora 
de seus muros externos. O lar passou a ser exaltado como lugar de 
felicidade feminina, no qual a mulher tinha autonomia. Ali a mãe 
zelava pelos seus filhos, pelo seu marido, sendo a guardiã moral do 
grupo familiar: “Ser outro, para outro, através do outro” (GIORGIO, 
1991, p. 231 apud LIMA & TEIXEIRA, 2008, p. 119).

Nota-se, a partir de então, uma mudança do discurso que outrora condenava 
as filhas de Eva, com intuito de induzir as mulheres à condição de mãe e esposa 
inteiramente devotadas. Características tidas como ‘naturalmente femininas’, como a 
fragilidade e a sensibilidade, tornaram-se valorizadas sob a crença de que as mulheres 
seriam mais volúveis emocional e moralmente. Logo, mais aptas a se tornarem guardiãs 
naturais da moral e da religião, sendo não só cuidadoras, mas também educadoras no 
lar. Assim, as funções maternas evocadas em nome da ternura e do amor aprisionavam 
cada vez mais as mulheres dentro do ambiente doméstico. Mas esse enaltecimento das 
mulheres não foi só pela via da Igreja Católica. Também estava presente no movimento 
iluminista com a mesma finalidade, apontando para o adestramento das mulheres: 
“Nelas, a inferioridade da razão era um fato incontestável, bastando-lhes cultivá-la 
na medida necessária ao cumprimento de seus deveres naturais: obedecer ao marido, 
ser-lhe fiel, cuidar dos filhos” (SOIHET, p. 4 apud LIMA & TEIXEIRA, 2008, p. 119). 

Retomemos aqui o termo devotamento. Não à toa, o vocabulário mobilizado 
para a construção e consolidação do papel materno e de sua imagem ideal tem como 
marca principal a ideia de devotamento e de vocação. Devotada, a mãe ideal seria 
aquela integralmente disponível para os filhos e filhas, em cumprimento de sua 
natureza como ser reprodutivo e institivamente amoroso, encontrando, assim, a 
felicidade na maternidade. Mas algo muda no decorrer dos séculos. No fim do século 
XIX e início do século XX, os discursos da naturalização e da felicidade dão lugar à 
ideia de maternidade como sofrimento e sacrifício – e os dois passam a ser enaltecidos 
moral e socialmente. O sacrifício materno e o sofrimento da mãe passaram a ter 
sentido na felicidade dos filhos – o que, a partir de então, torna-se prioridade. Para 
além do modelo representativo de Maria – cuja vida sem sexualidade, sem paixão e 
sem ambições pessoais tinha por objetivo orientar a conduta de todas as mães –, as 
ideias de devotamento, de vocação e de sacrifício começavam a configurar a figura 
materna em termos de santidade. 

É preciso toda uma preparação espiritual e cristã para admitir a 
necessidade do sacrifício, e esse esquecimento de si eleva a boa 
mãe acima da condição humana, espontaneamente egoísta. Ela 
torna-se, portanto, uma santa porque o esforço exigido é imenso. 
Mas, contrariamente às verdadeiras vocações religiosas, que são 
livres e voluntárias, a vocação materna é obrigatória. Todas as mães 
têm a mesma ‘missão’, todas devem ‘consagrar-se totalmente a esse 
sacerdócio’, ‘sacrificar sua vontade ou seu prazer para o bem da 
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família’; todas, enfim, só podem encontrar sua salvação ‘devotando-
se ao seu dever materno’. Esse devotamento sem limites é ‘a dor 
expiadora’ por excelência, aquela que permite a Eva transfigurar-se 
em Maria (BADINTER, 1985, p. 271).

Na análise da autora, no século XIX, a maldição divina sobre Eva toma um 
alcance ainda maior sobre as mulheres. Agora sem promessas de felicidade e realização 
individual por meio da maternidade, à mulher mãe só restou o sacrifício na execução 
de seu papel social. Visto que a mulher é condenada a priori pelos pecados de Eva, 
não há recompensas na missão de se santificar para alcançar a salvação por meio 
da maternidade devotada. Todo o esforço – “porque o esforço exigido é imenso” – se 
apresenta revestido com o termo “vocação”, mas nada mais é do que a própria obrigação 
moral da condição feminina nessa sociedade. A imagem de santa está, sobretudo, ligada 
à pureza da Virgem Maria: piedosa, dedicada, provedora e assexuada. O modelo de 
Maria contribuiu, pois, para o processo de domesticação da mulher. 

Em sua análise sobre o modelo de Maria – ou Marianismo – Eros DeSouza, 
John Baldwin e Francisco Rosa (2000) pontuam: 

[...] o modelo de Maria, idolatra a mulher mártir que se auto-
sacrifica, que é submissa aos homens, e que é uma boa mãe e esposa 
(Neuhouser, 1989). Pescatello (1973) descreve estes traços na cultura 
brasileira como um “ideal passivo feminino” (p. 56).  A versão 
brasileira do marianismo é parecida com a descrição da castidade e 
da dedicação materna da Virgem Maria (Stevens, 1973) encontrada 
em outros países latinos, onde o marianismo é “exemplificado por 
extrema feminilidade, passividade e auto-abnegação” (González, 
1982, p. 331); o marianismo é também chamado de “síndrome da 
mulher auto-sacrificada” (Lara-Cantú & Navarro-Arias, 1987, p. 
332-333) (DESOUZA, BALDWIN, ROSA, 2000, p. 490).

É com vistas à construção do modelo de Maria como mãe e esposa ideal – 
devotada à vida familiar e sacrificada pelo bem da sua família – que propomos a análise 
das entrevistas realizadas em duas unidades prisionais da Região Metropolitana de Belo 
Horizonte, em Minas Gerais. Como dito anteriormente, serão analisadas as entrevistas 
com o corpo técnico e profissional das instituições exclusivamente femininas, com 
objetivo de entender a percepção dessas funcionárias acerca da experiência de mulheres 
mães no cárcere. Importa dizer aqui que no Complexo Penitenciário Estêvão Pinto 
(PIEP) mais de 75% das mulheres encarceradas no momento da pesquisa eram mães, 
e no Centro de Referência à Gestante Privada de Liberdade (CRGPL) cerca de metade 
das mulheres presas eram mulheres mães com seus bebês de até um ano de idade, e 
a outra metade era formada por gestantes.
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Condenando Eva

Comecemos nossa análise pelas entrevistas realizadas no Centro de Referência 
à Gestante Privada de Liberdade (CRGPL) por um motivo importante: as mulheres 
presas ou estão gestando ou estão exercendo a maternagem. O tema da maternidade 
é, assim, central na dinâmica prisional da unidade. E ao tratarmos sobre isso, o 
entendimento da maternidade como trabalho do cuidado – ou seja, o ato de cuidar 
dos filhos e filhas – se destacou.

Entrevistadora: Você acha que as presas, elas conseguem exercer a 
maternidade dentro do sistema prisional?
Entrevistada: Conseguem, conseguem. Com todas as dificuldades, 
com todas as limitações. Algumas até conseguem ser mães pela 
primeira vez, conseguem ter, não é ser mãe, consegue cuidar, cuidar 
é o cuidado, e é ela e o bebê, não tem jeito ela vai ter que cuidar 
(Rosa, profissional do CRGPL, 2017).

Rosa, nossa entrevistada, remete a maternidade ao exercício do cuidado com 
uma breve ressalva sobre a diferença dessas duas concepções: exercer a maternidade e 
exercer o cuidado da criança. Mas nem todas as entrevistadas fazem essa diferenciação. 
Para além disso, o que é reiterado pelas entrevistadas seguintes é o que Rosa também 
destacou acima: a obrigação do cuidado. E mais do que isso: como sinônimo de ser mãe.

Entrevistada: E a gente depara com a dificuldade de que tem mães 
que estão aqui com o bebê tem doze, quinze filhos, mas não cuidou 
de nenhum, entendeu?! Está com a avó, com tia, com prima, com 
a irmã, com a mãe. Este é o primeiro que ela é obrigada a cuidar 
(Raquel, profissional do CRGPL, 2017, grifo nosso).
Entrevistada: Ela tem que ser mãe. Aqui elas têm que ser mães, aqui 
é obrigação delas cuidarem do filho. Porque aqui é um Centro de 
Referência Privado de Liberdade, aqui elas vão cuidar dos filhos 
querendo ou não (Denise, profissional do CRGPL, 2017).

Com uma revisão sistemática em bases de dados internacionais de artigos 
publicados entre 2003 e 2014, sobre a maternidade no cárcere, Sabrina Cúnico, 
Marina Brasil e Mariana Barcinski (2015) ressaltam a utilização da maternidade 
como instrumento de regulação legal e social, sobretudo no contexto do cárcere. 
Segundo as autoras, o resultado da análise aponta para o evidente conservadorismo 
da instituição prisional no que se refere à reprodução das expectativas sociais acerca 
dos papéis tradicionais de gênero.

Entrevistada: O papel da mulher, se ela foge ao padrão ela não 
serve. Então a mulher que é tida como criminosa, vamos por aí 
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entre aspas, não é?! Ela tem que ser execrada, ela não serve, ela não 
consegue fazer o que a sociedade esperou dela, então é abandona 
literalmente: ela é abandonada pelo companheiro, ela é abandonada 
pelos filhos, ela é abandonada até pelas mães em algumas vezes.  É 
aterrorizador [...] se você for em uma [cadeia] mista fica mais fácil 
de ver que tem homem e mulher. Olha a fila de homem e olha a fila 
de mulher, olha o que nós temos no domingo de fila. Tudo bem que 
nós temos uma característica de elas serem do interior, existe uma 
dificuldade. Mas vai à PIEP, que tem quatrocentas presas, vai a Bicas 
II que tem homem e mulher, é impressionante. Impressionante [...] 
como que a mulher que é tida como criminosa, é tida como desviante 
é abandonada, ela não conseguiu ser uma mãe, não conseguiu ser 
dona de casa, ela não conseguiu (Rosa, profissional do CRGPL, 
2017, grifo nosso)

Além de penalizadas com o abandono, no contexto prisional a ênfase à 
domesticidade feminina fica clara: “especialmente a expectativa de que elas desejem 
retomar suas funções maternas” (CÚNICO, BRASIL, BARCINSKI, 2015, p. 522). Com 
mecanismos de controle explícitos, o trabalho do cuidado como uma obrigação social 
da mulher e, por consequência, a imposição do cuidado dos filhos e filhas às mães 
são ostensivamente afirmados na prisão – inclusive associados ao discurso de serem 
meios de ressocialização. Os julgamentos morais das profissionais seguem, em grande 
parte, disso.

Assim sendo, a ideia de recuperação das mulheres em conflito com 
a lei passa frequentemente pela confirmação de estereótipos de 
gênero como os relacionados ao desejo e a vivência da maternidade. 
No caso dos homens, por outro lado, a paternidade dificilmente é 
usada como reforço de “redenção” (CÚNICO, BRASIL, BARCINSKI, 
2015, p. 522).

Como vimos, a utilização da maternidade como um mecanismo de controle 
sobre as mulheres pode ser verificada dentro e fora do cárcere. Todavia, no caso 
das mulheres em situação de privação de liberdade, fica ainda mais evidente que o 
valor da culpa as acompanham por não terem desempenhado, ou por não saberem 
desempenhar a função de mãe. É nesse sentido que as mulheres presas são duplamente 
condenadas quando transgridem: “elas passam, então, a ser vistas como violadoras 
tanto da lei quanto do comportamento prescrito ao gênero feminino” (CÚNICO, 
BRASIL, BARCINSKI, 2015, p. 523).

Entrevistadora: Você acha que a maternidade exercida dentro do 
sistema prisional muda a vida dessas mulheres?
Entrevistada: Algumas sim, outras não.
Entrevistadora: Como assim?
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Entrevistada: Algumas mudam, não é?! É igual os presos, uns 
mudam, ressocializam, trabalham honestamente e tem uns que 
não. Aqui também é assim, umas mudam e outras não, mas quando 
elas estão aqui com a criança, porque aqui é uma escola. Presa aqui 
que nunca cuidou de criança, cuida agora porque sempre foram 
os pais, as mães que cuidavam, não é?! E aqui ela aprende a cuidar 
da criança, lidar com a criança, entendeu? Ela adquire mais uma 
experiência e pega mais amor, então por isso também que muitas 
mudam, muitas saem do crime, entendeu? Por ter esse contato 
mais com o filho, de cuidar mais dele, isso aí ajuda muito em uma 
ressocialização de uma detenta, porque elas pegam mais amor à 
criança, porque elas nunca cuidaram e agora elas estão tendo a 
oportunidade de cuidar, aí elas têm medo de voltar pro crime e 
perder a guarda. Nem todas, mas a maioria (Matilde, profissional 
do CRGPL, 2017, grifo nosso).

A fala de Matilde nos remete ao processo histórico de que Elizabeth Badinter 
(1985) trata: o momento em que mulheres começam a ser sistematicamente educadas 
para aprenderem a cuidar dos seus filhos pautadas em ensinamentos médicos. A 
unidade prisional materno-infantil, na visão da nossa entrevistada, se compara a 
um local de aprendizagem para as mulheres mães: o cárcere, lugar de privação e 
cumprimento de pena, como uma escola. A maternagem, sob as regras da prisão, é 
vista ainda como uma forma de “adquirir experiência e pegar mais amor”: ou seja, o 
amor materno, que seria, por ele mesmo, uma fonte de ressocialização. Nesse sentido, a 
experiência da punição compartilhada com o/a filho/a é tida como uma oportunidade, 
como segue:

Entrevistadora: E na sua opinião ter um filho aqui acaba sendo um 
castigo ou oportunidade para essas mulheres?
Entrevistada: Oportunidade, com certeza.
Entrevistadora: Você acredita em ressocialização por meio da 
maternidade? 
Entrevistada: Acredito. 
Entrevistadora: Por que?
Entrevistada: Por causa disso mesmo, da proposta de mudança de 
vida delas de ter essa oportunidade de estar cuidando desse filho. 
As vezes já teve muitos e não trocou nenhuma fralda, não deu 
nem o peito. A enfermeira faz um trabalho bacana com elas de 
amamentação, todas as presas aqui amamentam [...] (Eleonora, 
profissional do CRGPL, 2017, grifo nosso).

Dois pontos são destacados pelas nossas entrevistadas com relação à imposição 
da amamentação no CRGPL: a orientação da Organização Mundial da Saúde que orienta 
amamentação exclusiva até os seis meses de idade dos bebês e os efeitos benéficos 
com relação à queda do número de casos de adoecimento de crianças na unidade. O 
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que vale a pena destacar aqui é que isso se torna mais uma regra dentro da prisão de 
mães e bebês, inclusive, de uma forma moralmente impositiva. Há uma correlação 
entre ser mãe e amamentar, que fica bastante clara nesta fala de Raquel:

Entrevistadora: Você acha que a maternidade exercida dentro do 
sistema prisional muda a vida dessas mulheres?
Entrevistada: Muito, pelo menos amamentar. Teve presas aqui 
que nunca amamentaram, nunca foram mães. Pelo menos se ela 
ficar aqui um ano ela vai ter noção do que que é isso [...] (Raquel, 
profissional do CRGPL, 2017, grifo nosso).

Segundo Elizabeth Badinter (2011), a visão naturalista com relação à maternidade, 
que ganha corpo no século XXI, defende categoricamente que a boa mãe é a mãe que 
amamenta. A boa mãe do século XVIII recebe uma nova roupagem nos nossos tempos: 
é reforçada a base biológica do amor materno promovendo o aleitamento – e o seu 
hormônio, a prolactina – como garantidor do sucesso do vínculo entre mãe e filho, para 
além do bem-estar da criança. Para a autora, a defesa do aleitamento materno como 
uma questão ideológica marca os últimos anos e se apoia em dois princípios: aquele 
que diz que a boa mãe é aquela que, “naturalmente”, dá prioridade às necessidades 
dos filhos, e o princípio de que é a natureza que estabelece as necessidades dos filhos.

Acima de tudo, a filosofia naturalista detém o poder supremo 
da culpabilização, capaz de mudar costumes. No século XVIII, 
Rousseau, os médicos e os moralistas souberam tocar nesse ponto 
sensível para convencer as mães a se dedicarem exclusivamente 
aos filhos, amamentá-los e educá-los. Tratava-se da sobrevivência 
deles, da felicidade da família e da sociedade e, finalmente, do poder 
da nação. Hoje em dia, os argumentos mudaram um pouco. Nas 
sociedades em que a mortalidade infantil está em seu menor nível, 
não se apela mais para a sobrevivência das crianças, mas para a sua 
saúde física e psíquica, determinante para o bem-estar do adulto 
e da harmonia social (BADINTER, 2011, p. 78 e 79, grifo nosso).

Em uma sociedade estruturada a partir da desigualdade de gêneros, a perspectiva 
que leva em conta a essência biológica feminina coloca a mulher na posição de 
cuidadora e responsável pelas crianças por natureza. Para Elizabeth Badinter (2011), 
tais discursos têm como objetivo a volta da mulher para a casa. E, nesse momento, 
o discurso é pautado por outros especialistas da saúde – não só os médicos –, o que 
tem aumentado ainda mais as responsabilidades maternas: da amamentação passa 
a depender a saúde física, a saúde psíquica e o sucesso futuro do bebê e de toda a 
sociedade. Nesse contexto, a figura do especialista, como detentor do saber que ensina 
a mulher a cuidar e, em última instância, a ser mãe, tem grande destaque:
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A mãe, por sua vez, é posicionada enquanto receptora desse saber, 
convidada, na figura das atrizes, a proferir o jeito certo de exercer 
sua função materna, desde que se coloque como boa aprendiz 
da técnica a ela passada.  Aqui, engendra-se um movimento que 
coloca a mulher em uma posição de submissão a um saber que ela 
não detém, mas que adquire por intermédio do/a especialista, e 
que nos mostra um exemplo de discurso que nos produz e que 
produzimos em nossa sociedade (CADONÁ & STREY, 2014, p. 483 
e 484, grifo nosso).

Se por um lado, por natureza a mulher nasce para ser mãe, por outro, ela precisa 
aprender a como ser mãe – ou seja, a função materna requer o aprendizado de técnicas 
que a mulher mãe não dominaria naturalmente. Mais do que isso: ao passo em que 
são reiterados os valores sociais e morais que designam às mulheres esse papel social 
como sua principal função, há anos tem sido também ensinado às mulheres a maneira 
“correta” de desempenharem tal papel. O que está em jogo é, em última análise, a 
obrigação da maternidade e a imposição das formas de maternagem, muito permeadas 
pelo entendimento – e pelo julgamento – do que é ser boa mãe. E dentre as normas 
sociais, temos a exigência do amor materno. Tudo isso está presente dentro e fora do 
contexto prisional, onde tais exigências podem ser inclusive relacionadas aos critérios 
decisivos para a ressocialização.

Entrevistadora: Você acredita em ressocialização por meio da 
maternidade?
Entrevistada: Se a mulher conseguir amar realmente, sim. Tem 
mulheres que estão aqui amamentando o bebê obrigada, porque 
eu obrigo. Que já pediu... aí eu falo com ela: ‘nossa, mas você está 
aqui, foi presa em outra cadeia, teve o bebê lá e lá na outra cadeia 
falou que tinha o bebê para vir para cá’, aí aqui ela quer chuchar 
mamadeira na boca do bebê e eu não deixo (Raquel, profissional 
do CRGPL, 2017).

Com relação às obrigações das mães no cárcere, Vilma Diuna, Marilena Corrêa 
e Miriam Ventura (2017) intitulam de “maternidade desautorizada” a experiência 
das mães presas com seus filhos. As inúmeras regras que condicionam o exercício 
da maternagem nas instituições que aprisionam mães e bebês são determinantes na 
vivência dessas mulheres mães sob o controle do Estado. 

Trata-se, portanto, de um exercício da maternidade tensionado 
ao extremo por uma dupla ordem disciplinar: por um lado, uma 
ordem penal que reduz a mulher à condição de infratora que deve 
ser controlada e docilizada em nome da segurança social; e por 
outro, normas de gênero que têm na maternidade um dispositivo 
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de distribuição de poderes e de controle dos corpos, da sexualidade 
e da vida das mulheres (DIUNA, CORRÊA, VENTURA, 2017, p. 
743, grifo nosso). 

E a palavra “disciplina”, não por acaso, esteve presente nas falas de nossas 
entrevistadas, como segue: 

Entrevistadora: Você acha que as regras ajudam ou atrapalham o 
exercício da maternidade?
Entrevistada: Ajudam, porque muitas não têm disciplina, não 
sabe cuidar de uma criança, e a maioria precisa de orientação, e 
as orientações elas têm. Desde a saída da maternidade até quando 
chega aqui (Matilde, profissional do CRGPL, 2017).
Entrevistadora: Você acha que as presas conseguem exercer a 
maternidade dentro do sistema prisional?
Entrevistada: Consegue, aqui é um local para isso. 
Entrevistadora: Uhum. Você acha que as regras ajudam ou 
atrapalham exercer a maternidade?
Entrevistada: Ajudam, tem que ter regra, tem que ter disciplina. E 
de repente foi isso que faltou para elas lá fora (Raquel, profissional 
do CRGPL, 2017).

Encerrando nossa análise sobre as entrevistas realizadas no Centro de Referência 
à Gestante Privada de Liberdade, é válido considerar o entendimento de aprendizado 
que as profissionais da unidade compartilham sobre “como ser mãe”, ou sobre o 
que é “ser uma boa mãe”. Percepções que são tratadas como um aprendizado que é 
proporcionado por meio da obrigatoriedade e da ordem disciplinar: seja pela noção de 
escola ou seja pela possibilidade de receber orientações, sempre ressaltando o dever 
e a disciplina. “Aqui é um local para isso” de acordo com Raquel, que sugere adiante: 
“de repente foi isso [regras e disciplina] que faltou para elas lá fora”. 

Importa, aqui, percebermos os valores sociais e morais que fundamentam essa 
percepção na nossa sociedade. Pelos limites dos muros prisionais circulam valores 
comuns a todos nós, em alguma medida, tanto sobre a maternidade idealizada, quanto 
com relação à imagem estereotipada da mulher mãe. Mas o fato de tratarmos disso no 
contexto prisional evidencia como o ideal de maternidade é capaz de exercer controle 
na vida das mulheres de maneira legitimada institucionalmente. A ideia de “mãe ideal” 
ou de “boa mãe” serve, em última instância, como mais um mecanismo de controle, 
de punição e de possível regeneração daquelas que transgrediram tanto a ordem legal, 
como a ordem “natural” – como tais discursos pretendem fazer crer.

Nas entrevistas realizadas com as profissionais do Complexo Penitenciário 
Estêvão Pinto (PIEP) nos chama a atenção, por sua vez, a frequente e categórica resposta 
negativa à questão sobre a maternidade ajudar ou não no processo de ressocialização. 
A fala de Viviane ilustra tais respostas: 
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Entrevistadora: E você acredita que a maternidade ajuda na 
ressocialização?
Entrevistada: Não, porque a grande maioria é mãe (Viviane, 
profissional da PIEP, 2018).

Como tido anteriormente, mais de 75% das mulheres presas na PIEP no momento 
da realização da pesquisa de campo tinham filhos fora da prisão. Nossa entrevistada 
complementa:

Entrevistadora: E não ajuda em nada ter tido filho você acha que 
não faz diferença?
Entrevistada: Sabe o que acontece aqui? Infelizmente a gente 
fica...’por eu ter filho’... não é?! Eu antigamente, antes de ter filho, 
eu via as pessoas falando assim: ‘você tem esse comportamento 
porque não é mãe’, então eu acreditava que as pessoas se tornavam 
melhor porque tinham filhos. Aí tem mães aqui que matam os 
filhos, aí então já não é tão uma verdade certa. E elas, a relação 
entre elas e os filhos, não é uma relação comum. Elas não são 
pessoas comuns, os valores morais delas não são comuns. Elas têm 
saudade dos filhos enquanto estão presas, porque quando estão na 
rua elas não estão nem aí para os filhos (Viviane, profissional da 
PIEP, 2018, grifo nosso).

Nas palavras da profissional, as mulheres que cumprem pena de privação de 
liberdade não são pessoas comuns, nem em valores morais, nem nas relações com os 
filhos. Entendemos, aqui, ‘não comum’ como aquela mulher que desvia das normas e 
valores sociais dominantes, e que não cumpre seu papel social de cuidadora sendo mãe. 
Mas também – como trata a entrevistada – que não estão “nem aí para os filhos”, ou 
seja, que não tem o sentimento que é esperado dela: o amor materno idealizado, que 
é aquele que se sobressai a tudo, fazendo com que a mulher viva uma vida devotada 
aos filhos. 

O que nos faz lembrar do que tratou Elizabeth Badinter (1985): para a autora, 
as ‘mães trabalhadoras’ que não estão inteiramente disponíveis para os filhos, ‘as 
mães egoístas’ que preferem os prazeres mundanos a se sacrificarem pelos filhos, 
e ‘as mães indignas’ que são as que não amam os filhos compõem os ‘retratos das 
mães más’. Nessa concepção, modulada pelo ideal de maternidade construído social 
e moralmente, a pior mãe que existe é a mãe que não ama o filho, uma vez que a falta 
de amor é considerada um crime imperdoável. Comparada a uma criminosa, a mulher 
mãe indigna é vista como um erro da natureza, segundo a autora. Todavia, no caso 
das mulheres mães presas, juntamente com o recorrente julgamento de que não são 
cuidadoras, existem também outras questões que precisam ser consideradas nessa 
experiência prisional.
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Entrevistadora: E, você acredita na ressocialização por meio da 
maternidade?
Entrevistada: Para ser sincera? Não. [...]. Então, a minha visão 
particular é que só a maternidade não, até porque muitas têm 
problemas, apesar de terem muitos filhos, elas já cumpriram esse 
papel social de mãe desde antes do processo de encarceramento, 
já tem um histórico, não vou dizer de abandono, porque nem 
sempre elas abandonam, mas de um não cuidado com os filhos. 
Normalmente, ela passa essa responsabilidade de cuidar do filho 
para o familiar mais próximo, aí é a mãe que cuida, é a avó, e elas 
mesmo ficam às vezes sem contato, ou às vezes não. Acabam tendo 
filhos e não se responsabilizando pelos cuidados deles, passando 
para outro familiar. Então eu, particularmente, eu não acredito 
(Marilda, profissional da PIEP, 2018, grifo nosso).

A rede de apoio a que mulheres mães presas recorrem para dividir os cuidados 
e as responsabilidades dos filhos é algo que marca nossas entrevistas – sobretudo 
com as mulheres encarceradas, que não abordamos aqui. De maneira geral, é comum 
que mulheres trabalhadoras necessitem de uma rede de apoio externa quando têm 
filhos, justamente para que possam cumprir suas horas de trabalho fora de casa. Em 
um país em que não há creches ou escolas públicas em tempo integral em número 
suficiente – que atendam efetivamente as mães trabalhadoras – é comum que se 
recorra à família estendida, aos vizinhos, ou a outras mulheres – a mulheres de baixa 
renda, em sua maioria – que possam cumprir com a tarefa do cuidado das crianças. 
Dividir os cuidados ou a responsabilidade dos filhos e filhas com uma rede de apoio 
externa pode ser, então, uma saída para as mães trabalhadoras, sobretudo para aquelas 
que não têm renda para contratar os serviços privados – algo que as diferenciam das 
mães de classe social mais elevada, visto que a figura da babá tem destaque nessas 
famílias. O que temos, portanto, é que as condições econômicas e culturais das famílias 
determinam os projetos e as possibilidades profissionais das mulheres, organizam o 
trabalho do cuidado de seus filhos e filhas, e também delimitam as condições materiais 
para que mulheres cumpram com as expectativas morais e sociais relacionadas ao 
ideal de maternidade.

As facilidades ou as dificuldades variam de uma classe para outra 
e de país para país: a situação e a qualidade dos serviços públicos 
e/ ou particulares disponíveis; o apoio ou proximidade da família 
extensiva; as redes de solidariedade femininas. Entretanto, as 
condições materiais de existência não determinam, via de regra, a 
escolha da maternidade, embora elas definam as características e 
as possibilidades desta escolha (SCAVONE, 2001, p. 51). 

Lucila Scavone (2001) trata da maternidade como um fenômeno social marcado 
tanto pelas questões de gênero quanto pelas desigualdades sociais, raciais e étnicas. Na 
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análise da autora, é imprescindível lembrar que a realização do ideal de maternidade 
sempre foi impossível para as mulheres pobres. E continua sendo.

As classes dominantes que reinventam a maternidade como vocação 
feminina exclusiva estão em contradição absoluta com a realidade 
concreta: muitas mulheres trabalham no séc. XIX e devem assumir 
sua maternidade nas condições mais difíceis. A distância é imensa 
entre o ideal descrito e sonhado da mãe educadora, consagrada em 
tempo integral a suas crianças, e a vida cotidiana das mães de origem 
modesta (FOUQUET, 1977, p. 210 apud SACAVONE, 2001, p. 49).

Quando tratamos das mulheres presas, o recorte de classe está dado, uma vez 
que a população carcerária é majoritariamente de origem pobre, como abordamos 
anteriormente. Tendo isso em vista, as entrevistas analisadas neste artigo compartilham, 
em grande medida, com a exigência do desempenho de uma maternidade idealizada. 
Nesse sentido, a questão socioeconômica é mais um fator importante a ser considerado: 
“Sendo ela – a maternidade – abastecida por ideais de mãe que muitas vezes não 
se tornam acessíveis às mulheres de classes sociais mais desfavorecidas, torna-se 
distante para elas a possibilidade de cumprir o papel de forma socialmente satisfatória” 
(CÚNICO, BRASIL, BARCINSKI, 2015, p. 521).

As condenações que sofrem as mulheres mães presas no sistema prisional são, 
mediante o exposto, pautadas nos desvios legais e morais. O desvio da ordem legal, 
cuja condenação vem dos atores do Sistema de Justiça Criminal, se soma aos desvios 
morais relacionados aos papéis tradicionais de gênero. E nesse contexto, tem-se, ainda, 
o desvio do ideal de maternidade, com suas derivações morais do que é considerado, 
socialmente, o “amor materno” e a “boa mãe”. 

Considerações finais

Propomos, com este artigo, analisar a percepção de profissionais do sistema 
penitenciário acerca da experiência de mulheres mães em cumprimento de pena de 
privação de liberdade em unidades prisionais exclusivamente femininas da Região 
Metropolitana de Belo Horizonte: o Centro de Referência à Gestante Privada de 
Liberdade (CRGPL), e o Complexo Penitenciário Estêvão Pinto (PIEP).

Tendo em vista os mitos e as idealizações atribuídas em torno do tema a partir 
do século XVIII, o ideal de maternidade, a ideia de amor materno e a concepção de 
“boa mãe” guiaram nossa análise – todos construídos socialmente, com apoio de 
discursos econômicos, religiosos e filosóficos, como vimos. Tais discursos fizeram 
com que mulheres passassem a ter que cumprir com uma lista cada vez maior de 
deveres em razão do papel e da imagem construídos sobre a mulher mãe. Deveres 
e obrigações que foram sendo associados a valores morais e culturais importantes 
acabaram por moldar as expectativas com relação às funções maternas e à própria 
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maternidade em nossa sociedade. Fato é que, quando desviam dessas expectativas, 
as mulheres mães são, em alguma medida, condenadas moralmente como ‘mães não 
boas’ ou ainda como ‘mães más’. 

No caso do sistema prisional, as mulheres mães são bastante condenadas 
socialmente por não cumprirem, sob o julgamento das profissionais das instituições, 
com tais expectativas. Como resultado, temos que tanto os discursos institucionais – 
como as rotinas prisionais, sobretudo no caso do CRGPL – tomam forma de condenação 
e de punição direcionadas àquelas mulheres que desviaram do ideal de maternidade 
presente em nossa cultura: qual seja, a mãe inteiramente devota à vida dos filhos e 
filhas, que se sacrifica e se santifica em nome da maternidade. E no caso do CRGPL, 
há ainda a concepção de que é no cárcere que as mulheres mães – percebidas como 
sendo as que desviaram do cumprimento ideal do seu papel – terão a oportunidade 
de aprenderem a ser boas mães. Isso, claro, desde que cumpram as regras, tenham 
disciplina e desenvolvam o suposto “amor materno”.

Recorrer ao discurso católico na perspectiva de gênero nos ajuda a compreender 
os mecanismos discursivos que têm por objetivo tornar natural, biológico e moral as 
construções sociais pautadas em interesses e relações de poder: seja a divisão sexual 
dos papéis sociais, seja as características e as funções maternas a serem cumpridas 
pelas mulheres. Para tanto, a Igreja recomenda claramente às mulheres, a partir do 
século XVIII, o caminho da ordem social e da ordem da salvação. Retomemos, aqui, 
a citação que abre este artigo:

Maria acreditou na Anunciação do Anjo Gabriel, obedeceu e, 
principalmente, se fez escrava dos desígnios divinos. Ela seria a 
nova Eva, a anti-Eva: a Ave. Concebendo sem pecado, tornou-se o 
protótipo idealizado do feminino: destaca-se pela pureza sexual e 
pela maternidade, caminho de remissão às ‘filhas de Eva’ (LIMA, 
TEIXEIRA, 2008, p. 114, grifo nosso).

Estão dados, portanto, tanto o protótipo idealizado do feminino, como o 
caminho de remissão às filhas de Eva. Basta às mulheres obedecerem e se tornarem 
escravas dos desígnios divinos, quais sejam: a pureza sexual e a maternidade. Mas, 
atentemo-nos. Não se trata de qualquer forma de maternidade: as qualidades da mãe 
devem ser fundamentadas no devotamento, na abnegação e no próprio sacrifício. “Ser 
mãe é padecer no paraíso”, nos diz o ditado popular que carrega em si o fardo da ideia 
sagrada e condenatória da maternidade na vida das mulheres mães. 

Disso é possível concluir que, sob o julgamento moral religioso, as mulheres 
passam a ser condenadas socialmente quando não cumprem com as expectativas 
idealizadas de seus papéis e imagens como mães. No caso da mulher mãe presa, a 
condenação que sofre Eva é, em última instância, por não ser Maria. Na prisão, ela é 
condenada da remição da pena à remissão dos seus pecados.
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Las masculinidades vivenciadas, en un grupo de estudiantes 
universitarios varones del sur occidente colombiano

Experienced masculinities in a group of male university students from southwestern 
Colombia

RESUMEN

El artículo presenta parte de los resultados de una investigación cuyo trabajo de 
campo se llevó a cabo en el año 2019 y primer trimestre 2020 sobre masculinidades 
universitarias en jóvenes varones universitarios provenientes del sur occidente de 
Colombia. Objetivo. Abordar la influencia de las instituciones en la configuración de 
las masculinidades y sus fundamentos socio histórico y esencialista. Metodología. 
Enfoque histórico hermenéutico, se acoge la complementariedad de métodos y técnicas. 
Teóricamente se asume la perspectiva performativa de género de Judith Butler, y 
planteamientos del psicoanálisis y la fenomenología. Resultados y conclusiones. 
Ser masculino, es una construcción social compleja y permanente organizada por 
el sujeto en el ámbito institucional, con la mediación de agentes de socialización. 
Las subjetividades configuradas dependen del capital, los hábitos y la trayectoria 
propia y social de cada estudiante. Los hombres jóvenes, no cuentan con rutas claras 
para tramitar las masculinidades alternativas, estas se dan en el trayecto. En los 
universitarios, se presentan contrastes entre el acoplamiento y la insubordinación 
frente a las masculinidades hegemónicas. 

Palabras claves: Masculinidades. Género. Educación universitaria. Juventud.

ABSTRACT

The article presents part of the results of a research whose fieldwork was carried 
out in 2019 and the first quarter of 2020 on university masculinities in young male 
university students from the southwest of Colombia. Objective. To address the 
influence of institutions in the configuration of masculinities and their socio-historical 
and essentialist foundations. Methodology. Historical hermeneutic approach, the 
complementarity of methods and techniques. Theoretically, Judith Butler’s gender 
performative perspective is assumed, as well as psychoanalysis and phenomenology 
approaches. Results and conclusions. Being masculine is a complex and permanent 
social construction organized by the subject in the institutional environment, with 
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the mediation of socialization agents. The subjectivities configured depend on the 
capital, habits and the personal and social trajectory of each student. Young men do 
not have clear routes to deal with alternative masculinities; these occur along the way. 
Among university students, there are contrasts between coupling and insubordination 
in the face of hegemonic masculinities.

Keywords: Masculinities. Gender. University education. Young people. 

Introducción

El estudio de las masculinidades universitarias, está vinculado al supuesto de 
que la universidad es un espacio de formación, que alberga múltiples voces y amplia 
las significaciones, en pro de masculinidades orientadas a relaciones equitativas. Sin 
embargo, la investigación que soporta este artículo, en conjunto con la literatura en 
el campoindica que la condición de ser estudiante universitario, no es suficiente para 
que los hombres hagan rupturas frente a las masculinidades tradicionales. 

El presente artículo, deriva de una investigación doctoral culminada en el 
2022 y pretende comprender las masculinidades y apostar por la transformación 
de los participantes de la investigación en cuanto a sus masculinidades y formas de 
relacionarse. 

La investigación contempla un compromiso ético y políticoreflejado en la 
pregunta constante por la utilidad de la investigación y la opción de transformación, 
sustentado en la problematización de las masculinidades. Concibe que el escenario 
universitariorequiere otorgar importancia al ser afectivo y emocional de los estudiantes 
y optar por formas de educación vivenciales que inviten a los jóvenes a ser parte del 
proceso, facilitando la conexión a nivel emocional y afectivo consigo mismos y la 
sociedad.

Los resultados de la investigación a plenitud están representados por las 
narrativas de los universitarios y organizados en la matriz del paradigma, constituida 
por cuatro afirmaciones. Por la extensión de los resultados finales de la investigación, 
el artículo abordará únicamente los hallazgos referidos a la primera afirmación. 

En la discusión, los hallazgos se contrastaron con los avances teóricos en torno 
al género y las masculinidades, la performatividad del género y fenómenos como la 
institucionalización, las objetivaciones y reificaciones, las relaciones de poder y el 
agenciamiento. Siendo todas las temáticas anteriores revisadas y conceptualizadas 
por diferentes disciplinas de las ciencias humanas y sociales. 

Los resultados y reflexiones presentadas en este artículo, se considera puede 
ser de interés para los educadores universitarios, los directivos universitarios, los 
investigadores de género y en ciencias humanas y sociales. El documento se estructura 
en cuatro secciones: Método, resultados, discusión y conclusiones a abordar en los 
siguientes párrafos.
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Método

La investigación se basa en la hermenéutica (GADAMER, 1999), al partir 
de la premisa de existencia de masculinidades en plural enmarcadas en contextos 
situacionales e históricos que las constituyen y las de construyen, lo cual permite 
preguntarse por las masculinidades, cuestionándolas como hecho natural. Igualmente, 
la investigación da valor a la interpretación, para comprenderlas desde diversos 
horizontes de sentido: la vivencia interpretada de los jóvenes universitarios, del 
investigador y de otros investigadores, con sus propias interpretaciones, así como 
desde el conocimiento desarrollado por diferentes disciplinas de las ciencias humanas 
y sociales. 

La investigación articula el método y lo epistemológico de manera que lo técnico 
y operativo del estudio respondan a la hermenéutica como postura epistemológica, 
trascendiendo lo procedimental de la investigación para posicionarla en una perspectiva 
reflexiva, crítica y ética, que crea conocimiento y promueve transformación social. 

Seapeló al principio de complementariedad (MURCIA; JARAMILLO, 
2001;MARTÍNEZ, 2010) de métodos, técnicas y teorías, al articular la hermenéutica con 
teorías de la fenomenologíay el psicoanálisis durante el trabajo de campo(alusivas a la 
imagen y la corporeidad) y el empleó de la teoría fundamentada (TAYLOR; BOGDAN, 
1994),en clave interpretativa para el tratamiento y análisis de la información, esto 
implicó un microanálisis, que consistió en “el análisis línea por línea”(STRAUSS; 
CORBIN, 2012, p. 131), de catorce (14) sesiones de talleres vivenciales llevados a cabo de 
manera presencial en el segundo periodo del 2019 y en enero, febrero y marzo del 2020, 
lo cual dio lugar a 7.848 códigos obtenidos de 372 páginas transcritas, adicionalmente 
se llevaron a cabo a finales del 2020 entrevistas modo virtual por espacio de dos meses 
con algunos de los universitarios.

El trabajo de campo, se realizó durante 10 meses (2019 -2020) en promedio y se 
constituyó en encuentros dialógicos e intersubjetivos a partir de talleres vivenciales, 
donde se favoreció la consciencia de sí y la reflexión sobre las masculinidades construidas 
y deconstruidas. A partir del art performance,la imagen, el cine, la fotografía, la 
escritura y la corporeidad que permitieron diseñar una serie de modalidades de 
expresión y configuración de la subjetividad, que contribuyeran a los estudiantesa 
tomar distancia temporal de las masculinidades y activar su capacidad reflexiva, 
introspectiva y expresiva de sus subjetividades e intersubjetividades, para abordar 
comprensivamente las masculinidades.

El grupo de estudiantes participantes de los talleres estuvo constituido por 
21 hombres entre 18 y 28 años, en su mayoría heterosexuales excepto por 2 jóvenes, 
solteros, mestizos, matriculados en diferentes programas académicos (ingenierías, 
salud, ciencias humanas y sociales, educación, artes) de una universidad pública del 
sur occidente colombiano pero que tomaban a manera de electiva de formación socio 
humanísticael curso denominado: “Masculinidades juveniles y performatividad”. Con 
relación al estrato socioeconómico, los estudiantes se encuentran entre el 1 y 4 nivel 
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de estratificación. En el presente artículo cada estudiante es identificado con dos a 
tres letras al final de cada testimonio con el fin de preservar el anonimato. 

Resultados 

En este artículo se retoman los resultados alusivos a la primera afirmación 
de la matriz del paradigma: “las instituciones como escenario de influencia en la 
configuración de las masculinidades, sus fundamentos epistemológicos socio históricos 
y esencialista y las significaciones contradictorias”, organizada en dos ejes temáticos, 
Perspectivas epistemológicas que subyacen a las masculinidadesvivenciadas ya 
las instituciones como escenarios de configuración de las masculinidades de los 
participantes.

Perspectivas epistemológicas que subyacen a las masculinidades

La perspectiva construccionista de las masculinidades, contempla los 
contextos socioeconómicos y culturalesque influyen en la manera cómo surge en los 
universitarios los discursos y significaciones de resistencia frente a las masculinidades 
hegemónicas y machistas, la adopción de masculinidades expuestas a transformaciones 
y emancipaciones o la subordinación a la heteronormatividad. En consonancia con esta 
perspectiva epistemológica, la mayoría de los estudiantes se conciben como sujetos 
culturales, vivencian y expresan el poder que la normatividad hegemónica ejerce 
sobre ellos, pero no necesariamente este nivel de consciencia y crítica los faculta para 
superarlo como se refleja en lasiguiente narrativa. 

[…]en cuanto a la feminidad y la masculinidad piensoque, a ciencia 
cierta hoy no tengo claro lo que son, porque tengo todo lo que he 
aprendido de la sociedad, sus roles, estereotipos y las condiciones 
que definen lo que es feminidad y masculinidad: pasivo, delicado, 
sentimental, fuerte y rudo. No hay una construcción que vaya más 
allá de lo biológico, entonces me cuesta decir qué me gusta de mi 
feminidad y masculinidad, sí lo hago es en ese pequeño circulito 
que ha definido la sociedad (AC, 22 años).

Los universitarios acuden al reconocimiento del carácter histórico del género para 
comprender los cambios suscitados en las masculinidades y abrirse a las alternativas.

[…] en la edad media los colores que ahora son considerados como 
femeninos como es el rosa, significaban poder e identificaban a 
los hombres y ahora es todo lo contrario, ahora el rosa es el poder 
femenino e identifica a las mujeres y el azul es su viceversa. Durante 
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el desarrollo de los talleres no tenía ese conocimiento, yo creía que 
desde la antigüedad estaban los mismos estándares para el género. 
Ya habiendo leído sobre el cambio de color, de la diferencia y lo que 
significa, creo que ¡si se puede! hacer un cambio de la masculinidad, 
de la feminidad según las sociedades[…]Ahora, creo que no son 
estables (GV, 21 años).

Así mismo, los estudiantes reconocen el carácter de invención humana de la 
categoría género y sus implicaciones divisorias de lo humano, lo cual hace factible la 
opción de cambio en el sentido de la superación de la discriminación y segregación 
por género cuando se identifican y resaltan las semejanzas entre hombres y mujeres.

[…]creo que cuando hicieron esa cosa de género, esto ayudó a 
dividirnos más entre hombres y mujeres, yo trato de cambiar ese 
pensamiento de sentirme diferente y tan separado de la mujer, 
simplemente somos seres humanos, estecambio sucedió ayer que 
lo leí y es interesante ver que no somos tan diferentes[…](MAN, 
25 años).

Los jóvenes identifican la falta de unicidad en las masculinidades vivenciadas por 
los mismos hombres, reconocen que estas se constituyen por significaciones diversas 
y consideran que cada quien las ha organizado como resultado de las experiencias de 
vida y las situaciones que afrontan.

[…]no se podría decir que solamente había una postura en los 
estudiantes, cada uno (aludiendo a los estudiantes participantes en 
los talleres) tenían su postura, tanto por sus problemas personales 
como sus aficiones, hobbies, preferencia sexual, crianza, lugar de 
residencia, donde nació, o por las personas que nos criaron (GV, 
21 años).

Cuando los estudiantes identifican que pueden construir sus propias 
masculinidades, experimentan mayor libertad de escoger y expresar rasgos alternativos 
de masculinidad o del géneroguiados por el deseo propio entorno a la apariencia 
estética y toman distancia de las posturas homogenizantes de las masculinidades 
que los restringen.

En los estudiantes, la perspectiva contraria a lo expuesto anteriormente, está 
presentea manera de acoplamiento a los rasgos de las masculinidades hegemónicas, 
patriarcales y machistas, que deviene del esencialismo en la cual subyace la concepción 
biológica, natural e interior de las masculinidades. 

[…]yo digo que el comportamiento natural sea hombre o mujer es 
hormonal[…]. También el deseo sexual, el hombre siempre es el 
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que está más queriendo complacer ese deseo, es el que tiene las 
hormonas alborotadas (F, 20 años).

Se identifica que escenarios como la familia, la religión y la residencia rural 
favorecen la adscripción a lo esencialista, mientras los ámbitos académicos como la 
universidad pueden promoverocasionalmente en sus miembros el acogimiento a la 
perspectiva construccionista.

[…]yo creo que en menor cuantía vemos la noción constructivista 
del género, ésta es más de los ámbitos académicos, con un poco 
más de status y origen urbano. En cambio, lo esencialista, lo 
relaciono con instituciones poderosas del ambiente colombiano: 
la familia y la religión. También es acogido por sectores rurales, 
donde la educación es poca a la hora de generar cambios, porque 
la educación dentro de la ruralidad es pésima y uno solo accede a 
los demás escenarios tras muchasdificultades (AC, 22 años).

Por otra parte, algunos estudiantes universitarios desestiman y/o rechazan el 
esencialismo como argumento de comprensión de las masculinidades.

(Aludiendo a la intervención anterior de F, 20 años)Yo no entendí 
como que tiene que ser así, sino aceptar que puede ser diferente,por 
ejemplo, en mi caso yo me considero masculino hombre, y aun así 
me considero sensible (AG, 24 años).

No es extraño que las narrativas de los estudiantes oscilen entre lo esencialista y 
lo deconstructivo, es el caso del estudiante AG, que en la anterior narrativa desestima 
el esencialismo mientras que en otro momento su discurso enfatiza en el acoplamiento 
a la normatividad de género y el esencialismo, al considerar que una actitud menos 
coercitiva y directiva puede promover la incertidumbre en la configuración del entorno 
social.

[…]Yo le preguntaba a una amiga ¿hasta qué punto la sociedad se 
va ampliar? considerando que se va ampliar para todo lo que son 
las diversidades, si yo me considero alguien dentro de la sociedad, 
me tienen que respetar y sí me dicen que no soy nadie, entonces 
puedo resultar vulnerable. […]¿Hasta qué punto crees que se va 
ampliar la sociedad y tomar esas perspectivas, no hay límite para 
decir un día, yo me sentí un perro? (AG, 24 años).

En relación con lo anterior, los estudiantes en sus justificaciones para validar el 
acogimiento de rasgos de masculinidades hegemónicas, suelen acudir a argumentos 
de tipo anatómico y biológico. “Pasa una muchacha que esté “buena”, los hombres 
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voltean a ver si o sí. Yo no sé si es que le sale natural, no todos, pero la gran mayoría 
lo hacen y yo también me meto ahí” (N, 24 años).

Sin embargo, en los universitarios más que radicalismos tienden a convivir 
mixturas, sustentadas en posturas construccionistas y esencialistas de la constitución 
de lo humano que se expresan en contradicciones, ambigüedades y tensiones al 
interior de las concepciones de las masculinidades, de la condición de hombre, mujer, 
de las expectativas en torno a las relaciones de pareja y de la manera de significar el 
comportamiento de otros hombres. 

[…]uno a veces hablaba de lo cultural (al abordar en los talleres el 
género y las masculinidades) pero a veces le sale lo biológico, es 
contradictorio: estoy primero, dando un aporte sobre lo cultural del 
género, pero reflexiono y digo, puede ser biológico (AM, 22 años).

Se presentan en los estudiantes universitarios mixturas y contradicciones en 
sus masculinidades configuradas que, oscilan entre hegemónicas, subordinadas y 
alternativas, con sus respectivas perspectivas epistemológicas no concientizadas. 
Reflejando que las masculinidades vivenciadas no se presentan de manera unificada 
en la cotidianidad, independientemente que el contexto social enfatice en sostener 
generalizaciones. 

[…]no se podría dar una sola conclusión, hubo mínimo 35 
conclusiones, porque cada uno (aludiendo a los estudiantes 
participantes de los talleres) tenía una ideología y conclusión 
propia, entonces no se puede decir que sea novedosa (la concepción 
de masculinidades) porque son una mezcla entre lo tradicional y 
lo nuevo[…](GV, 21 años).

Las instituciones como escenarios de configuración de las 
masculinidades

Para los estudiantes, los escenarios de socialización como el estado, la familia, 
la iglesia, la escuela, la universidad, la ciudad, los medios de comunicación y los grupos 
de pares, constituyen mediadores que promueven o desestiman la emergencia y 
apropiación de rasgos de las masculinidades hegemónicas, subordinadas y alternativas. 

De acuerdo a los estudiantes, las instituciones como la escuela, la iglesia y 
principalmente la familia, constituyen escenarios que configuran las masculinidades 
en la infancia y pueden seguir teniendo impacto en la juventud. La familia 
es particularmente considerada por los jóvenes una institución que favorece las 
masculinidades hegemónicas principalmente en sus rasgos negativos. 
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[…]yo creo que la mayoría de los hombres van perdiendo esa 
sensibilidad a medida que van desarrollándose y van creciendo, 
por ejemplo, en mi casa, la típica frase del padre de uno que le dice: 
“no llore, que los hombres no lloran” (RQ, 25 años).

Algunos jóvenes cuentan con la experiencia de haber presenciado en las mujeres 
de su familia: madres, abuelas y hermanas, la ostentación de la autoridad (arbitraria) 
rasgos instrumentales tendientes al logro y el protagonismo, donde la mujer era jefa 
de hogar no solo en relación con el cuidado de los miembros de la familia, sino en el 
sustento económico, mientras los padres asumían un rol distante, contemplativo o 
complaciente.

[…]las reglas en mi infancia las implantaban: mi abuela, mi mamá y 
mi hermano mayor.  El que no las respetaba, fuete[…] Yo recuerdo 
una vez que llegué y mi hermano me cascó. Yo le dije a mi mamá, 
y nos cascó a los dos, a él por haberme cascado y a mí por dejarme. 
En mi adolescencia siempre fue mi mamá, porque mi papá nunca 
puso reglas, porque él cuando era muy pequeño fue muy caspa, 
entonces él decía queél no tenía los derechos a poner normas 
porque él era peor (GV, 21 años).

Se perciben rasgos expresivos y de afiliación en los padres y la ausencia de 
estos en las madres.

Papá era una persona muy abierta, recochera, élsiempre ha sido 
cariñoso con mi hermano y conmigo, mi madre nunca nos ha 
dado ni siquiera besos, ni abrazos, el único día que ella cambia 
relativamente y es cariñosa es el día de nuestros cumpleaños, ese 
día ella es cariñosa (GV, 21 años).

En la adolescencia y juventud toman relevancia nuevos escenarios de 
socialización en la constitución de las masculinidades como son los grupos de 
referencia y los medios de comunicación, particularmente la internet, sin dejar de 
estar presentes las concepciones de género construidas en la familia, la escuela y 
la iglesia, en ocasiones generando tensión las propuestas contradictorias entre los 
primeros escenarios de socialización con los posteriores en la vida de los universitarios.
Por ejemplo, los cuestionamientos a los principios religiosos defendidos por la familia 
lo cual ocurre porque los estudiantes en su proceso de socialización van acogiendo 
valores característicos de la posmodernidad que no necesariamente se distancian del 
patriarcado pero que tampoco acogen el conservadurismo.

Una tía cristiana me decía: usted debe estar agradecido de la vida 
que Dios le dio y yo le dije: ¿alguien ha pedido la vida? ¿Yo la 
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pedí? No, todo el mundo está aquí porque nos tocó sí o sí. Ya por 
la creencia popular en Dios, la gente piensa que, se debe vivir (CE, 
23 años).

Adicionalmente, como espacios de configuración de las masculinidades se 
envisten de gran relevancia la ciudad articulada a la universidad, las cuales se constituyen 
en escenarios claves en la movilidad y reconfiguración de las masculinidades juveniles 
para los estudiantes, en su mayoría provenientes de zonas rurales, en la medida que 
en conjunto estos ámbitos se perciben como espacios donde confluye la diversidad 
en las formas de vida y de pensamiento que resultan atractivas a los estudiantes y 
reveladoras de múltiples posibilidades en torno a lo humano que los lleva a re-significar 
rasgos apropiados en principio y replantear las masculinidades tonalidad hegemónica 
identificadas en sus regiones de origen. Revelándose con ello la importancia que para 
los estudiantes provenientes de zona rural tiene trasladarse a un espacio geográfico 
diferente que amplié sus expectativas, valores y vivencias subjetivas. Concibiéndose 
la familia, la iglesia y la escuela como un espacio que ofrece un panorama reducido 
para la configuración de las subjetividades y el género. 

[…]cuando uno llega a la ciudad ve que las personas tienen 
un pensamiento diferente, se visten diferente, uno mismo va 
cambiando esos paradigmas, va diciendo: “no aquí las personas 
no hacen esas estigmatizaciones”, entonces uno ya puede vestirse 
como desee (RQ, 25 años).

No obstante, algunos estudiantes cuestionan la formación universitaria cuando 
esta se asume linealmente, centrada en el conocimiento, lo disciplinar, una formación 
para el trabajo restando importancia a lo político, social y afectivo, lo cual se consideran 
abre hacia nuevos horizontes de sentido.

[…]si la universidad te abre el mundo a otros sectores, no solo a 
lo académico, sino también a lo social, por ejemplo, dentro de mi 
proceso, yo he podido articularme con gente de asentamientos, 
campesina, población diversa, trabajadores, profesores, sindicatos. 
Muchas veces, también estála idea de que a la universidad solo se 
viene a estudiar y nos volcamos a lo académico y no disfrutamos 
nada más, sino que es sólo pendiente de tus notas y tú currículo 
y puedas tener un mejor trabajo y nos desconectamos de todo y 
vamos en esa secuencia, sólo un producto en una cinta de esas que 
se mueven para llegar al final y listo. Creo que también es darle un 
enfoque ¡mucho más social a la universidad!porque las iniciativas 
son pocas o dentro del mismo lineamiento universitario (AC, 22 
años).
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Adicionalmente, los estudiantes tienen la expectativa de que la universidad acoja 
prácticas que impacten a nivel emocional, lo sensitivo, que tengan un compromiso 
social, trascendiendo los enfoques que alimentan las masculinidades hegemónicas. 

[…]yo creo que lo cultural, lo artístico, lo performativo tiene más 
influjo porque es algo que afecta tus sentidos directamente, un 
performance te toca, te hace estremecer, o una pintura, un video, 
creo que te llega más y puede generar un impacto más certero 
dentro de la subjetividad de la persona. Yo creo que es necesario 
volcarnos a nuevas alternativas, salir de ese cliché académico de 
que sólo hay unas formas de tratar los temas en la universidad 
(AC, 22 años).

Independiente del reconocimiento del impacto de la universidad, para algunos 
de los estudiantes, las creencias adquiridas en la niñez y adolescencia no dejan de 
generarles tensión.

[…]como lo veníamos diciendo en medio de la presentación, esto 
de las instituciones ha sido el complemento en mi formación, ellas 
han sido las que me han encaminado por el camino en el que estoy. 
Por ejemplo, me han dicho que se trata la familia de un hombre y 
mujer, según la iglesia católica (AM, 22 años).

Por otra parte, la universidad promueve la confluencia de lo diverso, los colectivos 
sociales, ambientales, políticos, siendo contundentes los colectivos de género que 
exponen a los estudiantes con epistemologías y prácticas que cuestionan abiertamente 
los géneros binarios, ubicando a sus miembros en situaciones que pueden favorecer 
la apertura frente a lo diverso. Los estudiantes al hacer parte de estas organizaciones 
sociales, experimentan en ellas el apoyo necesario para hacer las exploraciones y 
expresiones plurales de su subjetividad sin temor a la desaprobación, puesto que el 
colectivo como grupo los blinda y refuerza frente al enjuiciamiento social, favoreciendo 
el cambio en el orden establecido. 

[…]estaba pensando en la forma como entramos en relación con 
las instituciones en diferentes etapas y de diferentes maneras, 
pensaba enalgunos de mis actuares que creo que se amoldan a 
eso, por ejemplo, muchas veces me quería pintar las uñas y no 
me sentía cómodo haciéndolodentro de mi colectivo, porque ya 
habían situaciones en que se presentaba la crítica a quien trataba 
de irrumpir del todo con el cuerpo, algunas compañeras decían, 
que era chévere el accionar político de la persona, pero no llevarlo 
tampoco a los extremos de querer irrumpir con todo, entonces le 
cuestionaban ¿para qué quieres pintarte las uñas? o ¿para qué te vas 
a poner aretes, para qué adoptar rasgos femeninos?, se consideraba 
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que no tenía ninguna funcionalidad. En cambio en otros grupos, 
con quienes comparto ahora,uno ya irrumpe con el cuerpo, porque 
se siente en confianza, entonces me hace pensar precisamente en 
cómo es de importante el círculo para exteriorizar todo este tipo 
de acciones que queremos (AC, 22 años).

Lo anterior no implica que, la universidad no sea igualmente un espacio 
inmerso en contradicciones desde el punto de vista de algunos estudiantes, quienes 
consideran que esta institución alberga al tiempo expresiones de masculinidades 
alternativas como hegemónicas.Según los estudiantes, existen diferencias al interior 
de los programas académicos de la universidad, en cuanto a las ideologías dominantes 
de masculinidades normalizadas con las cuales tienen que aprender a tramitar y 
adaptar sus masculinidades.

Este es un compañero, le coloqué “fuera de estereotipos”, en el 
sentido que es un pelado muy relajado, a él no le importa, cuando 
quiere se deja crecer el cabello, pues allá en la Facultad de Ciencias 
Agrarias es muy “anormal”, hay pocos hombres que se dejan crecer 
el cabello. Él me decía: “a mí me da igual” porque a él lo molestaban 
mis parceros, por tener el cabello largo (N, 24 años).

Así mismo, se presenta en algunos programas particularmente en los de 
ingeniería una segregación de la mujer, expresada en su marginalización de la ciencia 
y de la tecnología, relegando su formación académica a campos asociados con el 
cuidado del otro o la estética. 

La ingeniería se ha caracterizado por ser una profesión “dura” que 
solo puede ser estudiada por hombres, esto se debe a que así lo 
inculca la sociedad, lo que ha generado poca participación de la 
mujer en estas carreras profesionales, sin embargo, aquellas que 
se han dado al reto de estudiar ingeniería, se han encargado de 
desaparecer aquel estigma, demostrando que pueden asumir las 
mismas labores de un hombre por más “duras” que sean (FG, 23 
años).

También los estudiantes encuentran programas donde se segrega a los hombres 
en respuesta a los estereotipos de género asumidos.

Acá, es un compañero, él es estudiante de enfermería, lo tomé como 
ejemplo, porque en enfermería se ven más que todo mujeres […]. 
Desde siempre hemos reconocido que las mujeres son aquellas 
que nacieron para proteger a todo aquel que se siente vulnerable. 
Por ello, constantemente las categorizamos en que deben ser ellas 
las encargadas de formarse en áreas como la salud, desmeritando 
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el trabajo de aquellos hombres que hacen parte de la misma (FG, 
23 años).

Por otra parte, para los jóvenes son relevantes los grupos de referencia, que 
pueden favorecer la apropiación de nuevos rasgos de masculinidad incluso alternativos, 
superando las masculinidades hegemónicas, mediante prácticas de homosociabilidad 
que permiten sobrellevar los temores asociados a la virilidad al tiempo que, favorecen 
el reconocimiento y acogimiento de nuevos rasgos expresados a partir del cuerpo, la 
estética, la sensualidad, proporcionados por la ornamentación personal, sin embargo, 
no siempre están sustentados de una postura reflexiva, consciente y política, por lo 
que pueden ser considerados solo como nuevas expresiones de masculinidad, más no 
cuestionamientos al sistema patriarcal. 

Hubo un tiempo donde el hecho de vestir con colores llamativos 
era muy normal entre los jóvenes, cuando salió lo de los floggers[…]
uno era con sus camisas fucsias, verdes biches, que son colores 
considerados estereotipadamente para mujeres (N, 24 años).

En ocasiones las prácticas de los grupos de referencia se oponen aparentemente 
a lo apropiado por el actor social en sus primeros contextos de socialización y esto 
se constituye en una situación de dilema para el estudiante que busca resolver dicho 
conflicto, acogiéndose a sus principios más arraigados o cuestionándolos. 

No obstante, los grupos de referencia constituidos por hombres, también ejercen 
presión para lograr el acoplamiento de sus miembros a la heteronormatividad vigente, 
mientras que en algunos casos son los estudiantes, quienes les atribuyen este poder 
de promover la normatividad de género. “[…]ya los juegos, los amigos, el licor, lo van 
cambiando, entonces ahora soy más desjuiciado” (MA, 23 años).

En parte por experimentar la necesidad de aprobación social, principalmente 
de los grupos de referencia, a la hora de configurar sus masculinidades, obviando el 
deseo y los sentimientos propios y ajenos.

Los hombres quieren quedar bien con las demás personas, que 
miren que está siendo masculino, que está siendo caballero, hacer 
que la mujer sienta que el hombre es el que tiene que pagar, que 
se siga con esa tradición (JD, 18 años).
[…]esa parte no me gusta de la masculinidad, que nosotros siempre 
buscamos es el qué dirán de las personas, mas no lo que está 
sintiendo la otra persona (JC, 25 años).

Así mismos, los estudiantes consideran que se perpetúan las masculinidades 
hegemónicas a partir de los grupos de referencia, por ejemplo, al otorgar actualmente 
los hombres importancia a las apariencias masculinas en términos de:
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Reafirmar las masculinidades hegemónicas y no en pro de una ampliación 
de las posibilidades de las vivencias de las subjetividades. “No logro encontrar mi 
feminidad. Lo que encuentro de mi feminidad es la preocupación por el físico y el 
vestir” (JA, 21 años).

Al asumir con complicidad y acoplamiento los beneficios obtenidos por ser 
hombre.

El hombre promedio calla frente a lo que piensa del actuar masculino 
ya que nos vemos afectados psicológicamente por la presión de 
no ser aceptados en sociedad y por nuestros iguales masculinos, 
e incluso, en muchas ocasiones se sobrepone a la sociedad antes 
que la familia y amigos. (CE, 23 años).

Algunos universitarios experimentan tensión en torno a las masculinidades 
configuradas, en parte suscitada por la identificación momentánea de sus deseos que son 
contrarios a las masculinidades hegemónicas, así como por el reconocimiento del peso 
que sobre ellos tiene la institucionalidad que impone el apego a la heteronormatividad 
y defensa de estatus quo. 

[…]uno se basa en la forma como lo educa ese colectivo, lo van 
encaminando a cómo debe ser uno, se tiene miedo a la crítica, 
no puede ser de esa forma, o de la otra, tiene que ser como se le 
ha educado. Entonces, pienso, en relación con lo nuevo, que ya 
va dejando atrás lo tradicional y lo lleva a enfocarse en sí mismo. 
Pienso yo, si usted es de tal forma, que usted se sienta bien y pare 
de contar y no que la sociedad o la familia le imponga tal cosa 
(AM, 22 años).

En ocasiones, los estudiantes expresan mediaciones entre lo instituido 
socialmente y el deseo propio buscando hacer transformaciones lentas en las que se 
sientan cómodos para evitar conflictos consigo mismos y con el contexto, emprendiendo 
transformaciones que desde su perspectiva son seguras y no les generan tensión, a 
partir de negociaciones que establecen entre sus deseos y expectativas y lo que el 
entorno les demanda.

[…]quiero dejar a un lado lo tradicional de las masculinidades, pero 
ir cambiando despacio algunas cosas, para que no me lleven a un 
conflicto (AM, 22 años).
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Discusión

Perspectivas epistemológicas que subyacen a las masculinidades vivenciadas

Lo expresado por los estudiantes tiene una baseque dota de sentido sus vivencias 
y revela las lógicas que configuran las diferentes masculinidades vivenciadas por los 
estudiantes, las cuales son arbitrarias y están llenas de mixturas y contradicciones. Se 
identifican expresiones discursivas basadas en posturas deterministas con connotaciones 
esencialistas, como construccionistas no dinámicas, que no permiten a los estudiantes 
identificar recursos cognitivos, experienciales y otras lógicas, para cuestionar y 
trascender las masculinidades hegemónicas (CONNELL, MESSERSCHMIDT, 2013)  
a las que se han expuesto durante sus procesos de socialización en las diferentes 
instituciones. 

Los resultados indican que en ciertos momentos los universitarios acogen en 
sus masculinidades vivenciadas perspectivas esencialistas, las cuales se ven reflejadas 
en retóricas, donde incorporan términos hormonales o genéticos, supuestamente 
científicos, con los que respaldan el acoplamiento a los convencionalismos respecto 
al género y la atribución de sus orígenes a la biología o a una visión histórico causal 
sedimentada en sus sentidos. 

Estos planteamientos coinciden con lo encontrado por algunos autores 
(PEREIRAet al.,2016) sobre la normalización cultural de las diferentes representaciones 
hegemónicas del género que alimentan estigmatizaciones y discriminaciones. Así 
como lo descrito por Menéndez, respecto a la tendencia actual a la “biologización 
de la cotidianidad humana” (2001, p. 28)y la falta de neutralidad del conocimiento 
científico, consecuencia del constante intercambio entre las concepciones científicas 
y populares en el afrontamiento de lo cotidiano.

De otro lado, la postura de los jóvenes, se puede abordar desde los conceptos 
de “objetivación” y “reificación” (BERGER; LUCKMANN,2003, p.14) identificados como 
niveles distintos de auto expropiación de parte de los individuos de los productos 
creados por ellos mismos, atribuyéndoselos a la naturaleza o a una entidad superior 
y rechazando la opción de que pueden ser hechos nuevamente y con nuevos sentidos. 

Además, suele obviarse en las narrativas de algunos de los jóvenes que, en los 
escenarios de socialización y en la configuración misma de su género y masculinidades, 
confluyen diversas categorías de tipo social, asociadas a la historia de vida, como la 
clase, etnia, edad, procedencia, religiones, opciones sexuales y políticas, categorías 
que han sido consideradas por diferentes autores del género y de las masculinidades 
(RUBÍN, 1986; BUTLER, 1997, 1998, 2002, 2007, 2017; KAUFMAN, 1997; MUÑOZ, 
2004; CONNELL, MESSERSCHMIDT, 2013;MORENO, 2007; VIVEROS, 2013, 2018; 
RUÍZ, 2015; AGUAYO; NASCIMIENTO, 2016). 

También en el esencialismo sostenido por algunos jóvenes, se pasa por alto 
que cada individuo desde su psiquismo, tramita los escenarios de socialización en 
interrelación constante con los contextos espacio temporales en el que están inmerso, 
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este aspecto es profusamente abordado en la literatura académica (BURIN; MELER, 
2000;CONNELL, MESSERSCHMIDT, 2013;MORENO, 2007; BUTLER, 2015;CONNELL 
Y NASCIMIENTO, 2017).

Con respecto al construccionismo como postura epistemológica acogida por 
algunos estudiantes, puede resultar determinista tanto como el esencialismo, cuando 
los estudiantes asumen el género como algo que se organiza una vez en el desarrollo 
de sus vidas o cuando consideran que, el género responde a una creación cultural en 
un momento histórico para luego sedimentarse, no dando lugar a la transformación. 
Ambas posturas, tanto la biologicista como la histórica sedimentada, asumen 
estructuras inamovibles que se naturalizan y conciben como destino imperturbable.

Estas dos posturas deterministas expuestas por los estudiantes, son cuestionadas 
por Judith Butler (2007) al considerar que no visibilizan el dinamismo que en realidad 
caracteriza al género, la autora propone considerarlo como una construcción que, 
resulta de la reiteración de actos y de normas de género dentro de la cultura y no como 
resultado de una etapa del desarrollo del sujeto. En esta misma línea de defensa al 
dinamismo de la generización, se concibe el género: “(…) como una actuación que se 
pone en juego constantemente” (VARGAS, 2018, p. 318).

Lo paradójico es que la vivencia concreta de las masculinidades de los 
universitarios es multifacética, está en articulación con los contextos y con quienes 
interactúen: otros hombres heterosexuales, mujeres y hombres en condición de 
diversidad sexual, a esto Judith Butler (2002, 2007) le denomina identidades múltiples 
de género y otros autores lo conciben como adaptaciones actuales del patriarcado 
(MUÑOZ, 2017).

Paralelo a las perspectivas deterministas, se encuentra que algunas de las 
narrativas sobre las masculinidades vivenciadas por los estudiantes están basadas en 
posturas sociohistóricas, aludiendo al construccionismo, pero concebido en sentido 
dinámico, que da lugar a la comprensión y vivencia de las masculinidades como 
fenómeno constantemente influenciado por los entornos y momentos históricos en 
que emerge y se desenvuelve. 

En relación con esta dimensión socio-histórica de las masculinidades, Judith 
Butler (2007) plantea el género en términos de una reiteración de actos que terminan 
por normalizarse, frente a la cual cabe la opción de reversión, si se cuentan con las 
posibilidades de hacerlo. Por su parte, Oscar Guasch (2006), Connell, Nascimiento ( 
2017) y Kimmel (2017) expresan que la masculinidad no representa una esencia, es algo 
que se hace, se aprende tras los procesos de socialización y depende de las condiciones 
históricas. La perspectiva construccionista, al considerar lo situacional, relacional y 
lo modificable que puede ser la configuración del género y las masculinidades, abre 
la opción de transformación de estas (BUTLER, 2007).

Adicionalmente, los hallazgos permiten considerar otros gradientes dentro de 
la perspectiva construccionista en sentido dinámico. En los estudiantes se encuentran 
distintos ejes que confluyen en la configuración de las masculinidades, como son la 
tensión suscitada entre el deseo propio concientizado y la heteronormatividad expuesta 
por la sociedad y el sistema socioeconómico en que se socializan los individuos, esta 
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tensión es identificada y abordada en los estudios de algunos autores (BUTLER, 
LOURTIES, 1998, BUTLER, 2002, 2007; OLAVARRÍA, 2014; RUÍZ, 2015; CERVA, 2018).

En las masculinidades es necesario considerar al tiempo, lo externo que refiere 
a lo histórico (SCOTT, 2013; y CONNELL, NASCIMIENTO, 2017) las categorías que 
transversalizan la generización (RUBÍN, 1986; BUTLER, 1997, 1998, 2002, 2007, 
2017; KAUFMAN, 1997; MUÑOZ, 2004;VIVEROS, 2013, 2018; RUÍZ, 2015; AGUAYO; 
NASCIMIENTO, 2016) como los deseos propios, la tramitación subjetiva que hace cada 
individuo de su contexto cultural, social e histórico (BUTLER, 2015) y la participación 
de su inconsciente (BURIN; MELER, 2000; MELER, 2007; LAMAS, 2016). 

En síntesis, lo que se observa en las masculinidades vivenciadas por los 
universitarios, son posiciones deterministas y construccionistas con diferentes grados 
de adhesión y de ruptura respecto a los mandatos de género masculino, según Judith 
Butler (2002) esto tiene lugar porque la heteronormativa, nunca logra determinar 
plenamente al sujeto siendo asumido por cada quien una interpretación singular de 
la misma y también por las presiones de la contemporaneidad respecto a las formas 
masculinas. 

Las instituciones como escenarios de configuración de las masculinidades

Para abordar este eje temático, se parte de la concepción de institucionalización 
de Berger y Luckmann (2003) quienes indican que la institucionalización implica 
la concreción de rutinas, a partir de las cuales se organizan las instituciones y sus 
miembros. En las instituciones se controla y canaliza el comportamiento de sus 
miembros, estableciendo normas con las que regulan la experiencia de los individuos 
para dar soporte a la institución, a este proceso Berger y Luckmann (2003, p. 75) le 
denominan “sistema de control social”.

Teniendo en cuenta estas precisiones conceptuales en relación con los hallazgos, 
se señala que, las instituciones tienen una influencia significativa en la configuración 
de las masculinidades de los universitarios a lo largo de sus vidas. Al respecto Pierre 
Bourdieu (2000), plantea que las instituciones se inscriben en el inconsciente del 
sujeto para ser efectivas.

Las instituciones son los escenarios de socialización primaria y secundaria 
(BERGER; LUCKMANN, 2003) de las masculinidades de los estudiantes y su influencia 
presenta distintos grados y características, dependiendo del momento histórico y de 
vida como de otras condiciones de los jóvenes: su capital cultural, social, su psiquismo 
propio. 

La literatura académica, indica que la constitución de las subjetividades es un 
proceso complejo y permanente en el sujeto (BERGER; LUCKMANN, 2003; MUÑOZ, 
2004), no siendo posible señalar que alguna condición en particular o escenario sea 
el responsable exclusivo de la constitución del sujeto, la socialización siempre es 
incompleta y nunca termina (BERGER; LUCKMANN, 2003). 
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En lo que respecta a las narrativas de los estudiantes, el impacto de la 
familia, la iglesia, la escuela, han sido más importantes en la niñez, mientras en la 
adolescencia, resaltan la influencia de los grupos de referencia, la internet y los medios 
de comunicación y en la juventud, se identifica que el mayor impacto, lo tienen los 
grupos de referencia, la internet y la universidad-ciudad.

Lo anterior, no significa que los primeros escenarios de socialización como 
la familia y la religión, pierdan vigencia o no generen tensión en las masculinidades 
vivenciadas por los universitarios, en efecto, “el otro generalizado” (BERGER; 
LUCKMANN, 2003, p. 167) en términos de generización está presente solo que ahora 
tiene que compartir su lugar con las nuevas internalizaciones y generalizaciones que 
van emergiendo a partir de los nuevos escenarios de socialización, ocupando así 
espacios menos preponderantes y absolutos que en la infancia y por ello los estudiantes 
están más dispuestos a exponerlos a la crítica y transformación. 

La capacidad cognitiva del estudiante, así como sus significaciones de lo vivido y 
el consecuente distanciamiento emocional, le permiten identificar que cada escenario 
de socialización es un referente del mundo, no el único mundo, ofreciendo posibilidades 
en términos de transferir, esta nueva forma de relacionarse con las instituciones, a la 
comprensión de la configuración de sus masculinidades. 

Sobre la influencia diversa de los escenarios de socialización en la configuración 
de las masculinidades de los universitarios, en la literatura académica, se encuentra 
que el género comienza su organización en la infancia temprana con una fuerte 
participación de la familia y continúa su desarrollo a lo largo de la vida, pero en 
comunión con otros referentes de institucionalización, como los amigos, el trabajo, 
las relaciones de pareja (BADINTER, 1994; VIVEROS, 2018) así como la familia con 
sus nuevas dinámicas y otros espacios de socialización,los cuales, retomando la 
teoría de roles de Berger y Luckmann (2003) se integran alrededor de una unidad de 
sentido llamada “los géneros binarios”, favoreciendo esta misma internalización en 
la conciencia de los individuos gracias a la reiteración y densidad de los postulados, 
valores y principios socializados. 

Según los estudiantes, la socialización del género tiene lugar en la cotidianidad, 
mediante discursos y prácticas en ocasiones de tipo coercitivos y en otros flexibles. De 
acuerdo, a algunos autores, las masculinidades se aprenden a partir de mecanismos 
institucionales de socialización que conllevan al aprendizaje no sólo de las 
masculinidades, sino también del deseo existencial, el deseo sexual, las formas de 
manifestar el deseo, la articulación del sexo biológico, el género y las prácticas sexuales 
(OLAVARRÍA, 2006; FULLER, 2012) a este proceso de aprendizaje, Michael Kaufman 
(2003, p. 68) le denomina el “gender work” de la sociedad.

Para comprender el alcance del proceso de socialización al interior de los 
escenarios en el que se configuran las masculinidades, es necesario tener en cuenta 
que, los estudiantes recogen las experiencias de sus masculinidades de los diferentes 
escenarios institucionales, los interpretan y actúan. La significación de las experiencias 
de la niñez, adolescencia y en parte de la juventud, son notorias en la vivencia de las 
masculinidades para los jóvenes, cuando van acompañadas de la revisión, la crítica 
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y la reflexión, lo que implica que, la experiencia en sí que haya afrontado el joven en 
su historia de vida, no es sustancial, como sí las maneras de significarla, que puede 
abrir puertas para la emergencia de rasgos alternativos y la subversión frente a lo 
hegemónico o, por el contrario, el acoplamiento a la heteronormatividad. 

Judith Butler (1998),plantea que la primera generización, puede ser deconstruida 
a partir del ejercicio de la reflexión constante que puede animarse posterior a la 
socialización primaria. German Vargas (2018)propone que para comprender la 
socialización del género, es necesario considerar las capacidades de reflexión que 
adquieren los sujetos, posterior a la infancia. Para Berger y Luckmann (2003) la 
reflexión ofrece condiciones para tomar distancia de las actuaciones. 

Por otra parte, los contextos y escenarios de socialización e institucionalización 
están actualmente caracterizados por discursos y prácticas disímiles y contradictorias 
entre sí e internamente, que permiten la confrontación y cuestionamiento individual 
y colectivo de lo que son las masculinidades, lo que no permite un consenso en el 
mundo social que funcione hoy como esquema legítimo de lo que es ser hombre o mujer 
y de lo que significan las masculinidades y las feminidades en sus manifestaciones 
superficiales. Al respecto, algunos jóvenes perciben que en sus familias los miembros 
que las conforman representan diversas formas de vivenciar el género y de hacerles 
requerimientos en torno a ello. 

Las familias de la mayoría de los estudiantes, promueven el pensamiento 
hegemónico y androcéntrico, mediante la exposición cotidiana de la división social del 
trabajo en función del sexo y por el fomento de los valores religiosos a lo largo de la 
vida de los jóvenes. Igualmente, los grupos de referencia y los medios de comunicación 
que los estudiantes consumen, les ofrecen vivencias y configuraciones contradictorias 
sobre las masculinidades que a la final ellos tienen que tramitar. Esta coexistencia 
de prácticas y demandas contradictorias en los distintos contextos sociales, respecto 
al género se encuentra arduamente documentada en varias investigaciones sobre 
masculinidades (FULLER, 2012; CUBILLAS et al., 2016; MUÑOZ, 2017; MARDONES; 
VIZCARRA, 2017; VIVEROS, 2018; FEDELE etal.,2019). 

En cuanto a la exposición del joven a la universidad pública articulada a la ciudad, 
es muy significativa para la deconstrucción de las masculinidades de los universitarios 
de procedencia rural, puesto que, la universidad en conexión con la ciudad, les ofrece 
desde la perspectiva de los estudiantes, un escenario más amplio en cuanto a estilos de 
vida, gustos, discursos, heteronormatividad, niveles de autonomía, confrontación con 
lo desconocido y con perspectivas posestructuralistas y posmodernas que, enfatizan en 
el valor positivo de lo diferente, diverso, la pluralidad, lo incierto y la multiculturalidad. 
Al respecto Judith Butler (2002; 2015) plantea que, para la construcción del cuerpo 
y el género de un individuo, es sustancial la interdependencia de otros cuerpos, el 
reconocimiento de la otredad y las relaciones que emergen de ello. 

Esto se intensifica, si a través de la universidad ciudad, los estudiantes se 
vinculan a los diferentes colectivos sociales en los que mediante prácticas y discursos se 
subvierte lo normativo, se toma consciencia de sí mismos y de lo externo, recurriendo a 
otro tipo de lógicas no siempre racionales para vivenciar lo humano en el entorno.  Estos 
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resultados coinciden con lo planteado por Cadavid y Díaz (2015) quienes encuentran 
que para los estudiantes la universidad representa un escenario protector que favorece 
su desarrollo en especial cuando los profesores valoran su crecimiento personal.

De acuerdo a los hallazgos, la participación en colectivos sociales particularmente 
asociados al género, facilitan el empoderamiento del propio deseo en los estudiantes, 
que les es útil para tramitar su vivencia de las masculinidades y sortear las dificultades 
que esto implica.Los colectivos se constituyen en espacios que los confronta con las 
poblaciones excluidas, son escenarios que les dan contención y los reafirma para 
hacer des reificaciones, preparándolos para asumir las nuevas posturas y prácticas. En 
términos de Berger y Luckmann (2003, p. 193) son “estructura de plausibilidad” para 
los universitarios, que hacen las veces de soporte social al asumir las nuevas pautas 
y actuar en función de ellas.

Por otra parte, si bien la universidad en su discurso y en ciertas prácticas 
emprendidas es un escenario que propende por una perspectiva de apertura e inclusión, 
los universitarios también se percatan que en ella se evidencian discursos y prácticas 
heteronormativas e incluso machistas, aspecto identificado en otras investigaciones 
(CHACÓN; HERNÁNDEZ, 2016; GHASEMIAN, et al., 2016; DUTRA; ORELLANA, 
2017; CUBILLAS et al.,2016; MARDONES; VIZCARRA, 2017; FEDELE et al.,2019). 

Retomando la paradoja, entre el imaginario alrededor de la misión de las 
universidades y la cotidianidad que realmente se vive en sus espacios, los hallazgos 
de Norma Fuller (2018) y de otros autores (CUBILLAS etal., 2016; GHASEMIAN, et al., 
2016; REZENDE et al., 2016; FONSECA, 2017; MARDONES; VIZCARRA, 2017; CERVA, 
2018; MARTÍNEZ, 2019 ; FUENTES, 2019) permiten concluir que, si bien la universidad 
moviliza posturas en los jóvenes, esto no implica que agote los problemas de inequidad 
de género, ni conlleve por sí misma a la aceptación de la pluralidad de los géneros. 

Por el contrario, en lo que se refiere a los estudios llevados a cabo en Colombia 
respecto a la inclusión con perspectiva de género, han encontrado que en la educación 
universitaria colombiana tiene lugar la expresión de la violencia, como manifestación 
de la masculinidad androcéntrica propia de la región, en contravía de la misión de 
las universidades como escenarios encargados de la construcción de conocimiento 
objetivo, garantes de la democracia y de la formación de ciudadanos del mundo 
con capacidad de tener consciencia del otro y de entrar en diálogos interculturales. 
(Ministerio de Educación Nacional-MEN, 2013; 2018; FUENTES, 2016; MARTÍNEZ, 
2019). 

Conclusiones 

Los resultados descritos en este artículo revelan que las narrativas de los 
estudiantes sobre sus masculinidades y las de otros hombres, responden a perspectivas 
de sentido deterministas y construccionistas con diferentes grados de adhesión y 
de ruptura respecto a los mandatos de género masculino, no concientizadas, que 
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conducen las percepciones, interpretaciones y acciones de los estudiantes, por ello 
resulta relevante develarlas para comprender la organización del género y de las 
masculinidades.

Se encuentra que la subjetividad y el ser masculino, son una construcción 
social compleja y permanente, que organiza el sujeto en el ámbito institucional, con 
la mediación de los agentes de socialización y depende del capital, los hábitos y la 
trayectoria propia y social de cada quien, sin contar los hombres actualmente con 
rutas claras para tramitar las masculinidades alternativas. 

La universidad es para los jóvenes, un ámbito valorado e idóneo para la 
construcción de masculinidades políticas, alternativas, subversivas y para el 
agenciamiento. En este espacio encuentran diversidad de pensares, sentires, modos 
de vida que los cautiva, enriquece y problematiza. 

La universidad conecta a los estudiantes de zonas rurales, con la ciudad, 
ampliando en ellos las significaciones, las perspectivas, la diversidad y la manera 
de asumirse y acoger a los otros, por tanto, la universidad no solo es un escenario 
académico y físico, es un escenario de significaciones de un sin número de vivencias 
que trascienden lo cognitivo y disciplinar.

No obstante, los estudiantes son críticos respecto a la lógica racional, lineal y 
disciplinar de las universidades y esperan que estas acojan prácticas que impacten 
en lo emocional y que tengan un compromiso social, trascendiendo así los enfoques 
que alimentan las masculinidades hegemónicas. 

Los estudiantes consideran que la universidad ha de reposicionar frente al tema 
del género y que ha de contribuir a ampliar las posibilidades de su configuración en 
los miembros de la comunidad universitaria como en su transformación en pro de la 
equidad y democracia en las relaciones. 

Se evidencia la importancia que para los jóvenes universitarios tienen los 
colectivos sociales y grupos de referencia, debido a que en estos grupos hay disposición 
para la reflexión y posturas críticas frente a la heteronormatividad, mediante prácticas 
subversivas problematizan el género, las masculinidades. 
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A Lisboa Africana de Orlanda Amarílis e Djaimilia Pereira de 
Almeida: uma análise feminista da “família ampliada” na diáspora

The African Lisbon of Orlanda Amarílis and Djaimilia Pereira de Almeida: a feminist 
analysis of the “extended family” in the diaspora

RESUMO

Neste artigo, analiso a diáspora africana retratada por Orlanda Amarílis e Djaimilia 
Pereira de Almeida, em Lisboa. Debato, a partir de obras delas, o conceito de “família 
ampliada” (Stuart HALL, 2003), uma importante rede de sociabilidades e de resistências 
que impacta positivamente a forma como as comunidades diaspóricas vivenciam a cidade 
pós-colonial. Analiso, por uma perspectiva feminista, como duas personagens mulheres 
– a narradora não nomeada do conto “Rodrigo” (AMARÍLIS, 1989) e a personagem 
Justina, de Luanda, Lisboa, Paraíso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019) – vivenciam a 
“família ampliada” e também a cidade de forma diferente da dos personagens homens. 
Essas diferenças podem envolver, por exemplo, a sobrecarga com tarefas domésticas, 
o medo de violências de gênero, o aprisionamento em comportamentos normativos e 
o desejo de anonimato. Por fim, defendo, a partir de reflexões de Chandra Mohanty 
(2003), que as ideias de família e lar, também na diáspora, precisam ser pensadas 
através de uma lente política, que leve em consideração fatores como gênero, raça 
e classe. Argumento que, assim como as narrativas tradicionais de lar e de família 
são contestadas e disputadas por teóricas feministas, o mesmo pode ser feito com 
a narrativa da “família ampliada”, ainda que este seja um conceito que parte de um 
lugar de resistência. Concluo que é importante refletir sobre esse conceito sobretudo 
a partir das lutas, dos conflitos, das rupturas e das transformações. 

Palavras-chave: Diáspora africana em Lisboa. Família ampliada. Orlanda Amarílis. 
Djaimilia Pereira de Almeida. Crítica literária feminista.

ABSTRACT

In this article, I analyze the African diaspora portrayed by Orlanda Amarílis and 
Djaimilia Pereira de Almeida in Lisbon. Drawing from their works, I discuss the concept 
of “extended family” (Stuart HALL, 2003), an important network of sociability and 
resistance that positively impacts the experiences of diasporic communities in the post-
colonial city. From a feminist perspective, I examine how two female characters – the 
unnamed narrator in the short story “Rodrigo” (AMARÍLIS, 1989) and the character 
Justina in Luanda, Lisboa, Paraíso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019) – experience the 
“extended family” and the city differently from male characters. These differences 
may involve the weight of household duties, the fear of gender-based violence, the 
confinement to normative behaviors, and the desire for anonymity. Finally, drawing 
on reflections by Chandra Mohanty (2003), I argue that the ideas of family and home, 
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also within the diaspora, need to be approached through a political lens that takes 
into account factors such as gender, race, and class. I argue that, just as traditional 
narratives of home and family are contested and challenged by feminist theorists, the 
same can be done with the narrative of the “extended family”, even though it emerges 
from a place of resistance. I conclude that it is important to reflect on this concept, 
considering especially the struggles, conflicts, ruptures, and transformations involved.

Keywords: African diaspora in Lisbon. Extended Family. Orlanda Amarílis. Djaimilia 
Pereira de Almeida. Feminist literary criticism.

Introdução

Orlanda Amarílis (1924-2014) chegou em Lisboa na década de 1950, vinda de 
Cabo Verde, com aproximadamente trinta anos de idade e casada com o escritor 
português Manuel Ferreira. Djaimilia Pereira de Almeida (1982-) chegou em 1985, vinda 
de Angola, com três anos de idade – filha de pai português, ela cresceu em Oeiras, nos 
subúrbios de Lisboa. Pertencentes a gerações diferentes, a primeira publicou livros de 
contos nas décadas de 1970 e 1980, a segunda publica romances desde os anos 2010. 
Elas publicaram em Portugal e não tiveram edições cabo-verdianas ou angolanas dos 
seus livros. 

Neste artigo, analiso a diáspora africana retratada pelas duas autoras, em Lisboa. 
Debato, a partir de obras delas, o conceito de “família ampliada” (Stuart HALL, 2003), 
uma importante rede de sociabilidades e de resistências que impacta positivamente a 
forma como as comunidades diaspóricas vivenciam a cidade pós-colonial. Analiso, por 
uma perspectiva feminista, como duas personagens mulheres vivenciam a “família 
ampliada” e também a cidade de forma diferente da dos personagens homens.

Para realizar essa análise feminista da Lisboa africana1 retratada por Orlanda 
Amarílis e Djaimilia Pereira de Almeida, começarei investigando alguns espaços em 
que a “família ampliada” impacta tanto a experiência diaspórica quanto a própria 
cidade, de modo a explicitar a relevância desse conceito e a relação com as obras delas. 
Depois, analisarei mais de perto a perspectiva das duas personagens mulheres, a 
narradora não nomeada do conto “Rodrigo” (AMARÍLIS, 1989) e a personagem Justina, 
de Luanda, Lisboa, Paraíso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019). Observarei pontos como a 
sobrecarga com tarefas domésticas, o medo de violências de gênero, o aprisionamento 
em comportamentos normativos e o desejo de anonimato. Por fim, defenderei, a partir 
de reflexões de Chandra Mohanty (2003), que as ideias de família e lar, também na 
diáspora, precisam ser pensadas através de uma lente política, que leve em consideração 
fatores como gênero, raça e classe.

1 A evocação de uma Lisboa africana é uma referência às obras: Lisboa africana (1993), de José Eduardo 
Agualusa, Elza Rocha e Fernando Semedo; À procura da Lisboa africana: da encenação do império 
ultramarino às realidades suburbanas (2009), de Orlando Grossegesse e Henry Thorau; e Roteiro histórico 
de uma Lisboa africana: séculos XV ao XXI (2019), de Isabel Castro Henriques (2019).
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Espaços de sociabilidade e resistência africana em Lisboa

O primeiro espaço que vou investigar aqui, relacionado ao conceito de “família 
ampliada”, é o Rossio2, um dos lugares mais reconhecidos como local de convívio e 
resistência africana em Lisboa. Segundo Isabel Castro Henriques (2019), a importância 
do Rossio para as/os africanas/os pode se dever à proximidade com a igreja de São 
Domingos, onde existiu a primeira confraria3 da Nossa Senhora do Rosário dos Homens 
Pretos: 

o Largo e a igreja de São Domingos, na sua relação com o Rossio, 
mantém-se, hoje como ontem, o território escolhido pelos africanos 
para se concentrarem, qualquer que seja o sexo, a idade, a origem, a 
religião, a profissão. Se a memória da importância religiosa e social 
deste lugar na vida dos africanos – escravos e forros – se perdeu 
certamente, podemos contudo aceitar que o sítio constitui um 
símbolo dessa presença secular, transmitido de geração em geração. 
As árvores, aqui como em África, constituem lugares de atracção, já 
que continuam a ser formas vegetais que abrigam e concentram os 
espíritos, indispensáveis à religiosidade africana, que se materializa 
ainda hoje na distribuição de “papelinhos” anunciando consultas 
capazes de resolver ‘divinamente’ problemas de natureza diversa que 
afligem os homens. Registe-se, aliás, a maneira como os Africanos, 
de muitas origens, religiões e culturas, se apropriaram de uma 
parte do Rossio, colada praticamente à Igreja de São Domingos, 
utilizando esse espaço como lugar de confraternização entre os 
vários segmentos étnicos, que constituíam e constituem o núcleo 
africano em Lisboa, sob a protecção da autoridade religiosa. A 
ligação à Praça da Figueira e ao Largo do Martim Moniz marca a 
importância comercial destes lugares que se foram especializando 
numa oferta “africanizada” que se estende dos produtos alimentares 
aos mais diferentes bens de consumo dos livros e revistas aos 
produtos de beleza e ao vestuário (HENRIQUES, 2019, p. 43).

Além de ser um espaço histórico de resistência africana, como mostrou 
Henriques (2019), o Rossio é também um local de sociabilidades e de confraternização. 
Podemos ver um exemplo disso na seguinte cena, do romance Luanda, Lisboa, Paraíso 
(2019), de Djaimilia Pereira de Almeida: “[Cartola] travou conhecimento com um grupo 

2 Trata-se de uma designação da Praça D. Pedro IV (que, no Brasil, foi D. Pedro I), localizada em área 
bastante central da capital portuguesa, na Baixa pombalina, e cercada de importantes edifícios, como o 
Teatro Nacional Dona Maria II, além de lojas, bares e cafés. É um ponto de encontro da população local, 
uma atração turística e um espaço urbano classicamente ocupado pelas/os africanas/os.

3 As confrarias de africanas/os viabilizaram a conquista de importantes direitos em Lisboa, ao longo 
dos séculos: as intervenções dos confrades africanos junto dos poderes públicos permitiram alcançar 
direitos tão importantes como o acesso ao estatuto de regateira da cidade para as africanas forras, ou 
como a inviolabilidade das habitações pelas autoridades policiais, em determinadas circunstâncias 
(HENRIQUES, 2019, p. 41).
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de homens junto de quem se encostava às arcadas do Teatro D. Maria II [no Rossio] 
a ver passar raparigas, a comentar notícias e a saber da saúde de um rol de primos e 
primas, tios e tias de todos e de ninguém [...]” (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 51). 

Cartola é um personagem que saiu de Angola com o filho Aquiles, em 1985, e 
cuja história de desilusão com Lisboa e com Portugal, ao longo dos oito anos seguintes, 
é o foco do romance. Em Lisboa, Cartola se sentia invisível e isolado na maior parte 
do tempo, mas fez amigos no Rossio. Ali, vai se formando uma “família ampliada”, 
onde se trocam conversas e notícias.

Para Stuart Hall (2003) a “família ampliada” serve como rede e local da memória, 
para as comunidades transnacionais, e mantém um canal aberto entre os países de 
origem e a vivência diaspórica. Assim, ocorre uma “identificação associativa” com as 
culturas de origem, que permanece forte mesmo entre as próximas gerações, embora 
com o tempo deixem de ser a única fonte de identificação e as identidades se tornem 
múltiplas (HALL, 2003, p. 26). Esse tipo de rede de sociabilidades tem sido investigado 
em etnografias urbanas, com enfoque em comunidades imigrantes em grandes cidades 
(Pedro Figueiras VARELA, 2015), já que a sociabilidade também é vista como uma 
forma de apropriação do espaço (José Guilherme MAGNANI, 1996).

 Espaços de sociabilidade e de contato com a “família ampliada” podem ficar 
assinalados em mapas não oficiais da cidade e permanecer no tempo devido ao seu 
poder simbólico (MAGNANI, 1996, p. 23), como no caso do Rossio. Além disso, viram 

referência para as atividades que compõem o cotidiano – seja de 
trabalho, do lazer, da devoção, da militância, da prática cultural. 
Fazem parte do patrimônio da cidade, configuram aquele repertório 
de significantes que possibilitam guardar histórias e personagens 
que estariam esquecidas não fosse pela permanência, na paisagem 
urbana, de tais suportes (MAGNANI, 1996, p. 23). 

Para Varela (2015), que estuda as hortas urbanas construídas e mantidas por cabo-
verdianas/os em Lisboa, as hortas são também exemplos de espaços de sociabilidade, 
que permitem trocas simbólicas e materiais entre os seus membros, bem como entre 
eles, o bairro e a cidade (VARELA, 2015). Em Maremoto (2021), outro romance de 
Djaimilia Pereira de Almeida, vemos isso acontecer na horta do personagem Boa 
Morte, construída “nas traseiras da casa da dona Idalina” (PEREIRA DE ALMEIDA, 
2021, p. 12), onde o personagem morava, no bairro Prior Velho. Boa Morte também 
era angolano e chegou em Lisboa em 1979, com 41 anos, portando apenas a roupa do 
corpo. Acompanhamos a sua história aproximadamente vinte anos depois, no final 
dos anos 1990, quando Boa Morte estava com os documentos expirados e trabalhava 
como guardador informal de carros. A horta dele logo vira um projeto coletivo e 
um espaço de sociabilidades e trocas que fazem com que Boa Morte se sinta menos 
deprimido e isolado: 
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Dona Idalina colocou o tema da horta na junta e avançámos para 
mais de dois meses. [...] Metemos na construção primeiro só eu 
e o Vando, depois o Branquinho, um moço oriundo do Sacavém, 
da etnia cigana. Agora temos também o casal Pompeu, kotas de 
Santiago. Aquilo é trabalho para várias famílias. Criou-se agora em 
mim um outro tempo, minha filha, que vem comendo o tempo ruim 
que às vezes me come por dentro. Primeiro arámos a terra, quem 
providenciou as ferramentas (pá, picareta, ancinho, serra manual) 
foi o Vando, que roubou tudo na obra e comprou as sementes. Da 
minha parte, providenciei as vassouras (duas) e uma pá de ferro. 
E também arranjei sementes de feijão-preto de Cabo Verde, [...] e 
de malagueta vermelha que me deu o senhor Pinhal, um velho que 
governa um restaurante africano ali em Sapadores, e é meu amigo 
desde o tempo colonial. [...] Dona Idalina, como se não bastasse, 
ainda nos arranjou quatro galinhas. O Vando está responsável por 
lhe entregar um terço dos ovos, mas os que sobram dividimos por 
todos, no outro dia foi ovos estrelados (PEREIRA DE ALMEIDA, 
2021, p. 25). 

 As pessoas envolvidas com a horta de Boa Morte têm diferentes origens, o que 
demonstra que essa “família ampliada” não precisa ser uma bolha entre iguais, po-
dendo ser também um espaço de trocas e traduções culturais, bem como de ne-
gociações identitárias. Na “família ampliada”, de acordo com Hall (2003), também 
aparecem diferenças, por exemplo, entre grupos de africanas/os de origens distintas, 
com diferentes etnias, gêneros, idades, classes sociais, religião ou língua; bem como 
entre grupos com diferentes graus de comprometimento com as terras de origem, o 
que pode variar dependendo da hostilidade e do racismo recebidos na comunidade 
hospedeira (HALL, 2003). 

Por fim, além do Rossio e das hortas urbanas, trago ainda como exemplo o caso 
dos bairros cabo-verdianos, grandes comunidades que se formaram principalmente nas 
décadas de 1970 e 1980 nas periferias de Lisboa. Para Christina Marzhauser (2009), a 
existência dessas grandes comunidades propiciou a formação de redes de solidariedade, 
de laços familiares e de vizinhança, bem como a preservação de memórias e hábitos 
culturais, que contribuíram inclusive para a manutenção e a transformação do crioulo 
cabo-verdiano em Lisboa. 

Cabe destacar que Orlanda Amarílis, embora escrevesse em português, 
empregava “as maneiras de dizer” do crioulo cabo-verdiano, o que era também um 
gesto de resistência, especialmente considerando que ela fazia isso dentro do mercado 
literário português (ou na sua periferia4), ainda nas décadas de 1970 e 19805. A autora 

4 Orlanda Amarílis publicou seus livros pelas editoras ALAC (África, Literatura, Arte e Cultura, fundada 
pelo seu marido Manuel Ferreira, com sede em Oeiras), Centelha (editora situada em Coimbra, que 
publicava, na década de 1970, obras de caráter político e marxista, mas foi extinta na década de 1980) 
e Plátano (uma editora pequena voltada para livros escolares e situada em Santa Marta de Corroios).

5 No período em que Orlanda Amarílis publicava seus livros, havia um debate importante sobre a 
língua na qual escritores e escritoras africanas deviam escrever. O queniano Ngugi wa Thiong’o (1986) 
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explicou a sua escolha em entrevista a Ana Maria Martinho6, citada por Fabiana 
Grecco (2016):

nunca escrevo em crioulo, mas há muitas maneiras de dizer que 
são típicas de lá [Cabo Verde]. Aplico certas palavras como o faria 
em crioulo, embora use o português. Por exemplo, prefiro dizer 
engoniada do que agoniada ou aborrecida. E a própria estrutura das 
frases sai com uma fluidez diferente, o tom recriado vem do crioulo. 
No fundo nós falamos muito assim e as pessoas identificam-se com 
os meus textos também por isso, creio. No nosso contexto está 
certo7 (AMARÍLIS, 2001 apud GRECCO, 2016, p. 96).

Nessa entrevista, percebe-se que o público leitor de Amarílis eram as 
comunidades cabo-verdianas em Lisboa, que se identificavam com a linguagem 
empregada pela autora. Na década de 1990, o crioulo cabo-verdiano se tornou a 
segunda língua mais falada em Portugal, de acordo com Marzhauser (2009), por conta 
da força das comunidades cabo-verdianas na capital. A língua ultrapassou os bairros 
cabo-verdianos, passou a ser falada por africanas/os de outras nacionalidades e hoje 
está espalhada na geografia linguística de Lisboa (MARZHAUSER, 2009). 

Espaços de sociabilidade e resistência, como o Rossio, as hortas urbanas e 
os bairros cabo-verdianos, portanto, mostram que “a cidade não é uma estrutura 
que apenas transforma quem para aí migra, ela é também transformada por essas 
pessoas” (VARELA, 2015, p. 26). Além disso, mostram que o significado e o alcance 
desses espaços, bem como das práticas políticas, religiosas, linguísticas, culturais ou 
comerciais que ocorrem na “família ampliada” não se restringem aos seus limites, muitas 
vezes transbordam para a cidade, dialogando com outras instituições e construindo 
vínculos com as demais dimensões da dinâmica urbana (MAGNANI, 1996). 

No entanto, é evidente que os conflitos e as relações de poder na cidade pós-
colonial não desaparecem de todo com essas transformações. Como argumentou 
Jessica Falconi (2016, p. 240):

defendia que a literatura africana só podia ser escrita em línguas africanas (que eram as línguas das/os 
camponesas/es e da classe trabalhadora, enquanto as línguas europeias eram aprendidas e utilizadas 
pela elite) – e que escrever em línguas africanas era a única forma de subverter a lógica neocolonial. Já 
o nigeriano Chinua Achebe (1989) acreditava que essa postura era muito doutrinária e defendia que as 
línguas de origem europeia, por fazerem parte do cotidiano dos países africanos, também deviam fazer 
parte da literatura africana. Em entrevista a Kay Bonetti, o autor explicou que essa opção não exclui a 
importância de se escrever também em línguas africanas (1989).

6 MARTINHO, Ana Maria Mão-de-Ferro. Orlanda Amarílis, contista cabo-verdiana. In: Faces de Eva, 
n. 55. Lisboa: Edições Colibri, 2001, p. 181-7.

7 Aqui, a autora demonstra defender a flexibilidade dos conceitos de “certo ou errado”, quando se trata 
de língua. Nesse sentido, os contos de Amarílis também abordam questões referentes ao preconceito 
linguístico, como no conto intitulado “Rodrigo”: “Vergonha de homem! Foi casar com uma mulher que 
nem sabe alinhavar duas frases em português!” (AMARÍLIS, 1974, p. 25), que demonstra o estabelecimento 
do português como uma língua de prestígio. O mesmo acontece no conto “Canal Gelado”: “agarrou o saco 
da escola de modo a poder perscrutar-lhe o fundo. Tinha uma moedinha ganha no último fim-de-semana, 
dada pelo tio, sob a promessa de só falar português e poucas vezes o crioulo” (AMARÍLIS, 1983, p. 76).
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pensar as cidades das antigas potências coloniais a partir de uma 
perspectiva pós-colonial significa localizar no universo urbano 
as múltiplas conexões entre centro e periferia, entre passado e 
presente, abordando a cidade como zona de contato, ou seja, como 
um contexto de relações assimétricas no qual culturas diferentes 
entram em contato reconfigurando-se reciprocamente (FALCONI, 
2016, p. 240).

A ideia de “zonas de contato”, originalmente debatida por Mary Louise Pratt 
(1994), reconhece as relações de poder e também as desigualdades em que ocorrem 
as reconfigurações culturais, mesmo quando são reconfigurações em mão dupla8. Ou 
seja, como afirmou Chandra Mohanty (2003), não se pode ignorar que vivemos num 
mundo profundamente desigual e que essas reconfigurações envolvem conflito, luta 
e ruptura. 

Além disso, há desigualdades na própria ideia de “família ampliada”, como 
pretendo debater a seguir. Algumas dessas desigualdades têm relação com questões 
de gênero e interferem na forma como as mulheres vivenciam tanto o lar quanto a 
cidade, na diáspora. Por isso, vou aprofundar essa análise a partir de uma perspectiva 
feminista, que enfoca os casos de duas personagens mulheres. 

A “família ampliada” na perspectiva de duas personagens mulheres

A primeira dessas personagens é a narradora não nomeada do conto “Rodrigo” 
(1989), de Orlanda Amarílis, a segunda é Justina, filha de Cartola, em Luanda, Lisboa, 
Paraíso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida. Embora sejam obras publicadas em 
momentos distintos, ambas retratam a Lisboa da década de 19809.

Comecemos com o conto “Rodrigo” (1989). Nesse conto, a narradora não nomeada 
é encarregada de receber Rodrigo, irmão de uma amiga de Cabo Verde, em Lisboa:

Salomé pedira-me para cuidar de Rodrigo. Era muito novo, dissera, 
não tem experiência de vida. Ri por dentro de mim mostrando 
cara muito séria e de mútua compreensão. Aos dezasseis anos já 
era frequentador das meninas de Lombo-de-Trás, das ‘mocratas’ 
de portas esconsas onde só era de aviso empurrar e entrar. Como 

8 Foi a partir de um paralelo com a formação das línguas crioulas que Pratt (1992) pensou o conceito 
de “zonas de contato”. Para a linguística, o contato entre línguas em situações de assimetrias radicais 
de poder, como o colonialismo, a escravidão e suas continuidades pós-coloniais, resulta na formação 
de línguas pidgin e crioulas. Na ressignificação de Pratt (1992), por sua vez, as “zonas de contato” se 
referem à copresença espacial e temporal não apenas de línguas, mas de pessoas e culturas, também em 
contextos de assimetrias de poder.

9 Djaimilia Pereira de Almeida faz precisas marcações temporais para situar suas narrativas, mas Orlanda 
Amarílis, não. Ainda assim, ao contrário de outros contos de Amarílis, não há nenhum indicativo de 
que “Rodrigo” (1989) se passe em momento distante do momento de publicação da obra, na final da 
década de 1980.
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poderia eu, neste mar de Lisboa, tomar conta de moço tão sabido? 
(AMARÍLIS, 1989, p. 17).

Em diversos outros contos de Orlanda Amarílis isso também ocorre: as/os 
imigrantes recém-chegadas/os a Lisboa ficam na casa de uma parente ou de uma 
conhecida, que fazem as vezes de “família ampliada”, normalmente sob responsabilidade 
de uma mulher10. Nesse conto, a narradora aceita cuidar de Rodrigo com “amor fraterno”, 
sendo ela “filha única lançada às feras da grande cidade” (AMARÍLIS, 1989, p. 32). Ela 
já tinha bastante trabalho com quatro filhas crescidas, que ignoravam os seus avisos 
de “temores da rua” e o medo de que caíssem em “laços atraiçoantes” (1989, p. 21). 
Para a narradora, portanto, Lisboa é uma cidade grande e feroz, onde ela teme a rua 
e teme os “laços atraiçoantes” em que as filhas podem se envolver – se considerarmos 
as temáticas frequentemente abordadas por Amarílis em seus contos, conseguimos 
imaginar que esses “laços atraiçoantes” sejam com homens e que envolvam violências 
de gênero: Amarílis tem várias personagens mulheres traídas, agredidas ou violentadas 
por homens próximos, como Violete, no conto “A casa dos mastros” (1989), violentada 
pelo padre e pelo próprio pai; Piedade, em “Thonon-les-Bains” (1983), estuprada 
e assassinada pelo namorado francês enciumado; e Linda, em “Salamansa” (1974), 
prostituta que apanha de um cliente regular; entre outras.

A própria narradora de “Rodrigo” (1989) tem uma vivência marcada por “laços 
atraiçoantes” com homens, enquanto buscava formar uma família: 

Eu tinha vivido vários anos fora de Lisboa. Em Caldas, no Porto, 
em Leiria. Não por gosto meu. De cada vez que eu arranjava um 
novo namorado, fazia-me um filho e lá ia eu viver com ele onde 
quer que fosse a sua morada. Tive quatro filhas, uma de cada pai. 
Chegada à última, desisti. Sempre pensara em casar e foi o Rodrigo, 
perspicaz como sempre, a aperceber-se da minha ideia fixa em 
arranjar marido. Olha, disse-me ele, desiste. Assenta arraiais aqui 
em Lisboa e trata de dar uma educação conveniente às tuas filhas. 
Vou falar com o Almerindo, avisou, para te arranjar uma ocupação. 
Tens alguma preferência? Oh, Rodrigo, respondi eu apressada, o 
que vier à rede morre. E não é que me vim a ver enrodilhada com o 
Almerindo! Por meu azar o Almerindo quis mesmo casar comigo. 
Fugi sempre às suas abordagens. Para homens já chegava o que 
tinha sido (AMARÍLIS, 1989, p. 26-27).

Os pais das filhas dela, como se nota, não têm qualquer participação na criação 
das filhas e sequer aparecem na narrativa. Rodrigo, por sua vez, também é descrito 
como um homem irresponsável que mantém, em sigilo, duas namoradas ao mesmo 
tempo.

10 Além de Rodrigo, em “Rodrigo” (1989), é o caso também de Tanha, em “Cais-do-Sodré” (1974), do 
narrador não nomeado do conto “Nina” (1974) e de Xanda, em “Xanda” (1983).
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 A história é narrada depois que Rodrigo morreu, e a narradora relembra 
a vida do rapaz. Uma vez em Lisboa, Rodrigo logo tinha deixado a faculdade e o 
trabalho, se tornado alcoólatra e arranjado diversas confusões. Ele não morava com 
a narradora, mas levava sua roupa suja para ela lavar. Numa ocasião, foi dormir na 
casa da narradora e, mesmo sendo um “menino bonito dos bailes das Belas-Artes”, 
“namoriscador de quantas moças encontrasse”, “entretainer dos bailes do Bombarral” 
(1989, p. 32), acabou por urinar na cama. A narradora então isolou o colchão, estendeu 
novo lençol e trouxe balas para o rapaz. Ou seja, enquanto Rodrigo podia ter um 
comportamento infantil e inconsequente, a narradora tinha a responsabilidade do 
cuidado e do trabalho doméstico, ainda que estivesse sobrecarregada, endividada e 
constantemente preocupada.

Assim, se a família já é um espaço tradicionalmente sob cuidado das mulheres, 
responsáveis pelos trabalhos de reprodução social, com a “família ampliada” pode 
ocorrer o mesmo. Para Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser (2019), 
o trabalho de reprodução social abrange atividades que sustentam seres humanos 
como seres sociais corporificados, como comer e dormir, mas, também, cuidar de suas 
crianças, famílias e comunidades. No capitalismo, esse trabalho recai sobre as mulheres 
e é instrumentalizado pelas inerentes necessidades capitalistas de maximização dos 
lucros. Normalmente, é encoberto por uma narrativa do amor e do cuidado, como o 
“amor fraterno” que a narradora do conto de Amarílis dedica a Rodrigo, uma narrativa 
que minimiza ou invisibiliza o tempo e os esforços empreendidos na realização desse 
trabalho. As análises socialistas enfocam também a forma como esse problema não 
se restringe ao espaço do lar, mas a estruturas sociais relacionadas com raça, classe e 
com políticas públicas (ARRUZZA; BHATTACHARYA; FRASER, 2019).

Como argumentaram as autoras, não apenas o trabalho de cuidado da família 
direta mas também o trabalho de cuidado das comunidades, ou seja, da “família 
ampliada”, recai sobre as mulheres. O mesmo ocorre na diáspora, como percebemos 
nos contos de Orlanda Amarílis. Dessa forma, então, as maneiras como as mulheres 
vivenciam a experiência da imigração, as sociabilidades com a “família ampliada” e a 
própria cidade acabam sendo diferentes e, por vezes, mais limitantes, marcadas por 
sobrecarga e também por “temores” e preocupações. 

 No caso da narradora de “Rodrigo” (1989), não sabemos muitos detalhes sobre 
como ela vivencia a cidade, porque o conto se volta mais para o personagem Rodrigo. 
Sabemos apenas que ela tem um “banco do costume” (AMARÍLIS, 1989, p. 34) no 
Jardim da Estrela, mas que mesmo assim se sente sozinha na cidade. A narradora 
relata que tem vontade de voltar para Cabo Verde, mas fica em Lisboa pelas filhas: 
“quantos de nós, longe das nossas ilhas, sempre a querermos ir sem podermos e a ter 
de ficar sem querermos?” (AMARÍLIS, 1989, p. 28).

 Por sua vez, a personagem Justina, filha de Cartola, em Luanda, Lisboa, Paraíso 
(2019), de Djaimilia Pereira de Almeida, vai a Lisboa apenas de passagem e também 
se torna responsável pelos cuidados com o lar. Quando ela chega, Cartola e Aquiles 
já moram na cidade há sete anos, sendo dois deles na Quinta do Paraíso, um bairro 
fictício e periférico. A visita de Justina tinha “o propósito de acomodar a casa nova 
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aos homens, que não sabiam bem o que fazer dela” (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 
106), mesmo dois anos depois, e de cuidar do pai e do irmão “por um verão” (2019, p. 
107). 

Justina chegou em Lisboa com a filha, Neusa, e “nem teve tempo de pensar 
muito à chegada ao aeroporto da Portela” (2019, p. 106), logo se viu sendo levada a 
Paraíso. Na manhã seguinte, já se pôs ao trabalho:

retirou das malas arrumadas debaixo da cama do pai a roupa antiga 
que a vizinhança lhes tinha oferecido. Abriu a bagagem trazida de 
Luanda (quase intocada) em cima da cama de Aquiles e percebeu 
que precisava de tapar a boca com um pano por causa do pó. [...] A 
filha e a neta lavaram as velharias com sabão em pó num alguidar 
e puseram-nas a secar em cima da mesa da cozinha (PEREIRA DE 
ALMEIDA, 2019, p. 107-108). 

Quando Cartola percebeu a neta, criança, atarefada, lavando camisolas e casacos 
no tanque e estendendo no chão do pátio, disse: “está uma moça, a minha neta. Tanta 
formosura é dor de cabeça” (2019, p. 108). Sua preocupação não é com a menina estar 
fazendo um trabalho incompatível com a idade, nem sequer que a neta esteja fazendo 
um trabalho que ele também poderia fazer, mas que a neta seja bonita – ou seja, talvez 
também venha a ser vítima de “laços atraiçoantes” com homens.

Dias depois, “o casebre cheirava a limpo. As contas do mês foram pagas com 
as economias de Justina. [...] O velho e o rapaz andavam mais lavados, imbuídos de 
uma alegria, e iam e vinham da obra encontrando um bolo de laranja às fatias, fritos 
de limão, refresco de café” (2019, p. 112).  As mulheres também organizam um jantar 
para receber os vizinhos Pepe e Amândio, a “família ampliada” de Cartola e Aquiles: 

Justina tinha pensado em tudo. Cortou um pão de mistura que pôs 
no centro da mesa dentro de um prato de sopa. Guisou um frango 
em tomate. Fez batatas fritas, que guardou dentro do forno. Cozeu 
meio quilo de arroz em panela esmaltada. Fritou rodelas de linguiça 
e mandou a miúda ir ao lugar à tarde comprar azeitonas, vinho, 
um queijo saloio e alface para uma salada. Para a sobremesa, havia 
arroz doce [...] (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 114). 

 Na hora de comer, Justina estava cansada e mesmo assim cedeu lugar aos 
homens: “vão se sentando. O Papá e os convidados nas cadeiras. Aquiles, você fica no 
banco. A Neusa senta no chão e eu fico mesmo aqui, que estou cansada demais para 
me sentar” (2019, p. 115).

 Enquanto comem, os homens vão se sentindo mais felizes: “estavam presos 
pela jovem mulher num laço de cuidado. Regalados e contidos por terem alguém que 
olhava por eles” (2019, p. 116). “Dá gosto ver uma família assim unida”, diz o amigo 
Pepe (2019, p. 117).
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 Dois meses depois, chega ao fim o “verão feminino dos Cartola de Sousa” 
(2019, p. 124), quando elas voltam para Luanda. Justina tinha deixado tudo arrumado, 
inclusive o pai, que tinha agora a barba aparada e o cabelo pintado. Passada uma 
semana, contudo, “o pai estava de novo desalinhado. [...] Tudo voltou a ser como era, 
perderam-se as cotonetes algures no quarto, acabou a pasta de dentes e veio o outono” 
(2019, p. 124). Em três semanas, “comia-se da lata, arrotava-se à mesa e palitava-se 
os dentes com a navalha” (2019, p. 124). Em setembro, a estante cedeu e a roupa suja 
acumulou. 

 Ou seja, Justina e a filha, mesmo mais novas, são encarregadas de cuidar não 
apenas da casa mas também dos homens. Eles aparecem infantilizados, incapazes 
até mesmo de desfazer as malas, depois de sete anos, porque tinham a sensação de 
ainda não terem chegado. A imagem das malas nunca desfeitas aparece então como 
uma poderosa metáfora da falta de pertencimento, mas também da infantilização e 
passividade dos homens, que dependem dos cuidados das mulheres. Em contraste com 
essa obrigação de cuidar, Cartola tinha deixado a esposa em Luanda, presa à cama 
por conta da sua saúde, porque “a última coisa que ele queria era voltar a trançar o 
cabelo da mulher. Morreria de tristeza se tivesse de voltar a fazê-lo” (2019, p. 71) – em 
Luanda, quem cuida de Glória, esposa de Cartola, são também as mulheres. 

 Tanto a narradora de “Rodrigo” quanto Justina, portanto, aparecem 
sobrecarregadas pela necessidade e as preocupações de cuidar da casa e dos homens, 
sejam eles pertencentes à família direta ou à “família ampliada”. Isso certamente 
interfere na forma como elas vivenciam a cidade. Há pesquisas que comprovam, por 
exemplo, que os trajetos das mulheres pelas cidades costumam ser diferentes dos 
trajetos dos homens: elas fazem muito mais idas e desvios ao mercado, à creche, ao 
parque e ao posto de saúde, já que elas costumam ser responsáveis pelos trabalhos 
de cuidado (Inés MADARIAGA, 2004). Especialmente as mulheres mais pobres, 
com menos tempo livre e menos poder econômico, têm menos direito ao lazer, às 
sociabilidades, a usufruir e transformar a cidade, assim como estiveram excluídas desde 
o início das decisões importantes concernentes ao espaço urbano e à vida política. 

 Da mesma forma, o medo de assédios, a preocupação com “laços atraiçoantes” 
e com outras violências prejudica as suas vivências no espaço público. Se os espaços 
urbanos de sociabilidade e de “família ampliada” são, para os homens, um lugar 
confortável para olhar e assediar as mulheres (como Cartola fazia com os amigos, 
no Rossio, “a ver passar raparigas”), para elas, consequentemente, as ruas podem ser 
lugares de preocupação, de desconforto e de “temores da rua”. 

 Sabe-se que as mulheres negras e as imigrantes sofrem ainda mais com assédios 
e objetificação nos espaços públicos, também por parte dos homens brancos, como 
Orlanda Amarílis retratou no conto “Desencanto” (1974), em que a protagonista cabo-
verdiana é assediada no transporte coletivo, em Lisboa. Cabe destacar ainda que, 
se as famílias são o lugar onde ocorrem a maior parte das violências sexuais contra 
mulheres, o mesmo pode ocorrer com as “famílias ampliadas” – ou seja, tanto o espaço 
do lar quanto o espaço público podem ser espaços de insegurança para as mulheres, e 
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o conceito de “família ampliada” aparece justamente nessa intersecção entre o privado 
e o público.

 Por outro lado, a experiência da narradora de “Rodrigo” e de Justina também 
diferem. Enquanto a narradora de “Rodrigo” tinha “temores da rua” e via a cidade 
como grande e feroz, Justina via Lisboa como uma libertação. Uma das explicações 
para essa diferença é que Justina faz apenas uma passagem temporária pela cidade, 
ainda cheia de idealizações, ao contrário da narradora de “Rodrigo”, que vivia há 
anos em Portugal. Outra explicação é que Justina estava acostumada com as cidades 
grandes, já que tinha vindo da cosmopolita e populosa Luanda, em Angola, enquanto 
a narradora de “Rodrigo”, pelo contrário, tinha vindo da pequena Mindelo, em Cabo 
Verde, o que certamente interfere nas percepções de Lisboa que cada uma revela. Além 
disso, Justina consegue viver uma sensação de anonimato, em Lisboa, enquanto a 
narradora de “Rodrigo” não consegue – as/os cabo-verdianas/os, vindas/os de cidades 
pequenas do arquipélago, facilmente se reconheciam em Lisboa, como a personagem 
Andresa revela no conto “Cais-do-Sodré” (1974): 

oh gente, se encontra pessoas, como ela, vindas daquelas terras 
de espreguiçamento e lazeira, associa-as quase sempre a uma ou 
outra família. Se não as conhece, bom, de certeza conheceu o pai 
ou o primo ou o irmão, ou ainda uma tia velha, doceira de fama, 
até talvez uma das criadas lá da casa (AMARÍLIS, 1974, p. 9).

 Os contos de Amarílis passam a impressão de que essa “família ampliada” das/
os cabo-verdianas/os, em Lisboa, onde todo mundo se conhece e onde se constrói uma 
grande rede de apoio, é também um espaço em que as notícias correm rápido, assim 
como corriam no pequeno arquipélago: “sabia-se de tudo e de todos”, diz a narradora 
do conto “Rodrigo” (AMARÍLIS, 1989, p. 29).

 Já Justina teve uma experiência diferente:

as férias duraram dois meses, mas Justina tinha experimentado a 
liberdade de estar num lugar onde ninguém a conhecia e pudera 
andar na rua com a leveza de quem sabe que não vai encontrar 
nenhuma cara conhecida. Nunca tinha podido ser ela mesma em 
Luanda. Em Paraíso, sem sair do pátio, atarefada com as limpezas 
e refeições, não se tinha aventurado muito. Mas, enquanto os 
homens dormiam, a mulher pôde gozar o facto de ninguém ser 
capaz de adivinhar onde ela estava para além do pai, do irmão e da 
filha que via como extensões do seu corpo e não como estranhos 
curiosos (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 122-123).

 Desse trecho, cabe ressaltar que a personagem vê a família como extensões 
do próprio corpo, o que reforça a forma como ela carrega as obrigações familiares e 
domésticas quase como algo intrínseco. É perceptível, ainda, que ela tenha ficado presa 
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ao lar e tido tão pouco tempo para vivenciar a cidade – inclusive por estar afastada das 
regiões centrais, morando num bairro periférico. Mas também chama a atenção o fato 
de que, enquanto os homens dormiam, ela podia gozar dessa sensação de liberdade 
propiciada pelo anonimato. 

 O anonimato de uma nova cidade pode ser libertador sobretudo para mulheres 
(Doreen MASSEY, 2009), que são as pessoas mais frequentemente oprimidas por 
construções normativas, muitas delas associadas à ideia de família ou, ainda, vigiadas 
e resguardadas pela família, seja ela direta ou ampliada. Assim, Justina cogita não 
retornar a Luanda: “ninguém se lembrara de lhe perguntar se era feliz desde que 
chegara, mas passou-lhe várias vezes pela cabeça que estava capaz de não regressar 
a Luanda” (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019, p. 112).

 Ou seja, enquanto a narradora do conto “Rodrigo” quer voltar mas fica, Justina 
quer ficar mas volta11. Para Sandra Goulart Almeida (2015), esse tipo de ambiguidade 
é frequente na literatura de autoria feminina sobre a diáspora, marcada por situações 
em que o lar, a família e a própria cidade aparecem como lugares ora instáveis e 
desconfortáveis, ora emancipatórios e promissores, como no caso das duas personagens. 
Segundo a autora, “não há uma única narrativa da diáspora, tampouco uma única 
experiência das mulheres na diáspora” (GOULART ALMEIDA, 2015, p. 93). Algo que 
Chimamanda Ngozi Adichie (2019, pos. 21) também discutiu quando argumentou 
contra os perigos de uma história única: “a história única cria estereótipos, e o problema 
com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos”.

De toda forma, vimos que, para os personagens homens, como Cartola e Boa 
Morte, a “família ampliada” tinha bastante relação com o modo de vivenciar a cidade, 
de formar vínculos e encontrar pertencimento em Lisboa; já para as personagens 
mulheres, a ideia de “família ampliada”, bem como a vivência da cidade, estão muito 
mais relacionadas com as complexidades existentes entre o público e o privado, a rua 
e o lar.

Assim, proponho aprofundar a ideia de “família ampliada” (HALL, 2003) – uma 
importante ferramenta de formação de laços comunitários na diáspora – através da 
reflexão de Chandra Mohanty (2003): para a autora, o conceito de família, assim como 
o de lar, só pode ser pensado a partir de uma lente profundamente política que leve 
em consideração fatores como gênero, raça e classe. Mohanty (2003) defende que, na 
diáspora, a solidariedade política precisa se unir ao conceito de família, de modo a 
criar um espaço estratégico que se possa chamar de lar (MOHANTY, 2003). No caso 
das mulheres de cor, esse espaço precisa ser entendido como um lugar imaginativo e 
político, construído a partir da análise coletiva e compartilhada das injustiças sociais 
e de um desejo de transformação radical da sociedade (MOHANTY, 2003).

Em Lisboa, organizações de mulheres que constroem esse lugar imaginativo 
e político existem desde o século XV, como no caso dos movimentos de resistência 
das africanas vendedoras de rua, por exemplo (Cristina ROLDÃO, 2019). Mais tarde, 

11 Essas decisões também parecem ser profundamente ancoradas em preocupações familiares: a narradora 
de “Rodrigo” fica porque pensa nas filhas, Justina provavelmente volta porque precisa cuidar da mãe 
acamada.
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já no século XX, surgiram associações como a Liga das Mulheres Africanas, além de 
outras organizações de resistência através da arte, da cultura e da literatura, como o 
Centro de Estudos Africanos (1951-1953), um espaço para encontro e criação artística 
criado pelas escritoras Alda Espírito Santo e Noémia de Sousa (ROLDÃO, 2019). Na 
década de 1990, cresceu em Lisboa o número de associações de imigrantes africanas/
os lideradas por mulheres, e nas primeiras décadas do século XXI surgiram diversos 
coletivos de feministas negras, a exemplo do Inmune e do Femafro. Muitos deles são 
encabeçados por ativistas e intelectuais afrodescendentes que já nasceram em Portugal. 
Essa geração, que inclui a escritora Grada Kilomba12, levanta pautas como identidade, 
nacionalidade, gênero, orientação sexual, segregação espacial, racismo, entre outras 
(ROLDÃO, 2019). São grupos de sociabilidade, resistência e criação artística que 
expandem a ideia de “família ampliada” na diáspora, a partir de uma perspectiva 
feminista, e que intervêm na cidade a partir das suas próprias demandas.

Algumas mulheres talvez não acessem esses espaços e grupos da mesma forma 
que outras, seja por estarem atarefadas em casa, como Justina, ou por terem “temores 
da rua”, como a narradora de “Rodrigo” (1989). Ainda assim, disputar a narrativa da 
“família ampliada”, por uma perspectiva feminista, parece uma estratégia essencial 
para pensar tanto a experiência das duas personagens quanto esse histórico de lutas 
de mulheres africanas e afrodescendentes na cidade.

Considerações finais

 Assim como as narrativas tradicionais de lar e de família são contestadas e 
disputadas por teóricas feministas, o mesmo pode ser feito com a narrativa da “família 
ampliada”, como procurei argumentar, ainda que este seja um conceito que parte de um 
lugar de resistência. Essa reflexão, evidentemente, não invalida o debate feito por Stuart 
Hall (2003), que, inclusive, foi um autor bastante atento às pautas feministas. Pelo 
contrário, é uma reflexão que se soma e aprofunda o conceito de “família ampliada”, 
ao confrontá-lo também com questões de gênero.

 Neste artigo, analisei, por uma perspectiva feminista, como duas personagens 
mulheres – a narradora não nomeada do conto “Rodrigo” (AMARÍLIS, 1989) e a 
personagem Justina, de Luanda, Lisboa, Paraíso (PEREIRA DE ALMEIDA, 2019) 
– vivenciam a “família ampliada” e também a cidade de forma diferente da dos 
personagens homens. Essas diferenças envolviam a sobrecarga com tarefas domésticas, 
o medo de violências de gênero, o aprisionamento em comportamentos normativos e o 
desejo de anonimato. Observei que as vivências das duas personagens também diferem 
entre si e que não é possível homogeneizar a experiência da diáspora. Defendi, a partir 
de reflexões de Chandra Mohanty (2003), que as ideias de família e lar, também na 
diáspora, precisam ser pensadas através de uma lente política, que leve em consideração 

12 Autora de Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. [2008]. Rio de Janeiro: Editora 
Cobogó, 2019.
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fatores como gênero, raça e classe. Observei, por fim, como algumas organizações de 
mulheres em Lisboa podem ser espaços de sociabilidade, resistência e criação artística 
que expandem a ideia de “família ampliada” a partir de uma perspectiva feminista, 
que leva em consideração as suas próprias demandas e formas de viver a cidade.

 Para concluir, vale ressaltar que é importante refletir sobre o conceito de “família 
ampliada” sobretudo a partir das lutas, dos conflitos, das rupturas e das transformações. 
A literatura participa dessa conversa, ao denunciar desigualdades, disputar narrativas 
e construir novos imaginários. Este é um trabalho que vem sendo feito, no que diz 
respeito a Portugal, sobretudo por autorias afrodescendentes, nas últimas décadas 
(Emerson INÁCIO, 2020; Rosângela SARTESCHI, 2019). Por outro lado, são poucas, 
ainda, as narrativas de autoria feminina nesse contexto, assim como são poucas as 
análises feministas da literatura sobre a Lisboa africana. As obras de Orlanda Amarílis 
e Djaimilia Pereira de Almeida aparecem como importantes referenciais para essa 
conversa, e espero, com este artigo, ter contribuído para aprofundá-la.
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