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Neste artigo iremos analisar a narrativa Mar Me Quer, do escritor moçambicano 

Mia Couto, sob a luz da topoanálise, partindo de uma categoria do espaço narrativo, o 

espaço como focalização. Na obra temos Zeca Perpétuo e Dona Luarmina, duas figuras 

que se encontram e, ao passo que evocam sentidos/espaços e memórias, navegam pelos 

mares da existência e discutem questões em torno da vida, da morte e do amor. Será de 

nosso interesse apresentar o mar como cronotopo; as perspectivas distintas de cada 

personagem, com ênfase na visão de mundo e na forma como ambas compreendem o 

tempo; por fim, como alguns aspectos da história moçambicana se apresentam na 

estrutura interna do texto. 

Publicado no ano 2000 pela editora portuguesa Caminho, com ilustrações de 

João Nasi Pereira, Mar Me Quer foi inserido no Plano Nacional de Leitura na altura de 

sua 15ª publicação, em 2014. Desde então, a comovente história das personagens do 

livro inspira novas leituras. Em 2002, o músico João Afonso, nascido em Moçambique, 

trouxe em seu disco Zanzibar uma faixa baseada na obra. Já em 2010, no Brasil, A 

Outra Companhia de Teatro fez um adaptação desse texto de Mia Couto para os palcos, 

cujo reconhecimento veio a ser confirmado com o Prêmio Funarte de Teatro Myriam 

Muniz. Podemos dizer que temas como a morte e o amor envolvem a narrativa em 

causa.  Contudo, verificamos que costumam ser frequentes no conjunto da obra 

coutiana.  

Zeca Perpétuo narra a sua história de vida para Luarmina, que se realizava ao 

ouvir as memórias do pescador. Ele, filho de Agualberto Salvo-Erro, um homem do mar 

que nutria uma paixão por uma bela jovem. Na tentativa de salvá-la das águas, 

Agualberto, acidentalmente, perde a sua visão, mas ganha olhos de peixe, sofrendo 

assim uma espécie de simbiose com o mar. Essa relação intrínseca entre a personagem e 

as águas é revelada poeticamente através do seu próprio nome formado pela junção das 

palavras água e Alberto. Por acreditar que tinha perdido o seu amor para as águas, 

Agualberto vive um processo de introspecção que o afasta da esposa e do filho. Ele 

passou a ser consultado pelos pescadores locais, pois acreditavam que Salvo-Erro 

“abençoava anzóis” (COUTO, 2014, p.41).  
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Distante também era a sua relação com a terra a qual pertencia. Diferentemente 

de seu pai Celestiano, homem que preservava a cultura e as raízes do povo macua, 

Agualberto negava as suas origens africanas. O avô Celestiano, ou seja, o representante 

de uma geração anterior, aproximava Zeca Perpétuo da sua ancestralidade. Tal aspecto é 

exposto textualmente por meio dos oito capítulos do livro, que iniciam com ditos do 

avô, alguns deles inspirados em provérbios do povo macua, um dos mais antigos de 

Moçambique. Frequentemente, durante o texto, os pensamentos do avô Celestiano são 

trazidos à tona por seu neto Zeca Perpétuo: “– A vida, Dona Luarmina? A vida é tão 

simples que ninguém a entende. É como dizia meu avô Celestiano sobre pensarmos 

Deus ou não-Deus...” (COUTO, 2014, p.9). Apaixonado por Luarmina, Zeca Perpétuo 

aceita contar as histórias do seu passado. Luarmina, outra protagonista da história, tem 

uma trajetória de vida cheia de sofrimento.  

Após a perda dos pais, a personagem foi levada para Moçambique. Lá participou 

das Missões. O pai era grego e trabalhava pelas costas do país africano. Ele morre e, na 

sequência, também a mãe dela se foi, por causa de desgosto. Tinha desgosto da beleza 

da filha Luarmina, diziam. Luarmina com o passar do tempo perdeu as suas belas 

formas e vivia desfolhando flores na varanda de sua casa, toda tarde, enquanto dizia 

“mar me quer, bem me quer”. A fala habitual da personagem altera uma expressão 

comum de domínio popular “mal me quer, bem que quer”. Com isso, eleva determinado 

espaço ao centro da narrativa e empresta bastante lirismo para aquele que perpassa todo 

o texto e conecta as personagens envolvidas: o mar.  

Os diálogos entre Luarmina e Zeca Perpétuo dão ênfase ao mar. Este abriga e 

condensa o tempo e o espaço no âmbito textual, uma vez que a focalização interior Zeca 

Perpétuo, em forma de relatos de um passado que ele prefere não lembrar, põe o mar em 

evidência: “Meu passado me pesa: minha infância morreu cedo, eu tive que carregar 

esse peso morto em minha vida” (COUTO, 2014, p. 14). Através desse espaço, o 

narrador-personagem constrói a sua noção de tempo, estabelecendo assim uma relação 

indissociável entre ambos. Ou seja, verifica-se essa relação dialógica por meio da 

percepção e verbalização da experiência do narrador-personagem com o mar:  

Reformado das pescas, nem no presente tenho cabimento. Enquanto andava 
no mar, embalado em meu barco, eu não sofria o tempo. Porque essa 
ondeação era, afinal uma dança. E a dança, já disse, é a melhor maneira de 
fugir do tempo (COUTO, 2014, p.15). 
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O teórico russo Mikhail Bakhtin denomina essa inter-relação entre tempo e 

espaço como cronotopo. Em Questões de literatura e estética, Bakhtin explica essa 

dinâmica:  

Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o 
próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e 
da história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-
se de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e fusão de 
sinais caracterizam o cronotopo artístico (BAKHTIN, 1988, p. 211). 
 

Nesse sentido, podemos dizer que o mar “penetra no movimento do tempo”, 

pelas mudanças das marés que, visivelmente, “transparecem no espaço e o espaço 

reveste-se de sentido e é medido com o tempo”. Portanto, o mar abriga em si o ciclo das 

marés, ocupa espaços no mundo e no imaginário dos indivíduos, revelando-se um lugar 

de trânsito, de encontros e desencontros. O mar que levou Luarmina para Moçambique 

foi o mesmo que a separou de Agualberto Salvo-Erro e ainda, tempos depois, a 

aproximou de Zeca Perpétuo. Assim como a lua exerce influência sobre o mar, 

alterando o ciclo das marés, Luarmina, não por acaso, exerce influência sobre Zeca 

Perpétuo.  

Dona Luarmina proporciona o retorno do narrador-personagem ao passado, 

insistindo para que ele conte suas memórias: “Conte como foi, quero as coisas que 

foram e como foram. Essas que nos põem saudades...” (COUTO, 2014, p.14). Mas Zeca 

Perpétuo dizia: “Insisto com Dona Luarmina: ela não me peça lembranças. Eu quero 

matar o passado, essa mulher tem que me deixar cometer esse crime. Caso senão é o 

passado que me mata a mim” (COUTO, 2014, p.15). O narrador conta as suas memórias 

por amor, embora afirme: “...eu me suficiento do atual presente. E basta” (COUTO, 

2014, p.10). A funcionalidade do cronotopo nesta análise é bastante eficaz, 

particularmente quando se busca estabelecer um diálogo entre literatura e história, haja 

vista que, para Bakhtin, o cronotopo seria uma espécie de “operador da assimilação pela 

literatura do tempo e espaço históricos”1. Veremos esse aspecto adiante, mais 

detalhadamente. 

Zeca Perpétuo, já doente e prestes a morrer, descobre que Luarmina era a 

mulher pela qual o pai Agualberto Salvo-Erro nutria um grande amor. Pai e filho 

                                                           
1 Fragmento extraído do dicionário eletrônico de termos literários, de Carlos Ceia, para o verbete 
“cronotopo”. Disponível em: 
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=868&Itemid=2. Acesso 
em 20. 12. 2014. 
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partilharam o mesmo sentimento pelo mar e por Dona Luarmina. Portanto, são três 

personagens conectadas pelo espaço-tempo marítimo, sendo o avô Celestiano a voz 

ancestral convocada, constantemente, por Zeca Perpétuo no decorrer da sua narração, 

como uma espécie de elo de ligação entre passado e presente, a fim de dar sentido para a 

sua própria existência. O espaço no texto literário se manifesta de várias formas e 

categorias. Vimos a sua relação indissociável com o tempo, a partir do conceito 

bakhtiniano. Agora iremos nos concentrar em uma categoria do espaço narrativo, o 

espaço como focalização. Segundo Brandão, “trata-se da definição da instância 

narrativa: da “voz” ou do “olhar” do narrador”, onde “[…] o espaço se desdobra em 

espaço observado e espaço que torna possível a observação” (BRANDÃO, 2007, 

p.211).  

O espaço que torna possível a narração de Zeca Perpétuo já não é mais o meio 

das águas. Ele está em terra, aposentado de suas funções de pescador. Contudo, veremos 

que, mesmo em terra, o campo de referência, ou seja, a perspectiva do sujeito perceptivo 

em questão é o mar. A forma como ele compreende a vida e o fluir do tempo nos 

confirma esse aspecto: “Aprendi nos muitos anos de pescaria: o tempo anda por ondas. 

A gente tem é que ficar levezinho e sempre apanha boleia numa dessas ondeações” 

(COUTO, 2014, p.10). Nesse texto literário é o espaço da memória que está em 

evidência pelo ponto de vista de Zeca Perpétuo. Talvez uma forma de capturar o 

passado, perpetuando-o no presente? Pois, futuro, como ele próprio afirma, “não se diz, 

na língua deste lugar de África [...] porque futuro é uma coisa que existindo nunca 

chega a haver” (COUTO, 2014, p. 10).  

O ato de rememorar, automaticamente, implica em retomar episódios do 

passado. Estes findam por convocar aspectos sensoriais humanos que o distanciamento 

temporal já não é mais capaz de atingir. Para Borges Filho, estudioso do espaço 

literário, “é impossível a construção do espaço na obra literária sem o concurso do 

aparelho perceptivo humano” (BORGES FILHO, 2009, p. 167). Alguns sentidos, para 

além da visão, são convocados no texto pelo narrador e vão ao encontro do que afirma 

Borges Filho: 

Digo-lhe, Dona: quando ficamos calados, igual uma pedra, acabamos por 
escutar os sotaques da terra. A senhora, num certo momento, há de ouvir um 
chão marinho, faz conta é um mar sob a pele do chão. Aproveita esse embalo, 
Dona Luarmina. Eu tiro boas vantagens dos silêncios submarinos. São eles 
que me fazem adormecer ainda hoje. Sou criança dele, do mar (COUTO, 
2014, p.19). 
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No fragmento acima, fala (ou melhor, a ausência de) e audição são convocadas 

pelo narrador a fim de evocar, mais uma vez, o espaço central da narrativa, o mar. 

Mesmo fixado em terra, o sujeito perceptivo ainda fala sob o viés da perspectiva 

marítima. Suas observações envolvem a sua experiência perceptiva dos anos que 

trabalhou como pescador. Expressões como “chão marinho” e “mar sob a pele do chão” 

dão conta disso. Nesse sentido, Brandão afirma o seguinte: “Observar pode equivaler a 

mimetizar o registro de uma experiência perceptiva. Por essa via é que se afirma que o 

narrador é um espaço, ou que se narra sempre de algum lugar” (BRANDÃO, 2007, 

p.211). Logo, partindo dessa premissa podemos confirmar, mais uma vez, que o mar é a 

grande referência do narrador, capaz de nortear o seu ponto de vista em todas as 

circunstâncias.  

A visão e o tato são outros aparelhos sensoriais do ser humano convocados para 

a demarcação do espaço literário. Um espaço de encantamento e paixão por Dona 

Luarmina, por exemplo, quando ele declara: “– A senhora, minha boa Dona, nem sabe 

quanto enriquece minha retina” (COUTO, 2014, p. 19). O erotismo presente em 

algumas passagens do texto contribui para a formação dessa atmosfera passional que 

envolve a narrativa. Dessa vez, o aparelho sensorial humano convocado é o tato: 

...quem dera eu meter a mão nos remetentes dela! Uma dessas noites, 
estendido na esteira, até sonhei que me aproximava do assento dela e lhe 
desenrolava falas, as seguintes: – Me deixe apalpar nas suas nádegas, é um 
instantinho tão brevezito que a senhora nem precisa esquecer meu 
atrevimento (COUTO, 2014, p.20). 
 

O historiador Michel de Certeau compreende a narrativa como um relato. Para 

esse estudioso: 

onde o mapa demarca, o relato faz uma travessia. O relato é “diegése”, como 
diz o grego para designar narração: instaura uma caminhada (“guia”) e passa 
através (“transgride”). O espaço de operações que ele pisa é feito de 
movimentos: é topológico, relativo às deformações de figuras, e não tópico, 
definidor de lugares (CERTEAU, 1998, p. 215). 
 

A afirmação de Certeau se alinha com o que o narrador, enquanto sujeito 

perceptivo, realiza. Guia o leitor pelos caminhos da sua história e de sua perspectiva.  

Porém, ao passo que realiza esse feito, ele também passa através, ou seja, os transgride, 

ao pôr em causa a autenticidade de seus próprios relatos:  

Sou um quem, eu? Um caçador de peixe que nem tem a quem contar suas 
aventuras. É verdade, Dona, não posso nem dar o lustro nas minhas mentiras? 
Será que são mentiras?  Se eu, que não testemunhei o que eu próprio relato, 
acabo me acreditando? O mar é que tem culpas – pois lá se esbatem os 
limites –, tudo ali pode ser. No mar não há palavra, nem ninguém pede contas 
à verdade (COUTO, 2014, p.19-10). 
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Portanto, fica ao leitor a dúvida permanente. O que Zeca Perpétuo narra 

aconteceu ou não? A condição do sujeito perceptivo é privilegiada. Relata a partir de 

seu ponto de vista, envolvendo Dona Luarmina em torno da sua perspectiva e, 

consequentemente, o leitor. Inclusive, a própria Luarmina questionava a veracidade dos 

relatos que ouvia: “Então me desfie uma memória sua, uma verdadeira...” (COUTO, 

2014, p.23). Os relatos são expositores de memória e lembranças dirigidas ao leitor pelo 

narrador. De fato, a única certeza parece ser a onipresença do mar. Afinal, ele próprio 

declara: “para mim, o meu sol é o mar” (COUTO, 2014, p. 52).  Era o mar “circulando 

dentro” do sujeito perceptivo e orientando suas ações e percepções: “Às vezes me 

envolvia o mar, outras parecia me afogar no meu próprio sangue. Mar e sangue. Sangue 

e mar” (COUTO, 2014, p.59). Tal como seu pai Agualberto Salvo-Erro, o narrador-

personagem se une ao mar de modo intenso. A imagem do amálgama entre sangue e 

mar suscita essa relação. De acordo com Bergson, “nossas percepções estão certamente 

impregnadas de lembranças e, inversamente uma lembrança [...] não se faz presente a 

não ser tomando emprestado o corpo de alguma percepção onde se insere” (BERGSON, 

1990, p. 50). Esse “corpo”, esse espaço repleto de sentido da narrativa é o mar. 

Enquanto isso, Zeca Perpétuo resignava-se: “Que vida esta, de pescador, que não tem 

dias mas marés!” (COUTO, 2014, p.51). Poulet em seu estudo sobre o espaço na obra 

de Marcel Proust também aponta o papel da percepção para trazer à tona a lembrança:  

o que é, por exemplo, uma lembrança, senão, a partir de um gosto, de um 
odor, de um barulho de sinos, idênticos àqueles percebidos nas profundezas 
dos anos, um grande movimento de reminiscência, tal qual como um foguete 
que se abre e estende um leque de novas lembranças? (POULET, 1992, p. 
57). 

 

Zeca Perpétuo narra o dia do funeral da mãe. Ele transmite para Luarmina, e ao 

leitor, a sua percepção daquele momento, demarcando um espaço triste e sem vida 

característico desse tipo de ocasião. A expressão “o céu se invernou” demonstra, 

poeticamente, a aparência soturna da situação. Com a ausência da mãe, Zeca Perpétuo 

resolve ir ao mar em busca de conforto (“quem sabe o caos me desanublasse?”). Nesse 

caso, temos o mar como “espaço reconfortante”, no sentido empregado por Gaston 

Bachelard (1978). Um “espaço que não deseja estender-se, mas gostaria sobretudo de 

ser possuído mais uma vez” (BACHELARD, 1978, p.203). Voltar ao colo da mãe, 

regressar para casa, ser “criança do mar”, como ele próprio declarou ser. Isso implica 

dizer que, no mar, Zeca Perpétuo encontrava abrigo e se sentia em casa, realmente. 
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Afinal, de acordo com Bachelard, “todo espaço verdadeiramente habitado traz a 

essência da noção de casa” (BACHELARD, 1978, p.200): 

No dia do funeral o tempo mudou. Sem explicação, o céu se invernou. Manhã 
cedo, o frio escorria pelas frestas: ninguém iria pescar com tal tempo.  Mas 
fui, mesmo assim. Minha alma condizia com o mundo, ventos e nuvens. 
Quem sabe o caos me desanublasse? Estava eu naquele abandono, segurando 
a linha como se minha alma estivesse espetada no anzol submerso (COUTO, 
2014, p. 43). 
 

Para dar seguimento ao nosso estudo de topoanálise, ou seja, de verificação do 

espaço narrativo, convocamos o que o estudioso Soethe escreveu sobre esse assunto: 

dar forma literária ao espaço equivale a conformar verbalmente a linha de 
separação e união entre a personagem como sujeito perceptivo e o que está 
fora dela; equivale a distinguir e situar as coisas delimitáveis no mundo que 
as personagens habitam e a explicar processos de percepção do entorno pelas 
personagens. Equivale também, não raro, a destacar nas personagens a noção 
do ilimitado, dada a dimensão potencialmente infinita do espaço enquanto 
meio físico e forma da intuição. E equivale a figurar, no horizonte das 
personagens, a percepção de outros indivíduos por elas e o deslocamento de 
sua perspectiva subjetiva para outros pontos quando podem ver a partir da 
perspectiva de outros, de modo objetivo (SOETHE, 2007, p. 222). 
 

Fica evidente no texto uma linha tênue de separação entre o sujeito perceptivo, 

no caso, Zeca Perpétuo, e o que está fora de seu ponto de vista, totalmente impregnado 

pela vivência no mar. Apenas em terra, após se aposentar da pescaria, Zeca Perpétuo 

começa a enxergar a vizinha com outros olhos: “Só bem depois de me retirar das 

pescarias é que dei por mim a encostar desejos na vizinha. Comecei por cartas, 

mensagens à distância. À custa de minhas insistências namoradeiras, Luarmina já 

aprendera as mil defesas” (COUTO, 2014, p.11). Portanto, houve uma alternância de 

perspectiva. Olhos que viviam imersos aos casos do mar voltaram-se para uma mulher 

em terra. Trata-se do “bem de terra”, como cantava o compositor baiano Dorival 

Caymmi em “o bem do mar”. 

 A forma como os protagonistas da história percebem o mundo também destoa e 

configura um espaço em constante oscilação e mudança, tal qual as marés. Dona 

Luarmina, alguns anos mais velha do que o narrador, parece deixar escapar em suas 

falas bastante tristeza e melancolia. A descrição de Zeca Perpétuo também confirma 

esse aspecto: “Ela ri com aquele modo apagado dela. A gorda Luarmina sorri só pra dar 

rosto à tristeza” (COUTO, 2014, p.9). Embora ambos não tenham razões para sorrir, no 

parágrafo inicial do livro, Zeca Perpétuo justifica o motivo que o fez optar pela 

felicidade: “Sou feliz só por preguiça. A infelicidade dá uma trabalheira pior que 

doença: é preciso entrar e sair dela, afastar os que nos querem consolar, aceitar pêsames 

por uma porção da alma que nem chegou a falecer” (COUTO, 2014, p. 9). Já Dona 



Cadernos Imbondeiro. João Pessoa, v.3, n. 2, 2014. 

 

Luarmina queixava-se do tempo e já não o encarava da mesma forma que Zeca 

Perpétuo: “– Perdi o tempo, mas o tempo, esse é que não se esquece de mim. Assim 

dizia, apontando as peles envelhecidas do pescoço” (COUTO, 2014, p.23).  

Luarmina não conseguia fugir das ações danosas do tempo e sofria. Enquanto 

Zeca Perpétuo “dança” para fugir do tempo, ou seja, permanece compreendendo o fluir 

do tempo a partir das ondeações do mar, mesmo já distante dele fisicamente, Dona 

Luarmina não tem esse mesmo tipo de percepção. Em uma passagem do texto, ela nega 

essa “dança” proposta por Zeca Perpétuo: “– Venha dançar, Doninha... – Dançar, eu? 

Com este corpo?” (COUTO, 2014, p.15). Como observa Soethe (2007) na citação 

supracitada, cabe ao topoanalista também explicar os procedimentos de percepção do 

entorno pelas personagens. Dona Luarmina, especificamente, não consegue ter mais 

perspectiva de futuro, muito menos ao lado de Zeca Perpétuo: “– Me deixe sossegada, 

Zeca. Não vê que eu já não desengomo lençol?” (COUTO, 2014, p. 11). Quando jovem 

era “uma moça de espantável beleza, corpo de aguar as mais mornas bocas” (COUTO, 

2014, p.14). Com o passar do tempo, e das marés, sob a ótica de Perpétuo, ela não se 

enxergava mais dona de tamanha beleza. Ela se recusava a falar sobre isso. Porém, um 

indício presente na narrativa confirma a condição que a pertencia quando jovem.  

De acordo com Michel Butor, alguns objetos cumprem o “papel de indício” 

(BUTOR, 1974, p.42). Ou seja, sugerem algo acerca do espaço, podendo suprir a falta 

de detalhamento sobre o mesmo. Nesse caso, uma fotografia é o indício de passagem do 

tempo e dos efeitos do mesmo sobre Luarmina. No próprio espaço do texto, na 

construção do nome da personagem, temos a junção das palavras luar e menina, que 

também dá conta das mudanças pelas quais ela passou, do ponto de vista externo. O 

nome da personagem abriga ainda outros dois termos em sua composição: luar e mina. 

De maneira que podemos sugerir a ideia da passagem do tempo como algo destrutivo, 

sob a sua perspectiva: 

E até que Dona Luarmina, aliás, Albertina da Conceição Melisttopolous, já 
foi bela de espantar a homenzarrada. [...] Sei isso porque testemunhei um 
flagrante dessa formosura dela. [...] Entrei em sua casa, sentei na sala grande 
com janela para o mar. Foi então que eu vi a fotografia (COUTO, 2014, 
p.12). 

 

A amargura que permeia a visão de mundo de Dona Luarmina provém 

igualmente do fato de ela não ter tido filhos, de modo que a forma de encarar a vida, 

para Luarmina, tornou-se aquele eterno desfolhar de pétalas, sempre à espera: “– Não 

me chame de flor que me dói. A semente é a única pegada da flor. E eu não deixei filho 
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neste mundo” (COUTO, 2014, p.22). Fernanda Cavacas, especialista na obra de Mia 

Couto, faz uma leitura dessa espera e afirma que o desfolhar das pétalas simboliza o 

desfiar das memórias, “memórias que Zeca Perpétuo desfia em troca da ternura de 

Luarmina, enquanto esta desfolha pétalas de malmequeres na busca do amor perdido”2. 

O nome real de Luarmina, Albertina, é uma versão feminina de Alberto, parte do nome 

do pai de Zeca Perpétuo. Descobriremos no decorrer da trama que Albertina e 

Agualberto tiveram uma história de amor interrompida por um acidente.  A ligação 

entre as duas personagens se dá também ao nível do espaço textual, portanto. O amor 

não consumado é a razão da espera da personagem. Nesse contexto, a varanda é um 

espaço bastante simbólico. Era lá que Dona Luarmina desfolhava suas flores enquanto 

ficava à espera: “Este era o cantachão de Luarmina, o infindo remeramejar dela. Todos 

fins de tarde, a mulata fica sentada num degrau da varanda e vai desfolhando infinitas 

flores” (COUTO, 2014, p.16). Podemos interpretar a varanda como um espaço de 

transição entre dois mundo. O mundo do interior da casa, cujo sentimento de solidão era 

predominante, e o mundo de fora, contemplativo e povoado pelas histórias contadas por 

Zeca Perpétuo. Na varanda ela permanecia a ouvi-las. Pode-se dizer, no domínio do 

espaço narrativo, que há uma relação de aproximação da personagem com a varanda da 

casa, bem como uma repulsa ao interior do imóvel.  

A percepção do interior e do exterior se aproxima daquilo que Bachelard 

entende por “dialética da dissecação” (BACHELARD, 1978, p. 335). Ou seja, há um 

corte entre esses dois ambientes da casa que, no caso da narrativa, não se limita ao 

aspecto físico da mesma, mas reflete-se, inclusive, no próprio comportamento social da 

personagem, uma vez que Dona Luarmina preferia estar na varanda. Este excerto 

confirma a nossa leitura: “entrar em sua casa, tão sem outros, não lhe dava vontade. 

Essa a razão por que vivia mais em varanda que dentro das paredes” (COUTO, 2014, 

p.38).  

Vale salientar que o “espaço-tempo da espera” é recorrente na obra coutiana. 

Recentemente, Moama Marques, em excelente tese de doutorado, aborda esse assunto a 

partir dos contos de Mia Couto. A estudiosa identificou situações de espera através das 

protagonistas mulheres de alguns contos do autor moçambicano, “a maior parte delas 

relacionada a uma personagem masculina: filho, marido, amante” (MARQUES, 2013, 

p.9). A proposição de Moama Marques também se aplica aos protagonistas do livro Mar 
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Me Quer. É possível verificar situações de espera, não só do ponto de vista da 

personagem mulher, Dona Luarmina, que vive a desfolhar flores na varanda à espera do 

amor perdido, como destacou Fernanda Cavacas. Mas, igualmente, sob a perspectiva de 

Zeca Perpétuo, que anseia pela ternura de Dona Luarmina e, por isso, tenta envolvê-la 

com os seus relatos. Portanto, são duas personagens com visões de mundo distintas, 

representadas textualmente por espaços/tempos antagônicos, segundo Fernanda 

Cavacas:  

mar e a terra; o desejo de amar/ser amado e a impossibilidade de consumar 
esse amor; o passado e o presente na difícil conjunção de memórias e de 
sonhos; a dúvida da incompreensão ou do não reconhecimento dos símbolos 
e a certeza da tradição.3 
 

Um outro aspecto interessante do texto é a dessacralização da figura da 

mulher/mãe. A mãe de Dona Luarmina morreu de desgosto da beleza da filha, segundo 

o Padre Nunes. Ao atentar contra a filha, a mãe revela a sua condição humana, 

carregando consigo as contradições e perversidades que lhe são peculiares:  

Luarmina endoidava os homens graúdos que abutreavam em redor da casa. A 
senhora maldizia a perfeição de sua filha. Diz que, enlouquecida, certa noite 
intentou de golpear o resto de Luarmina. Só para a esfeiar e, assim, afastar os 
candidatos (COUTO, 2014, p.10). 
 

A narrativa desconstrói a imagem de mulher/mãe frágil, bondosa e virtuosa e 

corrobora a reflexão em torno das representações do papel da mulher no seio familiar e 

da sua imagem, frequentemente, associada ao papel sacro da Virgem Maria na cultura 

patriarcal judaico-cristã, por exemplo. Em Mar Me Quer a mulher/mãe é tratada como 

um ser humano, com suas qualidades e defeitos, de maneira que há um distanciamento 

do paradigma de perfeição e santidade materna propagado pela cultura patriarcalista e 

judaico-cristã. No livro verifica-se ainda uma estreita relação entre literatura e história, 

de modo que a história de Moçambique encontra-se, em parte, refratada na estrutura 

interna do texto através da conexão ancestral entre três gerações de uma mesma família, 

por exemplo: avô Celestiano, Agualberto Salvo-Erro e Zeca Perpétuo. A voz do avô 

demarca a historicidade no texto. A forte ligação dele com os saberes da terra, mais 

precisamente do povo macua, destaca-se no espaço textual com a sua fala exposta na 

abertura de cada capítulo. Além disso, Zeca Perpétuo, seu neto, retoma os pensamentos 

e ensinamentos do avô em alguns momentos de sua narração, como já apontamos.  

A voz do avô era o seu elo com o passado ancestral, já que o pai Agualberto 

Salvo-Erro era um assimilado que negava as suas tradições e origens. Um episódio 
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narrado por Zeca Perpétuo, aquele que, de fato, comoveu Luarmina, relembra o dia em 

que seu pai lançou-se ao mar a fim de salvar uma mulher amada.  Mais tarde o leitor a 

identifica como a própria Dona Luarmina. Esse acontecimento pode ser lido como uma 

representação literária do desligamento de Agualberto Salvo-Erro de suas origens 

africanas. Ao mergulhar, o pescador volta cego e com os olhos de peixe. Tal fato 

insólito pode simbolizar a cegueira e a alienação provenientes de sua condição de 

assimilado, bem como o excesso de focalização da própria narrativa e da personagem 

em torno do mar: 

[...] os olhos de Agualberto não eram os mesmos. Ninguém conseguia olhar 
meu pai de frente. Porque aqueles olhos dele estavam da mesma cor do mar: 
azuis, de transparência marinha. Sua humanidade estava lavada a modos de 
peixe. Ele ficara demasiado tempo debaixo do mar. E se espalhou um 
murmúrio de que Agualberto tinha os olhos de tubarão, tal iguais aos grandes 
e dentilhados bichos. A partir desse dia meu pai se adentrou em si mesmo, 
toda a hora sentado na praia contemplando o horizonte (COUTO, 2014, p. 
28). 

 

Na perspectiva do narrador, “aquilo parecia aplicação de um presságio, um mapa 

de seu pensamento: perder as vistas como perdera seu amor” (COUTO, 2014, p. 30). 

Novamente, a voz do avô Celestiano é convocada pela narrador para explicar a 

fatalidade ocorrida com o pai: “O avô condenava Agualberto por ele ter se entregado 

aos costumes dos brancos. O motivo de sua desgraceira residia em suas costas viradas 

contra o mundo mais antigo” (COUTO, 2014, p.60).  Perto de morrer, o pai de Zeca 

Perpétuo fez um pedido ao filho. Disse que gostaria de morrer um bocadinho em cada 

lugar. O primeiro deles foi o embondeiro de Ritsene, árvore dos antepassados. A 

presença desse desejo no texto refrata a necessidade de Agualberto de estreitar os laços 

com a sua cultura ancestral. Ele também disse que desejava morrer “para o outro lado 

do mar” (COUTO, 2014, p.62). O retorno ao mar, de onde ele não quis ter saído, supõe 

uma perspectiva cíclica do espaço-tempo, mais próxima da percepção africana e menos 

cartesiana e eurocêntrica. Uma outra leitura da perspectiva cíclica do espaço-tempo se 

nota na paixão de Agualberto por Luarmina e, anos depois, o mesmo sentimento se 

estende ao filho Zeca Perpétuo.  

Ao fim do romance, agrava-se a doença de Zeca Perpétuo. Para ele, tal condição 

surgia em decorrência de um castigo provocado por sua desobediência ao pai. Este 

pediu para que o filho cuidasse e levasse alimento para a amada, que ele supunha viver 

nas profundezas das águas. Dona Luarmina afirma que Zeca Perpétuo não estava sendo 

castigado e confessa ser a mulher que o pai dele, um dia, amara. Em seguida, o espaço-
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tempo cíclico se faz, mais uma vez, presente, quando Zeca narra seus últimos momentos 

e morre em “porções”, como o pai: “De igual maneira que meu pai morreu em porções, 

agora eu caía no sono às partes, uma de cada vez” (COUTO, 2014, p.68). Primeiro a 

memória, depois as lembranças: “Como se o mar ensinasse, por fim, minhas lembranças 

a adormecer. Como se a minha vida aceitasse o supremo convite e fosse saindo de mim 

em eterna dança com o mar” (COUTO, 2014, p.68).  

Mia Couto, em uma de suas entrevistas, menciona que a sua palavra de eleição é 

o mar4. Em Mar Me Quer isso se torna bastante evidente, do título ao conteúdo. Na obra 

coutiana, não raro, as personagens morrem na água. Segundo o autor, é uma forma de 

mantê-las vivas. Nesse sentido, a maneira sutil com que a morte de Zeca Perpétuo é 

narrada corrobora uma leitura menos trágica do episódio. Dona Luarmina se despede 

dele dizendo: “– Vou deixar a porta aberta. Assim você escuta o mar” (COUTO, 2014, 

p.68). Como vimos, Zeca Perpétuo, suas memórias e lembranças “adormecem” ao som 

do mar, em plena dança com as águas, consumando, liricamente, a inter-relação entre 

tempo e espaço. Considerando essa imagem poética da dança do narrador com o mar, 

convém afirmar que sim: “é doce morrer no mar/ nas ondas verdes do mar”, como 

cantava Caymmi. 
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