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Resumo: O presente ensaio busca refletir – tendo como lócus territorial e epistêmico a esfera 
geocultural do Acre – como certas manifestações sensoriais criativas sonoras são tratadas pelo 
mercado, pelo estado e pela academia no contexto de um Estado-Nação colonizado. A pretensão 
é demonstrar a ocorrência de práticas colonizadoras em face da produção sensorial criativa local, 
especialmente a musical, oferecendo como fato-modelo a ausência de preocupação historiográfica, 
mormente pelas políticas públicas, em relação a dita produção, fato este que se revela como uma das 
expressões concretas e simbólicas do fenômeno da colonialidade cultural. Ausência esta fortalecida, 
senão também determinada, pelas ações da indústria cultural e da academia com seus estatutos de 
estética norte-eurocêntricos (no plano global), e brasilcêntricos (no plano nacional), o que faz com que 
a música acreana se ponha como uma expressão cultural negada pelo Estado-Nação brasileiro.
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A brief essay on the colonial case of nationless music

Abstract: Holding the geocultural sphere of the State of Acre as its territorial and epistemological 
locus, this essay seeks to reflect on how specific sensorial, sonic and creative manifestations are treated 
by the market, by the state and by academia, in the context of a colonised nation-state. My aim is to 
show the occurrence of colonising practices in the face of the local sensorial and creative – especially 
musical – production, identifying as key problem the absence of historiographical preoccupation 
related to this production, affecting mainly public policy-making. This fact emerges as a concrete and 
symbolic expression of cultural coloniality. This absence is strengthened, if not even caused, by the 
action of cultural industry and academia, with their North-Eurocentric (on a glabal scale) and Brazil-
centric (on a national scale) statutes of aesthetics. This makes Acrean music a cultural expression that 
is denied by the Brazilian nation-state.

Keywords: Acre; Brazil; cultural industry; public policy-making; coloniality.

João José Veras de Souza é músico, poeta e compositor acreano. Mestre em Direito e Doutor em Ciências 
Humanas pela UFSC. Autor da obra Seringalidade – o Estado da Colonialidade na Amazônia e os Condenados 
da Floresta. Editora Valer, 2017. 



SOUZA. Breve ensaio sobre o caso colonial da música sem nação 

Claves Vol. 2019 (2019)

Há alguns anos (exatamente no dia 23 de abril de 2013), publiquei, na minha página do 

facebook, um pequeno texto-manifesto – Memória e esquecimento da cultura artística acreana 

(SOUZA, 2013) – em que apontava e lamentava a completa ausência dos poderes públicos locais 

quanto ao registro, conservação/guarda e difusão da memória da música acreana e de seus criado-

res. Falava dos compositores urbanos de Rio Branco. Este escrito foi motivado pelo fato de que 

muitos estarem morrendo, alguns ainda muito jovens, e que suas obras e suas histórias estarem 

sendo enterradas junto com os seus corpos. Constatação de tão literal que me fez ali apelar para a 

listagem do nome de uma série deles. Ao final, propus, sabendo das normas e instituições criadas 

especialmente para a memória cultural local (conselhos de patrimônios histórico cultural, funda-

ções culturais...), que se criasse um meio institucional para suprir tal ausência. O que me ocorreu 

na época foi propor a criação de museu da imagem e do som. 

Desde a sua primeira publicação, que se deu em 2013, venho renovando, a cada ano, a sua 

visualização na minha página. Todavia, na mesma medida, ele (não falo exatamente deste singelo 

artigo, mas do fato em si) vem sendo ignorado por quem poderia fazer alguma coisa nesse sentido, 

o Estado. É por este escrito – em sua homenagem – que eu escrevo o presente ensaio para, partindo 

dele, procurar problematizar e entender o que tem levado a esta forma estatal interna de menospre-

zo cultural e, com isso, refletir sobre as suas causas e consequências para o plano historiográfico, 

mormente da música acreana e seus criadores, enquanto patrimônio histórico e artístico cultural. 

Vou na sequência desenvolver ainda que brevemente algumas notas sobre um caso em que a mú-

sica é negada pelo Estado-Nação.

Parto de alguns pressupostos históricos desenvolvidos no bojo da teoria crítica social 

denominada decolonial. Por estes, a América Latina, desde 1492, quando invadida pelos europeus, 

vem sendo colonizada política, econômica e culturalmente. Esta condição colonial, de que têm 

sido vítimas suas regiões e seus povos, o estágio histórico do colonialismo, regime jurídico-formal 

de subalternização das colônias frente às nações colonizadoras, se transmudou, com o fim formal 

das colônias, para o da colonialidade, isto é para um padrão de poder global pelo qual perdura 

aquela condição colonial – desta feita muito mais no plano mental – que, sob o manto da ideia 

de modernidade, insiste em manter as nações periféricas, seus povos, suas culturas e seus bens 

materiais, sob o domínio, exploração e racialização das nações centrais, tudo na conformidade da 
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geopolítica imposta pelo sistema mundo moderno colonial (cf. MIGNOLO, 2001; 2003; 2006; 

2007; 2008; 2009; 2010; 2011a; 2011b; QUIJANO, 1992; 2000; 2006; 2010).

Tal regime é reproduzido intra-nações de modo a manter e reforçar, com vistas à sua 

naturalização, as relações heterárquicas internamente. O que ocorre no plano global se repete no 

local pelos quais – no regime moderno colonial – as relações sociais, econômica e culturais passam 

a ser referenciadas por uma central de produção e difusão de modelos de poder, de saber e de ser 

fora dos quais nada existe ou se existe é condenado ao jugo da hierarquia do padrão estabelecido. 

A questão central que busco problematizar nesta fala é de caráter local em sua relação 

com o global na medida em que diz respeito ao papel da instituição Estado-Nação na definição 

e manutenção da histórica condição colonial traduzida pela relação hierárquica (mercantil e aca-

dêmica) no campo da cultura pelos considerados centros – locais e globais – para com as suas 

consideradas periferias – locais e globais. Quando se avista políticas públicas que também não 

se interessam pelo registro, conservação/guarda e difusão patrimonial das histórias e artefatos 

artísticos dos produtores locais – do passado e do presente – é possível ver aí uma medida histori-

camente consciente – pois sistemática e estrutural – das administrações em manter tais expressões 

no cercado do não-ser, no caso, da não-arte. É quando a instituição estado não passa de reprodutor 

da cultura da lógica colonial – seja ela advinda do eurocentrismo ou do brasilcentrismo. 

O que aqui pretendo desenvolver parte do fato de que a colonialidade também busca es-

tabelecer uma matriz nos campos da cultura e da arte da qual todos devem se espelhar/seguir sob 

pena de não ser cultura, de não ser arte. Sob pena de não-ser.

Também demonstrar que o Estado-Nação, mormente o colonizado, como um conjunto de 

unidades territorial, linguística, cultural e política, tem se firmado como uma totalidade social que 

busca homogeneizar sua expressão cultural de modo a neutralizar e, até, extirpar qualquer diferen-

ça que possa colocar em risco a unidade também cultural por ele albergado para o que se presta no 

contexto de seu histórico e estrutural status moderno-colonial. 

É possível pensar a cultura-artística local, de um lado, como manifestação de saberes 

e processos sensoriais criativos filiados à tradição ocidental e, de outro, fora desta tradição em 

outros lugares tão culturalmente legítimos quanto. Cada possibilidade é passível de sofrer efeitos 

distintos com os seus produtos, processos e agentes. Efeitos estes determinados pelos modos como 
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o estado, o mercado e a academia os tratarão dentro de um contexto histórico-cultural dado, o que 

aqui, usando os pressupostos da teoria decolonial, vou denominar de moderno-colonial.

Na primeira, estão as ideias e práticas tipificadas sob as linguagens artísticas como as 

que consumimos dentro da centralidade da indústria cultural, das reproduções estatais, com suas 

políticas educacionais e culturais, e também das estruturas acadêmicas produtoras/difusoras/re-

produtoras/legitimadoras formais de conhecimentos, em regra, constantes do estatuto da estética 

ocidentalcêntrica. Uma das suas caraterísticas é a possibilidade da diversidade e questionamento 

de suas premissas e usos, especialmente as massificantes e mercantis, apesar desta possibilidade 

não colocar em risco a marcha da colonização de saberes e práticas artísticas fundadas no câno-

ne da arte ocidental (com a sua concepção de belo, certo tipo dele, universal e superior, como se 

impõe) que tem dominado na relação colonizadora dos países ditos centrais – mormente os de 

língua inglesa – em relação ao resto – colonização esta que se reproduz em todo lugar na forma de 

colonialismos internos.

Fora desta filiação estão as manifestações diversas das ocidentais, caso daquelas próprias 

das sociedades indígenas, cujos paradigmas partem de outras e diferentes formas de lidar – outras 

cosmologias sensoriais – distintas, portando fora dos padrões, do chamado senso estético ocidental.

Nos processos sensoriais criativos locais que são filiados à matriz ocidental, vemos ma-

tizes com as quais o eurocentrismo estético universalista vai conviver, ora incorporando, ora sub-

jugando, ora eliminando, o que se reproduz internamente, no espaço geocultural do Brasil, espe-

cialmente pela via do mercado cultural, como manifesto de brasilcentrismo estético universalista 

– cuja sede difusora central se encontra nas regiões sul/sudeste do país. 

Já quanto aqueles processos diversos à matriz estética ocidental dominante, esta prefere 

ou ignorar, como possibilidade de padrão próprio, ou cercar-lhe de controle discursivo como algo a 

ela – como expressão de padrão pretensamente universalista – externo e inferior dando-lhe a pecha 

– do que seria o seu contrário e inferior – de primitivo, pré-civilizacional, não estético. 

É justamente no espectro do padrão moderno colonial da cultura que – pelo menos no 

sentido formal como se tem comumente concebido a existência do produto artístico e de seus 

criadores – a música acreana não tem o seu livro de história, tal como um conjunto de registros 

historiográficos, narrativas sistemáticas que busquem dar conta dos seus processos, suas obras e 
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seus agentes políticos-estéticos-musicais circunscritos ao espaço geográfico e sonoro acreano. O 

direito a ter história aqui diz respeito a um direito que toda coletividade social pode ter/expressar 

de identidades próprias que lhe diferencie e lhe ateste seja até mesmo no plano da indústria do fa-

zer e do consumo cultural como um produto, ou como processos sem centralidades mercantis, no 

aspecto cultural, estes como expressão dos modos de vida em determinado território e a partir de 

concepções próprias de viver e lhe dar com processos sensoriais criativos. 

As expressões musicais acreanas – enquanto também dignas de história – o que quer 

dizer também dignas de existência social no tempo, têm sido institucionalmente camufladas por 

esta lógica normativa da indiferença que avança para o simbólico, no plano do que se entende por 

patrimônio histórico-cultural. No Acre não existem os chamados espaços públicos de memória 

os quais possibilitam o acesso livre a qualquer pessoa – a exemplo de um museu da imagem e do 

som – aos quais se possa recorrer para conhecer o que se chama de “passado cultural” e também 

manifestações do presente nos planos das imagens e dos sons capturados e arquivados como docu-

mentos. Mas a falta não diz respeito somente ao passado. Também são raros, no presente, os canais 

públicos e privados de difusão cultural pelos quais se possa acessar a música e seu produtor que 

insistem. Como exemplo que melhor pode patentear esta falta institucional, o Estado do Acre tem 

uma rede de rádio e de televisão – que chama de pública – cujas difusões de imagens e sons – que 

alcança todo o seu território – tem se limitado a retransmitir programações televisuais e musicais 

do sudeste (sede da indústria cultural, do brasilcentrismo), desconhecendo – o que significa não re-

conhecendo – e, assim, fazendo desconhecer a todos, posto que não difundindo, as manifestações 

artísticas do passado e do presente locais. 

Este mesmo estado, que também domina toda a rede de comunicação privada – mediante 

a chamada verba de mídia – nada faz para que os canais privados de difusão de cultura a quem 

sustentam com verba pública (especialmente rádios, TVs e jornais escritos) cumpram sua função 

cultural – ainda por serem, no caso dos rádios e TVs, concessões públicas – ignorando, como de 

fato ignora, as expressões artísticas ditas locais – como expressões indignas – desse que é um ver-

dadeiro desprezo estrutural no plano da cultura artística.

Por esta condição/tratamento, e pressupondo a música acreana como uma realidade histó-

rica pulsante – a impressão que se tem é que ela está reservada às zonas do invisível/inaudível, nas 
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quais segue no tempo como uma espécie de manifestação de um passado e um presente que não 

ficou (não vai ficando) como memória (coletiva e institucional) e que, assim, vai se esvaecendo, 

se dissipando até o completo esquecimento social – partindo da suposição de um presente social. 

No máximo, se teve alguma função no seu momento de restrita publicização lá atrás (em seu nome 

eram realizados festivais), como aqui agora no exato de quem faz, hoje tende a sumir, sumir na 

poeira do tempo em seu túnel da memória sonora, de tão escuro, que nada revela, torna audível, 

guarda, lembra e deixa. 

Não estou tratando aqui somente da produção musical que simplesmente reproduz os pro-

dutos da indústria mas também e especialmente daquela que, de algum modo, parte da realidade 

local e com isso, dialogando ou não com o entorno, manifesta/registra uma expressão sensorial e 

criativa com elementos culturais e artísticos próprios. Mas se estivesse disposto a tratar somente 

desta expressão musical que tem se limitado à reprodução, ela também não passará – como de fato 

não passa – disso, e sem a visibilidade, inclusive histórica, tão desejada. 

Este fato só nos sugestiona– e nos faz inquirir atônitos – estar se tratando de algo, como 

expressão cultural, que não é digno de presente tampouco de passado. No sentido formal (ainda 

normativo), a conclusão suposta é inegavelmente afirmativa. Uma das explicações que se possa 

considerar factível se encontra na forma como se tem tratado a manifestação artística que esteja 

fora do considerado eixo central, no caso nacional (fiquemos neste plano geográfico), de produção 

e difusão da indústria cultural e também de manufaturamento teórico com vistas à transmissão/

inculcação conceitual da arte que tem se prestado as academias. Isto é, a mesma medida exógena 

que ignora a cultura local é uma só na forma de duas: a do consumo mercadológico e a da difusão 

acadêmica, ambas com seus estatutos/normas fundados na estética eurocêntrica que alimenta e é 

alimentada pelo mercado cultural seja do mainstream, seja do underground, para usar epistemes 

da cena moderno-colonial do campo da cultura.

Estou a tratar, inevitavelmente, de uma realidade que é a do colonialidade cultural interna 

(reprodutora da global), com o que quero afirmar estarmos diante de uma explicação histórica pela 

qual isto se deve à imposição, de longa data colonizadora, da visão de arte instrumental em que 

reduz qualquer processo sensorial criativo, primeiro, como um produto de mercado, por isto de 

caráter massivo; segundo, como algo gestado concebido e modelado a partir do território exter-
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no a ser reproduzido pelo de dentro; terceiro, de caráter normativo e universal o que o faz regra 

geral a ser seguido por todos dentro do estatuto do padrão de arte ocidental; quarto, produzido e 

difundido a partir de um Centro territorial e epistêmico (de naturezas local ou global); quinto, cuja 

finalidade é ser difundido (o que significa vendido) para suas Periferias, estes lugares condenados 

ao consumo e reprodução; e sexto, onde (das Periferias), por esse entendimento, é improvável uma 

produção (senão reprodução) de arte digna à altura de valor e circulação mercadológicas e acadê-

micas, portanto impossibilitado como parte da gênese do padrão colonial universal que se impõe.

Com tal visão, o que tem sido merecedor de um espaços de memória – portanto de histó-

ria enquanto instituição formal – é o conjunto daquela produção artística de status industrial, para 

consumo das massas e das academias, qualidade esta – seguindo esta concepção – não encontrada 

comumente naquelas criações locais, mormente as que não aceitam a condição reduzida de cópias. 

E haja enciclopédia, compêndio, dicionário, seleção, livro didático, bibliotecas, programações te-

levisivas e radiofônicas, currículos escolares e acadêmicos – sob o selo de arte brasileira – em que 

as manifestações locais não se encontram consideradas, catalogadas. 

De fato, passa desapercebido – posto que de tão naturalizado pela insistente, intencional e 

estrutural fábrica de ignorância cultural – que no verbete da cultura dita central brasileira (em que 

estão os considerados nomes de valor da literatura, da música, do teatro, da fotografia, do cinema, 

das artes plásticas, da dança...) o resto não seja considerado, não exista. Na verdade, este resto, 

como tal, ou é tido como não-arte (alternativa A) ou a quem a que está reservado o lugar subal-

terno, menor, inferior, fora do padrão de matriz da cultura nacional brasilcêntrica (alternativa B). 

Fácil, assim, aceitarmos, quando muito, a ideia de cultura local – mas não merecedora 

do status de brasileira, de nacional (na verdade, um selo que a diferencia desta no sentido menor, 

nos carimbos da hierarquia colonial), o que atesta a força da hierarquização interna dos cânones 

ocidentais (vale dizer, especialmente, norte-eurocêntricos) da arte. Acreana está de bom tamanho, 

isto é na proporção de seu valor e existência (se é que tem algum valor e existe!). A brasileira é 

aquela nomeada pelo centro cultural – é exógena – que chega e se apresenta pelos produtos “im-

portados”: pelos livros, pelos produtos audiovisuais, pelos rádios e TVs... A local é aquela que não 

sai por isso nunca chega. É a que se “auto gueta”, se coloca, se reduz, no seu lugar – no latifúndio 

da colonialidade cultural interna e também global – de “arte da terra”, de “arte local”, de “arte 
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regional”. É aquela que não consegue alcançar a qualidade do cânone, do mainstream, e, quando 

tenta (audaciosamente), produz sempre algo de “mau gosto” ou de cópia mal feita, fora inclusive 

do status de underground, quando se presta à comparação. 

Pela alternativa A, tem-se a negação, inclusive de sua historicidade em si, e por si próprio 

para o consumo interno no seu lócus original de criação e difusão. Pela alternativa B, tem-se a 

subordinação, outra modalidade de negação. Sua folclorização, isto é, sua redução ao nicho – que 

também acaba afinal de alguma forma – mas sempre na condição inferior – servindo como um 

produto de mercado (como lenda, mito...) – das manifestações tradicionais, por isto dignas de co-

miseração e “tutela” do estado em razão de sua classificação como cultura menor, subdesenvolvida 

posto que aquém ou fora do padrão de qualidade da mátria nacional, subalterna em relação não só 

àquela considerada de massa (posto que não vende) como também a acadêmica (posto que fora da 

tradição da estética européia e sua vanguarda) e, com esta e por esta qualidade, credora de apoio 

cultural estatal, seu socorro indispensável, socorro este que também, de fato, quase sempre não 

chega.

Noutro sentido, mesmo dentro da esfera da imposição colonial – com a sua indiferença 

e subalternização – e em razão dela, se poderia considerar, frente às aludidas alternativas, alguma 

coisa de positivo, sob o ponto de vista cultural, na medida em que é justamente pela diferença que 

a expressão local se afirma como algo diverso, portanto próprio. Caráter positivo este que, segundo 

entendo, vai depender, fundamentalmente, de uma consciência cultural profundamente esclareci-

da e liberta – ou que, de alguma forma, que a problematize – frente à condição colonial imposta 

historicamente. 

Não se pode perder de vista o fato de que é precisamente na relação entre a expressão 

local e o que se apresenta a ela externo que se produz – ante tamanha força da imposição do mar-

telar canto da sereia – uma auto aceitação de inferior e não diferente – diante do padrão imposto. 

É quando o que seria diversidade e diálogo perde força para a colonialidade cultural interna, cuja 

função é hierarquizar as diferenças e, nessa medida, excluí-la (pela alternativa A) ou subalter-

nizá-la (pela alternativa B). É assim que, com o tempo, dita expressão da colonialidade passa a 

germinar/desenvolver “na mentalidade dos locais” a pedagogia da auto exclusão e da auto baixa 

estima cultural. O que os faz aceitar como um dado natural – e cultural inevitável – as condições 
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impostas historicamente de reprodutor e consumidor, tipo inatos ou resultante do destino traçado 

pelos deuses (colonizadores/do mercado). 

É quando a máquina colonial passa a produzir seus efeitos e se reproduzir nas/pelas men-

tes dos próprios colonizados. É quando tudo isso se oferece como pressuposto da relação (se é que 

se pode assim denominar), naturalizando o que é historicamente construído para nos impor à con-

dição de meros reprodutores e consumidores, jamais criadores. É quando o produtor local cai no 

canto da sedução e passa a sonhar em ser o postiço do modelo que se lhe apresenta como o ideal, 

posto que melhor, superior, desenvolvido. 

Em um lugar mais abaixo dessa hierarquização de sentidos (se é que se pode descer ainda 

mais) vamos encontrar as concepções e manifestações sonoras dos indígenas, cuja dimensão de 

invisibilidade/inaldivisibilidade – pelos canais de difusão da indústria cultural – é infinitamente 

maior (definitivamente não faz parte de qualquer programação radiofônica ou televisiva, mesmo 

estatal de um Estado, como o Acre, que se diz seu protetor-mor), quando não postos – reduzidos 

– a uma classificação de caráter exótico encontrado nas prateleiras dos mercados globais (não lo-

cais!) com apelo comercial de selo supostamente étnico, neste caso, o que o torna invisível como 

cultura e visível como produto exótico para o consumo, isto é, incompreendido e por isto também 

não considerado – como expressão (e toda significação que lhe é inerente) de uma cultura própria 

e, com isso, reduzida a mais um subproduto de mercado de discos (para consumo dos entendidos) 

e também da museologia, como algo sempre do passado da modernidade, algo de primitivo, sel-

vagem, exótico e assim longe da qualidade técnica – seja do mainstream, seja do underground, 

clássicos/eruditos e populares – que o padrão eurocêntrico atesta e impõe. 

Não se trata simplesmente de ter orgulho cultural de ser como é – o que significa não ser 

como o outro busca impor – mas de se manter consciente da tensão permanente do contato seja 

com o que for, não exatamente que o diferencie, mas com o que o inferiorize, buscando daí – como 

esfera dialógica – extrair tudo menos deixar-se eliminar como potência e ação culturais, como, 

definitivamente, outros tipos de saberes e de processos sensoriais criativos dignos. Falo de um 

projeto estético decolonial aí incluído.

Tenho este caso como a expressão de um fato moderno-colonial que não está solitário na 

esfera do território nacional (SOUZA, 2017). É um fenômeno que se repete em cada locus geocul-
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tural que não seja o do centro e que mesmo no centro se espraia hierarquizando tudo que nele se 

produz e que não se encaixa na estética colonizadora. É o manifesto expresso de um Estado-Nação 

fazendo mover a máquina do colonialismo cultural interno que – negando as diferenças – impõe o 

seu (que é do sistema-mundo moderno-colonial) estatuto da totalidade, da centralidade, da vertica-

lidade e da universalidade culturais a transformar diferença em hierarquias coloniais.

Não perder de vista esta forma de colonialidade cultural – como fato histórico que se 

mantém e se atualiza nos processos de modelamento dos criadores culturais locais – é determinan-

te para que possamos tomar atitudes decoloniais.
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