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AS PERGUNTAS QUE JOHN FANTE E ROBERT TOWNE FIZERAM AO PÓ 
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Resumo 

Ask the dust, romance escrito por John Fante e publicado nos Estados Unidos em 1939, 
foi adaptado para o cinema pelo diretor Robert Towne em 2006. Tanto o livro como o 
filme narram a trajetória de Arturo Bandini, um escritor tentando sobreviver na 
decadente Los Angeles da década de 1930, quando então conhece Camila Lopez, uma 
imigrante mexicana, por quem se apaixona. O objetivo deste artigo é descrever e 
analisar a transformação dos signos linguísticos para signos visuais, que são 
organizados como legissignos para intensificar três dimensões nesse novo meio: a) a 
religiosidade de Bandini; b) o antagonismo entre os personagens principais; e c) o 
preconceito racial. De acordo com a tipologia intersemiótica de Julio Plaza, que se 
fundamenta na teoria de semiose de Sanders Peirce, os legissignos são classificados 
como ‘índices’, representado pelo livro na qualidade de ponto de partida; ‘ícones’, aqui 
pensados enquanto a existência de um grau de similaridade entre o objeto dinâmico e o 
imediato; e ‘símbolos’, que são as conexões estabelecidas arbitrariamente entre um 
objeto dinâmico e um imediato. Robert Towne valeu-se da linguagem cinematográfica 
para a concretização de um roteiro aparentemente simples, mas de alto cunho social, 
pois atualiza a temática da imigração ilegal de mexicanos nos Estados Unidos.  
 
Palavras-chave: Tradução intersemiótica; Ask the dust; Romance; Filme 
 
Abstract 

Ask the dust, a novel written by John Fante and published in the United States in 1939, 
was adapted into a film by the director Robert Towne in 2006. They both tell the 
trajectory of Arturo Bandini, a writer trying to survive in the decadent Los Angeles in 
the 1930s. He then meets Camila Lopez, a Mexican immigrant, whom he falls in love 
with. The objective of this article is to describe and analyse how linguistic signs were 
translated into visual signs, which in turn are organised as legisigns to intensify three 
aspects in the new media: a) Bandini’s religiousness; b) the antagonism between the 
main characters; and c) the racial prejudice. According to Julio Plaza’s intersemiotic 
typology, whose concept derives from Sanders Pierce’s semiosis theory, legisigns are 
classified as ‘index’, represented by the book as a point of departure; ‘icon’, the 
existence of a degree of similarity between the dynamic and the immediate objects; and 
‘symbol’, which are the arbitrarily established connections between the dynamic and the 
immediate objects. Robert Towne made use of the cinematographic language to 
materialize a rather simple story/screenplay. In fact, the film stands as an important 
means to update the discussion of illegal Mexican immigration in the United States.  
 
Key-words: Intersemiotic translation; Ask the dust; Novel; Film 
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Ask the dust: tradução indicial, icônica e simbólica  

O filme Ask the dust, tradução do romance homônimo, narra a trajetória de 

Arturo Bandini, um jovem aspirante a escritor tentando sobreviver na decadente Los 

Angeles da década de 1930. Entre as várias tentativas para alcançar o sucesso, ele 

conhece Camila Lopez, uma imigrante mexicana, mulher pela qual se apaixona. O foco 

do filme é o romance conturbado entre esses dois personagens em um ambiente de 

muito preconceito racial nos Estados Unidos, enquanto o livro se constitui em um 

monólogo interior que contém um mundo de fantasias, digressões e reflexões de Arturo, 

um personagem com pretensões a se tornar um escritor de sucesso.  

Sob a perspectiva intersemiótica, encontramos elementos de tradução indicial, 

icônica e simbólica. Em termos gerais, toda adaptação fílmica é indicial, pois temos o 

livro (objeto imediato) como o ponto de partida inicial. Parte da qualidade do signo 

linguístico é adaptada para o novo meio visual. Existem, nesse deslocamento, dois 

movimentos distintos: topológico-homeomórfico e topológico-metonímico. A primeira 

parte de Ask the dust mostra um movimento topológico-homeomórfico, ou seja, é 

possível localizar os mesmos elementos do livro no filme. Os 40 minutos finais 

manifestam o movimento topológico-metonímico, no qual os personagens são os 

mesmos, mas os eventos seguem caminhos totalmente diferentes daquelas que estão no 

livro. Há, dessa forma, um “deslizamento de significantes” que por sua vez produzem 

novos significados, considerando-se o contexto para o qual eles foram transpostos e 

acolhidos.  

Na tradução icônica existe somente um grau de similaridade de estrutura entre o 

objeto dinâmico e o objeto imediato, mas não uma relação direta com o objeto 

dinâmico. O ícone, como uma metáfora do objeto dinâmico, 

 
“... tende a aumentar a taxa de informação estética. Consequentemente, a 
tradução como ícone, estará desprovida de conexão dinâmica com o original 
que representa; ocorre simplesmente que suas qualidades materiais farão 
lembrar as daquele objeto, despertando sensações análogas. A tradução 
icônica produzirá significados sob a forma de qualidades e de aparências 
entre ela própria e seu original” (PLAZA, 2010, p. 93) 
 

Determinados ícones são utilizados em Ask the dust para caracterizar os 

personagens e intensificar: a religiosidade de Arturo Bandini; o antagonismo entre 

Camila e Arturo; e o preconceito racial, cujo produto final contribui para transformar 
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um texto intimista em uma história de amor, tornando-o mais aceitável para o público 

de filmes hollywoodianos. 

A tradução simbólica opera por conexões estabelecidas e convencionadas 

socialmente. A relação entre o objeto dinâmico e o objeto imediato é “mais abstrata e 

intelectual do que sensível” (PLAZA, 2012, p. 93). No filme, por exemplo, alguns 

símbolos sofrem um esvaziamento ou reversão de valores como uma espécie de crítica a 

determinadas convenções.     

Para se alcançar um grau de contiguidade ou semelhança, utilizam-se signos de 

lei transdutor, os legissignos, no processo da transposição, transcriação e 

transcodificação. Referenciando as palavras de Plaza (2010): “Estamos em um jogo 

entre identidades e semelhanças, o que nos leva ao caráter do homólogo como 

semelhança de estrutura e origem em organismos taxionomicamente diferentes” (p. 90). 

Os legissignos são a concretização da configuração interna de uma estrutura que vem 

para a superfície para se constituírem como objetos imediatos:  

 
“Os legissignos, com suas características de lei, de geral e universal, 
permitem estabelecer uma ordem sígnica que nos faz discernir entre o que é 
igual, semelhante e o que é diferente, providenciando, assim, as condições 
para o estabelecimento de uma síntese”. (PLAZA, 2010, p. 72) 

Pretendo, nesse artigo, descrever quais legissignos e como eles são utilizados no 

filme para materializar o romance de Fante em imagens, sem perder de vista que 

estamos diante de dois textos sendo narrados em diferentes períodos, com marcos 

históricos distintos, que impactaram tanto a escrita como a recepção dessas obras 

artísticas. John Fante escreveu nos anos 1930, quando os Estados Unidos passavam pela 

‘Grande depressão’, e Robert Towne em 2006, quando o país atravessava uma nova 

crise. Apesar da grande distância temporal que separa os dois momentos, a questão do 

aproveitamento de estrangeiros no mercado de trabalho foi um tema carregado de 

controvérsias em ambos os períodos.  

 

1 Ask the dust: as palavras 

Ask the dust, segundo livro escrito por John Fante, foi publicado nos Estados 

Unidos em 1939, um ano após Wait for spring, Bandini, como parte da trilogia sobre a 

história de um jovem aspirante a escritor, Arturo Bandini, considerada por muitos o 

alter-ego de Fante. Atualmente, Ask the dust tem uma grande circulação no meio cult 
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graças a Bukowski. Foi quem o resgatou na década de 1970, pois até então, o livro não 

havia alcançado muito sucesso desde seu lançamento. Uma das especulações sobre a 

pouca vendagem feita por críticos do New York Times é o fato de ter sido publicado no 

mesmo período de “The Grapes of Wrath [John Steinbeck], The day of the locust 

[Nathanael West], e The big sleep [Raymond Chandler]”2, autores mais conhecidos no 

círculo de leitores da época.  

Duas críticas foram publicadas no período de seu lançamento. A primeira o 

definiu como uma excelente história, transparente e honesta, com um ritmo fenomenal, 

parecendo pressionado pela velocidade da escrita.3 A outra, feita por Peter Monro Jack, 

o diferenciou de outros livros sobre migração, e o resumiu como uma história 

inteligente sobre um jovem escritor no auge do seu egoísmo em busca da fama. Uma 

mistura deliberada de seriedade e sátira que poderia ser uma inspiração para novos 

escritores, mas que na sua essência não era uma boa história.4  

Os artigos publicados sobre Fante ou seus livros geralmente faziam referência à 

idolatria de Bukowski pela sua escrita visceral, o que certamente o distinguia de outros 

escritores. Foi traduzida para o português em 1984 por Paulo Leminski, que na 

apresentação confessa: 

“Traduzindo Ask the dust, me defrontei com um híbrido de prosa e poesia, 
que eu não esperava. O fluxo verbal da prosa de Fante é afetado por aquele 
grau de imprevisibilidade, a que associamos o nome de poesia. Só com 
técnicas narrativas, aliás, não teria atingido o agudo de pungência, docemente 
lírico e amargamente cínico, que caracteriza sua narrativa, entremeada de ex-
abruptos dramáticos, mas contidos.” (p. 10) 

Leminski admitiu não gostar da prosa americana, criticando-a por ser somente 

“clique-clique-clique fotográfico das irrelevâncias em que consiste isso que se chama 

vida” (p. 8). Porém, ele encontrou no livro de Fante um monólogo interior com ecos de 

Ulysses, cujas “subversões e transgressões penetraram no solo da ficção anglo-saxã, 

como tinta na areia” (p. 10). A tradução de um texto permite a sua constante 

atualização, que por sua vez, tem a capacidade de nos sensibilizar para características 

antes não percebidas na leitura do texto de partida. A notação poética da prosa de Fante, 

já destacadas por Leminski, se torna mais perceptível no filme, pois alguns trechos são 

                                                           
2
 McGRATH, Charles. Filming  Los Angeles from the guller up. New York Times, Mar 5, 2006. p. A13 

3
 THOMPSON, Ralph.  Books of the times: Moses of the mountain to the promised land Bandini. New 

York Times, Nov 9, 1939. p. 21 
4
 JACK, Peter Monro. A brash young man in love with fame. New York Times, Nov 19, 1939. p. BR4 
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reproduzidos tais como no texto escrito. A musicalidade e o ritmo da prosa são 

potencializados na narração em voice-over de Arturo.  

 

2 Ask the dust: as imagens 

Em 2006 o romance ganhou sua adaptação fílmica, escrita e dirigida por Robert 

Towne, roteirista de Bonnie and Clyde, The last detail5, Chinatown e Shampoo6, filmes 

que tem sua amada cidade de Los Angeles como cenário. Para reconstruir esse ambiente 

dos anos 1930, Towne usou como locação externa a Cidade do Cabo, na África do Sul, 

pois acreditava que ela seria ideal para a transição da ambientação da praia para o 

deserto sem a presença dos arranha-céus da Los Angeles dos dias atuais. Além disso, a 

ensolarada Cidade do Cabo seria perfeita para a composição do idílio acerca de Los 

Angeles como o paraíso tropical7. Na realidade, o roteiro havia sido finalizado em 1990, 

mas por falta de financiamento para a sua concretização, ele ficou engavetado 

esperando o interesse de alguma produtora. Fante não chegou a ver o filme pronto, pois 

morreu em 1983.  

Como todo filme adaptado de um romance, é praticamente impossível não se 

deparar com críticas que estabelecem comparações entre o “original” e a “cópia”, 

geralmente com a aclamação do primeiro. Esse cenário não foi tão diferente para as 

críticas de Ask the dust publicadas no New York Times. Manohila Dargis comparou o 

filme com o livro, comentando que ele não tinha o sentido de urgência que pulsava em 

cada linha do livro, apesar de reconhecer que as duas histórias estavam sendo contadas 

por narradores vivendo em diferentes épocas. O crítico assinalou que o filme se resumiu 

em contar o romance de Arturo com Camila, talvez devido à dificuldade de traduzir 

para o filme as páginas com os pensamentos e as digressões do jovem aspirante a 

escritor. Porém, ele destacou que o romance com Camila no filme tinha outra função. 

Ela não era somente a mulher que animava o desejo sexual de Arturo, mas a pessoa na 

qual ele encontrava o sentido de “eu” e de “pertencimento”.8 

                                                           
5 DARGIS, Manohla. Los Angeles requiem: a writer's story of rage, lust and oranges. New York Times, 

Mar 10, 2006. p. E10. 
6
 McGRATH, Charles. Filming Los Angeles From the Guller Up. New York Times, Mar 5, 2006. pg. A13 

7
 LaFRANIERE, Sharon.Where to Film 30's L.A. Cape Town, of Course. New York Times, Jun 22, 2004. 

p. E1 
8
 LaFRANIERE, Sharon.Where to Film 30's L.A. Cape Town, of Course. New York Times, Jun 22, 2004. 

p. E1 
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A outra crítica de McGrath avaliou que a primeira parte do filme era 

“escrupulosamente igual ao livro”, principalmente a cidade de Los Angeles da década 

de 1930, retratada como um paraíso ilusório, mas que na realidade era um lugar 

poeirento e queimado pelo sol. O crítico destacou também a mudança no final do filme 

em relação ao livro, pois a obsessão de Arturo por Camila não poderia ser facilmente 

traduzida para a tela. Além disso, o masoquismo de ser um escritor teria sido o 

suficiente para um público assistir por duas horas no cinema.9 

 

3 A representação de Los Angeles da década de 1930 nas telas  

Conforme indicado pelo crítico McGrath, a temática do preconceito racial está 

claramente mais destacada no filme. O diretor Towne traduziu para as telas um tópico 

que dá margem a discussão da política territorial estadunidense, principalmente a 

imigração ilegal de mexicanos para os Estados Unidos e suas consequências. Citando as 

palavras de Plaza, “a recuperação da história como afinidade eletiva, como história da 

sensibilidade que se insere dentro de um projeto não [é] somente poético, mas também 

político.” (p. 8). Percebe-se a mescla da história pessoal de Arturo como filho de 

imigrantes estrangeiros, cuja discriminação que sofrera desde a sua infância deixara 

marcas até a sua vida adulta, com a história de Camila, imigrante ilegal, também vítima 

de preconceito e discriminação.  

Uma rápida pesquisa nos arquivos do New York Times a partir das palavras-

chave “imigração, mexicana e ilegalidade” forneceu 128 artigos para o período de 1980 

a 1990. Dentre eles, constam estudos nas áreas de ciências sociais, educação e 

economia, reveladores de estatísticas e análises das consequências da ilegalidade para os 

mexicanos e seus descendentes. A Califórnia parece ter sido o estado preferido dos 

imigrantes, concentrando 85% dos mexicanos ilegais no país, 50% deles vivendo em 

Los Angeles em 1985.10  

Pouco antes do roteiro de Towne estar pronto, em 1986, o presidente Reagan 

havia assinado uma lei que estabelecia novas regras para a imigração como uma forma 

de patrulhar a fronteira.11 O governo concederia anistia a mexicanos que já moravam e 

trabalhavam nos Estados Unidos desde 1982, mas uma multa de $250 a $ 10.000 

                                                           
9 McGRATH, Charles. Filming  Los Angeles from the guller up. New York Times, Mar 5, 2006. p. A13 
10

 CUMMINGS, Judith. Study hails effect of Mexicans on California. New York Times, 10 dez, 1985. 
11 PEAR, Robert. President signs landmark bill on immigration. New York Times, 7 nov, 1986 
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dólares seria aplicada para empregadores de mão de obra ilegal a partir daquela data, 

uma clara tentativa de coibir a chegada de mais imigrantes ao país. Em uma pesquisa 

publicada em 1988, constatou-se que tal medida parece não ter inibido os mexicanos em 

suas tentativas de atravessar a fronteira. A ida de familiares e amigos daqueles que já 

estavam lá continuava aumentando desde então. E, se por um lado, os mexicanos não 

compreendiam as consequências da ilegalidade, por outro lado, os próprios norte-

americanos burlavam a lei, contratando trabalhadores por menos de 72 horas (por não 

exigir a conferência de documentos), aceitando documentos claramente falsificados, ou 

subcontratando trabalhadores. Tudo isso para continuar usufruindo da mão de obra 

clandestina mais barata. 12   

Voltando ao período em que Fante escreveu o romance, tem-se a formação da 

Patrulha da Fronteira nos Estados Unidos em 1925. A função dos patrulheiros era agir 

não somente na linha de fronteira, mas também em um raio de 100 milhas antes da 

fronteira, perseguindo e prendendo qualquer estrangeiro que entrasse no campo de visão 

desses homens (NGAI, 2008). Em sendo de ascendência europeia ou canadense branca, 

esses estrangeiros não eram perseguidos e nem tinham suas permissões de trabalho 

negadas, pois em um processo de racialização dos imigrantes, “a tendência era dissociar 

os europeus e os canadenses da categoria real ou imaginária de estrangeiro ilegal, o que 

facilitava sua assimilação nacional e racial como cidadãos brancos americanos.” (NGAI, 

2008, p. 9). Em se tratando de imigrantes mexicanos, além da disputa territorial com o 

México no século XIX, o preconceito racial dos Estados Unidos fez com que milhares 

fossem deportados de volta ao país de origem.  

A preocupação principal de Fante não foi mostrar esses conflitos raciais da 

época, mas é evidente o conflito do personagem principal, Arturo, filho de imigrantes 

italianos. Ele transfere toda a carga de preconceito contra Camila, atacando-a com 

palavras preconceituosas e, ao mesmo tempo, procura entender qual o motivo desse seu 

ato, pois suas memórias o remetem justamente às palavras raciais depreciativas, tais 

como wapo, dago and greaser (traduzidas como carcamano, gringo e brilhantina por 

Leminski), que o machucaram durante sua infância e adolescência no Colorado. Julio 

Plaza (2010), parafraseando as palavras de Marx, pontuou que “os artistas não operam 

de maneira arbitrária, em circunstâncias escolhidas por eles mesmos, mas nas 

                                                           
12 ROHTER, Larry. Immigration law is failing to cut flow from Mexico. New York Times. June 24, 1988. 
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circunstâncias com que se encontram na sua época, determinadas pelos fatos e as 

tradições.” (p. 5). Já Towne apropriou-se desse sentimento e o amplificou para as telas.  

Para a contiguidade temporal com o enredo no livro houve uma preocupação em 

ancorá-lo ao seu período histórico. Alguns legissignos-indicativo-remáticos foram 

utilizados para se criar essa ancoragem temporal. O figurino do elenco é o principal 

signo que indica a contiguidade com a década de 1930, enquanto que as tomadas da 

cidade de Los Angeles indicam a contiguidade espacial. Outros signos adicionais de 

objetos utilizados nessa década foram incorporados durante o filme, tais como o 

caminhão de leite Adohr com seus engradados (de ferro) e garrafas de leite. A caixa de 

fósforos (Aeroplane Brand), com a figura de um avião, além de um legissigno-

indicativo-remático temporal, pode ser também visto como um legissigno-icônico-

remático por estar aberto a outras interpretações, uma relacionada à modernidade (mais 

recente veículo inventado na época) e outra à guerra (como instrumento que modernizou 

as táticas de combate). No final do filme, a referência ao livro Angus Lost, escrito por 

Marjorie Flack em 1932, pode também funcionar como um legissigno-icônico-remático, 

pois nos remete ao primeiro conto publicado de Arturo, intitulado O cachorrinho riu, 

cujo conteúdo não é revelado, exceto pelo fato de que não tem nenhum cachorro na 

história.  

 

4 A narrativa fílmica 

Seguindo a estética predominante do cinema hollywoodiano, Ask the dust 

caracteriza-se como uma montagem narrativa, na qual o narrador homodiegético no 

romance foi transposta para o filme com a voz de Arturo em voice over, relatando suas 

aventuras à medida que a câmera vai descortinando as cenas.13 A abertura do filme é a 

câmera passeando da direita para a esquerda mostrando os itens que serão mais tarde 

utilizados como ícones representativos de Arturo, o cigarro, a máquina de escrever e as 

cascas de laranja. A câmera pousa sobre o livro intitulado Ask the dust, que começa a 

ser folheado. A imagem da capa é uma referência explícita à primeira edição do livro, 

fato não muito comum em se tratando de adaptação de romances. Talvez isso tenha sido 

feito como um tipo de publicidade devido à importância que fora atribuída ao texto 

quando do seu resgate por Bukowiski, em uma tentativa de atrair o público leitor de 

Fante. A cada página aparece o elenco: Collin Farrell (Arturo Bandini) é representado 
                                                           
13 É o que Scholes chama de narrador interno e câmera narradora. 
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pelas figuras do chapéu e do livro, Salma Hayek (Camila Lopez) pelas sandálias 

tipicamente mexicanas (huaraches) e uma flor, e assim por diante. A última página é a 

cidade de Los Angeles. Durante toda essa introdução, uma música com tom de música 

mexicana tocada ao violão compõe, juntamente com os desenhos de cada página, os 

signos icônicos para o anúncio da história.  

A cena de abertura do filme é a câmera, que do lado direito para o esquerdo, vai 

mostrando a cidade de Los Angeles, produzindo-se a sensação da passagem do tempo 

com o movimento no sentido horário. Após essa localização, a câmera vai se 

aproximando mais da cidade e para sobre o hotel Alta Loma, em Bunker Hill, onde 

Arturo alugava um quarto por quatro dólares a semana após ter chegado do Colorado 

para viver as experiências na promissora cidade. À medida que Arturo começa a narrar 

a sua história, a câmera vai descendo até focalizar uma janela aberta, por onde ela entra 

e mostra o personagem de costas, sentado em frente à sua máquina de escrever. Essa 

cena da janela, associada ao voice over de Arturo que descreve Los Angeles como 

sendo a cidade para onde muitos vão para alcançar seus sonhos e se tornarem famosos, 

dá o tom inicial irônico, pois o que é mostrado, o hotel e os arredores, não se parecem 

em nada com o ideal de fama e fortuna, o que causa a incongruência do que é dito e do 

que é mostrado.   

Essa é a janela por onde ele entrava e saía para evitar o lobby do hotel, 

claramente para evitar as cobranças pelo aluguel que estava sempre atrasado. A 

facilidade de utilizá-la como o substituto da porta se dava pelo fato de o quarto estar 

localizado no nível da rua. Aparentemente um signo sem muita importância, a janela 

acaba servindo como um signo índice do despojamento dos dois personagens e da 

incomum história de amor que será contada. Como uma constante lembrança que ele 

estava realmente em Los Angeles, havia uma palmeira bem em frente ao seu quarto, 

porém, ela não era nem verde e nem viçosa, como nos cenários hollywoodianos, pelo 

contrário, ela era toda cinza, resultado da grande quantidade de poeira e fumaça 

acumulada, indicando o processo de decadência pela qual a cidade passava. Aqui temos 

a desmontagem de um signo que é geralmente utilizado como um símbolo de paraísos 

tropicais, que tanto no livro como no filme, devido ao seu estado de degradação, é 

utilizado como um símbolo do lado decadente de Los Angeles, o lado onde se 

encontram nossos personagens.  
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4.1 A religiosidade de Arturo Bandini 

Em nenhum momento da narração em voice-over existe qualquer dúvida quanto 

às crenças religiosas de Arturo, muito pelo contrário, ele é católico e, na medida do 

possível, praticante de sua religiosidade. Os signos utilizados para a construção da sua 

devoção são os símbolos comumente associados à religião católica, que ele mantém 

sobre sua cômoda: o terço e a imagem de Nossa Senhora. Eles se constituem como 

legissignos simbólico-dicentes por referirem-se a elementos da Igreja, respeitados por 

seu significado. Porém, um olhar mais atento consegue captar a presença de um único 

item que parece estar deslocado sobre esse altar ‘religioso’, a foto de seu editor, 

Hackmuth, pendurada acima de tudo. A incongruência sobre o que se diz e o que se 

mostra pode ter sido a maneira para indicar a dúvida de suas crenças e seu ateísmo, 

explícitos no livro de Fante.  

Um signo ícone da sua religiosidade, que é recorrente durante quase todo o 

filme, é a frase “Bandini, a lover of man and beast alike” (Bandini, ama igualmente os 

homens e os animais), que tem como referência o primeiro verbo dos 10 mandamentos, 

amar. A conexão com a religião católica parece ter sido propositadamente aproveitada 

como outra particularidade sua (religião mais comum entre os italianos) que o 

distinguisse da grande maioria da população estadunidense protestante. Afinal, o 

personagem principal é construído como filho de imigrantes italianos, católico, e, 

portanto, como se fosse ele também o ‘outsider’, não somente Camila. Esse elemento 

estranho em Los Angeles parece querer reforçar a temática guardachuva do preconceito.  

 

4.2 O antagonismo entre Arturo e Camila 

Desde o primeiro encontro, Arturo e Camila parecem ter um prazer inexplicável 

em magoar um ao outro. Essa tensão é arquitetada através de diálogos extremamente 

ofensivos e das cenas em ambientes fechados e noturnos. A ambientação favorece o uso 

de um tom pastel mais escuro quase que monocromático e desbotado, o que também 

corrobora com a imagem da decadência da poeirenta cidade de Los Angeles. 

Os encontros subsequentes, até mesmo aqueles momentos que parecem conduzir 

para uma aproximação entre o casal, tornam-se sombrios e tensos com os insultos 

trocados entre eles. Essa relação de amor e ódio fica mais acentuada no filme, pois 

temos as imagens associadas aos diálogos do livro, o que tende a aumentar a tensão 

desse relacionamento. Foram duas as técnicas cinematográficas utilizadas para tal 
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tarefa. A primeira consistiu em editar as cenas de alternância entre Arturo e Camila nos 

momentos tensos. O segundo recurso foi o close-up dos rostos dos personagens e dos 

elementos que parecem desencadear as brigas.  

Transcorridos uma hora e quinze minutos de constantes brigas, e quando 

pensamos que não haverá um momento de trégua, tem-se uma mudança nos rumos da 

história nos 40 minutos finais. O voice-over de Arturo, que vinha perdendo espaço à 

medida que as cenas avançavam, desaparece completamente nesse final, é o trecho em 

que o filme se descola completamente do livro, em um ‘deslizamento de significantes’ 

que produzem novos significados.  

Após Camila ter sido espancada pelo ex-namorado e acolhida por Arturo em seu 

quarto de hotel, o casal viaja para o litoral no dia seguinte. Camila aceita passar uma 

temporada fora da cidade com Arturo, e assim as cenas externas ganham mais espaço no 

filme. As cores continuam ainda em tom pastel, mas a mudança do ambiente urbano 

para a casa de praia isolada na praia é o espaço ideal para as tão esperadas ‘cenas de 

amor’. Enquanto Arturo continua a escrever o seu livro, ele ensina Camila a ler em 

inglês. A nova ambientação parece uma maneira de evocar uma nova vida para Camila 

que começa a estudar o manual de imigração, um livreto com os princípios morais e 

cívicos do país para um imigrante se tornar um cidadão norte-americano.  

 

4.3 O preconceito  

A primeira indicação do preconceito racial aparece logo no início do filme 

quando Arturo chega ao hotel e a proprietária anuncia que não hospeda mexicanos e 

judeus. Alguns momentos depois, em seu primeiro encontro com Camila, ele, cidadão 

ítalo-americano, como vingança pelo leite azedo trazido por ela no café, começa a olhar 

fixamente e com escárnio para seus sapatos, os huaraches (ícone utilizado para 

representar as mulheres mexicanas), o que deixa Camila totalmente desconcertada.  

Com exceção de alguns poucos diálogos que fazem referência à ascendência de 

Arturo, ele é apresentado como um estadunidense. A escolha do ator com o complexo 

branco e fluência no inglês é o legissigno-indicativo-remático dessa representação. O 

espectador não sabe que seu preconceito contra Camila é exatamente o reflexo do que 

ele sofrera durante sua vida no Colorado, confissão feita somente no final do filme, 

enquanto que no livro essas reflexões e questionamentos são tecidos juntamente com o 

desenrolar de sua trajetória. 
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 Além do preconceito expresso por Arturo, as falas de outros personagens 

acabam fixando um estereótipo sobre os mexicanos ao longo do filme. Nos 40 minutos 

finais, os diálogos entre Camila e Arturo referem-se ao relacionamento de uma 

mexicana com o homem branco e ao complexo de inferioridade de Camila ser vista com 

ele. Como uma resolução para esse conflito, Arturo a presenteia com o livro infantil 

Angus Lost e um manual de imigração para a obtenção da cidadania americana. Entre as 

imagens permeadas de romantismo, vemos o passo a passo da sua alfabetização em 

inglês e os momentos de estudo do manual. Camila esforça-se para se tornar uma cidadã 

americana, pois até então, isto parece ser a solução para os seus problemas.  

Tudo corre tranquilo no refúgio, a casa na praia, mas quando o casal decide ir ao 

cinema na cidade, a obtenção do green card tem seu sentido esvaziado frente ao 

comportamento de desprezo dos cidadãos estadunidenses contra ela. Assim que eles 

chegam lá, olhares são lançados a Camila, seguidos de murmúrios. Ao se sentarem, o 

casal que está ao lado lança olhares de desprezo, murmuram qualquer coisa entre eles e 

trocam de lugar, o que deixa Camila profundamente magoada. Towne consegue atingir 

um detalhe delicado nesses momentos finais, mostrando que o documento da cidadania 

tão almejada por Camila não seria o suficiente para evitar as atitudes xenófobas contra 

os mexicanos na época, como se fosse um comportamento entranhado na população que 

não necessariamente fazia uso de palavras pejorativas para tal expressão. 

 

5 Considerações finais 

 O fluxo de consciência contendo as incertezas, digressões, inseguranças, 

expectativas e os sonhos de Arturo foram costurados e entrelaçados com as vidas de 

Camila Lopez, Vera Rivken, Hellfrick, Hackmuth e a senhora Hargraves no livro. Essa 

trama foi traduzida sincronicamente de acordo com as possibilidades de realização 

estética do cinema.  De acordo com Plaza, a tradução “não é uma simples transferência 

de unidade para unidade, do complexo de um sistema sígnico para outro, pois toda 

unidade constrói o seu sentido e significação numa unidade maior que a inclui.” (p. 72). 

Robert Towne valeu-se das possibilidades cinematográficas para concretizar um roteiro, 

aparentemente simples, mas que no desencadear das ações, cada personagem começa a 

apresentar um grau de complexidade na sua constituição. Tudo isso emoldurado em um 

período que ficou conhecido como a “Grande depressão”.  
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Em períodos de recessão econômica algumas discussões sempre ocupam uma 

posição central, e o escolhido pelo diretor foi mostrar a história de um casal, um ítalo-

estadunidense e a imigrante mexicana, em que o preconceito racial é amplificado em 

relação ao livro. O resgate dessa temática da década de 1930 para o contexto vivido 

pelos Estados Unidos, quando a recessão ameaçava bater às portas novamente seria uma 

boa estratégia para a divulgação de seu trabalho, além da possibilidade de expandir os 

leitores dos textos de John Fante que se sentirem intrigados por outras perguntas feitas 

ao pó.  
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