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A HISTÓRIA A CONTRAPELO:
CONSIDERAÇÕES SOBRE O ENSINO DO

ROMANTISMO NA ESCOLA

Denise Brasil Alvarenga Aguiar *

O trabalho busca discutir a abordagem do ensino do
Romantismo no nível médio, a partir de um instrumental
teórico-crítico que privilegia a leitura das ruínas, da
contraface de uma miragem romântica de brasilidade,
em muito cristalizada pelos livros didáticos no tratamento
do tema. Como objetivo mais geral, espera-se contribuir
não só para uma revisão do olhar com o qual a escola
imobiliza esse estilo do século XIX, como também para
a construção de alternativas no estudo da nossa história
literária, com apoio em autores que pensaram e
repensaram, em épocas distintas, os ideais românticos
de nação. Nesse diálogo, espera-se ainda apontar uma
via possível para uma ação docente que, ao colocar
nossos estudantes diante dos dilemas e impasses do
passado, ajude-os a exercitar a crítica do presente e a
pensar no futuro.

Ensino de Literatura; Romantismo; Nacionalismo.

Resumo

Palavras-chave:

A o propor uma reflexão sobre o
ensino de um estilo literário do
século XIX em pleno século XXI, não

se está desprezando a situação cotidiana
nas escolas, em que estudantes rejeitam
textos tidos como “antigos” e “chatos”,
enquanto professores reclamam do nível
de leitura de crianças e adolescentes hoje.
É exatamente por causa de conflitos
dessa natureza – imbricados, é claro, a
muitos outros fatores – que se torna
importante pensar sobre o sentido não
só do que ensinamos, mas também da
abordagem que fazemos de textos e
tempos distintos.

Já está suficientemente posto e, em
grande medida, discutido, o problema da
formação do leitor na sociedade
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Captar no pretérito a centelha da esperança [...]
(Walter Benjamin)

contemporânea, em que predominam o
apelo visual, o consumo rápido, as
múltiplas direções da massificação e da
reificação. Falar, portanto, da atividade de
formação do leitor no ambiente escolar é
necessariamente dialogar com essas
condições socioculturais, que estão
longe de serem alteradas em nosso
cotidiano. O estudo da literatura no ensino
médio, com a tônica histórica – dos estilos
de época – que atualmente estrutura o
essencial dos programas da disciplina
nas escolas, expressa, de acordo com a
direção que se imprima a ele, um
posicionamento quanto à relação do leitor
com o passado, em meio à onipresença
do imediato tal como hoje ela se
apresenta.
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Nesse sentido, qualificar o processo
de discussão que vai orientar o olhar do
nosso aluno sobre aquilo que já se
produziu de cultura e arte pode, de fato,
se tornar instrumento essencial para uma
atitude em que a volta ao passado não
seja apenas um caminho do
conhecimento diletante ou impositivo,
mas uma importante ferramenta para pôr
em situação crítica o presente, como nos
sugere Walter Benjamin, citado na
epígrafe deste trabalho. A enunciação da
proposta, é claro, não representa
novidade na área, mas, como a
incongruência entre o reiterado intuito
pedagógico e a banalização de dados
conteúdos é flagrante, há uma
necessidade de rever caminhos.

A partir desse ponto de vista,
buscamos discutir de que maneira parte
significativa da literatura do século XIX,
expressa pelo movimento romântico, vem
sendo apresentada em alguns materiais
didáticos tomados como amostras – aqui
exemplificados por um livro de grande
circulação nas escolas do Rio de Janeiro
–  e que outros caminhos teríamos para
despertar o potencial crítico desse
momento passado nos jovens leitores, de
cuja formação participamos na condição
de professores de literatura. Como recorte
específico, selecionamos o tema da
representação do nacional, em especial
pela relevância que sua discussão
assumiu na configuração de nosso
imaginário social e cultural.

Está claro que, no período pós-
independência, os artistas e intelectuais
brasileiros tomaram para si a tarefa de
pensar o Brasil e partiram para a aventura
de sua representação na poesia e no
romance, conforme apontam todos os
livros didáticos. A pesquisa do caráter
nacional brasileiro e de sua linguagem,
realmente, está na ordem do dia para
nossa intelectualidade, mas ela possui
fundas raízes em um movimento mais
geral de pesquisa histórica e afirmação
do nacional, gestado longe das terras
tupiniquins, que não se encontram

significativamente descritas nos
materiais didáticos, ajudando a cristalizar
uma leitura pouco crítica do período
romântico, em muito denunciada também
pelas oposições maniqueístas
estabelecidas, na seqüência do estudo
histórico, quando esses mesmo
materiais expõem o Modernismo. Para
ampliar um pouco mais o espectro da
análise do período, fornecendo, aos
leitores que queremos formar, um
instrumental para enfrentar as
contradições do presente, é necessário
fazer dadas associações que não
encontram muito eco na tradição de
exegese do Romantismo.

Em um âmbito mais geral, do
chamado contexto da literatura romântica,
é preciso lembrar, de saída, que a
afirmação dos princípios de
nacionalidade e do caráter nacional, na
verdade, compõe um dos impulsos
fundamentais da instauração da
modernidade, em um mundo então
capitaneado pela Europa capitalista. A
modernidade aqui é entendida como um
processo, afirmado sobretudo na
segunda metade do século XVIII, em que
a chamada civilização é engendrada pela
revolução industrial e pela generalização
da economia de mercado, trazendo como
características principais o espírito de
cálculo, o desencantamento do mundo, a
racionalidade instrumental e a dominação
burocrática, que são inseparáveis do
“espírito do capitalismo”. (LÖWY & SAYRE,
1995, p.35-6).

Eric Hobsbawn, na introdução de
seu livro dedicado ao estudo do tema,
afirma o fato de que a ausência do
entendimento do termo “nação” tornaria
incompreensíveis os últimos dois
séculos da história humana na Terra, visto
que a consolidação da idéia de estado-
nação é indissociável do próprio
fenômeno da modernidade. O conceito
moderno de nação é uma novidade
histórica que interage com o contexto das
revoluções burguesas, que tiveram na
França seu locus privilegiado e
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emblemático. Naquele momento, a nação
era “o corpo de cidadãos cuja soberania
coletiva os constituía como um Estado
concebido como sua expressão
política”(HOBSBAWN, 1990)

Portanto, tratar da pesquisa da
brasil idade como fenômeno
aparentemente isolado e surgido apenas
da circunstância da independência, é
afastar tanto o fenômeno histórico como
o artístico de suas implicações mais
gerais, é desviar o olhar das questões
que cercam a inserção desigual e
periférica do Brasil na modernidade
ocidental. Afinal, não se pode omitir que o
interesse da pesquisa histórica, da busca
das raízes do nacional, associa-se,
nesse contexto, à tentativa de registrar
convergências que contribuam para a
sustentação das “comunidades
imaginadas”, que são as nações
modernas. Desse complexo processo de
instauração da ordem moderna na vida
cultural e social da Europa, os materiais
didáticos analisados como corpus
registram apenas o que denominam de
“medievalismo”, vertente de uma vocação
historicista, às vezes sequer citada e, via
de regra, interpretada apenas como uma
reação à estética clássica. Em quadros
sinópticos ou resumos ao final dos
capítulos, a referência seca ao
“nacionalismo” como característica geral
do Romantismo europeu denuncia a
pouca importância atribuída ao tema.

Tal enfoque embute o risco de criar
a falsa impressão de que o nacionalismo
é principalmente uma invenção do Brasil
recém-independente, conforme parece
claramente indicado no capítulo sobre a
primeira geração romântica de uma obra
didática destinada ao ensino médio:

O Romantismo, além do seu

significado primeiro – o de ser uma

reação à tradição clássica – , assumiu

em nossa literatura a conotação de

movimento anticolonialista e

antilusitano, ou seja, de rejeição à

literatura produzida na era colonial,

em virtude do apego dessa produção

aos modelos culturais portugueses.

(MAGALHÃES e COCHAR, 2005, p.

202)

Essa abordagem, oculta as
importantes conexões que se poderiam
estabelecer entre o novo país e o Velho
Mundo, não em uma dinâmica de mera
oposição, de antilusitanismo, de
libertação do jugo colonial, mas como
partícipes, em condições muito desiguais,
de uma mesma ordem moderna e
capitalista. Trata-se da substituição de
dados vínculos por outros, em uma lógica
de subserviência que ainda muito se
reproduziria em nossos itinerários sociais
e culturais.

Estabelecida essa relação, há de se
constatar que a configuração do Estado-
nação brasileiro, a exemplo do que
ocorreu em outras partes do mundo
ocidental, também mobilizou as
consciências e cristalizou vínculos –
políticos, sociais e simbólicos – que
atravessam séculos, constituindo matéria
constante de reflexão na produção
intelectual e artística. Do estágio de
colônia ao de República, a “comunidade
imaginada” que chamamos Brasil
experimentou, com a especificidade de
sua condição sempre periférica, a utopia
e a ruína dessa forma de pertencimento
nacional, uma das mais importantes
gestadas na modernidade. Falar da idéia
de nação no Brasil é discutir uma
construção simbólica erigida sobre o
conjunto de fraturas que compuseram o
próprio Estado independente, com sua
pesada herança colonial, e a implantação
do sentido de modernidade entre nós.
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Minha terra tem palmeiras, ruínas e
solidão

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;

(...)
Em cismar sozinho à noite,
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o sabiá.
GONÇALVES DIAS

O emblemático poema “Canção do
exílio”, de Gonçalves Dias, constitui
citação quase obrigatória nas
elaborações sobre o nacionalismo
romântico e está presente em todas as
publicações didáticas consultadas. Ícone
verbal, semióforo do nacional, discurso
fundador, o texto, de fato, fala de uma
natureza expressa por meio de
comparações, em tudo superior à
europeia, de uma plasticidade
paradisíaca, locus fundamental do prazer
e da felicidade do filho da terra, sob as
bênçãos de Deus, que já nos houvera
aquinhoado com dotes dessa fartura que
tanto impressionou os portugueses. A
princípio, portanto, vinculada ao ideário
oficial de invenção de um Brasil cuja
superioridade natural – da terra em que
“se plantando tudo dá” –, a natureza
confere as credenciais necessárias ao
estatuto de nação, mais propriamente de
Estado-nação, condição já assegurada,
na época da criação do poema (1843)
pelo processo de independência política.

O eixo de supervalorização da
natureza no Romantismo brasileiro
associa-se ao processo de afirmação de
uma nacionalidade incipiente na condição
de Estado, categorias, por sua vez,
necessariamente vinculadas ao coletivo,
ao público, ao institucional. A sagração da
natureza constitui um dos mais vigorosos
mitos fundadores da nação brasileira,

sendo as inúmeras possibilidades de
exploração de seus recursos um requisito
importante, também, para o atendimento
ao chamado “princípio de nacionalidade”,
no que diz respeito às potencialidades
produtivas de um território, a partir do qual
um povo almejava formar um Estado-
nação.

Dante Moreira Leite, em O caráter
nacional brasileiro (1969), avalia que
essa modalidade de exaltação nacional
integra um impulso romântico mais geral
– presente, por exemplo, em Almeida
Garrett e Ferdinand Dennis – que se
inclinava à recomendação de que a
natureza de cada local se constituísse
como fonte de inspiração poética. Desse
modo, haveria, sobretudo, a realização de
uma faceta do chamado programa
nacionalista romântico, que pregava a
celebração da natureza tropical, oposta à
dos países de climas frios e nebulosos.

Confirma-se, assim, o padrão de
uma natureza majestosa, superior,
perfeita para abrigar o novo homem-
cidadão dos trópicos. Seguindo a mesma
trilha, várias foram as produções
românticas que se notabilizaram por uma
consolidação do caráter nacional operada
pela via das riquezas naturais. Já está
suficientemente estabelecido pela
tradição dos estudos históricos e da
crítica literária que o Romantismo
privilegiou a interpretação um tanto
monolítica, o sentido de mão única em
que o caráter nacional brasileiro repousa
sobre seus mitos fundadores. Afinal –
lembra o Hino –, sobre o “berço
esplêndido” do cenário oceânico, limite
de um espaço outrora inacessível,
desbravado pelos navegadores, “repousa
eternamente” o novo Estado-nação, ou
seja, em um tempo fora da história, imune
às fraturas da colonização ou da
Independência.
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Tal leitura atendia claramente às
necessidades de coesão, de supressão
das desigualdades e dos
descontentamentos que pulsavam sob o
manto da ambígua e relativa autonomia
política conquistada. Talvez por isso
mesmo esse viés de interpretação tenha
contado com grande audiência e ajudado
a consolidar uma linha de interpretação
ufanista do Brasil, ainda hoje presente em
algumas manifestações de nosso
imaginário coletivo. A construção
simbólica, de fato, poderia compor um
meio eficiente de sobrepor a ideia de Brasil
a uma situação verdadeiramente
fragmentada, que se expressava em
sentimentos de desigualdade com
muitas manifestações, inclusive públicas,
como descreve José Murilo de Carvalho:

Após a independência, podem-se
encontrar ainda vários sintomas da
ausência de um sentido de identidade
nacional. Nas cortes de Lisboa, em
1821, o deputado por São
Paulo,Diogo Feijó, futuro regente do
Império, dizia que ele e seus colegas
de delegação não eram
representantes do Brasil mas da
província de São Paulo. A revolta
pernambucana de 1824 contra a
constituição outorgada separou o
nordeste do resto do país. Nos textos
dos revoltosos transparecia grande
ressentimento contra o Imperador,
a Corte, o Rio de Janeiro, e nenhuma
preocupação em manter a unidade
nacional. A palavra pátria ainda tinha
sentido ambíguo, mesmo depois da
independência. Era ainda muitas
vezes usada para denotar províncias
e não o Brasil. Em 1828, o deputado
Vasconcelos, falando a seus
conterrâneos mineiros, referia-se à
“nossa pátria”, Minas Gerais, em
oposição ao “Império”, que seria o
Brasil. (CARVALHO, 1998, p. 235).

O uso ambíguo da palavra “pátria”
revela o difuso sentido de nossa
nacionalidade na época. A lealdade ao
Brasil como nação haveria de ser
arrancada a fórceps de uma realidade
descontínua; a “pátria” ainda freqüentaria

por algum tempo a zona fronteiriça entre
o sentimento de pertença, ligado à terra
natal (em sentido estrito), e a imagem do
Estado-nação, construção imaginária das
elites dominantes, nas novas alianças
que vinham substituir o pacto colonial.

As publicações didáticas, via de
regra, privilegiam o caráter afirmativo das
matrizes do nacional, particularmente a
da natureza e do índio como herói
nacional, reforçando sua tônica
idealizadora, esfumaçando as
contradições do próprio processo de
independência e ignorando as possíveis
fraturas na configuração identitária:

O Romantismo surge no Brasil
poucos anos depois da nossa
independência política (1822). Por
isso, as primeiras obras literárias e
os primeiros artistas românticos se
mostram empenhados em definir um
perfil da cultura brasileira, na qual o
nacionalismo torna-se o elemento
essencial.  (MAGALHÃES e CEREJA,
2005, p.201)

 Porém, para construir uma base
suficientemente crítica que permita não
só realizar uma leitura mais
problematizadora do Romantismo, como
transformá-la em instrumento da crítica
presente, é necessário ir além. É preciso
dar ouvido a outras vozes silenciadas ou
postas em segundo plano, no trajeto de
construção de nossa brasilidade, abrir a
perspectiva analítica para os lampejos da
inquietude, companheira do homem em
seu mergulho nessa experiência
moderna – que destruiu antigas formas
de identificação, substituindo-as por
outras cuja instabilidade leva tudo, até
aquilo que parece mais sólido, a
“desmanchar-se no ar”. Veja-se, como
exemplo das sombras que rondavam a
miragem de nação no século XIX, o
poema de Félix da Cunha, significativa e
ironicamente intitulado “Sete de
setembro”:

Silêncio!...não turbeis na paz da morte
Os manes que o Brasil quase esquecia!...
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É tarde!...eis que espedaça a lousa fria
De um vulto venerando o braço forte!

Surgiu!...a majestade traz no porte,
Onde o astro da glória se irradia...
Vem, grande Andrada, adivinhaste o dia,
Vem juntar ao da pátria o teu transporte!

Recua?! não se apressa em vir saudá-la,
Cobre a fronte brilhante de heroísmo,
E soluça!...que tem?...Ei-lo que fala:

“Ó pátria que eu salvei do despotismo!
Lá vejo a corrupção que te avassala,
Não te conheço!...” E se afundou no
abismo!

Em que pese a ingenuidade na
personificação poética da figura de
Andrada, as notas em dissonância com
a idealização do nacional estão claras:
um texto cujo título remete às festividades
da Independência, iniciado pela palavra
“silêncio” e encerrado por “abismo”; a
referência à corrupção e à pátria como
fonte de choro e melancolia. O próprio
recurso da polifonia, da elucidação de
papéis discursivos em conflito
(celebração x decepção) revela uma
tensão longe do monolitismo com que
tradicionalmente se rotula o movimento
romântico.

Mesmo na “Canção do exílio”,
exemplo consagrado de sentido
nacionalista e afirmativo, os sinalizadores
positivos do nacional se fazem
acompanhar do desejo do eu poético de
“cismar sozinho à noite”, estranho signo
de uma melancolia e de uma solidão em
nada parecidas nem com o caráter
reluzente da natureza, nem com a
configuração necessariamente grupal ou
coletiva da pátria em ascensão
(explicitamente marcada, no próprio texto,
pelo emprego do plural “nosso”
acompanhando o céu, as várzeas, os
bosques, como no Hino Nacional). Por
meio dessa construção de linguagem, o
uno, o institucional, o homogêneo, o
celebrativo, hão de conviver com o

solitário, o apartado, o pensativo, o
melancólico. Diante das palmeiras e do
sabiá, o homem solitário, ao invés de
festejar, vai “cismar” – “sozinho” e “à noite”.

Seria tarefa de pouco proveito
especular sobre pendores políticos de
Félix da Cunha ou ainda se Gonçalves
Dias, poeta e cidadão, teve a deliberada
intenção de exibir alguma fissura no
padrão de nacionalidade amplamente
legitimado pela natureza, sobretudo
considerando o fato de que também o
individualismo e a melancolia são
características facilmente identificadas no
conjunto do movimento romântico,
fazendo parte, por isso, de um “arsenal” à
disposição do autor na época. É forçoso,
todavia, reconhecer que, nos textos que
serviram de base à opinião comum sobre
o Romantismo, estão – consciente ou
inconscientemente – semeadas algumas
dissonâncias, nem sempre destacadas
pela tarefa crítica, que podem ajudar a
compreender melhor o espírito desse
movimento, que já foi definido como de
“revolta e melancolia” (cf. LÖWY & SAYRE,
1995).

Vários seriam os exemplos se nos
propuséssemos a realizar uma revisão
exaustiva dos textos românticos,
buscando as pistas de tais dissonâncias.
Como não é o propósito aqui, destaquem-
se alguns casos representativos, como o
de uma referência já feita, da qual foi
ressaltada apenas a direção positiva e
afirmativa. De fato, o excerto de Ferdinand
Dennis (francês estudioso da cultura
brasileira no século XIX), citado por Dante
Moreira Leite para identificar as matrizes
celebrativas do Romantismo brasileiro no
que diz respeito à tematização da natureza
pátria, traz explicitamente a memória da
ruína, em geral obliterada nas leituras
oficiais que se fizeram ou divulgaram
sobre o passado da nação:
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(...)Que os poetas dessas regiões
contemplem a natureza, que se
inspirem de sua grandeza, e em
poucos anos eles se tornarão iguais
a nós, talvez nossos mestres(...)
Que o poeta dessas belas regiões
(...) lamente as nações aniquiladas,
excite uma piedade tardia mas
favorável aos restos das tribos
indígenas, e que esse povo exilado,
diferente por sua cor e seus
costumes, não seja esquecido nos
cantos do poeta; que ele adote uma
nova pátria e ele mesmo a cante
(...) (LEITE, 1969, p. 168)

Se é verdade que o conselho para
os poetas adotarem “uma nova pátria” se
faz acompanhar, por um lado, de
paternalismo e certa pieguice, por outro,
entretanto, ele mostra uma consciência
de que essa adoção se dá sobre as ruínas
de um genocídio, soterrando o elemento
indígena, que deve agora sobreviver
apenas como memória, como melancolia.
Assim, o contrato social da nação
brasileira, sendo seu documento de
civilização, de inserção na modernidade,
é também a memória de sua barbárie,
como ensina Walter Benjamin acerca da
história das sociedades (BENJAMIN,
1985, p.157).

Do ponto de vista das ambiguidades
dessas representações que se
constituíram no curso de nossa
experiência histórica, são importantes as
duas direções: tanto a presença das
ruínas, na alusão à morte das nações
indígenas, quanto a afirmação do paraíso
tropical, na leitura hegemonicamente
consolidada em nossa vida intelectual. E
tal dialética não é exclusiva do fenômeno
brasileiro de construção identitária, mas
se relaciona ao papel da própria narração
na construção da memória do homem,
conforme aponta Jeanne Marie Gagnebin,
em estudo sobre Benjamin:

Se podemos assim ler as histórias
que a humanidade se conta a si
mesma como o fluxo constitutivo
da memória e, portanto, de sua
identidade, nem por isso o próprio
movimento da narração deixa de ser
atravessado, de maneira geralmente

mais subterrânea, pelo refluxo do
esquecimento; esquecimento que
seria não só uma falha, um “branco”
de memória, mas também uma
atividade que apaga, recorta, opõe
ao infinito da memória a finitude
necessária da morte e a inscreve no
âmago da narração.(GAGNEBIN,
1999, p. 3)

Ë sobre essas fraturas que se vão
tecendo os fios do discurso romântico,
em suas diversas facetas – poética, crítica
e narrativa. Analisando a produção de
Alencar, Lucia Helena formula uma
hipótese para a leitura de tais fraturas
justamente a partir da temática da solidão,
dos silêncios e das entrelinhas de uma
escrita imersa nas contradições da
modernidade. Movendo-se no espectro
teórico que, a exemplo de Lukács,
considera a solidão como pertencente à
forma interna do romanesco, a autora,
para além daquilo já cristalizado pela
opinião majoritária da crítica, lança outro
olhar sobre a narrativa alencariana:

A solidão é quase sempre evocada
na obra de Alencar de maneira
dúplice. Num primeiro nível, é forma
de expressão das dúvidas e
isolamento do novo país diante da
incerteza de rumos. A procura de
desprender-se do complexo colonial
de que fora parte vincula-se ao
destino dos personagens. Indígenas
cheios de virtudes, esses
problematizam os dilemas vividos,
em nosso século XIX, por um eu
cindido entre a cidadania e os desejos
individuais. Num segundo nível, no
novo pacto brasileiro, a solidão
tematiza a busca de um novo código
e dos tropeços para definir, implantar
e administrar a “hipótese Brasil”, a
partir de modelos ao mesmo tempo
autóctones e importados. (HELENA,

2000, p.145- 6)

Michael Löwy, expoente dessa linha
crítica de redefinição da história do
Romantismo – em uma perspectiva
marxista – considera que as dissonâncias
internas do movimento romântico
encontram-se imbricadas à sua
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complexa inclinação a mover-se “na
contramão da modernidade”. Tomando o
Romantismo não puramente como estilo,
mas como visão de mundo, ou seja,
“como estrutura mental coletiva”, esta
seria, essencialmente, uma reação contra
o modo de vida capitalista:

(...) o romantismo representa uma
crítica da modernidade, isto é, da
civilização capitalista moderna, em
nome de valores e ideais do
passado (pré-capi ta l is ta,  pré-
moderno). Podemos dizer que,
desde a sua origem, o romantismo
é iluminado pela dupla luz da estrela
da revolta e “do sol negro da
melancolia” (Nerval). (LÖWY &
SAYRE, 1995, p.34)

A visão de mundo romântica está,
de fato, fortemente marcada pelo sentido
da perda, resultando em uma nostalgia e
uma melancolia que rondam, como
matéria subterrânea, mesmo suas
construções mais afirmativas e que
podem, também neste sentido, ser lidas
como restituição utópica de um equilíbrio
para sempre perdido na realidade da
mercadoria e da indiferença. Afinal, todo
o processo de “reencantamento da
natureza” seria o outro lado de uma
moeda que, em sua face mais conhecida,
viu a razão e a técnica modernas
manejarem de maneira utilitária essa
mesma natureza. Ao “desencantamento
do mundo” que a escalada moderna
produziu, os românticos contrapuseram
o retorno aos mistérios das matas, dos
mares e da noite (idem, p.51-8).

Afirmar a ideia de um Brasil cuja
natureza é em tudo superior à dos demais
países, um nascente Estado-nação
“gigante pela própria natureza”, seria, em
uma leitura mais profunda, oferecer uma
alternativa de religação (daí o sentido
religioso que Löwy e Sayre identificam na
mitologia da Natureza romântica) do
homem com uma unidade perdida pelo
fim dos vínculos comunitários que a
modernidade capitalista – inclusive em
seu formato de Estado – destruiu. Mesmo
que se considerem essas reflexões muito

distantes para nossa realidade
notadamente agrária, para nossos
escritores nascidos em uma terra já
arrolada nas posses de uma outra nação,
já acostumados às ruínas das nações
indígenas, e ainda se acentue que tais
escritores eram concretamente
descendentes de famílias da elite
brasileira, é preciso lembrar, entretanto,
que não eram pequenas nem superficiais
as fraturas, aliás bastante visíveis, do
Brasil como projeto de nação, sob a
batuta, ainda, de uma família real.

O terreno instável sobre o qual
repousa o Estado-nação brasileiro não
justifica, em seu conjunto, uma leitura
unívoca dos textos que se puseram a
tarefa de tematizar essa brasilidade, salvo
se tudo fosse considerado como literatura
de encomenda oficial, o que não constitui
ponderação marcante na crítica. A relação
mais apontada nessa conexão entre a
literatura romântica e o pensamento oficial
gira em torno da referência cultural e
política que alguns autores, de fato, tinham
no IHGB (Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro), fundado em 1838, no
processo de afirmação da independência,
com o claro sentido de construção da
identidade nacional.

Havia, realmente, um sentido de
missão, por parte dos intelectuais
brasileiros, que se sentiam na obrigação
de pensar um novo país, com a maior
autonomia possível em relação a
Portugal. Essa tarefa vai apontar para
diversas direções mais ou menos
convergentes para o sentido de missão.
Assim, paisagem natural, valores do povo,
características da autenticidade regional,
pesquisa de dicções próprias da língua,
são aspectos antigos e novos que se
articulam naquele (já bastante descrito
pela crítica) esforço de compreensão do
nacional, empreendido pelos escritores
românticos. O sentido da fundação, da
criação de uma escrita nacional autêntica,
assinala, como observa Antonio Candido,
as atitudes dominantes no período: “Cada
um [dos escritores] que vinha imaginava-
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se detentor da fórmula ideal de fundação,
referindo-se invariavelmente às
condições previstas por Denis e
retomadas pelo grupo da Niterói:
expressão nacional autêntica”
(CANDIDO, 1981, p.14).

Não obstante, essa tarefa –
claramente orientada para a superação
do clássico universal e para a busca da
expressão genuinamente nacional – não
se deu sem sérias dubiedades, que
levaram, inclusive, Antonio Candido, em
Formação da literatura brasileira, a
denominar os primeiros românticos –
justamente aqueles identificados com o
nacionalismo mais intenso – como
“geração vacilante”:

(...) Não raro, parecem oscilar entre
duas estéticas, como, na atitude
política, misturam certo liberalismo
de origem regencial e o respeitoso
acatamento ao Monarca. Devemos,
pois, abordá-los com largueza de
espírito, prontos a interpretar a sua
eventual dubiedade, própria menos
dos indivíduos que da época em que
viveram –situada entre duas
literaturas, dois períodos, duas eras
políticas. Época de liquidação do
passado e de rumos novos para o
futuro, na arte e na vida social.
(CANDIDO, 1981, p.47)

E na vida social e política são vários
os signos desse período de transição, de
busca descontínua. É curiosa, por
exemplo, a circunstância que envolveu o
Hino Nacional, que, como observa José
Murilo de Carvalho, sequer possuiu,
durante bom tempo, letra fixa para
execução em atividades e solenidades,
algo relativamente surpreendente se for
levado em conta o inequívoco papel de
agregação e celebração coletiva
justamente de um símbolo como o hino
(cf. CARVALHO, 1998, p. 239).

Pentear a contrapelo: considerações
finais

A relevância dessas considerações
não se encontra, é claro, na promoção de
um julgamento das consciências
românticas no que diz respeito à

configuração da nacionalidade e seu
sentido libertário, reformador ou
conservador. Já foi bastante discutido, em
diversas esferas do pensamento, o
quanto a inteligência dominante na época
contribuiu para o processo de afirmação
de um orgulho antilusitano, na pesquisa
dos elementos nacionais, inclusive no
que envolve a língua, e o quanto, por sua
vez, os interesses dominantes da época
viam com bons olhos tais iniciativas.

E é justamente essa compreensão
que povoa as páginas das publicações
didáticas, com maior ou menor diluição
das fraturas históricas de que se cercou
a literatura romântica no Brasil e na
Europa – sempre devidamente
confinadas ao panorama histórico –, sem
a necessária correlação o fenômeno
literário, salvo quando se fala na chamada
terceira geração romântica, marcada por
críticas sociais mais explícitas. É essa
perspectiva também que reproduz a
propaganda rupturista do Modernismo,
em oposições fáceis entre nacionalismo
romântico e modernista, que obliteram
reflexões dos próprios atores da Semana
acerca da consciência criadora nacional.

Para devolver a esse momento do
século XIX a sua potencialidade crítica, é
importante, contudo,  tanto reconhecer
alguns dos seus avanços em relação à
busca da autonomia, mesmo que sob um
manto homogeneizador, quanto apontar
as descontinuidades que
verdadeiramente estiveram presentes no
horizonte da época. Em outras palavras,
para captar os efeitos da etapa romântica
na construção do nacional, é preciso
analisar a leitura que os autores do
período fizeram sobre o Brasil, sua
formação e seus mitos fundadores,
divisando suas próprias tensões
internas, como também discernir a leitura
que do Romantismo fizeram as elites
dominantes – coerente com uma
modalidade de nacionalismo útil aos
interesses de plantão.

Afinal, é essa leitura que constitui o
discurso vencedor, suplantando as
dissonâncias e solidificando dados
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modelos. Seria, então, necessário buscar
o sentido da história tal como sugeriu
Walter Benjamin, em suas “teses sobre
filosofia da história”, ou seja, buscar
resgatar, nos lampejos da contradição
que traz, nas ranhuras da escrita do
nacional, as sombras da incerteza, os
sinais apagados de uma história
recoberta de melancolia, inclusive no
âmbito da cultura:

(...) afinal, com quem se identifica o
historiador do historicismo? A
inelutável resposta é: com o
vencedor. Os dominadores num
certo momento histórico são, no
entanto, os herdeiros de todos
aqueles que alguma vez já
venceram. Assim sendo, a
identificação com o vencedor acaba
toda vez beneficiando o detentor do
poder.(...) Não há documento de
cultura que não seja  ao mesmo
tempo um documento de barbárie. E
assim como os próprios bens
culturais não estão l ivres da
barbárie, também não o está o
processo de transmissão com que
eles passam de uns a outros. Por
isso, o materialista histórico se
afasta o máximo possível da
tradição. Ele considera como tarefa
sua pentear a história a contrapelo.
(BENJAMIN, 1985, pp. 156-7)

E, nessa tarefa de “pentear a história
a contrapelo”, os dados contraditórios das
figurações do Brasil, empreendidas pelo
Romantismo, revelam-se importantes
para a compreensão de um impulso que,
gerado pela experiência moderna,
encontra-se com algumas das questões
que permeiam os rumos
contemporâneos do debate sobre os
limites da expressão nacional.

Refletir sobre tais impulsos, parece-
nos extremamente útil para o leitor do
século XXI, que se move por espaços
dominados pelas contradições da
modernidade em sua fase tardia.
Pensando sobre as configurações do
nacional em suas estreitas relações com
o fenômeno moderno, é possível
compreender melhor a crise hoje vivida
pela ideia de nação, em um cenário

dominado pelo neoliberalismo, com seu
dinheiro volátil, com sua grande ênfase
no indivíduo, com a apropriação
reificadora das diferenças, com o
sentimento de comunicação ilimitada e
planetária, com a disseminação, enfim,
de um padrão de vida e pensamento que,
em que pesem as experiências na
contracorrente, é facilmente incorporado
à lógica do consumo global.

Assim, o culto aos sinais exteriores
da modernização tecnológica, sempre
vendida como supranacional, caminha
pelas ruas dos centros urbanos sob a
forma dos celulares e notebooks de
última geração, dividindo espaço com o
poder paralelo, com a violência social,
com as crianças fazendo malabarismos
nos sinais de trânsito. No abandono do
padrão estatal – leia-se nacional – de
intervenção nas questões sociais,
sobretudo naquelas em que estão
implicadas as desigualdades, afirma-se
um modelo de estado mínimo que
condena à exclusão ainda maior grande
parte da população. Por outro lado, a
trajetória de nosso estado-nação está, e
muito, vinculada à história da
concentração de renda, de poder, e não
raro à truculência militar e policial na
garantia dos privilégios de alguns. Não
existe, portanto, posição confortável na
reprodução de um mesmo, quer
caracterizado pelas estruturas
tradicionais de dominação e exploração,
quer sob o novo formato globalizado e
excludente.

É, portanto, preciso refletir sobre o
conjunto de elementos que tanto
configuraram a feição conservadora das
nações, soterrando as descontinuidades
e desigualdades, quanto se manifestam
agora, com formatos mais palatáveis, na
vitrine global das mercadorias. Nesse
contexto, compreender as obras literárias,
contemporâneas ou não, como respostas
estéticas aos dilemas da experiência
social brasileira é fundamental para
libertar o ensino da literatura da condição
de ornato curricular. E, se uma ampla
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cultura humanística, propulsora de
reflexões presentes, contribui para a
formação de um leitor mais crítico, parece-
nos claro que tal tarefa está, neste
momento, ainda fora do alcance do

padrão dominante dos materiais
didáticos de Literatura, que
predominantemente tornam estanques e
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literária e história.
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