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AUTOR, NARRADOR E LEITOR EM “AS IRMÃS 
VANE” E EM “OS AMIGOS DOS AMIGOS”* 

 
Ana Luíza Duarte de Brito Drummond1 

 
RESUMO: A partir dos contos “As irmãs Vane”, de Nabokov, e 

“Os amigos dos amigos”, de Henry James, este 
trabalho faz uma análise do papel do autor, do 
narrador e do leitor em situações narrativas em que 
o narrador-personagem não é digno da confiança do 
leitor. Para isso, utilizamos como arcabouço teórico 
o estudo de Booth sobre o narrador fidedigno. 
Utilizamos, ainda, a teoria de Ceserani como suporte 
ao entendimento do modo fantástico, ao qual ambos 
os contos pertencem. As leituras de Calvino, do 
conto de James, e de Bloom, do conto de Nabokov, 
fazem parte da bibliografia crítica e nos permitem 
comparar os dois contos e perceber neles 
configurações muito próximas, sempre ligadas às 
instâncias autor/narrador/leitor.   
 

PALAVRAS-CHAVE: Narração. Leitor. Autor. Narrador não 
confiável. 

 

 

 

A COMUNHÃO SECRETA ENTRE AUTOR, NARRADOR E LEITOR EM “AS 
IRMÃS VANE” 

Escrito em 1951 e publicado em 1959, “As irmãs Vane”2 (“The Vane 

Sisters”) foi o penúltimo conto de Vladimir Nabokov, russo, nascido em São 

Petersburgo em 1899, que viveu em Cambridge, Berlim, Paris, Estados Unidos 

e por fim, em Montreux, na Suíça, onde faleceu em 1977. Nabokov escreveu 

“As irmãs Vane” em língua inglesa cujo domínio, segundo ele, não lhe permitia 

                                            
1 Mestranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais. Licenciada em 
Língua Portuguesa e Bacharel em Estudos Literários pela Universidade Federal de Ouro Preto. 
2 Por se tratar de um conto rico em aspectos linguísticos, optamos por utilizar a tradução de José 
Rubens Siqueira, lançada em 2013. Contudo, quando necessário, fazemos referência também, 
em nota de rodapé, à tradução de Caetano W. Galindo, de 2009. Citamos ainda, a título de 
conhecimento adicional, a versão original em inglês. Há também uma terceira tradução, de Jorio 
Dauster, de 1996, mas dessa fazemos menor uso. Contudo, salientamos que nossa intenção 
não é fazer um trabalho comparativo entre as traduções existentes de “As irmãs Vane”, mas, 
sim, aproveitarmos nessa análise o que de melhor as três disponíveis em português brasileiro 
têm a nos oferecer. A menção do ano de publicação na referência bibliográfica marca a 
distinção entre elas.  
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alcançar a riqueza de seu estilo original, em russo. Para Harold Bloom (2001, 

p. 50) essa queixa, no entanto, “mais parece uma ironia, quando o leitor se vê 

diante da textura barroca de ‘As irmãs Vane’”.  

O narrador autodiegético de “As irmãs Vane”, como em Lolita, é de 

origem francesa e professor de Literatura Francesa em uma faculdade só para 

mulheres. Ele inicia sua história a partir da descoberta casual da morte de sua 

amiga Cynthia Vane – uma das irmãs Vane que dão título ao conto: “Eu talvez 

nunca tivesse sabido da morte de Cynthia se não houvesse me deparado, 

naquela noite, com D., com quem havia perdido contato havia uns quatro anos; 

e nunca teria me deparado com D. se não tivesse me envolvido numa série de 

investigações triviais.” (NABOKOV, 2013, p. 750). O narrador começa então a 

contar qual foi essa série de investigações aparentemente triviais que o levou a 

encontrar D., que também é professor, e descobrir a morte de Cynthia. Tudo 

começou, nos diz, quando, em “um domingo contrito depois de uma semana de 

nevascas”, ele havia parado para “olhar uma família de brilhantes estalactites 

de gelo pinga-pingando nos beirais de uma casa de madeira” (NABOKOV, 

2013, p. 750). As estalactites são motivo de uma longa passagem em que o 

narrador-personagem, provocado pelo ritmo e alternância do gotejar, busca a 

“chance de observar o gelo certo quanto a gota certa caía.” (NABOKOV, 2013, 

p. 750). Essa busca o leva a uma rua distante em que se detém a observar 

como o “esguio fantasma, a sombra alongada de um parquímetro sobre a neve 

úmida, tinha um estranho tom avermelhado”; nesse instante um carro para a 

seu lado e dele desce D., que lhe fala sobre a morte de Cynthia devido a um 

ataque do coração.  

A partir daí o narrador inicia uma retrospecção em que conta o caso 

amoroso de D. com Sybil Vane, a outra irmã Vane, aluna do narrador-

personagem que se suicida quando D. renuncia a seu romance adúltero com 

ela. Antes do suicídio, Sybil deixara um bilhete na prova de Literatura Francesa 

composto por um trocadilho misturado a um francês equivocado: “‘Cette examain 

est finie ainsi que ma vie. Adieus, jeunes filles! Por favor, Monseiur le Professeur, 

contacte ma soeur e diga a ela que a Morte não era melhor que D menos, mas era 
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definitivamente melhor que a Vida menos D.’”3 (NABOKOV, 2003, p. 253). Assim 

que descobre o bilhete na prova, o narrador-personagem liga para Cynthia e fica 

sabendo do suicídio de Sybil. Cynthia lhe pede que leve a ela o bilhete e, a partir 

daí, ficamos conhecendo mais de perto essa personagem. 

Cynthia Vane, uma jovem morena na casa dos trintas anos é pintora e 

espírita. De acordo com o narrador, ela desenvolvera uma “teoria das auras 

interventoras”, na qual as auras dos mortos influenciam no destino dos vivos. 

Essa “influência podia ser boa ou má; o principal era que sua fonte fosse 

identificada.” (NABOKOV, 2013, p. 756-757). O conto continua com o narrador 

falando de Cynthia e de seus amigos mais próximos, de suas sessões 

espíritas, suas festas e outros eventos de sua vida, com afirmações que têm 

sempre tons de esnobismo, zombaria e ironia. Apesar de descrever vários 

aspectos de sua amiga, o narrador, em seu ceticismo, como aponta Bloom 

(2001, p. 51), “aliena Cynthia (que o chama, com toda a razão, de presunçoso 

e pedante), rompe o seu relacionamento com ela e a esquece, até receber a 

notícia da morte da jovem”. Na noite em que encontra D., o narrador-

personagem volta à sua casa, mas tem dificuldades para dormir. Apesar de 

cético, ele se mostra claramente com muito medo de uma possível aparição de 

Cynthia: “Teria sido típico de Cynthia armar bem naquele momento um show 

de poltergeist barato.” (NABOKOV, 2013, p. 763), e logo à frente: “Infelizmente, 

essas conjurações só enfatizavam meu medo do fantasma de Cynthia.” 

(NABOKOV, 2013, p. 764). No entanto, nada aparenta acontecer, até o outro 

dia em que ele acorda de um sonho cheio de Cynthia. O narrador-personagem 

descreve, confusamente, esse sonho que ele não consegue decifrar, mas que 

nós conseguimos:  

 
Eu sentia ter algo lá – amarelados corpos tíbios, intangíveis, 
transformados em sinais de espíritos, materializando 
iridescências nebulosas, herméticas. Acrósticos ineptos, 
radiosas miragens arquitetadas por almas rapaces. Quando uma 
imagem me enternecia, tateava rastreando outra, mas era uma 

                                            
3 O trocadilho em inglês D minus e minus D. faz confundir o nome da personagem amante de 
Sybil com a nota de reprovação no sistema de ensino americano. A tradução de Galindo fica 
muito próxima a essa que utilizamos: “[...] e lhe diga que a Morte não era melhor que uma nota 
D menos, mas era definitivamente melhor que a Vida menos D.” (NABOKOV, 2009, p. 13). A 
tradução de Dauster (NABOKOV, 1996, p. 188) elimina o trocadilho. 
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solteirona yankee brandindo ilusões lamentáveis. (NABOKOV, 
2013, p. 764)4 

 

O parágrafo acima é um acróstico em que a letra inicial de cada palavra 

forma a seguinte mensagem: Estalactites de minha irmã. Parquímetro meu, 

Sybil. Ficamos sabendo, assim, que as investigações que levam o narrador-

personagem a encontrar-se com D. naquele dia e, assim, saber da morte 

Cynthia, não eram puramente triviais, como ele imaginava. Ainda que o narrador 

não se dê conta disso, nós, leitores, podemos perceber que as aparentemente 

trivialidades são a marca da presença das irmãs Cynthia e Sybil Vane, conforme 

confirmará o acróstico final. Cynthia enquanto estalactites, Sybil enquanto 

parquímetro e as duas enquanto “fantasmas esguios”. Como o próprio narrador 

afirma no início, ele talvez nunca tivesse sabido da morte de Cynthia se não 

houvesse se deparado com D., e também nunca teria se deparado com D. se 

não fossem as investigações triviais em que se envolvera, mas nós leitores 

somos levados à conjectura de que ele não saberia da morte de Cynthia e nem 

se encontraria com D. se esse não fosse o desejo das irmãs Vane que o levam às 

investigações que de triviais não têm nada.  

Wayne C. Booth, em A retórica da ficção, toma como exemplo “As irmãs 

Vane” para falar da “comunhão secreta entre autor e leitor, nas costas do 

narrador” (BOOTH, 1980, p. 314). Para que essa comunhão aconteça, o leitor 

não pode aceitar o narrador como guia fidedigno, como é o caso de nosso 

pedante e esnobe narrador autodiegético desse conto nabokoviano. Para 

Booth,  
                                            
4 Esse deve ser, provavelmente, o parágrafo de mais difícil tradução desse conto. Galindo, que 
retira o y do nome das irmãs, o traduziu assim: “Eram somente trivialidades aquelas linhas 
aclaradas conscientemente. Tudo, instável, tremido e sombreado de amarelo, criava imagens 
nada tangíveis. Hieropatias, ineptos acrósticos, pantomimas ardilosas relembradas, que, unidas, 
insinuavam mais estranhos textos, runas obscuras. Eram unicamente sombras informes, 
borradas, ilusórias, lúgubres.” (NABOKOV, 2009, p. 22). A mensagem formada nessa tradução: 
Estalactites da Cinthia. Parquímetro eu, Sibil. A de Dauster destaca o acróstico para o leitor ao 
colocar as iniciais em itálico: “Sombrias imagens, nada conscientemente explicável. Lembro 
obscuramente seus desastrados acrósticos criando, incongruentes, novas teopatias. Indistintos 
anseios, premonições, antigas reminiscências que urdiam insondáveis, misteriosos enredos. 
Turvos reflexos ocultando mensagens esquecidas... Últimos sinais ininteligíveis: bruma ilusória, 
longínqua, ambivalente.” (NABOKOV, 1996, p. 200). Aqui a mensagem formada é: Sincelos da 
Cintia. Parquímetro meu, Sibila. A mensagem na tradução original é Icicles by Cynthia. Meter 
from me, Sybil. E o parágrafo no original: “I could isolate, consciously, little. Everything seemed 
blurred, yellow-clouded, yielding nothing tangible. Her inept acrostics, maudlin evasions, 
theopathies – every recollection formed ripples of mysterious meaning. Everything seemed 
yellowly blurred, illusive, lost.” (NABOKOV, 1959, p. 10). 
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embora o narrador possa ter qualidades remissoras de mente ou 
coração, viajamos com o autor silencioso observando, como se 
fôssemos no banco de trás, o comportamento humoroso, 
vergonhoso, ridículo ou mau do narrador que vai ao volante. O 
autor talvez pisque o olho ou acotovele, mas pode não falar. O 
leitor pode simpatizar ou deplorar, mas nunca aceita o narrador 
como guia fidedigno. (BOOTH, 1980, p. 315)  

  

Booth (1980, p. 315) afirma ainda que o conto “As irmãs Vane” “traz em si o 

prazer da comunicação secreta, praticamente até ao ponto máximo daquilo a 

que se poderia chamar mera criptografia”. E continua: 

 
Não tenho dúvida de que a maior parte dos leitores não 
consegue, como eu não consegui, decifrar a charada de 
Nabokov, mas isto não quer necessariamente dizer que ela seja 
demasiado obscura: para que esta história exista, o jogo da 
charada tem que fazer parte dela e é possível que não haja 
outro meio de o usar, sem ser a obscuridade. Embora não haja 
dúvida de que Nabokov exclui muitos dos leitores de Encounter, 
o grau de dificuldade pode ser inteiramente apropriado à obra, 
no seu todo. Só um estudo detalhado da história completa, com 
a exploração dos modos possíveis de clarificação, nos poderia 
dizer se os indícios nela contidos são suficientes. (BOOTH, 
1980, p. 317) 

 

Em resposta a Booth, podemos dizer que há indícios em várias partes da 

história, embora não possamos, devido a nossa leitura já ciente da existência do 

acróstico, afirmar que eles são suficientes, por mais que assim nos pareçam. 

Acrescente-se que o narrador pode levar o leitor à tentativa de decifração ao 

afirmar que se aplicou a reler seu sonho, “de trás para a frente, diagonalmente, 

para cima, para baixo”, e condensar o sonho, de modo inesperado, nas duas 

frases finais de uma escrita que guarda algo de telegráfica. Além disso, um indício 

aparece quando o narrador fala do sr. Porlock, um “excêntrico bibliotecário” amigo 

de Cynthia que dedicara anos de “sua vida empoeirada” a “examinar livros velhos 

em busca de erros miraculosos, como a troca do l pelo h da palavra ‘hither’ [deste 

lado]”5. (NABOKOV, 2013, p. 758). A jovem Cynthia, “uma amadora muito mais 

perversa de palavras disformes ou ilicitamente conectadas, de trocadilhos, 

logogrifos e assim por diante, ajudara o pobre maluco numa busca que, à luz 
                                            
5 Destaca-se aqui a tradução de Galindo: “[...] em busca de erros miraculosos de impressão 
como a substituição do c por i em ‘arcano’.” (NABOKOB, 2009, p. 17). 
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do exemplo citado por ela, me pareceu estatisticamente insana” (NABOKOV, 

2013, p. 759). O exemplo citado por Cynthia faz referência intertextual paródica 

ao poema “Kubla Kahn”, de Coleridge, que o poeta afirmou em uma nota ter 

sido composto em um sonho. Porlock é um lugar citado na nota de introdução 

desse poema, pois Coleridge diz que ao acordar tinha uma nítida lembrança do 

todo do poema. Quando começou a anotar, foi interrompido por uma pessoa 

que vinha de Porlock a negócios. Além disso, há referência também ao 

Finnegans Wake, de James Joyce, no qual a personagem ALP é com 

frequência representada pelo rio Liffey que cruza Dublin. “Alph, the sacred 

river”: Alph é o rio sagrado que corre em Xanadu no poema de Coleridge. 

Alph/ALP, junto com a visão do poema no sonho, é traço “humorístico” de 

ligação com o sonho do narrador-personagem. Como Nabokov usa essas 

alusões, vale a pena darmos conta delas. Vejamos, então, o exemplo de 

Cynthia:  

 
[...] no terceiro dia depois da morte dele, ela estava lendo uma 
revista e acabara de encontrar a citação de um poema imortal 
(que ela, ao lado de outros leitores ingênuos, acreditava ter 
sido realmente composto num sonho) quando se deu conta de 
que “Alph” era uma sequência profética das letras iniciais de 
Anna Livia Plurabelle (outro rio sagrado que atravessa, ou mais 
circunda, um outro sonho falso), enquanto o h a mais 
representava, como um sinal particular, a palavra que havia 
tanto hipnotizado o sr. Porlock. (NABOKOV, 2013, p. 759) 

 

Através da citação acima, podemos perceber tanto o ceticismo e 

esnobismo do narrador autodiegético quanto o apego de Cynthia à sua teoria 

de auras interventoras. Pode-se perceber, ainda, de forma irônica, o jogo com 

o significante no conto, já presente nas pesquisas do sr. Polock e continuado 

nas de Cynthia. Mas quanto aos indícios da charada final contidos na história, 

podemos dizer que a consideração do narrador que segue ao exemplo de 

Cynthia é certeira, ainda que ele não venha saber disso: “E eu queria poder 

lembrar aquele romance ou conto (de algum autor contemporâneo, acredito) no 

qual, sem que o autor soubesse, as primeiras letras das palavras do último 

parágrafo formavam, conforme decifrado por Cynthia, uma mensagem da mãe 

morta dele.” (NABOKOV, 2013, p. 759). Ora, no nível diegético o narrador é 
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autor de seu conto, e é contemporâneo, obviamente, de si, e, como ocorre, 

sem ele que saiba, as primeiras letras das palavras do último parágrafo de seu 

texto formam uma mensagem, só que não de sua mãe morta, mas das irmãs 

Cynthia e Sybil. Esse talvez seja, entre os demais, um dos indícios mais diretos 

da charada final que faz irromper a dimensão sobrenatural do conto. Mas, cabe 

frisar, não é o único que faz referência à possibilidade de acróstico, como pode 

ser percebido quando, na noite em que encontra D. e não consegue dormir 

com medo do fantasma de Cynthia, o narrador “mergulha” nos sonetos de 

Shakespeare e se vê “idiotamente conferindo as primeiras letras dos versos 

para ver quais palavras sacramentais poderiam formar” (NABOKOV, 2013, p. 

762). Como destaca Arthur Nestrovkski (1996, p. 213), a construção de 

significado em “As irmãs Vane” “não pára nunca e uma simetria ocasional 

torna-se uma cifra para o intérprete encantado”.  

 

“OS AMIGOS DOS AMIGOS” EM SUA RELAÇÃO COM “AS IRMÃS VANE” 
Passaremos agora a relacionar “As irmãs Vane” com “Os amigos dos 

amigos”, de Henry James, tanto para uma análise comparativa entre ambos, 

visto que o primeiro, repleto de intertextualidades, possui semelhanças por 

vezes pontuais com o segundo, quanto para uma análise mais aprofundada do 

conto de Nabokov.  

“Os amigos dos amigos” é uma história contada no diário da narradora-

personagem que apresenta a história de dois personagens, nomeados apenas 

como “ele” e “ela”, um homem (inicialmente amigo, mas que depois se torna 

noivo da narradora) e uma mulher (amiga da narradora), ambos muito 

parecidos, mas que nunca conseguem se encontrar, apesar das várias 

tentativas de seus amigos em comum de provocar o encontro. Entre as 

estranhas simetrias de suas personalidades, a que mais se destaca é o fato de 

cada um deles ter recebido a visita do fantasma de um dos pais (a mãe, no 

caso dele; o pai, no caso dela). Esse acontecimento a marca de tal forma que 

ela passa a ser conhecida como “aquela, você sabe, que viu o fantasma do pai” 

(JAMES, 2004, p. 436). Além desse acontecimento em comum, eles tinham 

também  
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as mesmas idéias, truques e gostos, os mesmos preconceitos, 
superstições e heresias; diziam e às vezes faziam as mesmas 
coisas; gostavam e desgostavam das mesmas pessoas e 
lugares, dos mesmos livros, autores e estilos; qualquer um podia 
ver uma certa identidade mesmo nas suas aparências e nas suas 
feições. [...] Mas a grande semelhança, que gerava espanto e 
falação, era a sua rara esquisitice em relação a serem 
fotografados. Eram as únicas pessoas das quais jamais se 
ouvira falar que nunca tinham “posado” e que faziam objeção 
apaixonada a isso. Eles simplesmente não aceitariam ser 
fotografados, por nada que alguém pudesse dizer. (JAMES, 
2004, p. 439) 

 

A grande sucessão de desencontro que, extraordinária e 

perturbadoramente, durou cinco anos, passou a ser motivo de fofoca e de 

piada entre seus amigos em comum, o que faz nascer e crescer em ambos o 

desconforto com a situação. A narradora, que foi quem primeiro falou dela para 

ele e quem sempre fez torcida para a realização do encontro, ao ser pedida por 

ele em casamento resolve marcar um encontro entre os dois em sua casa para 

dar fim à situação que “estava além das possibilidades de uma piada” (JAMES, 

2004, p. 440). Para uma noção de como esses encontros eram sempre 

frustrados convém ressaltar a afirmação da narradora de que até os “elementos 

da natureza conspiravam contra a efetivação do encontro e a constituição do 

ser humano os reforçava. Um resfriado, uma dor de cabeça, uma aflição, uma 

tempestade, um nevoeiro, um terremoto, um cataclismo fatalmente 

intervinham.” (JAMES, 2004, p. 440). Hipérbole ou não, é por esses e outros a 

narradora decide marcar o encontro definitivo em sua casa. No entanto, movida 

pelo ciúme, decide em seguida evitar o encontro que ela mesma, 

precipitadamente, havia marcado; para isso, modifica o horário com o noivo, 

mas não avisa à amiga, que vai ao encontro e sai de lá certa de que foi ele o 

responsável por esse último desencontro. Quando, no outro dia, a narradora 

vai arrependida (e por pressão do noivo a quem revelara sua atitude 

enciumada) à casa da amiga para confessar a mentira fica sabendo de seu 

falecimento na noite anterior, poucas horas mais tarde do encontro frustrado. 

Ao retornar, conta ao noivo a notícia da morte. Este, por sua vez, revela que 

ela – a amiga – havia o visitado na noite anterior. A narradora e ele começam, 

então, uma discussão na qual ela tenta impor-lhe a ideia de que ele a vira 

como havia visto sua mãe quando jovem, isto é, como um fantasma, um 
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espectro, enfim, que ele a vira morta. Ele, no entanto, não cessa de dizer que 

não foi assim e faz questão de enfatizar: “‘Eu a vi viva – eu a vi e falei com ela 

– eu a vi como vejo você agora!’” (JAMES, 2004, p. 448). A discussão continua 

com a narradora tentando provar que a amiga não teria ido visitá-lo em vida, já 

que isto requereria enorme coragem; no fim, a investigação do acontecido não 

leva a nenhuma conclusão definitiva. O assunto volta vez ou outra durante os 

dias que se seguem, que são também os dos preparativos para o casamento, 

até que a narradora, num repente, acusa o noivo de continuar se encontrando 

com a amiga todas as noites: “‘Ela não encontrou você durante cinco anos [...] 

mas agora ela sempre encontra você. Você está fingindo!’” (JAMES, 2004, p. 

458). De início o noivo tenta negar, mas frente à insistência da noiva ele lança 

um desafio, antes de assumir os encontros: “‘Bem, querida, e qual é o 

problema se a vejo?’” (JAMES, 2004, p. 458). A narradora, então, manda-lhe 

decidir entre ela – a narradora, uma mulher viva – e ela – a amiga, uma mulher 

morta. Ele decide pelo rompimento do casamento e ela o deixa “à sua 

comunhão inconcebível” (JAMES, 2004, p. 459). Com o rompimento, a 

narradora apega-se à ideia de que ele e ela não eram pessoas comuns: “Eles 

gozaram de uma rara extensão do ser e me apanharam em seu vôo; só que eu 

não podia respirar esse ar e rapidamente pedi para descer.” (JAMES, 2004, p. 

459). Seis anos depois ela fica sabendo da morte dele e a considera como uma 

contribuição direta para sua teoria: “Foi o resultado de uma prolongada 

necessidade, de um desejo insaciável. Para dizer em termos exatos, foi uma 

resposta a um chamado irresistível.” (JAMES, 2004, p. 460). 

Tanto em “As irmãs Vane” quanto em “Os amigos dos amigos” não é 

possível excluir a possibilidade dos eventos fantásticos, mas o leitor é levado a 

admitir a afirmação de Italo Calvino (2004, p. 433) sobre o segundo conto, qual 

seja, a de que as aparições, sejam elas “reais” ou puramente emanações 

psíquicas, são menos importantes do que o “nó das relações humanas a partir 

do qual o fantasma é invocado – ou que o fantasma contribui para amarrar”. 

Essa característica de “Os amigos dos amigos” destacada por Calvino pode ser 

apontada em “As irmãs Vane” devido basicamente ao tipo de relação que o 

narrador tem com as irmãs: deseja Cynthia, mas zomba dela. Este narrador-

personagem é tipicamente não confiável e é nesse aspecto que se manifesta 
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toda a extensão do que Calvino chama de o nó das relações humanas. Ao 

zombar e ironizar a teoria de Cynthia, o narrador se torna vítima de sua própria 

ironia com a confirmação – que ele não tem, mas nós temos – da teoria dela, o 

que, além de tudo, determina a dimensão do fantástico no conto, como 

veremos.  

Nesse sentido, pode-se dizer que em ambos os contos a posição dos 

narradores-personagens em relação à crença diante dos eventos fantásticos 

narrados é parcial. Esta posição parcial não conduzirá a uma convergência na 

situação final dos narradores, mas terá o mesmo teor de ironia sobre as 

descrenças iniciais. Ambos serão levados por sua ligação, atração e ciúme 

pela personagem envolvida pelo sobrenatural a admitir, de modos distintos, a 

dimensão do sobrenatural. Em “As irmãs Vane”, o narrador-personagem 

procura enfrentar a crença de Cynthia no sobrenatural, mas envolve-se nesse 

combate até a angústia: “Eu estava apelando para a carne e para a corrupção 

da carne, para refutar e derrotar a possível persistência da vida desencarnada. 

Infelizmente, essas conjurações só enfatizavam meu medo do fantasma de 

Cynthia.” (NABOKOV, 2013, p. 764). Em “Os amigos dos amigos” há a 

transição do tratamento superficial e até mesmo leviano do evento fantástico, 

sobrenatural, para a crença neste evento. Lembremos-nos que a narradora, de 

início, faz parte do grupo de amigos que faz piadas sobre a grande sucessão 

de desencontros entre “ele” e “ela”; mas ela acaba, ao ver-se em meio àquele 

desconforto, acreditando no caráter sobrenatural dos eventos. Mas, essa 

“crença” é motivada por um sentimento pessoal, uma vez que a narradora 

prefere por ciúme do seu “querido” aderir à versão sobrenatural e rejeitar que o 

encontro de seu noivo tenha acontecido com a amiga viva. 

Em “As irmãs Vane” o narrador-personagem trata com uma desconfiança 

prepotente, cheia de piadas, a ligação de Cynthia Vane com o sobrenatural. 

Note-se:  

 
Sinto dizer que [...] Cynthia demonstrava um ridículo carinho 
pelo espiritismo. Eu me recusava a acompanhá-la a sessões de 
que médiuns pagos participavam: sabia muita coisa a respeito, 
por outras fontes. Mas concordava em comparecer a pequenas 
farras arranjadas por Cynthia e seus dois amigos cara de pau, 
os cavalheiros da gráfica. (NABOKOV, 2013, p. 759) 
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É uma atitude de zombaria que se estende a vários outros aspectos 

dessa personagem e de sua irmã. Entre alguns desses comentários, nós 

leitores, através das piscadas de olhos ou acotoveladas do autor às quais se 

refere Booth, podemos entrever um possível ciúme do narrador por Cynthia. Isso 

pode ser percebido na citação acima, em que ele se refere com termos 

pejorativos aos dois cavalheiros da gráfica, amantes de Cynthia, e em várias 

outras passagens, como na descrição que faz de sua amiga. Em relação a essa, 

cabe destacar alguns trechos: 

 
O que me atraiu não foram nem seu modos, que eu 
considerava repulsivamente animados, nem sua aparência, 
que outros homens consideravam notável. Seus olhos eram 
bem separados [...]. O intervalo entre as grossas sobrancelhas 
pretas estavam sempre brilhando, assim como brilhavam 
também as volutas carnosas de suas narinas. A textura áspera 
de sua epiderme parecia quase masculina [...] Era lindamente 
morena, usava uma mistura não desprovida de bom gosto de 
coisas heterogeneamente bonitas, e tinha o que se podia 
chamar de uma boa aparência [...]. Eu me perguntava qual 
seria o gosto deles [seus amantes] sempre que vislumbrava, 
com um arrepio secreto, a confusão de estrias de pelos pretos 
visíveis em toda a sua canela pálida através do náilon das 
meias com a nitidez científica de uma preparação achatada sob 
vidro; ou quando eu sentia, em todos os seus movimentos, a 
emanação difusa, amanhecida, não particularmente conspícua, 
mas muito penetrante e deprimente, de sua carne raramente 
lavada a se espalhar por baixo de perfumes e cremes 
molestos. (NABOKOV, 2013, p. 754-755, grifos nossos) 

 

Aqui fica claro o caráter esnobe e, mesmo, por vezes cruel do narrador-

personagem; mas fica entrevisto também um sentimento de atração dele por 

Cynthia, pois, ora, se ela é tão repulsiva, como ele consegue sentir até a 

emanação não conspícua de sua carne debaixo de perfumes e cremes? Além 

disso, ao tentar desprezá-la, ele acaba nos deixando ver contradições em seus 

apontamentos, como pode ser visto nos trechos destacados na citação acima. 

No entanto, essa atração não parece, em nenhum momento, ser correspondida 

por Cynthia, o que justifica o possível ciúme do narrador-personagem, 

principalmente quando ela está com seus amantes, os da gráfica e o fotógrafo.  
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Esse caráter zombeteiro, esnobe e irônico do narrador fica muito claro no 

episódio de uma festa oferecida por Cynthia. Toda a narração desse evento é 

focada na aparência e ações dos amigos da amiga. A impressão que se tem é 

que durante toda a festa o narrador-personagem fica apenas a observar as 

atitudes alheias, sem se enturmar em nenhum momento, apenas para, em 

seguida, fazer seus comentários cruéis e severos, como o que faz ao supor que 

Cynthia convidava mulheres mais velhas por que queria ser a mais jovem da sala, 

e que essas convidadas, em seus “precários quarenta anos”, “traziam de suas 

casas, em táxis escuros, vestígios intactos de boa aparência, os quais, porém, 

perdiam à medida que a festa progredia.” (NABOKOV, 2013, p. 760-761). Ou 

quando afirma que “embora alguns convidados tivessem de uma forma ou de 

outra alguma ligação com artes, não havia conversas inspiradas, nem cabeças 

com grinaldas apoiadas no cotovelo e, é claro, não havia moças tocadoras de 

flautas.” (NABOKOV, 2013, p. 761). Apesar de o esnobismo e a ironia do 

narrador-personagem ficar evidenciado nesse momento, o destaque aqui vai 

para a criação de Nabokov de imagens interessantíssimas através dessas 

zombarias, como, por exemplo, quando ele fala das duas “senhoras 

afogueadas que se desintegravam alegremente”, ou dos “copos que cresciam 

como cogumelos à sombra das cadeiras” (NABOKOV, 2013, p. 761).  

Não satisfeito com sua observação da festa, o narrador decide escrever um 

bilhete a Cynthia, em suas palavras: “perfeitamente inofensivo e, no geral, bem-

intencionado, no qual cutucava com um pouco de latim alguns de seus 

convidados. Também me desculpava por não ter tocado seu uísque, dizendo 

que, como francês, eu preferia a uva ao cereal.” (NABOKOV, 2013, p. 761). 

Cynthia, menos hipócrita que o narrador, responde-o quando eles se encontram 

na escadaria da Biblioteca Pública. Sua resposta aparece em discurso indireto, 

mas mostra-se bastante objetiva e pontual quanto ao caráter do narrador que 

nós leitores, até esse momento, já percebemos. Além disso, os comentários 

dele após a resposta de Cynthia nos permitem uma análise interessante do 

papel do leitor nesse conto. Vejamos a passagem:  

 
[...] de repente, sem nenhuma provocação de minha parte, ela 
explodiu comigo com violência vulgar, usando palavras 
venenosas, dizendo – através das gotas em forma de pérola da 
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chuva esparsa – que eu era um pedante e um esnobe, que só 
enxergava os gestos e disfarces das pessoas; que Corcoran 
havia resgatado de afogamento, em dois oceanos diferentes, 
dois homens – por uma irrelevante coincidência, ambos 
chamados Corcoran; que a desmedida e gritadeira Joan Winter 
tinha uma filhinha condenada a ficar completamente cega 
dentro de poucos meses; e que a mulher de verde com peito 
sardento que eu havia desdenhado de uma forma ou de outra 
havia escrito um best-seller nacional em 1932. Estranha 
Cynthia! Tinham me dito que ela era capaz de ser 
tempestuosamente rude com pessoas de quem gostava e que 
respeitava; a gente deve, porém, traçar um linha divisória em 
algum lugar e, como eu já havia então estudado 
suficientemente suas interessantes auras e outros quês e por 
quês, resolvi parar de vê-la completamente. (NABOKOV, 2013, 
p. 762) 

 

Destaca-se na citação a imagem de Cynthia falando “através das gotas 

em forma de pérola da chuva esparsa”, que faz correspondência com a imagem 

das gotas se soltando das estalactites naquele domingo “parte joia, parte lama” 

(NABOKOV, 2013, p. 750) em que o narrador-personagem encontrara-se com D., 

principalmente porque na mensagem do acróstico Cynthia aparece relacionada 

com as estalactites desse domingo. Mas, retomando, a resposta de Cynthia 

evidencia o caráter pedante e esnobe do narrador que, conforme afirmação dela, 

só enxergava os gestos e disfarces das pessoas. Note-se como ela se mostra 

bastante incomodada com os comentários do narrador-personagem e sai em 

defesa dos amigos que ele cutucara no bilhete enviado a ela. Note-se também 

que os comentários irônicos do narrador que seguem a resposta da irmã Vane 

deixam o leitor perceber, através deles, como salientamos anteriormente, outra 

visão que não a explícita. Booth analisa de “The Liar”, de Henry James, 

contrastando as duas visões do que acontece, a de Lyon e a do leitor; segundo 

ele, contrastar é “o melhor meio de ver o tipo de ironia complexa resultante” 

(BOOTH, 1980, p. 363-365). Usando essa mesma metodologia, analisemos o 

comentário acima citado do narrador de “As irmãs Vane”: 

 
“Tinham me dito que ela era capaz de ser 

tempestuosamente rude com pessoas de 

quem gostava e que respeitava”.  

 

 

 

 “a gente deve, porém, traçar um linha 

divisória em algum lugar e, [...] resolvi 

parar de vê-la completamente.” 
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“como eu já havia então estudado 

suficientemente suas interessantes auras 

e outros quês e por quês” 

Não parece que Cynthia gostava e 

respeitava o narrador tanto quanto ele 

imagina ou gostaria. Além disso, o sujeito 

indeterminado faz-nos desconfiar se a 

rudez é mesmo algo típico dela. 

 

Fala como se ele fosse o responsável 

pelo rompimento de sua relação com 

Cynthia. No entanto, a resposta dela é 

bastante objetiva e não parece mostrar 

que eles continuariam amigos. 

 

Tentativa de mostrar que se interessava 

por Cynthia apenas como objeto de 

estudo.  

 

Nesse sentido, podemos ver, como aponta Bloom (2001, p. 52), que “Nabokov 

mantém o leitor distante do pedantismo do narrador, mas não do seu ceticismo”. 

Voltando ao papel do leitor, cabe destacar a afirmação de Booth (1980, p. 289) de 

que nossas reações emocionais e intelectuais, enquanto leitores, afetam nossas 

reações aos acontecimentos relatados por um narrador enquanto personagem. De 

acordo com ele 

 
Esse efeito é inevitável em ficção. Embora seja mais evidente quando 
o narrador conta a história das suas próprias aventuras, reagimos a 
todos os narradores como pessoas. Achamos as suas narrativas 
críveis ou incríveis, as suas opiniões sensatas ou tolas, os seus juízos 
justos ou injustos. As gradações e eixos de aprovação ou condenação 
são quase tão ricos quanto os que a própria vida apresenta [...]. 
(BOOTH, 1980, p. 289) 

 

Vimos que zombaria, pedantismo, ironia e esnobismo são características do 

narrador de “As irmãs Vane”. Mas, no final do conto, quando ele não pode decifrar o 

acróstico, essas características voltam-se “objetivamente” contra ele. Através da 

comunhão destacada por Booth entre o leitor e o autor, nós sabemos, nas costas do 

narrador, que ele foi vítima de sua ironia quando as irmãs Vane se manifestaram 

através do acróstico e marcaram, assim, sua influência, ou, para darmos crédito à 

teoria de Cynthia, marcaram suas auras interventoras naquele dia em que o narrador 

encontra-se com D. e dorme com medo do fantasma de Cynthia.  
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AUTOR, NARRADOR E LEITOR EM NABOKOV E JAMES 
Recordemos as ligações que estabelecemos entre os dois contos: a transição 

final dos narradores-personagens para uma certa aceitação da dimensão 

sobrenatural/fantástica, a motivação de ligação pessoal, apaixonada e ciumenta – algo 

inconsciente no narrador de “As irmãs Vane” – com a personagem afetada pelo 

sobrenatural, as alusões às piadas no conto de Henry James e as piadas do 

narrador-personagem de “As irmãs Vane” ante o sobrenatural, os “meandros 

jamesianos” presentes no conto de Nabokov, por exemplo, nas fixações 

contemplativas do narrador-personagem quando observa as estalactites e o 

parquímetro, cuja importância fica depois claramente revelada pelo acróstico, e, por 

fim, as alusões rápidas, mas claras, a James no conto de Nabokov. Pode-se 

apontar, ainda, no conto de Nabokov, uma realização distinta daquela “mera 

emanação ou vibração psicológica” comentada por Calvino (2004, p. 17) a propósito 

de Henry James, como se pode constatar na perturbação final de seu narrador. 

Há, portanto, uma correspondência entre o desenvolvimento dos narradores-

personagens nos dois contos e a sua situação final. Em ambos os contos o evento 

sobrenatural é tratado, inicialmente, em tons superficiais pelos narradores-

personagens que, no fim, são atingidos, digamos assim, pelo evento fantástico, 

ainda que, no caso específico do conto de Nabokov, o narrador não se dê conta 

disso. Tem-se, portanto, nos dois contos, a transição do tratamento superficial, 

leviano, do evento sobrenatural, para a crença, no caso de “Os amigos dos amigos”, 

e a vivência da influência das auras interventoras pelo narrador, ainda que não 

constada, no caso de “As irmãs Vane”.  

A este aspecto liga-se uma certa dimensão dos dois contos constituída pelo 

fantástico cotidiano, ou, mais precisamente, pela assimilação do fantástico nas 

situações cotidianas. Esta assimilação está presente nas piadas entre os amigos dos 

amigos em relação aos acontecimentos sobrenaturais que ligam “ele” e “ela” no 

conto de James. Por sua vez, em “As irmãs Vane”, relaciona Sybil e Cynthia às 

piadas e ironias do personagem-narrador. A esse propósito, cabe destacar um 

trecho interessante: 

 
[...] e toda a questão, que ameaçara se transformar numa daquelas 
situações desesperadamente complicadas que se arrastam por anos, 
com grupos de amigos periféricos bem-intencionados discutindo 
infindavelmente em segredo universal – e até mesmo encontrando, 
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entre eles mesmos, novas intimidades a partir de sofrimentos 
externos – chegou a um fim abrupto. (NABOKOV, 2013, p. 752) 

 

A citação acima refere-se à relação de Sybil Vane com D. No entanto, ela parece 

tanto poder se encaixar em quanto ter sido retirada de “Os amigos dos amigos”. Ora, 

essa descrição de grupos de amigos periféricos bem-intencionados discutindo 

infindavelmente em segredo universal e encontrando a partir de sofrimentos externos 

novas intimidades é o que acontece o tempo todo com os amigos de “ele” e “ela” no 

conto de James. A impossibilidade do encontro dos dois torna-se motivo de piada 

em todo o círculo social deles. Não há empatia, há usufruto de um evento em prol de 

uma falsa exclusividade. Lembremos aqui do comentário da narradora de “Os 

amigos dos amigos” sobre “uma mulher algo tola que, durante longo tempo, entre as 

desprivilegiadas, deveu a três simples visitas a Richmond a reputação de ser íntima 

de ‘montes de pessoas reclusas terrivelmente inteligentes’” (JAMES, 2004, p. 438). 

Mas essa é uma entre as possíveis e precisas intertextualidades de “As irmãs Vane” 

com “Os amigos dos amigos”. É assim que “os meandros jamesianos” que 

exasperavam a mente francesa do narrador de “As irmãs Vane” parecem formar 

uma alusão intertextual quando somados a outros momentos do conto. Note-se, por 

exemplo, a esse respeito, a descrição dada pelo narrador da relação de Cynthia 

Vane com sua teoria de auras interventoras:  

 
Tinha certeza de que sua existência era influenciada por todo tipo de 
amigos mortos, cada um dos quais se alternava no direcionamento de 
sua fé como se ela fosse um gatinho perdido que uma estudante 
recolhe ao passar e aperta ao rosto, e cuidadosamente põe no chão 
de novo perto de alguma cerca viva suburbana – para ser acariciado 
pela mão de outro passante ou levado embora para um mundo de 
portas por alguma senhora hospitaleira. (NABOKOV, 2013, p. 757) 

 

A imagem formada aqui assemelha-se parcialmente com a imagem formada 

pela narradora de “Os amigos dos amigos” quando ela afirma: “Eles gozaram de 

uma rara extensão do ser e me apanharam em seu vôo; só que eu não podia 

respirar nesse ar e rapidamente pedi para descer.” (JAMES, 2004, p. 459).  

As intertextualidades em “As irmãs Vane” não se limitam apenas a James. 

Além das citadas anteriormente, o conto faz menção ainda a Oscar Wilde, que 

aparece em uma das sessões espíritas de Cynthia acusando seu pai de plágio. E a 

intertextualidade de Sybil Vane não se resume ao nome, pois o seu suicídio por 
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amor também é “plágio”, para continuarmos com o termo do fantasma de Wilde, do 

que ocorre à personagem de mesmo nome em O retrato de Dorian Gray. Harold 

Bloom (2001, p. 50), que vê o narrador de “As irmãs Vane” como um “esteta afetado, 

uma versão inofensiva de Dorian Gray”, considera, no entanto, que tanto Cynthia 

quando Sybil “são personagens mais aproximadas de Henry James do que de Oscar 

Wilde, pois têm personalidades evanescentes e indiretas”.  

Vemos, então, a ligação do desenvolvimento textual nos dois contos que envolve 

tanto os narradores-personagens quanto as próprias personagens. Na construção 

desses meandros textuais está envolvida também a posição do leitor que, como 

apontado por Booth, estabelece uma comunhão com o autor nas costas do narrador 

e, além disso, reage emocional e intelectualmente a esse narrador, aprovando-o ou 

condenando-o. Apesar da consideração de Booth de que esse efeito é inevitável em 

ficção, essa relação do leitor com o conto é muito nítida em “Os amigos dos amigos” e 

“As irmãs Vane”, ambos com narradores-personagens não confiáveis. Booth assinala 

e caracteriza “dois tipos radicalmente diferentes de reacção, dependendo de o 

narrador ser, ou não, fidedigno.” (BOOTH, 1980, p. 289). Conforme aponta, entre os 

narradores cujos juízos são suspeitos e os narradores que mal se distinguem do autor 

omnisciente,  

 
está uma variedade confusa de narradores mais ou menos fidedignos, 
muitos dos quais são uma intrigante mistura de sólido e oco. Embora 
não possamos traçar com toda a segurança uma linha definida entre 
os dois tipos, a distinção não é arbitrária: é-nos imposta pela aceitação 
do facto de que temos dois tipos diferentes de experiência, 
dependendo do tipo de narrador ao leme. (BOOTH, 1980, p. 289) 

 

Ainda de acordo com Booth (1980, p. 289) são os narradores que não merecem 

confiança que geram muito mais problemas à análise.  

Vemos, então, que a interação do leitor com o conto de James e de Nabokov, 

conforme estabelecida nessa análise, deve-se à circunstância de esse narradores-

personagens não merecem confiança. Tomando carona na afirmação de Bloom 

(2001, 51) de que, “diversamente do que observamos em ‘O Horla’, de Maupassant, 

que representa a loucura crescente, ‘As Irmãs Vane’ é uma autêntica – e 

extremamente original – história de terror”, podemos acrescentar que ela o é assim 

para o narrador-personagem. A irrupção irônica do sobrenatural, que aparece quando 

o narrador-personagem entrega a decifração do acróstico ao leitor sem dar nenhum 
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sinal de que a tenha percebido, dissolve a inquietação do leitor, já que para este, isto é, 

para o leitor, a dimensão do sobrenatural fica vinculada ao jogo lúdico do autor e, 

mesmo, à ironia. Em outras palavras, a ironia do acróstico faz o leitor reler o conto 

deste ângulo final para compreender e aproximar-se da construção feita por Nabokov 

buscando nela o prazer estético e lúdico, mas mantendo seu ceticismo diante do 

elemento fantástico, que, por sua vez, dissolve-se na ironia. Contudo, a teoria das 

“autoras interventoras” funcionam para o narrador, e aí está a originalidade do conto, 

pois, assim, ele não se exclui por inteiro do modo fantástico. Em resumo, o conto 

assinala ironicamente a manifestação do sobrenatural/fantástico para o narrador que o 

tratava com ironia e desdém, mas que no fim do conto está tomado pela inquietação e 

pelo medo do fantasma da amiga, e mantém, ao mesmo tempo, o leitor afastado 

dessa manifestação sobrenatural, assegurando, assim, uma ambiguidade do 

elemento fantástico do conto.  

Podemos pensar essa característica do conto de Nabokov através da “posição 

de relevo dos procedimentos narrativos no próprio corpo da narração”, um dos 

procedimentos narrativos e retóricos utilizado pelo modo fantástico de acordo com 

Ceserani (2006, p. 68). As descobertas e experimentações do século XVIII de todas 

as formas possíveis da narratividade aparecem bastante maduras no conto de 

Nabokov, que, por sua vez, tem muito da característica que Ceserani (2006, p. 69) 

define para esse procedimento: “A narrativa fantástica carrega consigo esta 

ambiguidade: há a vontade e o prazer de usar todos os instrumentos narrativos para 

atirar e capturar o leitor dentro da história, mas há também o gosto e o prazer de lhe 

fazer recordar sempre de que se trata de uma história”. É o que Nabokov faz, 

através das cotoveladas e piscadelas mencionadas por Booth, em “As irmãs Vane”. 

Nosso ceticismo permanece, pois nos conectamos mais com os procedimentos 

narrativos e com o jogo lúdico do autor do que com a inquietação, o medo final do 

narrador-personagem. Somos, em outras palavras, mais atingidos pelo prazer 

estético6 proporcionado pelo autor do que pela inquietação vivida no final do conto 

pelo narrador.  

Contudo, a primazia do prazer estético do leitor pelo conto não elimina a 

possibilidade, ainda que parcial, de sua inclusão no modo fantástico, o que se 

poderia conjecturar por não sentirmos a inquietação que outros contos desse modo 

                                            
6 Esse efeito estético ao qual nos referimos não deve ser confundido com o esteticismo que se atribui 
a James.  



DLCV -  João Pessoa, v. Esp., n.1, jan/jun 2015

Língua, Linguística & Literatura

115

oferecem. Como aponta Irene Bessière (2009), é também do relato fantástico a 

capacidade de produzir efeitos estéticos, e suas ambiguidades e outros 

procedimentos fazem dele uma organização lúdica.  

 
O relato fantástico, por seu próprio argumento, exibe sua 
literariedade, a redução extrema da função do texto, e sua natureza 
de objeto verbal. [...] Numa cultura em que se tende para a 
especialização dos textos, a cada função cultural corresponde um 
gênero, um tipo de texto adequado: o relato fantástico parece uma 
perfeita máquina para contar e produzir efeitos “estéticos”. Sua 
ambigüidade, suas incertezas calculadas, seu uso do medo e do 
desconhecido, de dados subconscientes e do erotismo, fazem dele 
uma organização lúdica. Para adaptar uma fórmula que Robbe-Grillet 
aplica à escrita e à leitura, poder-se-ia caracterizá-lo como o meio 
artificial de se entregar ao princípio do prazer. O relato se afirma 
como uma pura gratuidade: a ruptura da causalidade e a antinomia, 
que ele pratica quase constantemente, definem o campo de 
liberdade do leitor, cuja leitura se torna uma intervenção no livro, uma 
maneira de instituir uma ordem pessoal, provisória e completamente 
incerta, como as propostas do autor e da narração. O relato 
fantástico marca o ponto extremo da leitura individual, privada, sem 
justificação nem função coletiva explícita. Ele confirma a solidão do 
leitor, circunscreve sua liberdade ao domínio do imaginário, e 
completa a ruptura da literatura com a realidade. Em relação ao 
conjunto da cultura, o fantástico parece totalmente insignificante; ele 
deve ser tratado como índice de comportamentos intelectuais e 
estéticos atomizados, múltiplos e disparatados: sua leitura se torna 
exercício da separação, da diferença. Ele constitui a forma literária 
adaptada à multidão solitária. (BESSIÈRE, 2009, p. 16, grifos 
nossos) 

 

Esse prazer estético em “As irmãs Vane” está ligado também à ironia e ao nó 

das relações humanas destacado por Calvino, pois não podemos negar que há um 

prazer estético, egoísta até, que emerge da circunstância de nós leitores possuirmos 

uma informação e o narrador não. Conforme palavras de Booth (1980, p. 319), “a 

ironia é, em parte, um processo de exclusão e inclusão”. Nesse sentido, “na ironia 

sobre que nos debruçamos agora, o narrador é ele próprio o alvo da ideia irônica. 

Autor e leitor estão em conluio secreto, nas suas costas, acordados no padrão pelo 

qual o narrador é deficiente.” (BOOTH, 1980, p. 319). A ideia irônica, no caso, que o 

narrador não percebe, mas nós, leitores, através do acróstico, percebemos, é que a 

teoria das auras interventoras de Cynthia se confirma para o narrador-personagem e 

marca a presença do elemento fantástico no conto. Nós leitores somos salvos, em 

nosso ceticismo, pelo autor, que não nos envolve na ironia final, para nosso prazer 

egoísta. Por outro lado, nossa leitura, ao tornar-se também intervenção no conto, 
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conforme termo de Bessière, nos inclui no nó das relações humanas mencionado 

por Calvino e nos torna, assim, tão irônicos – e, até mesmo, maléficos – com o 

narrador-personagem quanto ele fora com Cynthia e seus amigos. Está aí uma das 

grandes jogadas desse conto de Nabokov. 

 
 

AUTHOR, NARRATOR AND READER IN "THE VANE 
SISTERS" AND "FRIENDS OF FRIENDS" 

 
 
Abstract 
Starting with the tales "The Vane Sisters", of Nabokov, and "Friends of Friends", of 

Henry James, this paper analyzes the role of author, narrator and reader in narrative 

situations in which the narrator-character is not worthy of the trust of the reader. 

Therefore, we use as theoretical framework the study of Booth on reliable narrator. 

We also use the theory of Ceserani as support the understanding of the fantastic 

mode, which both belong tales. The reading of Calvino about the tale of James, and 

the reading of Bloom about Nabokov's tale are part of the critical bibliography and 

allow us to compare the two stories and understand them very close settings, always 

linked to instances author/narrator/reader.  

 
Keywords: Narration. Reader. Author. Unreliable narrator. 
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