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IMAGINÁRIO E NARRATIVA 
 

Marcos Vinícius Lima de Almeida 
 

RESUMO: O presente ensaio traça uma relação entre o caráter 
artificial e performático de todo enunciado narrativo e 
as reflexões de Blanchot (2005), sobre a natureza do 
imaginário. Ao fim da reflexão, o texto tenta 
demostrar como esse lugar do imaginário é sempre 
um ponto de suspensão, uma dimensão ainda por 
vir. 
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UM NARRADOR IMAGINÁRIO 

O mito é o nada que é tudo 
Fernando Pessoa, Ulisses 

 
Em uma cena de 11/22/631, Jake Epping – um professor de inglês que 

viaja no tempo para tentar evitar o assassinato de John F. Kennedy – dá uma 
aula sobre a Odisseia. Os alunos estão dispersos, pouco interessados. Então 
Jake fecha o livro e pergunta o que eles fariam se pudessem viajar no tempo, o 
que eles mudariam. Alguns respondem que voltariam para matar Hitler, outros 
Josef Stalin ou Saddam Hussein. Uma das alunas, no entanto, ergue o braço e 
diz: “Eu voltaria à Grécia Antiga, para matar Homero”. Assim, ela supõe, não 
teriam que estudar aquele livro maçante.  

Há dois problemas nesses comentários. O primeiro –  que incomoda o 
professor Epping – é o impulso de seus alunos: se pudessem viajar no tempo, 
a primeira coisa em que pensam é em matar alguém. O segundo problema, 
mais literário, é que Homero, pessoa física, nunca existiu. O suposto autor da 
Odisseia e da Ilíada é, ele mesmo, um ente imaginário. Tão imaginário como as 
aventuras de Ulisses e seus marinheiros. Seria, portanto, impossível matar 
Homero para evitar que a Odisseia fosse escrita. Tão impossível como matar 
Ulisses, o herói do livro, cujos feitos são narrados pela obra. Talvez, a única 
maneira de matar Homero fosse extinguir a priori toda cultura oral grega, da 
qual Homero é uma espécie de síntese representativa.  
 

*** 
Pelo que se sabe, os aedos – poetas-cantores que vagavam pela Grécia 

Antiga, narrando mitos e lendas arcaicas – eram analfabetos: contavam tudo 

																																																													
1 Adaptação do livro Novembro de 63, de Stephen King. Essa cena não se encontra no livro. 
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de cabeça. Para garantir o processo de fixação dessas histórias, faziam uso de 
artifícios – a rigidez do verso, a musicalidade, os epítetos. É possível imaginar 
esse traçado circular e repetitivo abrindo veios na memória exemplar desses 
poetas. Esses veios são aquilo que chamamos de estrutura.  

A poesia e a narrativa surgem ancoradas numa forma fixa porque é mais 
fácil para nosso espírito apreender a forma, o padrão, do que um labirinto de 
conteúdos variáveis. Compreendida a estrutura fixa, os poetas tinham um eixo 
seguro. Se acaso a memória falhasse, podiam improvisar – e talvez fosse 
recomendável que o fizessem –, bastava segurar o ritmo, a métrica, a 
sonoridade do verso. É justamente esse rumor do canto que em-canta o 
público. A alteração do enredo, do nome de uma personagem, ou de um 
detalhe de uma cena, não faz diferença – é algo acidental: uma mudança de 
ritmo, uma rima fora do lugar, por mínima que seja, é a perdição de um poeta. 

Nessa poesia anterior à escrita, origem da própria Literatura, cada 
apresentar (fazer desse canto uma presença), é um cantar originário, mas 
também original. Originário porque remete às origens dos deuses e dos 
homens. Original porque a memória dos homens – embora inspirada pelas 
Musas –, tem a justa medida do nosso corpo: precário, lacunar, falível.  

Precário, lacunar e falível, o canto do aedo se constrói a partir de um 
vazio. O vazio da memória. Esse vazio, que é a origem do canto, é o lugar do 
imaginário. Envolvidos no canto – há algo de mágico nesse processo – o 
próprio poeta e aqueles que o ouvem desaparecem. Esse tempo e esse 
espaço em que o aedo está presente vai aos poucos desaparecendo 
sobrepujado por um outro tempo. O tempo imaginário. 

Diante de um repentista de nossa época (cujo procedimento seria o 
equivalente mais próximo daquilo que seria um aedo), é inevitável questionar: 
de que lugar nascem essas rimas? De onde elas surgem? Não são um relatório 
de experiências desse sujeito, tampouco são, todos esses versos, arquivos 
depositados na memória e acessados racionalmente. Menos ainda a expressão 
de ideias ou sentimentos. O próprio repentista, se questionado, poderá dizer: 
fiz na hora, veio do nada. 

Nesse sentido, cada cantar dos aedos – o mais famoso dos aedos é 
aquele que conhecemos por Homero – não é um relato de feitos heroicos, já 
acontecidos.2 Mas é o próprio acontecimento, no sentido de uma performance.  

Se cada cantar é original – acontece no próprio canto, na performance do 
poeta – por outro lado, não existe “o original” da Odisseia. Essa reunião de 

																																																													
2 Aqueles leitores que se proponham a apurar a veracidade dos episódios da Odisseia e da 
Ilíada talvez saiam decepcionados. Como bem aponta Luiz-Alfredo Garcia Roza, no posfácio 
da edição da Cosac-Naif da Odisseia: “Homero não poderia ter sido testemunha dos combates 
na planície de Troia ou do retorno de Odisseu, nem poderia ter se valido do testemunho dos 
próprios combatentes. Os heróis da Guerra de Troia – Aquiles, Heitor, Nestor, Menelau, 
Agamêmnon e o próprio Odisseu – teriam vivido por volta de 1200 aC. Quatro ou cinco séculos 
separam Homero dos gregos e troianos protagonistas da Ilíada e da Odisseia. Acrescente-se a 
isso o fato de a escrita passar a ser usada no mundo grego somente no final do século VIII aC, 
e constata-se que Homero e seus heróis-guerreiros eram, pois, analfabetos. ”  
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versos que chamamos Odisseia – e que atribuímos a um suposto Homero, 
pessoa física – é talvez apenas uma das versões, ou reunião de múltiplas 
versões, daquilo que era cantado pelos aedos. 

  
Se nem mesmo Homero sabia cada verso da Ilíada e da 
Odisseia, já que o poeta / aedo não decorava fiel e 
integralmente o poema – ele fazia uso de um estoque de 
versos, fórmulas, estas sim decoradas, a partir dos quais 
recompunha o poema; ele improvisava em cima de uma 
estrutura decorada, de modo que a cada apresentação do 
poeta / aedo uma nova Ilíada e uma nova Odisseia eram 
cantadas / narradas –, então qual Odisseia foi ditada para o(s) 
escriba(s)? A mais próxima da original? Mas qual original? Se 
tanto a Odisseia como a Ilíada eram textos orais, compostos 
para serem ouvidos e não para serem lidos, como apontar o 
texto oral original? (GARCIA-ROZA, 2014). 
 

Essa infidelidade inerente a Odisseia, um dos textos fundadores da 
Literatura Ocidental, apenas ressalta que, desde sempre, não devemos exigir 
da narrativa literária qualquer coisa além dela mesma. Embora seja 
atravessada pelo mundo que habita – e seja em última instância recebida 
nesse mundo empírico (por um leitor com astigmatismo, pouco paciente ou 
mal-humorado), – a narrativa tem suas próprias leis, seu próprio tempo. 

 
IMAGINÁRIO E HISTÓRIA 

Nem é só Homero, com todo o mistério ao redor de sua figura, que opera 
como artifício. Todo narrador é artificial (e por vezes ardiloso), porque a forma 
narrativa é, em si mesma, um artifício. Vejamos. Na sentença hipotética: 
“Ulisses ouviu o canto das sereias”, a personagem fictícia – enlaçada pelo 
verbo no passado – provoca a impressão de que isto aconteceu de verdade, no 
mundo empírico. Em algum lugar, um sujeito chamado Ulisses, ouviu o canto 
das sereias. Essa voz manifesta no verbo é um artifício que provoca uma 
ambiguidade. Ao mesmo tempo que sabemos que Ulisses é uma personagem 
fictícia – e que não existem sereias – a frase carrega, nela mesma, uma 
verdade: a verdade de um acontecimento. Irrompe, aqui mesmo, no núcleo da 
frase, o movimento. Ulisses ouviu o canto das sereias nesse aqui mesmo, e 
paradoxalmente, em outro tempo. Toda essa carga de ambiguidade esfumaça 
os caminhos da ficção e da história, do imaginário e do mundo empírico. 

Se pensarmos nas reflexões de Paul Ricoeur: uma narrativa de ficção é 
quase histórica (factual), pois os acontecimentos irreais que ela relata são fatos 
passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor. Se assemelham, 
portanto, aos acontecimentos passados. Por isso a ficção se parece com a 
história (RICOEUR, 1997, p. 329).  

Esse esfumaçamento de fronteiras é também um encantamento. Talvez 
por isso a aluna do professor Epping tenha colocado no mesmo plano 
ontológico Homero e Saddam Hussein. E com certeza é por esse motivo que 
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os milhares de fãs de Sherlock Holmes remetiam cartas ao 221B Baker Street, 
em Londres, esperando que suas cartas chegassem ao escritório do detetive. 
 
A ORIGEM DA NARRATIVA 

As ideias esboçadas até aqui – isto é, a narrativa é um acontecimento, 
desde daqueles cantos performáticos dos aedos, e também no próprio núcleo 
do enunciado narrativo – se aproximam da concepção de narrativa de Maurice 
Blanchot (2005), formulada em O livro por vir. No capítulo O encontro do 
imaginário, ao tratar do episódio das sereias – que aparecem no Canto XII da 
Odisseia – o pensador francês investiga a natureza desse canto “imperfeito”, 
“inumano” e “defeituoso”. 

Para Blanchot, o canto das sereias não é uma alegoria, embora 
represente a luta enigmática travada por toda narrativa. Se por um lado o 
romance nasceu também dessa luta, por outro, diferentemente da narrativa, o 
romance está inserido no tempo ordinário dos homens, como uma espécie de 
distração feliz – “o entretenimento é seu canto mais profundo”. A narrativa “vai 
onde o romance não vai”. Enquanto a narrativa rejeita tudo que a poderia 
aproximá-la de uma ficção – o romance faz questão se passar por tal (2005, p. 
6-8). Mas caberia perguntar: que lugar é esse, que a narrativa busca alcançar, 
esse lugar inacessível ao romance? 

Esse lugar é o lugar da origem – condição de possibilidade da própria 
narrativa – para onde o canto das sereias quer arrastar Ulisses, o lugar do 
desaparecimento. O lugar do imaginário mais profundo é ele mesmo 
inenarrável porque é puro silêncio, a condição fundamental de todo e qualquer 
canto, ruído, rumor. Aquilo mesmo que Blanchot chama a certa altura de 
“plenitude vazia” (2005, p.11). Toda voz, nesse lugar, desaparece porque esse 
lugar é pura possiblidade de voz, de toda e qualquer voz. É a origem da 
narrativa e concomitantemente àquilo que a narrativa persegue: a imagem 
possível (embora precária, como todo imagem) para sondar esse lugar, seria a 
imagem do círculo. Um ponto de partida é ao mesmo tempo um ponto ainda 
por vir. A narrativa só narra a si mesma. 

Por isso Blanchot diz que a narrativa não é relato de um acontecimento, é 
o próprio acontecimento: “o acesso a esse acontecimento, o lugar onde ele é 
chamado a acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de atração 
permite que a narrativa possa esperar, ela também, realizar-se” (2005, p.8). Se 
não é um relato – e busca sempre a si mesma – a concepção de narrativa de 
Blanchot está longe de ser aquele processo mimético – embora desviante – 
encontrado na tradição clássica, A república de Platão e a Poética de 
Aristóteles, que persiste, ainda que diluída, no nosso século. 

Para explicar esse movimento da narrativa, Blanchot cita o exemplo de 
Moby Dick. A origem do livro de Melville é o próprio encontro devastador e 
maravilhoso entre Achab e a baleia branca. Esse encontro arrasta o autor para 
a escritura; mas esse encontro só existe afinal porque que existe o livro de 
Melville (2005, p. 11). Não há antes. Não há depois. Não há, portanto, 
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experiência. Nesse paradoxo circular, a narrativa de Melville não pertence ao 
que Melville viveu, à sua vida. Não se trata de criar um equivalente – dirá 
Blanchot – para nos fazer participar de uma visão próxima da visão do escritor. 
As coisas não são tão simples (2005, p. 11). 

Essa visão sobre Melville especificamente – e sobre a Literatura, em geral 
– diferente fundamentalmente da visão de Albert Camus (2010), por exemplo, 
no seu famoso ensaio sobre o autor de Moby Dick. Camus começa seu texto 
justamente pela biografia de Melville: aos vintes e dois anos, o garoto 
embarcou num baleiro. Ao voltar à América, relatou aquilo que tinha visto nos 
mares. Como seus relatos de viagem alcançaram certo sucesso na imprensa, 
escreve e publica suas grandes obras que foram, evidentemente, um fracasso 
completo. Moby Dick, durante muito tempo, foi considerado um livro de 
aventura, no pior sentido do termo. Assim, “o Homero do Pacífico”, como 
Camus (2010) o chama, terminou a vida no mais puro ostracismo. Além de 
dizer que Melville escreveu um único livro durante toda a sua vida, o filósofo do 
absurdo diz que a grande arte de Melville está em construir uma linguagem de 
símbolos tão poderosos que fundam uma mitologia. “Se é verdade que o 
escritor de talento recria a vida, ao passo que o gênio, além disso, a coroa com 
mitos, então não devemos duvidar que Melville é, antes de tudo, um criador de 
mitos” (2010, p. 29).  

Embora fale em criação de mitos, a visão de Camus (2010) está próxima 
daquela visão clássica a respeito da Literatura: um processo mimético – uma 
recriação do mundo no plano da ficção. Mas o que é criar ou recriar um 
mundo? Pode um sujeito solitário, mergulhado em seu lugar, operar essa 
recriação? Depende de sua vontade?  

Se lembrarmos de Ulisses, ali preso ao mastro da nau, ouvindo aquele 
canto das sereias – e depois, o próprio Ulisses, narrando seu feito na corte do 
rei Alcino – não seria esse ato de narrar uma recriação daquele canto? Poderia 
Ulisses recriar aquele canto do qual ouviu apenas um rumor?  

 
*** 

Há uma passagem de Meridiano de Sangue, de Cormac McCarthy (2009), 
que ilumina essa questão. Não que ofereça uma resposta definitiva e 
conclusiva. Talvez o contrário: coloque a questão em outro plano.  

Enquanto Ulisses, que escapou das sereias, tinha uma Ítaca para onde 
voltar e Acab via em Moby Dick um destino, a personagem do livro McCarthy 
vaga a esmo, é pura gratuidade, não responde a nenhum telos. Chamado 
simplesmente de kid, esse menino que não tem ao menos um nome é quase 
um espectro do que seria um homem, um homem arcaico e infantil anterior ao 
homem racional. Vaga pelos desertos sombrios e terras devastadas, como que 
mergulhado na natureza, quase animalizado, acompanhando um bando de 
mercenários caçadores de escalpos de nativos. A certa altura – ainda no 
começo da narrativa – depois de se perder no deserto, o garoto vai parar na 
cabana de um eremita, figura constante na obra do escritor americano. 
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Buscou no canto e apanhou um velho tacho escurecido de 
latão, ergueu a tampa e remexeu ali dentro com o dedo. Eram 
os restos de lebres magras da pradaria enterrados na gordura 
fria e cobertos por um bolor azulado felpudo. Voltou a tampar a 
panela e a pôs sobre o fogo.  
Não é muito mas a gente divide, disse. 
Agradeço. 
Perdeu seu caminho no escuro, disse o velho. Cutucou o fogo, 
erguendo pequenas lascas de osso no meio das cinzas. 
O kid não respondeu. 
O velho balançou a cabeça para trás e para a frente. É duro o 
caminho do transgressor. Deus fez este mundo, mas não o fez 
bom para todos, não é? 
Não parece que pensava muito em mim. 
Sei, disse o velho. Mas onde chega o homem com suas ideias. 
Que mundo já viu de que gostasse mais? 
Posso imaginar muito lugar melhor e muita vida melhor. 
Consegue fazer existir? (MCCARTHY, 2009, p.25). 

 
A resposta do garoto a questão do eremita, que será negativa, pouco 

importa. Também não importa a ideia de um imaginar que ergue um outro 
plano menos hostil e confortante a aridez da vida tal e qual. A grandeza dessa 
passagem não vem das respostas, mas da pergunta: “Consegue fazer existir?”. 

O que a reflexão de Blanchot a respeito do imaginário sugere é 
justamente esse ponto de suspensão, esse questionamento sobre a natureza 
do imaginário. E o que podemos apreender dela é que a vontade, o esforço e o 
empenho de um sujeito não garantem essa captura, ou esse participar do 
imaginário, que é um acontecer. Manter essa suspensão, essa distância que é 
um chamado a se perder no silêncio, mostra o imaginário como eterno estado 
de busca, a Literatura sempre por vir. 

Ulisses foi educado para aquele encontro, Circe o instruiu, e depois 
Ulisses instruiu seus marinheiros. Cera e cordas, contra esses seres mágicos, 
que colecionavam uma pilha de corpos putrefatos ao seu redor. E ali, Ulisses, o 
racional e ardiloso, ouviu o chamado daquele lugar desde onde todo canto era 
possível. Mas foram as mesmas cordas, a instrução de Circe, a cera no ouvido 
de seus marinhos – e as ordens do próprio Ulisses a tribulação – que 
impediram Ulisses de mergulhar naquela origem e desaparecer por completo, 
como o capitão Acab no embate com a baleia, nas profundezas do mundo 
mágico. E assim, elas mesmas, as sereias, deixaram de existir. 
 
 

IMAGINARY AND NARRATIVE 
 
 
Abstract 
This essay draws a link between the artificial and performative character of the 
whole narrative statement and the reflections of Blanchot (2005) on the 

	

imaginary nature. After reflection, the text tries to demonstrate how this place of 
imagination is always a dimension yet to come. 
 
Keywords: imaginary, narrative, Blanchot. 
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