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RESUMO: O presente ensaio traca uma relagao entre o carater
artificial e performatico de todo enunciado narrativo e
as reflexdes de Blanchot (2005), sobre a natureza do
imaginario. Ao fim da reflexdo, o texto tenta
demostrar como esse lugar do imaginario € sempre
um ponto de suspensido, uma dimensao ainda por
vir.
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UM NARRADOR IMAGINARIO

O mito é o nada que é tudo
Fernando Pessoa, Ulisses

Em uma cena de 11/22/63", Jake Epping — um professor de inglés que
viaja no tempo para tentar evitar o assassinato de John F. Kennedy — da uma
aula sobre a Odisseia. Os alunos estdo dispersos, pouco interessados. Entéao
Jake fecha o livro e pergunta o que eles fariam se pudessem viajar no tempo, o
que eles mudariam. Alguns respondem que voltariam para matar Hitler, outros
Josef Stalin ou Saddam Hussein. Uma das alunas, no entanto, ergue o braco e
diz: “Eu voltaria a Grécia Antiga, para matar Homero”. Assim, ela supde, néo
teriam que estudar aquele livro magante.

Ha dois problemas nesses comentarios. O primeiro — que incomoda o
professor Epping — € o impulso de seus alunos: se pudessem viajar no tempo,
a primeira coisa em que pensam é em matar alguém. O segundo problema,
mais literario, € que Homero, pessoa fisica, nunca existiu. O suposto autor da
Odisseia e da lliada €, ele mesmo, um ente imaginario. Tao imaginario como as
aventuras de Ulisses e seus marinheiros. Seria, portanto, impossivel matar
Homero para evitar que a Odisseia fosse escrita. Tao impossivel como matar
Ulisses, o herdi do livro, cujos feitos sdo narrados pela obra. Talvez, a unica
maneira de matar Homero fosse extinguir a priori toda cultura oral grega, da
qual Homero é uma espécie de sintese representativa.

*k%

Pelo que se sabe, os aedos — poetas-cantores que vagavam pela Grécia
Antiga, narrando mitos e lendas arcaicas — eram analfabetos: contavam tudo

! Adaptagédo do livro Novembro de 63, de Stephen King. Essa cena ndo se encontra no livro.
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de cabecga. Para garantir o processo de fixagao dessas historias, faziam uso de
artificios — a rigidez do verso, a musicalidade, os epitetos. E possivel imaginar
esse tracado circular e repetitivo abrindo veios na memodria exemplar desses
poetas. Esses veios sdo aquilo que chamamos de estrutura.

A poesia e a narrativa surgem ancoradas numa forma fixa porque é mais
facil para nosso espirito apreender a forma, o padrao, do que um labirinto de
conteudos variaveis. Compreendida a estrutura fixa, os poetas tinham um eixo
seguro. Se acaso a memoria falhasse, podiam improvisar — e talvez fosse
recomendavel que o fizessem —, bastava segurar o ritmo, a métrica, a
sonoridade do verso. E justamente esse rumor do canto que em-canta o
publico. A alteracdo do enredo, do nome de uma personagem, ou de um
detalhe de uma cena, ndo faz diferenga — é algo acidental: uma mudancga de
ritmo, uma rima fora do lugar, por minima que seja, € a perdi¢gdo de um poeta.

Nessa poesia anterior a escrita, origem da prépria Literatura, cada
apresentar (fazer desse canto uma presencga), € um cantar originario, mas
também original. Originario porque remete as origens dos deuses e dos
homens. Original porque a memdéria dos homens — embora inspirada pelas
Musas —, tem a justa medida do nosso corpo: precario, lacunar, falivel.

Precario, lacunar e falivel, o canto do aedo se constréi a partir de um
vazio. O vazio da memoaria. Esse vazio, que € a origem do canto, € o lugar do
imaginario. Envolvidos no canto — ha algo de magico nesse processo — 0
proprio poeta e aqueles que o ouvem desaparecem. Esse tempo e esse
espaco em que o aedo esta presente vai aos poucos desaparecendo
sobrepujado por um outro tempo. O tempo imaginario.

Diante de um repentista de nossa época (cujo procedimento seria o
equivalente mais préximo daquilo que seria um aedo), € inevitavel questionar:
de que lugar nascem essas rimas? De onde elas surgem? Nao sdo um relatério
de experiéncias desse sujeito, tampouco sdo, todos esses versos, arquivos
depositados na memoria e acessados racionalmente. Menos ainda a expressdo
de ideias ou sentimentos. O proprio repentista, se questionado, podera dizer:
fiz na hora, veio do nada.

Nesse sentido, cada cantar dos aedos — o mais famoso dos aedos é
aquele que conhecemos por Homero — ndo é um relato de feitos heroicos, ja
acontecidos.? Mas & o prdprio acontecimento, no sentido de uma performance.

Se cada cantar é original — acontece no proprio canto, na performance do
poeta — por outro lado, ndo existe “o original” da Odisseia. Essa reunido de

2 Aqueles leitores que se proponham a apurar a veracidade dos episodios da Odisseia e da
lliada talvez saiam decepcionados. Como bem aponta Luiz-Alfredo Garcia Roza, no posfacio
da edi¢cdo da Cosac-Naif da Odisseia: “Homero nido poderia ter sido testemunha dos combates
na planicie de Troia ou do retorno de Odisseu, nem poderia ter se valido do testemunho dos
proprios combatentes. Os herdis da Guerra de Troia — Aquiles, Heitor, Nestor, Menelau,
Agamémnon e o préprio Odisseu — teriam vivido por volta de 1200 aC. Quatro ou cinco séculos
separam Homero dos gregos e troianos protagonistas da lliada e da Odisseia. Acrescente-se a
isso o fato de a escrita passar a ser usada no mundo grego somente no final do século VIl aC,
e constata-se que Homero e seus herdis-guerreiros eram, pois, analfabetos. ”
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versos que chamamos Odisseia — e que atribuimos a um suposto Homero,
pessoa fisica — é talvez apenas uma das versées, ou reunidao de multiplas
versoes, daquilo que era cantado pelos aedos.

Se nem mesmo Homero sabia cada verso da lliada e da
Odisseia, ja que o poeta / aedo ndo decorava fiel e
integralmente o poema — ele fazia uso de um estoque de
versos, formulas, estas sim decoradas, a partir dos quais
recompunha o poema; ele improvisava em cima de uma
estrutura decorada, de modo que a cada apresentacdo do
poeta / aedo uma nova lliada e uma nova Odisseia eram
cantadas / narradas —, entdo qual Odisseia foi ditada para o(s)
escriba(s)? A mais préxima da original? Mas qual original? Se
tanto a Odisseia como a lliada eram textos orais, compostos
para serem ouvidos e ndo para serem lidos, como apontar o
texto oral original? (GARCIA-ROZA, 2014).

Essa infidelidade inerente a Odisseia, um dos textos fundadores da
Literatura Ocidental, apenas ressalta que, desde sempre, ndo devemos exigir
da narrativa literaria qualquer coisa além dela mesma. Embora seja
atravessada pelo mundo que habita — e seja em dultima instancia recebida
nesse mundo empirico (por um leitor com astigmatismo, pouco paciente ou
mal-humorado), — a narrativa tem suas préprias leis, seu proprio tempo.

IMAGINARIO E HISTORIA

Nem €& s6 Homero, com todo o mistério ao redor de sua figura, que opera
como artificio. Todo narrador € artificial (e por vezes ardiloso), porque a forma
narrativa €, em si mesma, um artificio. Vejamos. Na sentenga hipotética:
“Ulisses ouviu o canto das sereias”, a personagem ficticia — enlagada pelo
verbo no passado — provoca a impressao de que isto aconteceu de verdade, no
mundo empirico. Em algum Ilugar, um sujeito chamado Ulisses, ouviu o canto
das sereias. Essa voz manifesta no verbo é um artificio que provoca uma
ambiguidade. Ao mesmo tempo que sabemos que Ulisses € uma personagem
ficticia — e que nado existem sereias — a frase carrega, nela mesma, uma
verdade: a verdade de um acontecimento. Irrompe, aqui mesmo, no nucleo da
frase, o movimento. Ulisses ouviu o canto das sereias nesse aqui mesmo, e
paradoxalmente, em outro tempo. Toda essa carga de ambiguidade esfumaca
os caminhos da ficgao e da histéria, do imaginario e do mundo empirico.

Se pensarmos nas reflexdes de Paul Ricoeur: uma narrativa de ficcdo é
quase historica (factual), pois os acontecimentos irreais que ela relata sédo fatos
passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor. Se assemelham,
portanto, aos acontecimentos passados. Por isso a ficcdo se parece com a
histéria (RICOEUR, 1997, p. 329).

Esse esfumagcamento de fronteiras é também um encantamento. Talvez
por isso a aluna do professor Epping tenha colocado no mesmo plano
ontolégico Homero e Saddam Hussein. E com certeza é por esse motivo que
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os milhares de fas de Sherlock Holmes remetiam cartas ao 221B Baker Street,
em Londres, esperando que suas cartas chegassem ao escritério do detetive.

A ORIGEM DA NARRATIVA

As ideias esbocadas até aqui — isto €, a narrativa € um acontecimento,
desde daqueles cantos performaticos dos aedos, e também no proprio nucleo
do enunciado narrativo — se aproximam da concepc¢ao de narrativa de Maurice
Blanchot (2005), formulada em O livro por vir. No capitulo O encontro do
imaginario, ao tratar do episddio das sereias — que aparecem no Canto Xl da
Odisseia — o pensador francés investiga a natureza desse canto “imperfeito”,
‘inumano” e “defeituoso”.

Para Blanchot, o canto das sereias ndo é uma alegoria, embora
represente a luta enigmatica travada por toda narrativa. Se por um lado o
romance nasceu também dessa luta, por outro, diferentemente da narrativa, o
romance esta inserido no tempo ordinario dos homens, como uma espécie de
distracao feliz — “o entretenimento é seu canto mais profundo”. A narrativa “vai
onde o romance nao vai’. Enquanto a narrativa rejeita tudo que a poderia
aproxima-la de uma ficgdo — o romance faz questédo se passar por tal (2005, p.
6-8). Mas caberia perguntar: que lugar é esse, que a narrativa busca alcangar,
esse lugar inacessivel ao romance?

Esse lugar é o lugar da origem — condicdo de possibilidade da propria
narrativa — para onde o canto das sereias quer arrastar Ulisses, o lugar do
desaparecimento. O lugar do imaginario mais profundo é ele mesmo
inenarravel porque € puro siléncio, a condigao fundamental de todo e qualquer
canto, ruido, rumor. Aquilo mesmo que Blanchot chama a certa altura de
“plenitude vazia” (2005, p.11). Toda voz, nesse lugar, desaparece porque esse
lugar é pura possiblidade de voz, de toda e qualquer voz. E a origem da
narrativa e concomitantemente aquilo que a narrativa persegue: a imagem
possivel (embora precéaria, como todo imagem) para sondar esse lugar, seria a
imagem do circulo. Um ponto de partida é ao mesmo tempo um ponto ainda
por vir. A narrativa s6 narra a si mesma.

Por isso Blanchot diz que a narrativa ndo é relato de um acontecimento, é
0 proprio acontecimento: “o acesso a esse acontecimento, o lugar onde ele é
chamado a acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de atragéo
permite que a narrativa possa esperar, ela também, realizar-se” (2005, p.8). Se
nao € um relato — e busca sempre a si mesma — a concepcao de narrativa de
Blanchot esta longe de ser aquele processo mimético — embora desviante —
encontrado na tradigdo classica, A republica de Platdo e a Poética de
Aristoteles, que persiste, ainda que diluida, no nosso século.

Para explicar esse movimento da narrativa, Blanchot cita o exemplo de
Moby Dick. A origem do livro de Melville é o proprio encontro devastador e
maravilhoso entre Achab e a baleia branca. Esse encontro arrasta o autor para
a escritura; mas esse encontro s6 existe afinal porque que existe o livro de
Melville (2005, p. 11). N&do ha antes. Ndo ha depois. N&o ha, portanto,
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experiéncia. Nesse paradoxo circular, a narrativa de Melville ndo pertence ao
que Melville viveu, a sua vida. Nao se trata de criar um equivalente — dira
Blanchot — para nos fazer participar de uma visao proxima da visdo do escritor.
As coisas nédo sao téo simples (2005, p. 11).

Essa visdo sobre Melville especificamente — e sobre a Literatura, em geral
— diferente fundamentalmente da visdo de Albert Camus (2010), por exemplo,
no seu famoso ensaio sobre o autor de Moby Dick. Camus comega seu texto
justamente pela biografia de Melville: aos vintes e dois anos, o garoto
embarcou num baleiro. Ao voltar a América, relatou aquilo que tinha visto nos
mares. Como seus relatos de viagem alcangaram certo sucesso na imprensa,
escreve e publica suas grandes obras que foram, evidentemente, um fracasso
completo. Moby Dick, durante muito tempo, foi considerado um livro de
aventura, no pior sentido do termo. Assim, “0 Homero do Pacifico”, como
Camus (2010) o chama, terminou a vida no mais puro ostracismo. Além de
dizer que Melville escreveu um unico livro durante toda a sua vida, o filésofo do
absurdo diz que a grande arte de Melville esta em construir uma linguagem de
simbolos tdo poderosos que fundam uma mitologia. “Se é verdade que o
escritor de talento recria a vida, ao passo que o génio, além disso, a coroa com
mitos, entdo ndo devemos duvidar que Melville é, antes de tudo, um criador de
mitos” (2010, p. 29).

Embora fale em criagdo de mitos, a visdo de Camus (2010) esta proxima
daquela visdo classica a respeito da Literatura: um processo mimético — uma
recriagdo do mundo no plano da ficcdo. Mas o que € criar ou recriar um
mundo? Pode um sujeito solitario, mergulhado em seu lugar, operar essa
recriacao? Depende de sua vontade?

Se lembrarmos de Ulisses, ali preso ao mastro da nau, ouvindo aquele
canto das sereias — e depois, o proprio Ulisses, narrando seu feito na corte do
rei Alcino — ndo seria esse ato de narrar uma recriacao daquele canto? Poderia
Ulisses recriar aquele canto do qual ouviu apenas um rumor?

*k%x

Ha uma passagem de Meridiano de Sangue, de Cormac McCarthy (2009),
que ilumina essa questdo. Ndo que ofereca uma resposta definitiva e
conclusiva. Talvez o contrario: coloque a questao em outro plano.

Enquanto Ulisses, que escapou das sereias, tinha uma itaca para onde
voltar e Acab via em Moby Dick um destino, a personagem do livro McCarthy
vaga a esmo, é pura gratuidade, ndo responde a nenhum telos. Chamado
simplesmente de kid, esse menino que nao tem ao menos um nome € quase
um espectro do que seria um homem, um homem arcaico e infantil anterior ao
homem racional. Vaga pelos desertos sombrios e terras devastadas, como que
mergulhado na natureza, quase animalizado, acompanhando um bando de
mercenarios cacadores de escalpos de nativos. A certa altura — ainda no
comego da narrativa — depois de se perder no deserto, o garoto vai parar na
cabana de um eremita, figura constante na obra do escritor americano.
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Buscou no canto e apanhou um velho tacho escurecido de
latdo, ergueu a tampa e remexeu ali dentro com o dedo. Eram
os restos de lebres magras da pradaria enterrados na gordura
fria e cobertos por um bolor azulado felpudo. Voltou a tampar a
panela e a pbs sobre o fogo.

Nao é muito mas a gente divide, disse.

Agradego.

Perdeu seu caminho no escuro, disse o velho. Cutucou o fogo,
erguendo pequenas lascas de 0sso no meio das cinzas.

O kid nao respondeu.

O velho balancou a cabeca para tras e para a frente. E duro o
caminho do transgressor. Deus fez este mundo, mas nao o fez
bom para todos, nao é?

Nao parece que pensava muito em mim.

Sei, disse o velho. Mas onde chega o0 homem com suas ideias.
Que mundo ja viu de que gostasse mais?

Posso imaginar muito lugar melhor e muita vida melhor.
Consegue fazer existir? (MCCARTHY, 2009, p.25).

A resposta do garoto a questdo do eremita, que sera negativa, pouco
importa. Também n&o importa a ideia de um imaginar que ergue um outro
plano menos hostil e confortante a aridez da vida tal e qual. A grandeza dessa
passagem ndo vem das respostas, mas da pergunta: “Consegue fazer existir?”.

O que a reflexdo de Blanchot a respeito do imaginario sugere é
justamente esse ponto de suspensédo, esse questionamento sobre a natureza
do imaginario. E o que podemos apreender dela € que a vontade, o esforgo e o
empenho de um sujeito ndo garantem essa captura, ou esse participar do
imaginario, que é um acontecer. Manter essa suspenséo, essa distancia que &
um chamado a se perder no siléncio, mostra o imaginario como eterno estado
de busca, a Literatura sempre por vir.

Ulisses foi educado para aquele encontro, Circe o instruiu, e depois
Ulisses instruiu seus marinheiros. Cera e cordas, contra esses seres magicos,
que colecionavam uma pilha de corpos putrefatos ao seu redor. E ali, Ulisses, o
racional e ardiloso, ouviu o chamado daquele lugar desde onde todo canto era
possivel. Mas foram as mesmas cordas, a instru¢cao de Circe, a cera no ouvido
de seus marinhos — e as ordens do proprio Ulisses a tribulacdo — que
impediram Ulisses de mergulhar naquela origem e desaparecer por completo,
como o capitdo Acab no embate com a baleia, nas profundezas do mundo
magico. E assim, elas mesmas, as sereias, deixaram de existir.

IMAGINARY AND NARRATIVE

Abstract
This essay draws a link between the artificial and performative character of the
whole narrative statement and the reflections of Blanchot (2005) on the

DLCV - Joao Pessoa, v.13, n.1, jan/jun 2017




L
Lingua, Linguistica & Literatura

imaginary nature. After reflection, the text tries to demonstrate how this place of
imagination is always a dimension yet to come.

Keywords: imaginary, narrative, Blanchot.
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