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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar e compreender as descrições de mulheres, traçando um percurso 
aparentemente cronológico, a partir de personagens presentes em cinco contos de Clarice Lispector, sendo eles: 
Felicidade Clandestina, Preciosidade, Águas do mundo, Amor e Feliz Aniversário, a fim de entender as 
trajetórias femininas narradas e os papéis destinados às mulheres do século XX. Para isso, adotamos como 
metodologia a revisão da literatura especializada em história das mulheres e, de fortuna crítica, trabalhos e 
autores que têm como elementos centrais as obras de Clarice Lispector. Fundamentamos, então, o nosso estudo 
em Benjamin Moser (2016), Antônio Cândido (1970) e Michelle Perrot (2019), com a finalidade de 
compreendermos as características presentes na escrita de Lispector, bem como analisar de que forma ela 
transpõe as vivências das mulheres em seus textos. 
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Abstract: This article aims to analyze and understand the descriptions of women, tracing an apparently 
chronological path, based on characters present in five short stories by Clarice Lispector, namely: Felicidade 
Clandestina, Preciosidade, Águas do mundo, Amor e Feliz Aniversário, in order to understand the narrated 
female trajectories and the roles intended for women of the 20th century. For this, we adopted as a methodology 
the review of the literature specialized in the history of women and, of critical fortune, works and authors whose 
central elements are the works of Clarice Lispector. We based, then, our study on Benjamin Moser (2016), 
Antônio Cândido (1970) and Michelle Perrot (2019), in order to understand the characteristics present in 
Lispector's writing, as well as to analyze how it transposes the experiences of women in their texts. 
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E dentro na nebulosidade algo precioso. Que não se espreguiçava, 
não se comprometia, não se contaminava. Que era intenso como uma 

joia. Ela. 
 

(Clarice Lispector) 
 

INTRODUÇÃO 

 

Clarice Lispector ultrapassa a ficção em seus romances. A autora revela vivências, 

sentimentos e sensações, busca retratar da forma mais real e íntima o que observa e vive. E 

assim não é diferente em seus contos, onde, apesar de curtos e centrais, como pressuposto do 

gênero, Lispector consegue abarcar o mundo, propondo reflexões precisas e representações 

fiéis e conflitantes. 

É sabido que a literatura representa, para parte do público leitor, algo mais que uma 

mera diversão, pois contribui para a interpretação do mundo a partir da formação de um 

imaginário capaz de “criar” personalidades ou percepções sobre os diferentes tipos de 

pessoas. 

Desse modo, entrelaçamos a importância de se reconhecer e criticar as construções e 

estereótipos das mulheres, a partir da literatura, com o que propõe Virginia Woolf (2018), 

estudar a literatura de autoria das mulheres de forma a conhecer suas vivências e valorizar as 

dificuldades que as mulheres do século XX, que, assim como Clarice Lispector, possuíam 

pretensões intelectuais, precisavam enfrentar. 

Foi nessa perspectiva que se pretendeu investigar a representação das mulheres na 

ficção a partir das próprias mulheres, visto que Clarice Lispector colocava muito de si 

enquanto ser humano nas literaturas que escrevia.  

Sendo assim, este trabalho objetiva analisar ecompreender as descrições de mulheres 

em cinco contos da autora, contidos nas obras Felicidade Clandestinae Laços de Família1, a 

fim de entender as trajetórias femininas narradas e as concepções e papéis destinados às 

mulheres do século XX.  

Para isso, adotou-se como metodologia a revisão da literatura especializada em 

história das mulheres e, de fortuna crítica, trabalhos e autores que têm como elementos 

centrais as obras de Clarice Lispector. Fundamentamos, então, o nosso estudo em Benjamin 

Moser (2016), Antônio Cândido (1970) e Michelle Perrot (2019), com a finalidade de 

 
1Publicados respectivamente em 1971 e 1960. 
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compreendermos as características presentes na escrita de Lispector, bem como analisar de 

que forma ela transpõe as vivências das mulheres em seus textos, aqui analisados. 

 

ESCRITORA OU LEITORA? 

 

Antes de tudo, mulher. Clarice Lispector viveu em muitos lugares diferentes. Nascida 

na Ucrânia, veio para o Brasil e depois passou por outros tantos países com seu esposo 

diplomata. E ela sabia transpor para o papel todos os desejos, angústias e experiências que lhe 

marcavam ou perturbavam, enquanto mulher e estrangeira em tantas nações diferentes.  

É como relata por meio de uma de suas personagens no livro A paixão Segundo G.H: 

“Terei de criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. Criar não é imaginação, é 

correr o grande risco de se ter a realidade” (1998, p. 21). Apesar de ser autora, apesar de 

escrever romances e contos fictícios, Lispector entendia que criar é considerar contextos e 

aprendizados. Pois, conforme Moser (2016, p.12), “falar de Clarice Lispector é falar de 

Clarice, um simples nome pelo qual é universalmente conhecida; é falar da mulher em si”. 

A personalidade de Clarice Lispector enquanto escritora confunde-se muito com as de 

suas leitoras que, assim como ela, são mulheres brancas e burguesas do Século XX, donas de 

casa, mães de família que encontravam refúgio nas leituras ou, na verdade, encontravam-se 

nas personagens. Porque “se Clarice Lispector era uma grande artista, também era esposa e 

mãe de classe média. Se o retrato da artista extraordinária é fascinante, o mesmo se pode dizer 

do retrato da dona de casa comum” (MOSER, 2016, p. 13). 

Por isso, para compreender a letra de Clarice é necessário conhecer, ainda que breve, 

sua vida e sua forma de escrever. Clarice Lispector veio para o Brasil em 1922, mais 

precisamente para Alagoas, após um período de acontecimentos conturbados, após o 

assassinato do avô, sua mãe ter sido violentada e seu pai ser exilado. Entretanto, Lispector e 

sua irmã, Elisa, sempre tiveram muito apoio do pai para estudar e crescer intelectual e 

profissionalmente, pois, além de possuir ideias liberais, ele próprio não havia conseguido se 

dedicar aos estudos por conta do antissemitismo (MOSER, 2016). 

Então, Clarice Lispector estuda no Rio de Janeiro, local em que residia, e 

posteriormente inicia o curso de direito na Faculdade Nacional de Direito, enquanto trabalha 

como redatora na Agência Nacional. Dedicava-se, paralelamente, a diferentes leituras de 

autores hoje consagrados, como Machado de Assis e Graciliano Ramos; à faculdade e à vida 

jornalística (CAMPADELLI; JUNIOR, 1988). 
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Ainda na faculdade, segundo Campadelli e Junior (1988), conhece Maury Valente, 

com quem se casa. Ele se torna diplomata e Clarice o acompanha, morando por 15 anos fora 

do Brasil. Apesar de ter sido mãe, esposa e dona de casa, Clarice Lispector se destacou já no 

início de sua carreira com a publicação de Perto do Coração Selvagem(1943), que foi muito 

bem recebido pela crítica, ainda que ela tivesse afirmado que já tinha programado para si uma 

vida árdua enquanto escritora, já que era assim para as mulheres escreviam em sua época. 

Entretanto, seu biógrafo, Moser (2020, p. 19), traz a lume que, 
 
Em termos puramente financeiros, seu casamento representou uma ascensão. 
Clarice nunca foi rica, mas, enquanto esteve casada, não precisou trabalhar 
em nada que não fosse o ofício de escrever. [...] Tinha dois filhos, mas 
também contava com ajuda doméstica o tempo todo. Isto significava 
algumas horas livres todos os dias: um teto todo seu2. 

 

Lispector muito escreveu, teve uma vasta obra, que conta com crônicas, romances, 

contos, entre outros. Sua obra – no sentido mais amplo da palavra – apresenta algumas 

particularidades, que já foram percebidas e elogiadas desde a sua primeira publicação. Ao 

falar sobre a escrita de Lispector, Candido (1970, p.131) reforça  que a autora sabe 

“transformar em valores palavras nas quais muitos não veem mais do que sons e sinais”, ou 

seja, a literata sabe incorporar temas e sensações importantes aos seus escritos, de modo que 

deixem de ser apenas signos. Para o teórico, Clarice Lispector soube explorar as 

complexidades presentes nos dias e nas pessoas e transpô-las em suas obras. Deste modo, 

Clarice “Sentiu que existe uma certa densidade afetiva e intelectual que não é possível 

exprimir se não procurarmos [...] criar imagens novas, novos torneios, associações diferentes 

das comuns e mais fundamente sentidas” (CANDIDO, 1970, p. 128). 

Em consonância com Candido, Bosi (2017) tratará do cunho intimista que Clarice 

Lispector carrega em seus escritos. Ele explica que a autora traz em seus textos estruturas 

complexas e abstratas, que apresentam “tal exacerbação do momento interior” (p.452), de 

modo que sua subjetividade está a todo o momento escrita e explícita.  

A vida e as obras de Clarice Lispector se misturam e nos apresentam as mulheres que 

dantes eram desconhecidas. A autora de Laços de Família abre um caminho para outras 

escritoras, revelando o que tem em si mesma por meio de suas produções, de forma que 

Moser (2016, p. 13) reconhece da seguinte maneira: 

 

 
2Referência à obra e proposição, de título homônimo, de Virgínia Woolf que diz que a mulher precisa de 
dinheiro, tempo e espaço se quiser seguir uma carreira intelectual. 
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À medida que a artista amadurece, a dona de casa envelhece. Quando 
Clarice é uma adolescente desafiadora e consciente do seu potencial – 
artístico, intelectual, sexual – as moças dos seus contos também o são. 
Quando, em sua própria vida, o casamento e a maternidade substituem a 
menina precoce, seus personagens também amadurecem. 

 

TRAJETÓRIAS FEMININAS EM LAÇOS DE FAMÍLIA E FELICIDADE 

CLANDESTINA 

 

É dessa perspectiva que surge a proposição central desse artigo, revelar o percurso 

feminino, muitas vezes trilhado, a partir de contos que retratam a infância, a adolescência, a 

juventude da mulher que está se conhecendo, a casada e mãe de família e, por fim, a idosa 

matriarca. Trata-se, então, dos contos Felicidade Clandestina, Preciosidade, Águas do 

Mundo, Amor e Feliz Aniversário.  

Entretanto, para se entender representações das mulheres e analisar esses contos, é 

necessário fazer um movimento anterior que nos permita perceber quanto e como as mulheres 

foram escritas ao longo da história.  

Perrot afirma que as mulheres são muito descritas e representadas por meio de 

diferentes formas de arte, que há 

 
Um excesso de discursos sobre as mulheres, avalanche de imagens, literárias 
ou plásticas, na maioria das vezes obra dos homens, mas ignora-se quase 
sempre o que as mulheres pensavam a respeito, como elas viam ou sentiam 
(PERROT, 2019, p. 22). 

 

Deste modo, a escolha de contos de Clarice Lispector foi proposital e necessária, para 

que se compreenda a mulher a partir de suas próprias perspectivas, sentimentos, conflitos e 

representações, como bem nos indaga Perrot (2019, p. 24) em relação às mulheres e suas 

diferentes descrições: “O que se diz sobre sua vida e seus desejos?”. 

Lispector sabia descrever vidas e sentimentos como poucos, desde sentimentos 

primários e simples, como os que as crianças sentem, já que, como mencionado 

anteriormente, além de grande literata, era mãe; até angústias mais profundas que as mulheres 

enfrentavam em momentos de descoberta, como na perda da virgindade ou no 

autoconhecimento. Então, Clarice Lispector utilizou de suas personagens para representar as 

mulheres que, enquanto suas leitoras, também se identificavam com as situações, tanto as 

expressas nos contos, como as contadas em suas crônicas publicadas em jornais. 
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Posto isso, Pesavento (2008) explica que representar é se encontrar no lugar do outro, 

é apresentar novamente, a fim de tornar a presença possível. E complementa que 
 
As representações são também portadoras do simbólico, ou seja, dizem mais 
do que aquilo que mostram ou enunciam, carregam sentidos ocultos, que 
construídos social e historicamente, se internalizam no inconsciente coletivo 
e se apresentam como naturais, dispensando reflexões. (PESAVENTO, 
2008, p. 41). 

 

Isso significa que a formação de um imaginário passa pelas representações 

proporcionadas pela leitura literária, pois é a partir dela que os acontecimentos e 

personificações do real se refletem na arte escrita. 

Assim, Clarice Lispector ganha o mundo e revela as mulheres ao mundo, pois, como 

explica Moser (2016, p. 16), “na literatura do idioma que ela escrevia, o tema da mulher 

moderna era tão inexistente quanto as próprias mulheres escritoras”. Pensa-se nisso em todos 

os sentidos, desde a menina, a criança que tem seus próprios pensamentos e sensações à 

mulher madura e mãe, por isso, para além das literaturas infantis que já trabalhavam com 

personagens crianças, mas, muitas vezes, não revelavam a profundidade existente nos 

pequenos, é que se escolhe trabalhar com a menina representada em Felicidade Clandestina.  

O conto está presente na coletânea de título homônimo e trata de uma garota que 

gostava de ler e queria muito conhecer a obra Reinações de Narizinho de Monteiro Lobato. 

Para isso, ela pede emprestado à outra colega, cujo pai era dono de livraria, que disse que 

emprestaria o volume para a menina, entretanto, durante dias, toda a vez que ela ia pegar o 

livro emprestado, a menina afirmava que não estava com o livro, que já tinha emprestado para 

outra pessoa, etc., e, assim, toda a vez que a protagonista ia à casa da garota, o livro nunca 

estava disponível para ela, até que a mãe da menina descobre a crueldade e o empresta para a 

garotinha pelo tempo que ela quisesse.  

Ao descrever a personagem que possuía o livro, a narradora complementa falando de 

sentimentos intrínsecos que a menina poderia ter, apesar de, assim como ela, ser uma criança: 
 
Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vingança, 
chupando balas com barulho. Como essa menina devia nos odiar, nós que 
éramos imperdoavelmente bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres. 
Comigo exerceu com calma ferocidade o seu sadismo. Na minha ânsia de 
ler, eu nem notava as humilhações a que ela me submetia: continuava a 
implorar-lhe emprestados os livros que ela não lia (LISPECTOR, 2016, p. 
393). 
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Então é perceptível que as personagens são encaradas desde o início como seres 

humanos complexos, que possuem diferentes desejos e sentimentos, são mulheres cujo corpo 

transborda de raiva ou paixão. Isso fica muito retratado no momento em que a garota fala do 

livro e de como se deveria viver com ele, personificando o objeto, tratando-o como algo 

indispensável para se viver, como algo essencial para que desfrutasse de maneira plena da 

vida. Ela diz que “era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com ele, 

comendo-o, dormindo-o. E completamente acima de minhas posses”, quando ela recebe a 

reposta positiva em relação ao pedido de empréstimo, relata que “eu me transformei na 

própria esperança da alegria: eu não vivia, eu nadava devagar num mar suave, as ondas me 

levavam e me traziam” (LISPECTOR, 2015, p. 393-394). 

No entanto, a garota não empresta de imediato o livro, ao contrário, faz “joguinhos”, 

dita ordens para que a menina volte no dia seguinte, diz que não está com o livro que já 

emprestou para outra pessoa, como se esse objeto representasse um poder que ela tinha e 

poderia agir sobre outros. Beauvoir (2016) quando está falando da infância da mulher, afirma 

que para se sentir especial e importante, as meninas desejam ser como a mãe, pois ser matrona 

lhes transmite a percepção de privilégio e reinado. E isso é, de certa maneira, reforçado 

quando a mãe da garota aparece e empresta o livro para a menina, de modo que a filha não 

expressa objeção alguma.  

Após pegar o livro emprestado, a menina retrata alguns momentos ao lado do livro, 

momentos de alegria, de prazer, de felicidade clandestina e revela que “não era mais uma 

menina com um livro, era uma mulher com seu amante”. (LISPECTOR, 2016, p. 396). 

Clarice Lispector nos coloca diante de algo que não costumamos refletir, o fato de que ainda 

que criança, ela era uma mulher, ela era uma pessoa, só que pequena.  

O modo como ambas as meninas retratadas no conto são apresentadas demonstra que a 

escrita de Clarice é precisa, certeira e importante para se entender o mundo e as diversas fases 

vividas pela mulher, pois, segundo Perrot (2019, p. 43), “não é fácil delinear a vida real das 

meninas. Elas passam mais tempo dentro de casa, são mais vigiadas que seus irmãos, e 

quando se agitam muito são chamadas de endiabradas” e Lispector trabalha as diferentes 

personalidades e potencialidades da criança mulher em seu tão belo conto. 

Já em Preciosidade, conto de Laços de Família, a garota adolescente que está coberta 

de inseguranças e passa a viver novas experiências, principalmente experiências transitórias, 

começa a nos aparecer. A personagem é uma garota virgem, de 15 anos, que irá amadurecer 

ao longo do conto, principalmente com a perda de sua virgindade, é a transição da mocidade 
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para uma “vida de mulher”. Essa narrativa carrega o que Fukelman (2020, p. 132) denomina 

de “a condição feminina das camadas médias e dilemas da puberdade”. 

Apesar de insegura, magra e não tão bonita, a personagem chama atenção dos rapazes 

e tem medo de ser vista ou tocada, medo de perder a sua preciosidade. Já que, conforme 

Perrot (2019, p. 64), o corpo da mulher deveria “ser protegido, fechado e possuído. Daí a 

importância atribuída ao hímen e à virgindade. [...] Faz da castidade e do celibato um estado 

superior”. Entretanto, seus sapatos de madeira faziam muito barulho, uma metáfora para se 

referir as características de mulher que brotavam na menina e direcionam para ela toda sorte 

de olhares. 

A protagonista tem medo de ser percebida, tem medo dos garotos que a possam olhar 

ou até desejá-la, tem receio de mudar o seu estado atual, conforme mostrado no trecho: 

 
Mas também de rapazes tinha medo, medo também de meninos. Medo que 
lhe “dissessem alguma coisa”, que a olhassem muito. [...] Como se tivesse 
prestado voto, era obrigada a ser venerada, e, enquanto por dentro o coração 
batia de medo, também ela se venerava, ela, a depositária de um ritmo. 
(LISPECTOR, 2020, p. 78). 

 

É perceptível não só um medo dos meninos, dos toques e comentários, mas da possível 

mudança que pode acontecer com ela e com a vida. Há uma angústia que lhe faz querer 

permanecer intocada e preciosa, não deseja dividir com outrem sua intimidade, por isso, ao 

final, deseja sapatos novos, porque não quer chamar atenção.  

Perrot (2019, p. 64) explica que “a virgindade é um valor supremo para as mulheres e 

principalmente para as moças”. Justamente porque, segundo Beauvoir (2016, p. 124), “O 

erotismo da mulher é muito mais complexo e reflete a complexidade da situação feminina”. 

Mas, apesar de ser magra e feia – como descrita pelo narrador – a garota é tocada e, 

consequentemente, mudada. Pede sapatos novos, porque há, após a experiência, um 

amadurecimento. Uma mudança que lhe assustava inicialmente e, posteriormente, revela algo 

corriqueiro do cotidiano que é, a certo ponto, inevitável, além de acabar corroborando um 

crescimento involuntário na própria personagem. 

Sobre essa transição na vida da mulher que se dá a partir da perda da virgindade, Beauvoir 

(2016, p. 133) aponta que 
 
De uma maneira geral, toda ‘passagem’ é angustiante por causa de seu 
caráter definitivo, irreversível: tornar-se mulher é romper sem apelo com o 
passado, mas essa passagem é a mais dramática; não cria somente um hiato 
entre o ontem e o amanhã, mas arranca também a jovem do mundo 
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imaginário em que se desenrolava parte importante de sua existência e a joga 
no mundo real. 

 

E é nesse sentido que Lispector (2020, p.88) encerra o conto, narrando que “ela deixou 

[...] de ser preciosa. [...] E ela ganhou sapatos novos”. Ou seja, a garota deixa para trás a sua 

vida de menina, o segredo que escondia e se descobre enquanto uma mulher.  

O conto Águas do Mundo, alocado em Felicidade Clandestina, está um pouco ligado 

ao analisado anteriormente, pois ao retratar uma mulher que está se descobrindo, tentando 

entender seu lugar no mundo, já inicia com uma proposição filosófica e poética que nos traz a 

mulher como um ser misterioso que precisa encontrar-se em seu interior. Lispector (2016, p. 

425) escreve: 

 
Aí está ele, o mar, a mais ininteligível das existências não humanas. E aqui 
está a mulher, de pé na praia, o mais ininteligível dos seres vivos. Como ser 
humano fez um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornou-se o mais 
ininteligível dos seres vivos. Ela e o mar. Só poderia haver um encontro de 
seus mistérios se um se entregasse ao outro: a entrega de dois mundos 
incognoscíveis feita com a confiança com que se entregariam duas 
compreensões. 

 

Trata-se de um lugar de intimidade, em que a mulher se pensa enquanto um ser que 

faz parte da natureza, um ser complexo e, talvez, até infinito como o mar. A mulher enquanto 

uma pessoa intensa e que está em constante movimento consigo mesma, buscando conhecer-

se em seu próprio interior.  

Deste modo, Cândido, ao falar da escrita de Clarice Lispector, afirma que ela 

 
Aceita a provocação das coisas às sua sensibilidade e procura criar um 
mundo partindo das suas próprias emoções, da sua própria capacidade de 
interpretação. Para ela, como para outros, a meta é, evidentemente, buscar o 
sentido da vida, penetrar no mistério que cerca o homem (CANDIDO, 1970, 
p. 128). 

 

Assim é durante todo o texto, que foge de uma narrativa tradicional com uma ação 

central e personagens, e se converte em um típico monólogo, em que o narrador onisciente 

está a todo o momento relatando o que rodeia a personagem, como o mar, um cachorro, etc., 

fazendo ligação entre o que observa na natureza com os sentimentos e as sensações de 

liberdade e prazer.  

Nesse conto, Lispector apresenta para o leitor sensações de desconhecimento sobre si 

mesma e o processo de autoconhecimento que se manifesta em frases como “o caminho lento 

aumenta sua coragem secreta. E, de repente, ela se deixa cobrir pela primeira onda” 
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(LISPECTOR, 2016, p. 426). Ao mesmo tempo em que a personagem vai adentrando a 

imensidade do mar e se misturando com aquela natureza, ela vai criando coragem sobre a vida 

e se descobrindo enquanto mulher e ser humano.  

É perceptível que há um tom erótico no conto, afinal, o sexo faz parte da descoberta de 

si mesmo, apresenta um pouco da animalidade presente no ser humano e revela de modo mais 

profundo a intimidade consigo mesmo e com o outro. Acerca disso, Novaes (2017, p.75) 

afirma que 

 
O universo de As Águas do Mundo, construído pelo narrar, nos é apresentado 
envolto em um erotismo intenso, sendo a linguagem primordial no sentido 
de estruturar o panorama em que despontam as cenas alusivas à sexualidade. 
[...] A mulher é assinalada pela fragilidade e inquietação, expressas pelo 
desejo de conhecer a si mesma, fato que contribui para estruturar o perfil de 
complexidade e mistério da personagem. 

 

Há uma epifania expressa no texto, que deixa ainda mais explicito o desejo de 

autoconhecimento, a entrega para o desconhecido e o mistério envolto na personagem. Em 

muitos textos Lispector utiliza-se desse recurso para adentrar de maneira mais profunda no 

psicológico e nas vivências das personagens, sendo assim, a epifania é importante para a 

narrativa e para o autoconhecimento de suas personagens, pois o momento de epifania pode 

ser visto como uma forma de transcender o real, mostrando na protagonista uma mudança 

intensa e irrevogável (NOVAES, 2017). 

Em se tratando do conto Amor, teremos como protagonista a Ana, que é uma mulher 

feita, casada e dona de casa, dedica-se a família e faz tudo isso com muito esmero; limpa, 

passa e cozinha, todo dia o mesmo movimento, suas obrigações são sempre cumpridas. Por 

isso que esse conto integra a coletânea Laços de Família, que, conforme Campedelli e Junior 

(1988, p.42), “Clarice Lispector procura registrar, nesses contos, o processo de 

aprisionamento dos indivíduos através dos ‘laços de família’ de sua ‘prisão’ doméstica”.  

A protagonista do conto sai em uma tarde para fazer compras, aquela tarde que 

Lispector aponta como um momento perigoso, pois “a personagem cessa seu trabalho 

repetitivo que lhe dá movimento e pode começar a refletir sobre o significado de sua vida” 

(CAMPEDELLI; JUNIOR, 1988, p.42), é o momento em que Ana pode ter seus devaneios e 

divagar sobre acontecimentos e sonhos. E é nessa tarde perigosa que isso realmente acontece, 

pois ela observa um cego mascando chicletes e é confrontada por essa imagem de uma pessoa 

que está na escuridão, fazendo movimentos mecânicos. Conforme Campedelli e Junior (1988, 

p. 46): 
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Trata-se de uma angústia profunda, de uma forma de revelação que leva a 
personagem a romper com o cotidiano. Sua libertação é de caráter 
sentimental: procura, então, nessa perspectiva, solidarizar- se com uma 
realidade mais ampla, onde coexistem aspectos contraditórios da vida. 

 

É nesse momento de empatia com o cego, que Ana se descobre semelhante a ele e é 

confrontada por diferentes realidades. No momento em que ela percebe o quão mecânica e 

irrefletida é sua vida, o bonde em que está dá uma abrupta arrancada e faz com que os ovos 

que havia comprado se quebrem, de modo que pode ser uma alusão a ruptura na vida da 

própria personagem, pois “mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam 

agora de sobreaviso, [...] o mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as 

gemas amarelas escorriam” (LISPECTOR, 2020, p. 20). 

Perdida em seus devaneios, a personagem acaba parando no Jardim Botânico, local em 

que se encontra a natureza e o seu intimo, sente-se livre, é tanto que quando se dá conta da 

hora, já é noite e se lembra das crianças, “diante das quais se tornara culpada” (LISPECTOR, 

2020, p. 23), e resolve então voltar para a sua casa, sua vida e sua família, já que, conforme 

Fukelman (2020, p.134), Ana “participa do esquema familiar de dependência do marido e do 

jugo aos afazeres domésticos”, ainda que carregue consigo todo o amor por seus familiares.  

“De volta a casa, o ruído do fogão que explode suas aspirações artísticas juvenis e a 

recoloca na função de mãe, esposa e administradora do lar” (FUKELMAN, 2020, p.133). De 

forma que abraça o seu destino de mulher-mãe do Século XX naquele momento e tem a 

confirmação, ao ter a mão segurada pelo marido, de que aquela era sua vida, “levando-a 

consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver” (LISPECTOR, 2020, p. 27).  

Mulher, viúva, avó, matriarca. Assim se define a protagonista do conto Feliz 

Aniversário, que é uma idosa muito bem escrita, apesar de Perrot (2019, p.49) afirmar que “a 

velhice das mulheres se perde nas areias do esquecimento”, já que podemos nos perguntar: “o 

que se falaria de uma mulher que não é mais ativa profissionalmente? O que escrever sobre 

uma pessoa que não tem mais sexualidade aparente?” Lispector nos responde brilhantemente 

ao relatar toda uma carga de vida que se faz visível em uma festa de aniversário com todos os 

familiares reunidos. 

A personagem desse conto é a Dona Anita, uma mulher que está aniversariando, no 

auge dos seus 89 anos, então sua filha resolve fazer uma festa de aniversário para comemorar 

e convida todos os familiares – filhos, noras e netos. Deste modo, Clarice Lispector narra 

mais um evento comum na vida familiar das pessoas e vai descortinando o que está intrínseco 

em um simples evento corriqueiro, algo que chamou atenção em Antonio Candido no início 
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da carreira da autora, quando disse que “a descoberta do quotidiano é uma aventura sempre 

possível, e o seu milagre, uma transfiguração que abre caminho para mundos novos” 

(CANDIDO, 1970, p. 128). 

Apesar da idade da personagem e do evento em si, ela não fingia ser quem não era, 

não fingia ter gratidão por uma festa de aniversário que não superaria a ausência familiar ao 

longo dos outros 364 dias do ano. Ele é uma idosa que carrega consigo tristeza, rancor e 

outros sentimentos que revelam a humanidade de uma senhora, que apesar da idade, estava 

em ótimas condições mentais, capaz de entender o que lhe rodeava e até se questionar sobre 

como criou seus filhos.  

Dias e Felix (2009, p. 3) explicam que 

 
Mesmo no auge dos seus cabelos brancos, D. Anita não escondia o desgosto 
para com os filhos e enteados e era talvez a única que não estava 
representando um papel, uma farsa. Permanecia mórbida, furiosa e infeliz 
porque sabia que na íntegra todos se aproveitaram do momento do 
aniversário para disfarçar a falta de cuidado e de carinho por ela. 

 

Essas sensações da personagem são evidenciadas no momento em que surpreende aos 

seus familiares, principalmente uma nora que fala sobre a força da idosa, ao cortar o pedaço 

de bolo. Como pode ser observado na seguinte citação: “E de súbito a velha pegou na faca. E 

sem hesitação, como se hesitando um momento ela toda caísse para a frente, deu a primeira 

talhada com punho de assina” (LISPECTOR, 2020, p.55). 

Outro momento do conto, em que a D. Anita demonstra seu descontentamento com 

aquela família, com as relações hipócritas, com os frágeis e falsos laços de família, é quando 

ela cospe no chão, atraindo a atenção de todos os seus familiares para si, a fim de expressar o 

quão desgostosa está de ficar naquele ambiente cheio de gente que, efetivamente, não dá a 

mínima para ela, já que estavam fazendo “a festa sozinhos”.   

Indignada a personagem pergunta em seu íntimo: “como? Como tendo sido tão forte 

pudera dar à luz aqueles seres opacos, com braços moles e rostos ansiosos? Ela, a forte, que 

casara em hora e tempo devidos com um bom homem” (LISPECTOR, 2020, p. 57). É 

evidente, durante o conto, que a protagonista está desapontada consigo e com sua família, está 

abandonada e negligenciada por aquelas pessoas que fingem estar preocupados com ela, 

quando estão apenas usufruindo o que sua filha Zilda organizou.  

Até que ela não consegue mais guardar para si esse descontentamento e, ao ser 

chamada de vovozinha por uma de suas netas, responde: “Que vovozinha que nada! [...] Que 

o diabo vos carregue, corja de maricas, coros e vagabundas” (LISPECTOR, 2020, p. 58).  
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Ao final da festa de aniversário, após todo tipo de surpresas negativas, rancor, 

confissões e desagrados, todos vão embora e Dona Anita, deixada na cabeceira da mesa, 

percebe que ainda não havia jantado.  

A maior crítica desse conto, para além da riqueza de retratar tão bem os sentimentos 

de uma idosa com uma carga de vida, que passou por perdas, que se via envelhecendo e sendo 

esquecida por seus filhos, é a hipocrisia presente nas relações familiares e como isso pode 

afetar até aqueles que nos amam de maneira profunda. Sendo assim, Dias e Felix (2009, p. 5) 

pontuam de maneira acertada: 

 
Nesse jogo de aparências, percebe-se então que o idoso passa a ser um peso, 
quando não um problema para aqueles seres, que ocupados com suas vidas, 
com o dinheiro e a atual família, desprezam aqueles que lhes 
proporcionaram a vida. E, em meio a esta agitada sociedade, as atuais 
gerações não mais têm tempo para cuidar e se preocupar com seus velhos. 

 

Ao analisarmos os contos escolhidos, como foi proposto, de maneira linear, 

percebemos que eles narram uma vida inteira, perpassando as fases da infância, adolescência, 

juventude, fase adulta e a velhice. De forma que temos – por meio da escrita de Clarice 

Lispector – possíveis visões e interpretações das vidas de mulheres em diferentes momentos, 

que carregam consigo, experiências, sensações, angústias e novas descobertas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Ao propor um diálogo entre contos de Laços de Família (1960) e Felicidade 

Clandestina (1971), nosso objetivo era mostrar por meio de possíveis acontecimentos 

cronológicos da vida da mulher, como elas são vistas e representadas, entretanto, a escolha 

por contos de Clarice se dá para que se compreenda e se revele o intrínseco e o pensado por 

meio das próprias mulheres.  

Constatamos que, apesar de distintas, apesar da inexistência de uma feminilidade 

natural, as mulheres têm muito em comum no modo de pensar e agir e ansiavam, a todo o 

momento, por uma liberdade que, muitas vezes, se refletiria em suas obras artísticas, como é o 

caso de Clarice Lispector. 

Desejamos, contudo, que esse artigo tenha sido proveitoso e enriquecedor para não só 

compreender a obra da grande literata, como para se interpretar e entender as representações 

das mulheres no Século XX, considerando o contexto em que a autora vivia, já que as 

personagens narradas por Lispector conversam, complementam-se e entendem-se. 
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Posto isso, cremos que o melhor jeito de encerrar esse artigo é por meio de uma frase 

de Moser (2016, p. 12) que define exatamente Clarice Lispector e sua obra: “A sua é uma arte 

que nos faz desejar conhecer a mulher; e ela é uma mulher que nos faz querer conhecer a sua 

arte”. 
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