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Resumo: Falar de amor é, na maioria das vezes, evocar um sentimento puro, generoso e justo. Entretanto, a 
literatura, desde o diálogo platônico entre Sócrates e Diotima, que revela que Eros não é bom nem belo, pois não 
se trata de um deus, mas de um daimon, até os textos mais contemporâneos, mostra-nos uma face do amor que 
causa destruição. A culpa disso não está no sentimento em si, mas em ser um amor interdito pelas regras que 
orientam nossa sociedade e estão arraigadas em discursos fundantes como os religiosos. Assim, este trabalho tem 
o objetivo de discutir a relação entre amor, interdito e transgressão a partir da leitura comparativa de Rútilo Nada 
(1993), de Hilda Hilst, e de O erotismo (1987), de Georges Bataille. Por fim, ao concluirmos a análise, 
esperamos contribuir para a reflexão em torno do tema. 
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Love, interdict and transgression in Rútilo Nada 

Abstract: To speak about love is, in the most times, to evoke a pure, generous, and fair feeling. However, the 
literature, since the platonic dialogue between Socrates and Diotima which reveals that Eros is neither good nor 
beautiful, as he is not a god, but a daimon, until the most contemporary texts, show us one face of love who 
causes destruction. The blame this is not in the feeling itself, but to be a prohibited love by rules that guide our 
Society and are rooted in founding speeches like religious. Therefore, this paper has the objective to discuss the 
relation between love, interdict, and transgression from the comparative reading of Rútilo Nada (1993), by Hilda 
Hilst, and of O erotismo (1987), by George Bataille. Finally, when we conclude the analysis, we hope to 
contribute with the reflection about the topic. 
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“Ao contrário do que se supõe, o amor nem sempre aproxima, o amor 
também desune.” 

 
(Raduan Nassar) 

 

VIDA E OBRA DE HILDA HILST1 

 

Escritora brasileira do século XX, Hilda Hilst nasceu em 21 de abril de 1930, na 

cidade de Jaú, e veio a falecer no dia 04 de fevereiro de 2004, em Campinas, ambas 

localizadas no interior paulista. Entre uma data e outra, temos um percurso de mais de 70 anos 

marcados por uma vida e uma escrita transgressoras para os padrões morais e literários da 

época. Apesar das polêmicas que envolviam o nome de Hilda, a escritora recebeu diversos 

prêmios e teve, depois de certo tempo, sua obra difundida e bem recebida pela crítica literária 

de viés acadêmico ou não, seus textos ganharam traduções para o francês, inglês, italiano e 

alemão, além de adaptações na dramaturgia e na música. 

Hilst iniciou sua carreira literária com a publicação de Presságio, em 1950, seguido de 

Balada de Alzira e Balada do Festival, em 1951 e 1955, respectivamente. Em 1959, lançou 

Roteiro de silêncio, no qual encontramos o poema “Sonetos que não são”, conjunto de seis 

sonetos que falam sobre a condição feminina do “eu-lírico”, que contrapõe os seus desejos às 

expectativas de seu “amor”: 
 
Aflição de ser eu e não outra. 
Aflição de não ser, amor, aquela 
Que muitas filhas te deu, casou donzela 
e à noite se prepara e se advinha 
 
Objeto de amor, atenta e bela. 
Aflição de não ser a grande ilha 
Que te retém e não te desespera. 
(A noite como fera se avizinha). 
 
Aflição de ser água em meio à terra 
E ter a face conturbada e móvel. 
E a um só tempo múltipla e imóvel 
 
Não saber se se ausenta ou se te espera. 
Aflição de te amar, se te comove. 
E sendo água, amor, querer ser terra. 

(HILST, 1998, p. 383). 
 

 
1 Os dados biográficos da escritora foram selecionados a partir das informações disponibilizadas no blog 
“Releituras”. Disponível em: http://www.releituras.com/hildahilst_bio.asp. Acesso em: 31 ago. 2020. 

http://www.releituras.com/hildahilst_bio.asp
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Os versos do soneto 1 demonstram o questionamento sobre o que é ser mulher e os 

papéis sociais que a sociedade, representada no poema pelo amado, espera que ela 

desempenhe. Desse modo, verificamos que, mesmo inserida em uma tradição literária – a dos 

sonetistas –, Hilda já começa a romper com essa tradição por não se ater à forma tradicional, 

que exigiria rimas perfeitas. Além disso, ao invés de cantar apenas a dor da saudade do 

amado, a poeta coloca as questões da mulher de seu tempo, sobrecarregada pelas expectativas 

que lhe foram impostas: “Que não se leve a sério este poema/ Porque não fala do amor, fala 

da pena./ E nele se percebe o meu cansaço/ Restos de um mar antigo e de sargaço.” (HILST, 

1998, p. 85). 

“Sonetos que não são”, bem como outros poemas, demonstra que, desde o início, a 

obra de Hilda Hilst oscilaria entre a tradição e a ruptura tanto de aspectos formais quanto de 

conteúdo. Tal ruptura é notada, principalmente, nas produções que se seguem às publicadas 

na década de 1950 e têm seu ápice na prosa dos anos 1980 e 1990. Todavia, cabe ressaltar que 

antes desse período, Hilda já se destacava pelas experiências com os diversos gêneros. No 

drama, temos as peças “A possessa” e “O rato no muro”, de 1967; bom minha vida “O 

visitante”, “Auto da barca camiri”, “O novo sistema” e “As aves da noite”, de 1968; e “O 

verdugo” e “A morte do patriarca”, de 1969. Na lírica, os exemplares de Trovas de muito 

amor para um amado senhor (1959), Ode fragmentária (1961), Sete cantos do poeta para o 

anjo (1962), Poesia (1959/1967) (1967), Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974), 

Poesia (1959/1979) (1980), Da morte. Odes Mínimas (1980) e Cantares de perda e 

predileção (1980) compõem parte da obra hilstiana. Já Fluxo-floema (1970), Ficções (1977) e 

Tu não te moves de ti (1980) são os primeiros escritos em prosa de Hilda. 

Em 1982, veio a público A obscena senhora D, obra considerada como marco da prosa 

hilstiana; segundo Ana Lima Cecilio (2018, p.07): “ali estão os mais belos trechos de sua 

prosa madura, compacta; as construções poéticas, as emoções mais decisivas das 

personagens; os diálogos mais assertivos [...]”. Nos anos seguintes, Hilst publicou Poemas 

malditos, gozosos e devotos (1984), Sobre a tua grande face (1986), Com meus olhos de cão e 

outras novelas (1986) e Amavisse (1989), com o qual se despede da dita “literatura séria” para 

lançar as obras que constituem o que a própria escritora chamou de “fase obscena” a fim de se 

tornar mais lida e “ganhar dinheiros” (CECILIO, 2018). 

Assim, pertencem a essa “fase obscena” a tetralogia que Hilda chamou de “Pornô 

Chic”, na qual estão inclusos O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escárnio/ 

Textos grotescos (1990), Cartas de um sedutor (1991) e Bufólicas (1992). Ainda na década de 

1990, a escritora lançou Alcóolicas (1990), Do desejo (1992), Rútilo Nada (1993), Cantares 
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do sem nome e de partidas (1995), Estar sendo. Ter sido (1997) e Do amor (1999), 

encerrando sua careira; “num anúncio límpido e claro [...] ela afirma: ‘São tantos livros, mais 

de quarenta, eu fiz tudo o que pude fazer’.” (CECILIO, 2018, p. 7). 

Diante de uma produção tão vasta, escolhemos, para fim de análise, Rútilo Nada, a 

priori definido como conto, mas, no qual, encontramos a fusão de diversos gêneros dentre os 

quais uma carta e um conjunto de poesias de uma das personagens, imprimindo ao texto e à 

linguagem com a qual é construído, o caráter transgressor de seus protagonistas e daquela que 

se expressa através dessas vozes: Hilda Hilst. A autora, que adotou posturas polêmicas e que, 

assim como sua obra, foi “maldita, gozosa e devota”, transpõe os limites da linguagem para 

recriar os “muros” do interdito a um amor entre dois homens e para dar vazão aos ímpetos da 

transgressão que movimenta os amantes, bem como toda a humanidade, segundo nos diz 

Bataille (1987). 

Portanto, nosso objetivo, ao discorrer sobre Rútilo Nada, será analisar como os 

elementos acima mencionados (amor, interdito e transgressão) se imbricam e demonstrar 

como o amor nem sempre é um sentimento pacífico, antes, pode causar angústias e tragédias 

na vida dos amantes. Para tanto, pautaremos-nos na comparação de uma visão do erotismo e 

da linguagem como instrumentos de transgressão a partir da leitura do conto e do que lemos 

em O erotismo (1987), de George Bataille, bem como de outros textos (literários, filosóficos, 

religiosos) que sejam pertinentes à discussão. 

 

FUNDAMENTOS DO INTERDITO: OS PRECEITOS DO AMOR 
 

Sempre que falamos de amor, diversas imagens nos vêm à cabeça. Essas imagens, 

apesar de diferentes, têm em comum a ideia de bondade, isto é, o amor seria, em sua essência, 

bom, virtuoso, o mais nobre e sublime dos sentimentos. Talvez isso se explique pela nossa 

herança cristã, que ver no amor ao próximo e entre um casal o reflexo de como deve ser a 

comunhão com o Deus que nos amou “de tal maneira que deu o seu filho unigênito para que 

todo aquele que nele crer não pereça, mas tenha a vida eterna” (Jo.3.36). Entretanto, na 

epígrafe que abre a narrativa de Rútilo Nada, encontramos a ideia oposta ao que inúmeras 

vezes nos foi dito: “o amor é duro e inflexível como o inferno”2. 

 
2 Frase atribuída à Teresa Cepeda e Ahumada, ou Santa Teresa de Ávila, e colocada por Hilda Hilst como 
epígrafe de seu conto. 
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Ao colocar essa sentença na “abertura” de seu texto, Hilda Hilst nos leva a questionar 

sobre a essencial bondade do amor, característica que se afirmou através de um dos discursos 

mais famosos feito pelo apóstolo Paulo, no qual ele nos diz que: 
 
O amor é sofredor, é benigno; o amor não é invejoso; o amor não trata com 
leviandade, não se ensoberbece. Não se porta com indecência, não busca os 
seus interesses, não se irrita, não suspeita mal; Não folga com a injustiça, 
mas folga com a verdade; Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta. (I 
Co.13.4-7)3. 

 

Ao lermos a sentença da epígrafe, é quase automática a retomada do fragmento 

bíblico, ainda que seja para contestá-lo, de forma que, desde o início do conto, o amor estará 

ligado ao trágico e poderá levar os amantes à ruína. Esse indicativo é confirmado tão logo 

adentramos o texto: 
 
OS SENTIMENTOS VASTOS não têm nome. Perdas, deslumbramentos, 
catástrofes do espírito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos não têm 
boca, fundo de soturnez, mudo desvario, escuros enigmas habitados de vida, 
mas sem sons, assim eu neste instante diante do teu corpo morto. Inventar 
palavras, quebrá-las, recompô-las, teria sido preciso, Lucas meu amor, meus 
35 anos de vida colados a um indescritível verdugo, alguém Humano, e há 
tantos indescritíveis Humanos feitos de fúria e desesperança, existindo 
apenas para nos fazer conhecer o nome da torpeza e da agonia” (HILST, 
1993, p. 85). 

 

Lucius Kod, um dos protagonistas do conto, começa a contar como ele chegara até 

aquele momento; à voz dele sucedem-se outras que, embora fragmentadas, compõem o todo 

da narrativa. Decifrando esses “escuros enigmas” que são as falas dos narradores, 

conhecemos a trama que unira os caminhos de Lucius e Lucas, apresentados quando este 

inicia um namoro com a filha daquele, ou seja, a primeira forma de ligação entre os amantes é 

de sogro e genro. A paixão entre eles cresce de forma velada, porém, com o tempo, a relação 

começa a levantar suspeitas e tem no pai de Lucius o principal opositor, que irá até as 

derradeiras consequências para assegurar que a interdição não seja violada. 

Essa interdição se dá não apenas pelo parentesco, mas, principalmente, por se tratar de 

uma relação homoerótica que, apesar de já ter sido aceita em sociedades antigas, ainda hoje, é 

considerada “proibida” sob a ótica da moral patriarcal no Ocidente, a qual se fundamentou 

nos dogmas judaico-cristãos instituídos pelas leis do pentateuco - “Não te deitarás com um 

 
3 Nesta citação, especificamente, optamos por usar a edição Almeida Corrigida Fiel da Bíblia, cuja versão online 
se encontra disponível em: https://www.bibliaonline.com.br/acf/1co/13. Acesso em: 31 ago. 2020. A escolha diz 
respeito ao fato de, por se tratar de uma versão mais antiga, não haver distinção semântica entre “amor” e 
“caridade”, o que acontece em edições mais recentes. 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/1co/13
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homem como se deita com uma mulher. É uma abominação.” (Lv.18.22) –, ou ainda, nas 

doutrinas do apóstolo Paulo: “igualmente os homens, deixando a relação natural com a 

mulher, arderam em desejo uns para com os outros, praticando torpezas homens com homens 

e recebendo em si mesmos a paga da sua aberração.” (Rm.1.27). Desta forma, seja no Antigo 

ou Novo Testamento, as leis que orientam judeus e cristãos são severas e preveem que a 

transgressão do interdito ao homoerotismo seja punida: 
 
Não sabeis que os injustos não herdarão o reino de Deus? Não vos enganeis: 
nem os devassos, nem os idólatras, nem os adúlteros, nem os efeminados, 
nem os sodomitas, nem os ladrões, nem os avarentos, nem os bêbedos, nem 
os maldizentes, nem os roubadores herdarão o reino de Deus. (I Co.6.9-10). 

 

Observemos que, no excerto bíblico, a alusão ao homoerotismo, através dos termos 

“efeminados” e “sodomitas”, tem, talvez, o intuito de abranger duas formas diferentes de 

manifestação da homoafetividade; na primeira, está implícita uma questão de gênero além da 

prática sexual, o que não ocorre na segunda, que se atém ao exercício da sexualidade. Não 

obstante essa diferenciação, não iremos nos aprofundar no assunto tendo em vista não se 

tratar do foco deste trabalho, todavia, essa ressalva demonstra o peso que o patriarcalismo 

exerce nas diversas religiões, dentre as quais, o cristianismo é exemplo, ainda que a 

verdadeira lei dessa religião devesse ser o amor, independentemente de sua forma de 

expressão: 
 
Os fariseus, ouvindo que ele fechara a boca dos saduceus, reuniram-se em 
grupo e um deles – a fim de pô-lo à prova – perguntou-lhe: “Mestre, qual é o 
maior mandamento da Lei?” Ele respondeu: Amarás a Deus de todo o teu 
coração, de toda a tua alma e de todo o teu espírito. Esse é o maior e o 
primeiro mandamento. O segundo é semelhante a esse: Amarás o teu 
próximo como a ti mesmo. “Desses dois mandamentos dependem toda a Lei 
e os Profetas”. (Mt.22.34-40). 

 

A contradição do cristianismo ter como base o amor e, ao mesmo tempo, coibir 

algumas das suas manifestações, explica-se pela íntima relação com o patriarcalismo, que vê 

em qualquer união que não seja heteronormativa uma ameaça à ordem social e à preservação 

da espécie, de modo que, não por acaso, dentre outros interditos sexuais, estejam as relações 

que não têm como finalidade primeira a procriação ou representem um risco à descendência, 

como nos casos de incesto (FREUD, 2013). 

Destarte, se determinadas formas do sentimento amoroso não são aceitas em 

sociedade, elas passam a pertencer à esfera do interdito, que, por sua vez, formam o que 

Sigmund Freud denominou de “totens e tabus”, e qualquer forma de violação a esses 
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elementos regulativos é passível de punição, uma vez que “[...] a violação de determinados 

tabus envolve um perigo social, que tem de ser conjurado ou expiado por todos os membros 

da sociedade, a fim de não prejudicar a todos” (FREUD, 2013, p.28), pois, “Deixando impune 

a violação, os outros se dariam conta de querer agir da mesma forma que o transgressor” 

(FREUD, 2013, p. 28-29). 

Por outro lado, só a proibição em si, mesmo que acompanhada de sanções caso sejam 

violadas, não é suficiente para evitar que os homens das mais variadas épocas e lugares 

tenham sido e continuem sendo transgressores, posto que estão submetidos a dois 

movimentos: “[...] o terror que intimida, e a atração, que comanda o respeito fascinado. O 

interdito e a transgressão respondem a esses dois movimentos contraditórios: o interdito 

intimida, mas a fascinação introduz a transgressão.” (BATAILLE, 1987, p. 45). Abre-se, 

então, um vasto campo para a transgressão no qual o amor, ao contrário do que nos diz outros 

discursos, seria, essencialmente, transgressor. 

 

FUNDAMENTOS DO INTERDITO: OS MUROS DA LINGUAGEM 

 

Para entendermos como se estabelece o diálogo entre o que nos é narrado em Rútilo 

Nada e a perspectiva abordada por George Bataille em O erotismo (1987), é necessário 

pensarmos sobre o que nos constitui enquanto seres humanos, ou seja, aquilo que nos 

distingue dos animais. Segundo Bataille, o princípio fundante de nossa humanidade está na 

nossa capacidade de elaborar um conjunto de proibições que normatizam nosso 

comportamento diante da morte e do sexo: “Paralelamente, eles se impuseram restrições 

conhecidas como interditos. Essas interdições essencialmente — e certamente — recaíram 

sobre a atitude para com os mortos. É provável que elas tenham tocado ao mesmo tempo — 

ou pela mesma época — a atividade sexual.” (BATAILLE, 1987, p. 20-21). Desta forma, 

nossos principais interditos dizem respeito ao modo como lidamos com o que está na origem 

da vida – o ato sexual – e no fim dela – a morte. O embate é antigo conhecido e já fora 

formulado através da oposição “pulsão de vida versus pulsão de morte”, respectivamente 

representadas por Eros e Tanatos: 
 
Sigmund Freud (1856-1939) argumentou que essa relação é influenciada por 
fatores ou energias inatas que pressionam o organismo para uma descarga: as 
pulsões, descrevendo duas delas como antagônicas [...] A pulsão de natureza 
sexual, com tendência à preservação da vida – denominada por ele de Eros – 
e o seu antagônico (Tanatos), uma pulsão que levaria à segregação de tudo o 
que é vivo, à destruição, à morte. Ambas as pulsões nunca agem de forma 
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isolada, pois que estão sempre trabalhando em conjunto. (RODRIGUES, 
2010, p. 16). 

 

Neste sentido, é possível afirmar que o interdito está para a pulsão de vida e a 

transgressão para a pulsão de morte, pois a quebra dos paradigmas que são estabelecidos pelas 

interdições resultaria no desequilíbrio da ordem social em que vivemos, isto é, no caos. 

Todavia, se o interdito assegura a vida que, por sua vez, está associada a Eros, como o 

erotismo pode ser considerado um instrumento de transgressão? A resposta é dada, 

novamente, por Bataille: O conhecimento do erotismo, ou da religião, exige uma experiência 

pessoal, igual e contraditória, do interdito e da transgressão (BATAILLE, 1987, p. 24). 

Assim, acreditamos que o impulso erótico é um movimento que traz vida, mas, 

também pode acarretar a dissolução absoluta, ou seja, a morte. A ambiguidade é confirmada 

ao verificarmos que essa capacidade destrutiva está ligada à manutenção do interdito, pois 

preservá-lo significa aniquilar aqueles que o violaram, conforme acontece com os amantes em 

Rútilo Nada, que são atingidos pela fúria daqueles que os cercam: 
 
[...] e eu Lucius Kod neste agora me sei mais uma esquálida cadela, a morte 
e não a vida escoando de mim, musgos finos pendendo dos abismos, estou 
caindo e ao meu redor as caras pétreas, quem são? amigos? minha filha 
adolescente? teus jovens amigos? Caras graníticas, ódio mudo e vergonha, 
palavras que vêm de longe, evanescentes mas tão nítidas como fulgentes 
estiletes, palavras de supostos éticos Humanos: 
Constrangedor   Louco     Demente 
Absurdo     Intolerável [...] 
(HILST, 1993, p. 86). 

 

Apesar de a maior violência ter sido dirigida a Lucas, afinal estamos diante de seu 

corpo morto, Lucius também é alvo dessa violência que se manifesta não mais fisicamente, 

mas, agora, através do “ódio mudo” e da “vergonha” que se expressa nas “caras graníticas” e 

nas “palavras que vêm de longe”. Logo, os adjetivos em destaque – constrangedor, louco, 

demente, absurdo, intolerável – compõem a sanção negativa que Lucius e seu amor por Lucas 

sofrem por parte daquelas pessoas. O uso dessas palavras também é símbolo da relação que se 

estabelece entre interdito e linguagem, uma vez que, enquanto Lucius não consegue descrever 

sua dor, precisando recorrer à imagem de uma “esquálida cadela”; as personagens definidas 

como “éticos Humanos” se utilizam da linguagem para colocar Lucius e Lucas à margem da 

sociedade. 

Neste sentido, assim como o mundo passou a existir por meio da palavra e a 

“invenção” da escrita consolidou a diferença entre o que foi/é a História e a Pré-História, o 
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interdito é trazido à consciência dos homens pela linguagem, seja dos ritos ou dos dogmas 

religiosos, e divide a experiência humana em dois estágios: o primeiro, como o nome diz, é 

um estado primitivo, ligado à animalidade ou à natureza; o segundo, orientado pelas normas 

sociais, é o que chamamos de estado de cultura ou de civilização. 

Em Rútilo Nada, é notório que tanto Lucius quanto Lucas lidem com a linguagem e 

que, quando se encontram, essa linguagem seja posta em xeque: 
 
Minhas frases emboladas, não nada tudo bem só estava concentrado hein? 
não não sim sou jornalista, sim, comentários políticos, resenhas sobre 
ensaios, às vezes literatura sim, poesia? não nunca, poesia já é mais 
complicado. 
Lucas faz História na universidade, pai, mas adora poesia, escreve poemas 
sobre muros 
você quer dizer os poemas nos muros? 
não não, falo de muros nos meus poemas [...] 
(HILST, 1993, p. 88). 

 

A cena que descreve como os amantes se conhecem é bastante singular, visto que a 

confusão de Lucius é revelada através de suas “frases emboladas”, isto é, ainda que por 

instante mínimo, Kod “perde” a linguagem, pois, tal como a dor da perda, o arrebatamento 

causado pela paixão que o invade naquele momento é um sentimento vasto e, portanto, sem 

nome. Essa breve ausência da linguagem demonstra, também, que, infimamente, os interditos 

são colocados em suspenso para dá lugar à transgressão impulsionada pelo desejo erótico, 

uma vez que, “O erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto em 

que ele põe a vida interior em questão. O erotismo é na consciência do homem aquilo que põe 

nele o ser em questão.” (BATAILLE, 1987, p. 20). 

Destarte, o encontro entre amante e amado despertam ambos para a reflexão de quem 

eles são e o resultado dessa epifania é a constatação de que, até ali, não haviam sido plenos de 

suas subjetividades; ao contrário, haviam sido apenas projeções dos interditos: 
 
Posso deduzir que escapei da casca consistente, que eu estava encerrado ali, 
não, que o meu corpo era o fruto da paineira, todo fechado, e num instante, 
abriu-se. Abriu-se por quê? Porque já era noite para mim e aquele era meu 
instante de maturação e rompimento. Porque fui atingido pela beleza como 
se um tigre me lanhasse o peito. (HILST, 1993, p. 87-88). 

 

A metáfora utilizada por Lucius para descrever como se sente diante de Lucas é 

bastante significativa, posto que, ao imaginar-se como um fruto prestes a romper com a casca 

que o aprisiona, ele reitera a força do erotismo que o domina naquele momento e que ele 

compara a um golpe desferido por um tigre, animal de grande porte, feroz e, ao qual, se 



Amor, interdito e transgressão em Rútilo nada 10 

DLCV, João Pessoa, PB, v. 16, n. 2, e020011, jul./dez. 2020 

atribui extrema sensualidade. Logo, entendemos que não é qualquer desejo que o atinge, 

porque somente um desejo violento seria capaz de romper a “casca consistente” da persona 

que ele elaborou de acordo com os interditos sociais durante seus 35 anos: “Pela primeira vez 

o meu olhar encontrava a junção do nojo e da beleza. Pela primeira vez em minha vida, eu, 

Lucius Kod, 35 anos, suguei o sexo de um homem. Deboche e clarão na lisura da boca.” 

(HILST, 1993, p. 96). 

 

FUNDAMENTOS DA TRANSGRESSÃO: A LINGUAGEM ALÉM DOS MUROS 

 

Durante 35 anos, Lucius Kod havia se escondido atrás dos muros dos papéis sociais 

que lhe foram impostos: filho de banqueiro, jornalista, pai, marido. Foi somente com a 

descoberta da paixão por Lucas, que foi, simultaneamente, a descoberta de si, que ele transpôs 

esses muros. Todavia, ainda ligados às imposições que os aprisionavam, os amantes optam 

por manter a relação em segredo, decisão que não impede que pessoas próximas à família e, 

principalmente, o pai de Lucius passem a olhá-los com desconfiança: “mais claro é o que 

ando vendo, Lucas e você, afaste-se desse rapaz, me olha, Lucius, me olha, esse rapaz é o 

namorado da tua filha, o que é que você fala tanto com esse rapazola? amigos meus te viram 

várias vezes com ele nas ruas, nos bares” (HILST, 1993, p. 93). 

As ordens do pai de Lucas configuram o exercício da autoridade patriarcal na 

sociedade, reprimindo toda forma de união que não se paute na heterossexualidade, ou seja, 

na formação de um casal que tenha como base um homem e uma mulher. Sabemos, contudo, 

que essa prerrogativa acaba sendo um jogo de hipocrisia, pois esse modelo de casal e, na 

maioria das vezes, de família, satisfaz apenas as exigências do conservadorismo econômico, 

político e moral. É o caso do pai de Lucius: 
 
Desfigurado meu pai na madrugada, o roupão de seda, listas negras, que 
elegância meu pai na madrugada, o roupão creme de seda e finas listas 
negras, a boca trêmula, apagada no giz da própria cara: então anos de 
decência e luta por água abaixo e eu um banqueiro, com que cara você acha 
que eu vou aparecer diante de meus amigos, ou você imagina que ninguém 
sabia, crápula, canalha, tua sórdida ligação, e esse moleque bonito era o 
namoradinho da minha neta, então vocês combinaram seus crápulas, aquele 
crapulazinha namorou minha neta para ficar perto de você. gosta de cu seu 
canalha? gosta de merda? fez-se também de mulherzinha com o moço 
machão? ele só pode ter sido teu macho porque teve a decência de se dá um 
tiro na cabeça, mate-se também seu desgraçado mate-se (HILST, 1993, p. 
87). 
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O excerto permite que conheçamos quem era o pai de Lucas: um homem elegante, um 

banqueiro, pertencente à elite e com uma reputação a zelar. Assim, a apreensão com as 

consequências da relação entre Lucius e Lucas se deve, sobretudo, ao risco de ter seu nome e 

seus negócios prejudicados por um escândalo, e não por motivos afetivos, como a suposta 

preocupação com a neta. No trecho, notamos, ainda, que o pai de Lucius os categorizam sob a 

ótica binarista que atribui determinados comportamentos ao gênero masculino e outros ao 

feminino, de modo que, um ato de “coragem” como o suicídio é tido por ele como coisa de 

“macho”, o que, consequentemente, faz de Lucius uma “mulherzinha”. Além disso, os 

adjetivos “crápula”, “canalha” e “moleque”, por exemplo, denotam a visão negativa atribuída 

aos amantes e reforçam o papel da linguagem na afirmação do interdito. 

O fragmento também é importante por esclarecer a causa da morte de Lucas e por nos 

fazer indagar o que motivaria um suicídio; a revelação vem com a leitura de uma carta que 

Lucas deixou ao seu amante, na qual conta que sofrera diversas agressões, chegando a ser 

estuprado por dois homens desconhecidos. O choque causado no leitor é ainda mais intenso 

quando descobrimos que fora o pai de Lucius o mandante do crime: “Teu pai veio ver o 

serviço, Lucius. Saiu há pouco. A porta ficou entreaberta. Sentou-se na beirada da cama. 

Passou a unha ao longo da minha espinha. vai ter tudo comigo, moço. Afaste-se de meu 

filho.” (HILST, 1993, p.98). A confissão de Lucas nos faz perceber que o pai de Lucius, 

embora empenhado em esconder o filho e a si dentro dos muros do interdito, acaba se 

deixando levar pelo desejo de possuir Lucas tal qual Lucius fizera. 
 
posso te tocar menino? 
Eu estava de bruços e suspendi a cabeça para ver. 
A boca do teu pai tremia. 
Ele beijou minha boca ensanguentada. Eu sorri. De pena da volúpia. 
(HILST, 1993, p. 99). 

 

Os acontecimentos narrados por Lucas na carta expõem uma face do pai de Lucius 

que, até então, desconhecíamos, porque, inserido em um sistema opressor, ele também havia 

se encarcerado em seus próprios muros e, semelhante ao que acontecera com Lucius, só o 

encontro com Lucas trouxe à tona os desejos reprimidos em seu inconsciente, embora de 

forma menos violenta, pois, a discussão que Lucius tem com o pai na madrugada do velório 

demonstra que o banqueiro voltara a usar as máscaras que lhe cabiam. 

Não obstante esse retrocesso, destacamos o papel de Lucas na narrativa, uma vez que 

ele desperta as pulsões eróticas de Lucius e seu pai, impulsionando-os a transgredir. Nessa 
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perspectiva, inferimos que Lucas é a personagem marcada mais intensamente pelo signo da 

transgressão, mesmo que ele tenha consciência dos muros que o cercam: 
 
tua filha vai sofrer, Lucius 
alguém vai sofrer? 
e não é ético 
ético? que criterioso e maduro para os teus 20 anos, ético é descobrir-se 
inteiro livre como me sinto agora. 
(HILST, 1993, p. 91). 

 

Lucas sabe que sua relação com Lucius fere os princípios éticos, se considerarmos 

ética como sinônimo de moral, o que é questionável para Lucius, pois, uma vez “inteiro 

livre”, não poderia retornar ao estágio anterior ao que foi tocado pela beleza do amado. 

Porém, não seria tão simples para os amantes se desvencilharem das amarras do interdito que 

se consolidam, sobretudo, na linguagem. Assim, se por um lado Lucius quer aderir a uma 

nova ética fundada em seu amor por Lucas, por outro, ele descreve o momento da união 

sexual como uma fusão de “nojo e beleza”, “deboche e clarão”, constituindo uma aura de 

decadência em torno deles, de modo que, os amantes, a partir dali, estarão sempre guiados 

pelos movimentos de queda e de ascensão. São os impulsos de vida e morte que norteiam a 

ideia de erotismo que, por sua vez, funda-se no interdito e na transgressão. 

Desta forma, quando Lucas tenta colocar a ética acima de seus desejos, ele está usando 

a razão para “preservar” sua vida, mas, também, está sendo impelido pelos sentimentos, pois 

reconhece a existência da paixão que o levará à morte. Essa autoconsciência, para Bataille, 

constitui uma experiência de prazer no interdito: 
 
Devemos, podemos saber exatamente que os interditos não são impostos de 
fora. Isto nos aparece na angústia, no momento em que transgredimos o 
interdito, sobretudo no momento suspenso quando ele ainda atua e que, 
mesmo assim, cedemos ao impulso a que ele se opunha. Se observamos o 
interdito, se a ele nos submetemos, não temos mais consciência dele. Mas 
sentimos no momento da transgressão, em si, a angústia sem a qual o 
interdito não existiria: é a experiência do pecado. A experiência leva à 
transgressão realizada, à transgressão bem sucedida que, sustentando o 
interdito, sustenta-o para dele tirar prazer. (BATAILLE, 1987, p. 25-26). 

 

Portanto, a tentativa de Lucas em respeitar o interdito nada mais, mesmo que 

inconscientemente, nada mais é do que uma forma de chegar à transgressão, o que sabemos 

que acontece através das memórias de Lucius e dos relatos deixados por Lucas em sua carta 

de despedida: 
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Quando nos beijamos naquela antiquíssima tarde, a consciência de estar 
beijando um homem foi quase intolerável, mas foi também um sol se 
adentrando na boca, e na luz desse sol havia uma friez de água de fonte, uma 
diminuta entre as rochas, e beijei tua boca como qualquer homem beijaria a 
boca do riso, da volúpia, depois de anos de inocência e austeridade. (HILST, 
1993, p. 99). 

 

O ponto de vista de Lucas sobre a experiência amorosa é repleto de sentidos e reitera o 

que Bataille afirma sobre a angústia no momento de transgredir o interdito; de acordo com o 

jovem, “a consciência de estar beijando um homem foi quase intolerável”. Esse sentimento, 

talvez, seja um presságio do que vem após o excesso cometido, isto é, uma vez dominados 

pela paixão e consumado o desejo, momento de ascensão para os amantes, o passo seguinte é 

a queda. O abismo que se abre e separa amante e amado é explicado, quem sabe, na própria 

origem de Eros que conjuga em sua natureza as principais características dos pais, a demasia e 

a falta: 
 
Na qualidade de filho de Poros e Penia, coube-lhe uma sorte semelhante a 
deles. Em primeiro lugar, está sempre na penúria e está longe de ser, como a 
maioria o imagina, delicado e belo: pelo contrário, é rude e enrugado, anda 
descalço e não tem lar; deita-se constantemente sobre a terra nua, pois não 
dispõe de um leito, descansando junto às soleiras das portas e às margens das 
estradas ao ar livre; coadunando-se com a natureza de sua mãe, permanece 
convivendo sempre com as privações. Entretanto, assemelhando-se a seu pai, 
é um planejador que visa a tudo que é belo e bom e, de fato, ele é corajoso, 
impetuoso e intenso, um admirável caçador, o tempo todo urdindo 
estratagemas; desejoso e amante da sabedoria, passa a vida em busca do 
entendimento; [por outro lado,] é mestre da prestidigitação, com as poções e 
o discurso artificioso. (PLATÃO, O Banquete, 203c-e). 

 

A ambiguidade inerente ao deus do amor, nesse sentido, afetaria de igual modo 

aqueles que estão sob o seu domínio, fato que se expressa na angústia que antecipa o fim da 

plenitude que amante e amado desfrutam juntos. No caso dos amantes de Rútilo Nada, a 

sensação de queda parece antecipar algo mais terrível e do qual Lucas tem conhecimento: 

“Não devo sobreviver a mim mesmo. Sabes por quê? Parodiando aquele outro: tudo o que é 

humano me foi estranho.” (HILST, 1993, p. 103). 

Lucas está certo. Infelizmente, ele não sobrevive à estranheza imposta por aqueles que 

Lucius chamou, ironicamente, de “éticos Humanos”. Lucius e Lucas recusam essa ideia de 

humanidade fundada no interdito e escolhem a via da transgressão como ascese, porém, esse 

caminho alternativo os leva à ruína: “Há alturas soberbas/ Danosas, se tocadas./ Como a tua 

própria boca, amor,/ Quando me toca.” (HILST, 1993, p. 103). Os versos do poema “VI” 

anunciam a potencial dissolução que os espera, em primeiro plano, no próprio ato erótico em 
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que seus corpos se fundem e tornam-se unos – “Te seguindo sigo apenas a mim mesmo” 

(HILST, 1993, p.95) –; em segundo, quando Lucas morre. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A morte de Lucas confere o aspecto trágico à narrativa de Rútilo Nada e corrobora com a tese 

que se expõe na epígrafe da obra, a de que “o amor é duro e inflexível como o inferno”; 

pensamento que também é encontrado em O erotismo, de George Bataille. Segundo o 

filósofo, o impulso erótico é dotado tanto de pulsão de vida quanto da pulsão de morte e, 

portanto, pode provocar danos irreparáveis como os que sofrem Lucius e Lucas, indivíduos 

banidos da esfera “humana” pela morte ou pela perda da linguagem ou, pelo menos, de um 

tipo dela, posto que a transgressão funda outra linguagem, a da poesia. Logo, se é no texto 

poético que se encontra a transgressão por excelência, Lucas não poderia ser outra coisa senão 

poeta, deixando sua marca na narrativa que derruba os muros da prosa para se tornar poesia, 

ultrapassa os limites do conto para ser carta e poema, que sem abrir mão da unidade, define-se 

na multiplicidade – de vozes, de textos, de gêneros. 

Nessa perspectiva, não podemos esquecer que a narrativa de Lucius Kod e Lucas se 

materializa, pela linguagem, na escrita também transgressora de Hilda Hilst, mulher que 

ousou romper com seus próprios interditos – morais e literários – para sobreviver a si mesma 

e ao mundo. 

 

REFERÊNCIAS 

 

BATAILLE, George. O erotismo. Tradução: Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 
1987. 

BÍBLIA ONLINE. Disponível em: https://www.bibliaonline.com.br/acf. Acesso em: 31 ago. 
2020. 

CECÍLIO, Ana Lima. A obscena senhora H. In: CECÍLIO, Ana Lima; ABREU, Caio 
Fernando; HILST, Hilda. Três vezes Hilda: biografia, correspondência e poesia. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018. p. 5-11. 

FREUD, Sigmund. Totem e tabu: algumas concordâncias entre a vida psíquica dos homens 
primitivos e dos neuróticos. São Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2013. 

HILST, Hilda. Rútilo Nada. Campinas: Pontes, 1993. 

https://www.bibliaonline.com.br/acf


Francisca Yorranna da Silva; Mary Nascimento da Silva Leitão 15 

DLCV, João Pessoa, PB, v. 16, n. 2, e020011, jul./dez. 2020 

PLATÃO. O banquete. In: PLATÃO. Diálogos: O banquete; Mênon (ou da virtude); Timeu; 
Crítias. Tradução, textos complementares e notas Edson Bini. Bauru, SP: Edipro, 2010. p. 33-
107. 

RODRIGUES, Ivon Rabelo. Entre o escuro e a rutilância: as armadilhas de Eros e Tanatos 
em duas narrativas de Hilda Hilst. 2010. Dissertação (Mestrado em Literatura e 
Interculturalidade) – Universidade Estadual da Paraíba, 2010. 


