doi: 10.22478/ufpb.2237-0900.2020v16n2.56005
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Resumo: Este trabalho tem por objetivo comparar aproximagdes entre as obras 4 paixdo segundo G.H., de
Clarice Lispector, e A obscena Senhora D, de Hilda Hilst, a partir do conceito “literatura pensante” de Evando
Nascimento. Este aporte demarca a produgdo de reflex@o idiossincratica no processo criativo literario ndo pela
via filosofica, mas pela perfomatividade autoral por meio de experimentagdes ficcionais e poéticas. Busca-se,
também, evidenciar mecanismos de linguagem associados as iniciais dos nomes das personagens para se
compreender as atmosferas moventes que engendram, além da incitagdo ao fluxo do pensamento, exercicios de
alteridade ou outridade de si. Serdo consideradas leituras de pesquisadores brasileiros consagrados, tais como:
Silviano Santiago, Maria Rita Kehl, Eliane Robert Moraes, Alcir Pécora e José Castello em contraste ou
consonancia com outras ancoragens e recortes tedricos.
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G.H. & D: thought-provoking abbreviations

Abstract: This paper aims to compare similarities between The Passion according to G.H. by Clarice Lispector
and The Obscene Madame D by Hilda Hilst, based on the concept of “thought-provoking literature” by Evando
Nascimento. This theoretical contribution highlights the production of idiosyncratic reflection in the creative
literary process, not through a philosophical approach, but through authorial performance by means of fictional
and poetic experiments. It also seeks to show mechanisms of language elucubation associated with the initials of
the characters' names in order to understand the moving atmospheres wich engenderes by them. Besides, it
shows the incitation of the flow of thoughts and exercises in otherness or in otherness of self they arouse.
Readings by renowned Brazilian researchers such as Silviano Santiago, Maria Rita Kehl, Eliane Robert Moraes,
Alcir Pécora and José Castello in contrast or in line with other theories anchors and cutouts.
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AVENTURAS PENSANTES

Segundo Walter Benjamin: “todas as grandes obras literarias ou inauguram um género
ou o ultrapassam.” (BENJAMIN, 1994, p.36). As duas prosas ficcionais impares aqui
elencadas — A paixdo segundo G.H. (1964), de Clarice Lispector e A obscena Senhora D
(1982), de Hilda Hilst — ndo escapam a essa assertiva. Caio Fernando Abreu (1982), herdeiro
(in)diretamente influenciado por ambas, talvez tenha sido o primeiro a identificar nessas
dic¢des tdo aproximativas, oriundas de projetos literarios tdo heteroclitos, a circunscrevéncia
de uma mesma linhagem. Essas “grifes autorais” da literatura brasileira convergem afluéncias
de nomes emblematicos como Kafka, Joyce e Virginia Woolf, com pitadas sofisticadas de
intimismo, experimentagdes viscerais de linguagem e evocagdes pensantes, numa ambiéncia
narrativa que Jacques Ranciére (2012) nomeia por “microeventos sensiveis” ao retratar a
dilaceragcdo do encadeamento linear no romance moderno.

G.H. e D sdo abreviagdes femininas em vias de despersonalizacdo, enclausuradas por
suas inquietacdes pensativas e inesgotdveis em processo de aventura. Giorgio Agamben
(2018), ao elaborar certo verbete do termo a partir de poemas de autores diversos, define
“aventura” como registro do proprio ato de escrever, gesto pendular entre “evento e narrativa,
coisa e palavra”: “se o ser ¢ a dimensao que se abre para os homens no evento antropogénico
da linguagem, se o ser ¢ sempre, nas palavras de Aristoteles, algo que ‘se diz’, entdo a
aventura tem certamente a ver com uma determinada experiéncia do ser”. (AGAMBEN, 2018,
p. 38).

Para a personagem clariceana, aventura ¢ o intento de atribuir organizagdo as
descontinuidades doméstico-existenciais e, também, a procura vertiginosa da forma. Para
Hillé, palavra paterna que inspira lucidez diante dos entraves e vaos existenciais que a
arremessam para fora de cena. Sdo narrativas que instigam o leitor ao exercicio do
pensamento e reverberam a exaustdo da busca (de si, do outro, dos nossos outros), seja pelo
sagrado, pelo inomindvel, pela implosdo verborragica, pelas ruminadncias ou pelo préoprio

]

movimento de pervagar mistérios da “vida escrita”".

! Conceito delineado por Ruth Silviano Branddo (2006) para se demarcar a unidade indiscernivel entre escrever e
viver: “a escrita se faz seus tracos de memoria marcados, rasurados ou recriados, no tremor ou firmeza das maos
[...] na superficie das paginas, da tela, da pedra, e onde se possam fazer tracos, mesmo naquilo que resta desses
tragos, naquilo que ndo se 1€, o que se torna letra, som ou sulco, marcas dessa escavagdo penosa que fazemos no
real.” (BRANDAO, 2006, p. 28).
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Rodrigo Cabide; Luiz Lopes 3

CL E A LITERATURA PENSANTE EM A PAIXAO SEGUNDO G.H.

Clarice Lispector ja era uma escritora conhecida pela critica e pelo publico quando
escreveu e publicou seu romance 4 paixdo segundo G.H. O livro foi langado nos anos 1960 e
de algum modo marca um momento decisivo em sua carreira. Esse romance incontornavel da
escritora brasileira parece ter em si aquilo que disse, certa vez, Silviano Santiago (2008) sobre
Clarice, a saber, o fato de a autora inaugurar algo de muito novo nas letras brasileiras. Nesse
sentido, podemos afirmar que o que se inscreve nesse romance de Clarice Lispector existe ja
na sua produg¢do anterior, mas de todo modo, sabemos que A paixdo ¢ um modo de deslocar e
levar aos limites certas formas e determinados modos de sentir e criar, que marcam todo o
processo criativo dessa artista fundamental para a literatura brasileira do século 20.

Também vale a pena dizer, ainda de inicio, que 4 paixdo ¢ um texto que seria muito
lido e pensado por uma geracdo de escritores que vieram ou se estabeleceram como autores
profissionais e reconhecidos pela critica depois de Clarice. Pensamos aqui justamente em
Hilda Hilst e seu também perturbador texto 4 obscena senhora D. Ha inimeros pontos de
contato entre os textos das duas escritoras, mas queremos destacar aqui o que Evando
Nascimento pensa ser uma literatura pensante. Para o critico, o cardter pensante de

determinados objetos literarios ndo consistiria

[...] em uma atividade reflexiva de natureza filoso6fica. Seria, esse, decerto, o
ponto em que discurso literario e discurso filosofico mais se distanciam:
enquanto a filosofia, como institui¢do, sempre privilegiou, com raras
excegoes, a produgdo de enunciados teoricos, de atos de falas constativos,
faz parte da histéria da literatura (em sentido forte) a produgdo de
enunciados que se ddo, em principio, como performativos poéticos e/ou
ficcionais. O pensar literario, se existe, jamais ¢ puramente tedrico ou
reflexivo em sentido convencional. Dai ndo haver conceitos nem teses em
literatura, a ndo ser na controversa ¢ pouco produtiva “literatura de tese”.
Mesmo quando veicula ideias, como em Thomas Mann, Franz Kafka ou
Clarice Lispector, estas se inscrevem num corpo textual que se dé4 antes do
mais como performance — ou nao se da... O acontecimento literario lida
também evidentemente com constativos, mas a operagdo da obra ¢ sobretudo
performativa, ou entdo indecidivel entre o performativo € o constativo.
Motivo pelo qual o dizer tudo do literario tem a for¢a de uma promessa.
Como se o escritor dissesse ao cercar-se da pena ou do teclado: “Prometo
dizer tudo, porque numa verdadeira democracia € possivel dizer tudo”. E ele
declara isso por meio do ato de escrita como modo primacial de pensamento.
(NASCIMENTO, 2015, p. 320).

Essa primeira constatacio de Nascimento parece fundamental, j4 que o que
encontramos nos textos de Clarice Lispector ¢ nos de Hilda Hilst ndo é uma argumentagao

filosofica, mas um modo de expressdao que permanece suspenso entre o performativo e o
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constativo. Dizer que esses textos sdo filosoficos pode ser uma armadilha, uma vez que a
forga dessas producdes literarias estd justamente num modo muito particular e singular de

engendrar pensamentos. Leiamos a abertura de 4 paixdo segundo G.H.

------ estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.
Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a quem, mas ndo quero ficar com
o que vivi. Nao sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa
desorganizagdo profunda. Nao confio no que me aconteceu. Aconteceu-me
alguma coisa que eu, pelo fato de ndo saber como viver, vivi uma outra? A
isso quereria chamar de desorganizagio, e teria a seguranca de me aventurar,
porque saberia depois para onde voltar: para a organizacdo anterior. A isso
prefiro chamar desorganizagao pois ndo quero me confirmar no que vivi — na
confirmag¢do de mim eu perderia 0 mundo como eu o tinha, ¢ sei que ndo
tenho capacidade para outro (LISPECTOR, 2009, p. 9).

A narradora de 4 paixdo mostra que sua escrita ¢ um processo de pensamento que nao
pretende a constatacdo, mas antes um movimento ¢ um deslocamento continuo, uma procura
por algo que nds, leitores, saberemos, a posteriori, ser uma busca que leva, sobretudo, ao
fracasso da tentativa de expressao, ao siléncio e aos territorios do vazio e do nada. Essa
literatura ndo opera por meio dos constativos, mas antes, por um elogio e abertura ao
absolutamente outro, uma hospitalidade em relagdo aquilo que ¢ diferente, o que faz de textos
como o de Clarice e de Hilda ndo apenas filosoéficos, mas pensantes. Sdo textos que ao
performatizarem essa abertura para o outro, acabam por se desorganizarem. Essa desordem de
que fala a narradora de A paixdo segundo G.H. ndo ¢ apenas uma desorganizagdo interior,
mas também uma desorganiza¢do da forma, um modo diferente de fazer literatura, uma
maneira dessemelhante de ser, sentir e pensar.

Ainda tentando discorrer um pouco mais sobre essa literatura pensante que, por nossa
perspectiva, pode marcar um ponto de aproximagao entre 4 paixdo segundo G.H. e A obscena

senhora D., recorremos mais uma vez a Evando Nascimento, que afirma:

Género, se existe, tem inicio num aquém ou num para além dessas oposi¢oes
por demais naturalizadas ou, o que da no mesmo, por demais convencionais.
Uma teoria desconstruida do género deve compreender tanto os géneros
“naturais” quanto os “artificiais”, e de preferéncia a contaminagdo original
de um pelo outro. Nao que uma teoria da “historia dos géneros literarios”
seja desprovida de valor, ao contrario, mas ela deve comecar questionando a
fundamentacdo metafisica de seus pressupostos, como a oposicdo referida”
(NASCIMENTO, 2015, p. 331).

E muito importante nos determos um pouco nessa colocagdo de Nascimento. Ao falar

sobre a literatura como expressdo do pensante, o critico diz que uma literatura pensante se
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estrutura por meio de contaminagdes € por uma espécie de recusa do ndo opositivo, logo, por
uma forma de pertencer ndo pertencendo. Se defendemos que Clarice e Hilda escreveram
textos pensantes, queremos dizer que suas literaturas questionam os pressupostos da
fundamentag¢do metafisica. Nao ha nesses textos uma verdade sobre o ser, mas uma procura
que termina pelo fracasso e pelo siléncio. Esse fracasso ja ¢ anunciado pela mutilacdo dos
nomes G.H. e D. Ha nesses nomes uma redugdo, um corte que anuncia algo que jamais pode
ser recuperado. E esse nao recuperado estd diretamente relacionado ao encontro com o outro,
seja a barata que aparece em Clarice, ou os vizinhos, o menino-porco em Hilda. E a abertura
para o absolutamente outro que permite essa producgdo-fracasso. Producdo também de um
género que ndo € puro, mas contaminado pelos outros.

Clarice Lispector escreveu em Agua viva “género nio me pega mais” (Cf.
LISPECTOR, 2019). O que a escritora afirma nesse texto vale para quase a integralidade de
suas produgdes, a saber, um modo muito particular de escrever textos que ndo se enquadram
em géneros cristalizados como contos, cronicas, romances. A rigor, se formos ser justos com
os textos que Clarice Lispector escreveu, incluindo A paixdo, deveriamos falar de textos,
ficcdes ou pulsacdes e nunca os inserir nas classificagdes candnicas dos géneros literarios. O
mesmo nos parece valer para grande parte da produgdo de Hilda Hilst que, como Clarice,
questionou muito a solidificacdo desses gé€neros literarios. A paixdo segundo G.H. e A
obscena senhora D sdo textos pensantes porque, justamente, questionam esse fundamento dos
géneros, sendo antes, textos que se deslocam e se abrem para o indecidivel.

Em A paixdo segundo G.H. esse indecidivel também se constroi por meio da relagio

entre o humano-animal.

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me escapa
pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha perna, sou meus
cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco da parede — sou cada
pedaco infernal de mim — a vida em mim ¢ tdo insistente que se me partirem,
como uma lagartixa, os pedacos continuardo estremecendo e se mexendo.
Sou um siléncio gravado numa parede, ¢ a borboleta mais antiga esvoaga ¢
me defronta: a mesma de sempre. De nascer até morrer € o que eu me chamo
de humana, e nunca propriamente morrerei.

Mas esta ndo ¢ a eternidade, ¢ a danagdo (LISPECTOR, 2009, p.64-65).

No fragmento supracitado, percebemos que G.H., depois de se deparar com a barata e
provar de sua massa insossa, acaba por se confundir e se contaminar com esse outro absoluto.
A narradora narra ndo apenas seu enfrentamento com esse outro, o animal, a barata, o barbaro,
mas sua descida a uma espécie de outro humanismo, um humanismo que ja nao se localiza

por meio das oposi¢cdes metafisicas, mas que ocorre por um pertencimento vacilante. A
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desorganizagdo anunciada no inicio do texto, agora também pode ser lida como a desordem
do préprio humano contaminado pelo animal, do vivo contaminado pelo morto, do organico

contaminado pelo inorgénico, do logos contaminado pela loucura, e vice-versa. E nessa

J4

imagem contaminadora e contaminante ¢ que podemos ver como essa literatura de fato ¢

pensante, ja que nela entrevemos também que:

Uma literatura pensante, mas o que estd posto em causa ¢ justamente o
pertencimento, maior ou menor, a um “género”. Uma literatura que permite
pensar, por exemplo, nossa relagdo com a lei, com sua loucura original,
indecidivel entre vida e morte, masculino e feminino, atividade e
passividade, escritor e leitor. Essa literatura pensante, muito ledora, se
articula inteiramente a uma escritura “geral” pensante porque ambas
interpretam, invertendo e deslocando os sentidos tradicionais do génos, do
género, da genialidade, da geracdo, da genealogia e da generalidade]...]
(NASCIMENTO, 2015, p. 339).

Conforme argumenta Nascimento (2015), a literatura pensante faz parte de uma
escritura geral de textos filosoficos, literarios ou artisticos que invertem a nog¢do de género,
seja ele sexual, literario, etc. A literatura pensante ¢ sobretudo a criacdo de um universo
ficcional que incita o leitor a participar de um movimento de desterritorializagcdo, atacando,
nesse deslocamento, as possibilidades de fechamento na tradicdo. Isso ndo significa que
Clarice e Hilda nao dialoguem com tradicdes literarias, mas que esse didlogo ocorre de modo
nao dogmatico. H4 muitas tradigdes e rupturas que fazem de A paixdo segundo G.H. e A
obscena senhora D. textos pensantes. Queremos defender aqui que os textos dessas escritoras
possuem também, em alguma medida, e de diferentes formas, certa abertura para ser também

antiliteratura:

A ficcdo de Clarice ja antecipava, desde os anos 1940, no auge da alta
modernidade, uma possivel inflexdo do moderno. Sem propriamente se opor
a essa ultima tradigdo, a das vanguardas, ao contrario, tirando explicitamente
proveito dela, anunciava um po6s-moderno reflexivo, além do humano
demasiado humano — um humano também animal e coisal. Contemporanea,
mas sobretudo extemporanea, a antiliteratura da coisa se abre como um coral
de objetos, forcas e formas para o tempo presente e para uma democracia
dos estados (em sentindo amplo), ainda e sempre por vir. E preciso que o
evento ja se dé aqui e agora, para que floresga mais ¢ mais num instante
vindouro. Vinda e anunciagdo, transporte, mutagdo permanente.
(NASCIMENTO, 2012, p. 92).

Faz-se necessario dizer, portanto, que tanto Clarice Lispector como Hilda Hilst
escrevem a partir de um gesto de transgressdo e ndo apenas de continuidade em relagdo as

tradicdes eleitas. Isso significa que seus textos possuem essa marca do transporte e da
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mutagdo permanente. Ainda seria de facil constatagdo perceber, se fizermos Ileituras
ruminantes dessas autoras, que cada novo texto € na verdade uma tentativa de questionamento
de si proprias como criadoras.

Se ¢ verdade que herdamos apenas o que desejamos, Clarice Lispector parece ser uma
escritora que escolheu bem os objetos de sua heranca e, dentre eles, esta essa concepgdo de
um modo de escrever e ler ruminando. No Brasil dos anos 1960, essa demora era, talvez, o
modo mais transgressivo de dizer ndo a toda forma de autoritarismo, equivocos e
mortificagdo. O mesmo parece ser possivel dizer sobre Hilda Hilst, que exigiu sempre um
leitor atento, ruminante de sua obra. Nenhuma violagdo pode ser exercida, a ndo ser uma
violéncia contra os desprezadores da vida, se estamos dispostos a ler o mundo com
delicadeza, demora e cuidado, o que pressupde uma leitura marcada pela contradi¢ao e nao
pelo consenso. Porque a leitura cuidadosa, assim como a escrita cuidadosa, parece criar e
nunca mortificar o que quer que seja. Essa premissa esta instalada no centro-movente de 4
Paixdo Segundo G.H., ou seja, estamos falando aqui de uma escrita/leitura que se opera por

uma ética da demora, da atencao e do cuidado. Leiamos outro trecho do romance:

Fiquei imével, calculando desordenadamente. Estava atenta, eu estava toda
atenta. Em mim um sentimento de grande espera havia crescido, ¢ uma
resignacdo surpreendida: ¢ que nessa espera atenta eu reconhecia todas as
minhas esperas anteriores, eu reconhecia a aten¢do que nunca me abandona e
que em ultima analise talvez seja a coisa mais colada a minha vida — quem
sabe aquela atenc@o era a minha propria vida. Também a barata: qual € o
Unico sentimento de uma barata? A atencdo de viver, inextricavel de seu
corpo. Em mim, tudo o que eu superpusera ao inextricavel de mim,
provavelmente jamais chegara a abafar a atencdo que, mais que atencdo a
vida, era o proprio processo de vida em mim.

Foi entdo que a barata comegou a emergir do fundo. (LISPECTOR, 2009, p.
50).

Desse excerto ¢ possivel depreender que G.H., ao falar de sua atengdo, observa que
esse modo de se demorar sobre si mesmo ¢ um modo também de afirmacdo da vida. Assim
como G.H., a barata, esse Outro-animal, afirma-se ao viver de maneira demorada, ou seja,
estando atento aos movimentos, ou, dito de forma distinta, aquilo que parece ser o
inextricavel do corpo que vive.

Por mais estranho que se possa parecer, um modo de transgressio em Clarice
acontece, portanto, pela admissdo da delicadeza, da ateng@o e do cuidado, que poderiamos ler

como demora. Maria Rita Kehl, em ensaio sobre a delicadeza, afirma que:
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A velocidade normal da vida contemporanea ndo nos permite parar para ver
0 que atropelamos; torna as coisas passageiras, irrelevantes, supérfluas.
Tenho grande ternura pela lembranga de meu pai, nas viagens de carro que
faziamos na minha infancia: cada vez que uma mariposa se estatelava contra
o para brisas, a noite, ele lamentava o fim abrupto daquela vidinha
minuscula, cujo voo erratico era tdo desproporcional a velocidade do
automovel. Tudo que vive é sagrado? Corremos na intengdo de ndo perder
nada e perdemos o essencial: o desfrute do proprio caminho. (KEHL, 2011,
p. 453).

Clarice Lispector, em A paixdo segundo G.H., intuia exatamente isto: o fato de que,
em detrimento da velocidade, precisamos desfrutar o caminho. A velocidade que nos tira do
presente, que nos leva para a morte e que mortifica nossa experiéncia com o mundo e o Outro,
precisa ser contraposta por uma ética e estética da demora. Nao ¢ sem razdo que a
protagonista de outro texto de Clarice, Macabéa, morre atropelada por um automovel que
apresenta aos leitores a ldgica da pressa e da destruigdo do que poderiamos afirmar ser o
“delicado essencial” (LISPECTOR, 2017, p. 48).

O que parece estar claro até aqui € que um modo primeiro de transgressao na literatura
pensante de Clarice Lispector se da pelo convite a demora. Assim como em Hilst, em Clarice,
a leitura-escrita precisa ser realizada de forma demorada, com paciéncia, aten¢ao e cuidado.
Além disso, esse convite ndo parece ser apenas um modo de relacdo com os textos, mas se
estende para um modo de existéncia, uma forma de ver o mundo e de observar e acolher o
Outro em sua face sempre distante e fugidia. Demorar ¢ um modo de transgredir determinadas
leis de mercado que pedem sempre o 6bvio. Clarice Lispector e Hilda Hilst desafiaram essas
leis escrevendo textos nos anos 1960 e 1980. Elas possuem algumas afinidades eletivas,
sobretudo uma: a for¢a de nos convidar a pensar, ser e sentir de outra forma. Isso significa
afirmar que “A vida se me ¢, e eu ndo entendo o que digo E entdo adoro” (LISPECTOR,
2009, p. 179), como escreveu Clarice Lispector e saber que “[...] a viva compreensdo da vida

¢ segurar o coracao” (HISLT, 2018, p. 21), como escreveu anos depois Hilda Hilst.

PENSAR O VAO: CANTOS E ABREVIACOES NA SENHORA D

A obscena senhora D (1982), de Hilda Hilst, foi escrita ao longo do processo de
maturidade literaria da escritora. O livro enuncia pensamentos descontinuos de Hillé, mulher
sexagenaria que se encontra enclausurada no vao da escada da casa onde mora. Ela reflete
sobre a morte do marido e auséncia do pai, além de tentar atribuir sentido a velhice, a

existéncia divina e a sua propria existéncia.
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Segundo Alcir Pécora (2001), a obra agrupa os eixos tematicos mais encontrados no
vasto repertorio da prosa ficcional hilstiana, ndo por acaso os mais estudados pela academia:
Deus/sagrado, corpo/carne, riso/sarcasmo, morte, loucura e erotismo/pornografia. Uma das
caracteristicas marcantes na novela/prosa ficcional — ou o que Clarice classificaria como
“pulsagdes” — ¢ a predominante suspensdo da paragrafacdo e da pontuagdo, que confere aos
leitores a verborragia discursiva e desenfreada dos pensamentos da narradora-personagem.

A ficgdo também ¢ permeada pela auséncia, sugestdo ou embaralhamento dos
marcadores convencionais de quem fala no texto, contribuindo para o efeito polifonico, o
fluxo de consciéncia e o mondlogo interior. Mais que a constru¢do de géneros hibridos, a
prosa hilstiana inaugura multinarratividades comunicantes e transitorias. Também ¢
dissipativa a maneira como Hillé narra sua propria experiéncia com objetivo de — ao refletir
verbalmente (em alto, médio e baixo tom) sobre o passado e converté-lo em presente
enunciativo — intentar habitar o “instante-ja”? e modifica-lo, ainda que ela permaneca
emoldurada no espago da casa. Assim, Hillé escolhe a permanéncia de se viver no vao da

escada diante do luto do marido:

Agora que Ehud morreu vai ser mais dificil viver no vao da escada, hd um
ano atras quando ele ainda vivia, quando tomei este lugar da casa, algumas
palavras ainda, ele subindo as escadas

Senhora D, é definitivo isso de morar no vao da escada? vocé esta me
ouvindo Hillé? olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta ndo esta ai,
ouviu? Nem no vao da escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, sera
que vocé ndo entende que nao ha resposta? (HILST, 2001, p. 18-19).

Gaston Bachelard, ao tecer consideracdes poéticas sobre a correlacdo entre espagos
minimos e de grande propor¢do, define como eles interferem na constitui¢do dos sujeitos. Ele
confere aos cantos o atributo de lugares de reclusdo e encolhimento. Para o filésofo, o canto

instaura a imobilidade:

Todo canto de uma casa, todo angulo de um quarto, todo espago reduzido
onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em noés mesmos, € para a
imagina¢ao, uma soliddo, ou seja, o germe de um quarto, o germe de uma
casa [...] em primeiro lugar o canto ¢ um refiigio que nos assegura um
primeiro valor: a imobilidade. Ele ¢ o local seguro, o local de minha
imobilidade[...] a consciéncia de estar em paz em seu canto propaga, por
assim dizer, uma imobilidade. A imobilidade irradia-se. Um quarto
imaginario se constroi ao redor do nosso corpo, que acreditamos estar bem
escondido quando nos refugiamos num canto. (BACHELARD, 2005, p.145-
146).

2 Expressdo utilizada pela narradora clariceana em Agua viva, parece estar em consonancia com o “é da coisa”
no que tange a tentativa de apropriagdo do presente narrativo pela escritura.
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Um dos aspectos singulares ¢ a modulacao das vozes narrativas oriundas de varios
cantos: dos vizinhos matutos, do padre/pastor exorcista, do Porco-menino (Deus)
materializado em crianca, de Ehud, do pai e do Pai. As vozes aparecem ora evidenciadas de
maneira vocativa ou pela identificagdo contextual do didlogo, mas também necessitam do
exercicio auditivo idiossincratico e inferencial do leitor para tentar reconhecé-las. Conforme o
critico Juarez Guimaraes Dias (2010) constatou, todo o dilaceramento estrutural do texto em
fluxo e a urdidura dos jogos metanarrativos, na maioria das vezes, convergem para a unidade
concéntrica da narrativa. Tal aporte teorico ¢ significativo, se considerarmos que as vozes
ecoam como notas oscilatorias e entoagdes imbricadas na mesma partitura do concerto
fabular. No caso da Senhora D, elas advém, predominantemente, do canto oriundo do mesmo

entrelugar: o vao da escada/o vao do pensamento.

NOMEACOES, ABREVIACOES E IMPLICACOES AUTOBIOGRAFICAS

Laura Folgueira (2018) sublinha a necessidade de Hillé perquirir nomeacdes. Ja na
primeira linha do texto, a personagem declara: “Vi-me AFASTADA DO CENTRO de alguma
coisa que nao sei dar o nome [...] eu Nada, Nome de ninguém.” (HILST, 2001, p. 17). O
discurso de abertura alude tanto ao relato a ser tecido esgargadamente, quanto “a procura do
sentido das coisas”, a tentativa de soerguer o proprio protagonismo, ja que a Senhora D ¢
nomeada pelo marido Ehud.

Para Vera Queiroz (2000), o que difere a dic¢do hilstiana da clariceana ¢ o fato de a
obra da escritora paulista ndo se enquadrar na “busca da palavra”, mas pelo “sentido
inominavel que ela persegue em imagens muitas vezes extaticas, teatrais, madascaras
minimalistas e grotescas do teatro nd japonés.” (QUEIROZ, 2000, p. 48). De fato, Hillé
assume caras e caretas no exercicio nomeado por ela de “teatro para o outro”. Folgueira
(2018) posiciona-se parcialmente contraria a assertiva de Queiroz (2000), ao considerar que
os personagens hilstianos estdo vocacionados a procura da palavra.

Para a pesquisadora paulista, o ato de nomear Deus de forma multipla® converge —
segundo a leitura dela de Octavio Paz (1982): “aquilo que ignoramos é o inominado” — para o

tensionamento entre a evocacao da imagem divina € os nomes profanos atribuidos a ela. Ou

3 Folgueira enumera os varios nomes de Deus apresentados no livro: “Menino Precioso, Luzidia Divinoide
Cabeca, Porco-Menino, Cdo de Pedra, Cara Cavada, o Luminoso, O Vivido, O nome, entre tantos outros”.
(FOLGUEIRA, 2018, p. 142)
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seja, Deus simboliza para Hillé o “Pai relapso”, contudo sua presente auséncia ¢ simulagdo
interlocutdria. Folgueira (2018) ainda salienta que, na perspectiva bakhtiniana, palavra ¢
indiscernivel de discurso e engendra duas instancias na narrativa hilstiana: “o desejo intenso
de Hill¢ pela palavra ¢ a tentativa de construir uma significagdo e um lugar no mundo, uma
tentativa de materializar o inominavel, ao mesmo tempo que tenta conhecer-se a si mesma.”
(FOLGUEIRA, 2018, p. 142).

“Quem me nomeia o mundo?” ¢ a frase que aciona possibilidades de alcunhas
depreciativas a partir do olhar do outro (vizinhos e Ehud). A explicagdo para a sintese do
nome ¢ dada no primeiro paragrafo, mas ressoa com outros matizes e implicagcdes. Nesta
passagem, Hillé explica comparativamente o significado do nome de maneira polissémica tal

qual o verbete “vao” no dicionario:

Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes,
tateava cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios,
nas torcuras, no fundo das calcas, nos nos, nos visiveis cotidianos, no infimo
absurdo, nos minimos, um dia a luz, o entender de nds todos o destino, um
dia vou compreender, Ehud. (HILST, 2001, p. 18).

Talvez a tarefa mais exaustiva e infrutifera delegada ao leitor ¢ tentar, de maneira
precisa ou continua, etiquetar as vozes circulantes na narrativa. O exercicio ¢ malogrado pela
verborragia desenfreada, pela ruptura rasurada da sequencialidade técnica do discurso direto,
pela oscilagdo experimental emaranhada e entrecruzada dos fluxos temporais: passado
memorialistico e presente enunciativo.

Entrecortados também sdo os discursos polifénicos que se enunciam. Oriundo da
musica, depois empregado e aprofundado no campo dos estudos literarios e linguisticos, a
polifonia bakhtiana contribuiu de forma crucial para se compreender todo um envoltorio de
vozes que habitam a prosa poética de Dostoiévski, fundador do romance polifénico na Russia.
Claudio Carvalho (1999) pontua advertidamente sobre o uso particular da polifonia em A

obscena senhora D:

Trata-se de uma espécie de polifonia ainda mais radical do que a
normalmente compreendida através dos desdobramentos do pensamento de
Bakthin. Nao sdo varias as vozes de fora que se articulam numa narrativa
complexa. O pensamento estético pos-moderno parece ter compreendido que
todos somos multiplos e contraditorios desde o mais recondito interior.
(CARVALHO, 1999, p. 112).

Segundo a perspectiva do critico, todas as vocalizagdes sdo variagdes de Hillé. Sem

deslegitimar tal defesa procura-se especular aqui outras nuances. Para Alcir Pécora (2010), o
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fluxo, elemento regente nas narrativas hilstianas, ¢ dialégico porque opera por possessoes
provisorias que interferem na cadeia discursiva da narragao: “os varios personagens [...] sao
mais proliferacdes incapazes de se conter em uma unidade [...] todas as personagens mal-
ajambradas que se apossam da suposta consciéncia em fluxo sdo muito semelhantes, mas
ainda assim sdo incontidamente vérias.” (PECORA, 2010, p. 13).

Para Marcos Lemos Ferreira dos Santos (2020), o narrador hilstiano atua como
“colecionador de vozes”*. Defini¢do relevante para se pensar que o colecionador, em geral,
ndo usufrui dos objetos colecionados, conforme a perspectiva de Baudrillard (2004), e que
cada objeto projeta particularidades e repeticdes dentro da colecdo. Nota-se, também, que a
voz colecionadora de Hillé se contamina por enxertos babélicos oriundos do espanhol, do
italiano e do inglés: “ha uns vivos la dentro além da palavra, expressam-se mas ndo
compreendo, [...], h& um codigo no centro, [...], dilata-se, tenta falar comigo, espio-me
curvada [...] my name is Hill¢, mein name madame D, Ehud is my husband, mio marito, mi
hombre.” (HILST, 2001, p. 22).

A partir das categorizagdes expostas € possivel destacar um elemento significativo na
composicdo do nome Hillé. Pécora (2010) adverte sobre a imprecisdo de sentido nas
construcdes dos multiplos personagens “esquisitos e inverossimeis” iniciados com a letra
“H”: “sao flexdes de Hilda, que ndo adquirem, nelas mesmas, qualquer tipo de funcionalidade
psicologica.” (PECORA, 2010, p. 14). Folgueira (2018) ratifica essa ancoragem de leitura ao
reconhecer na sexagendria esquizofrénica a “mulher essencialmente dialdgica”: “apenas seu
discurso a constréi. Hillé fala por si mesma e ndo apresenta nenhuma caracteristica definitiva,
fechada. Hillé se define e existe pelo discurso.” (FOLGUEIRA, 2018, p. 137).

“Quem foi Hillé se nunca foi um nome?” (HILST, 2001, p. 56). Esta pergunta demarca
a despersonalizacdo titubeada da Senhora D. Por conseguinte, a sugestdo sonora do nome ¢
também precaria de significacio. Em francés, “Ils est” representa o pronome pessoal
masculino singular do verbo “étre”. A tripla funcionalidade nessa lingua reside em representar
tanto os verbos “ser”, “estar’” e “ficar” (estado de animo). Pista valiosa para apreender os
embates de Hillé entre existir/ser/estar no vao da escada (vao do pensamento) e em atrito com
a vizinhanga.

Pode-se dizer que Hill¢ alinha vozes de forma catalisadora ao estabelecer interlocugao,
imaginaria ou em simulacro, com as terceiras pessoas masculinas singulares (Ehud, pai e Pai)

em seu monologo interior. Todas essas vozes acabam reduzidas ao “ele”. Ou seja, todos sdo

4 Defini¢do proferida no curso on-line: Introducdo a literatura de Hilda Hilst. Curso de Extensdo da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (USP). 22 a 30 de abril de 2020.
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paradoxalmente (impares e idénticos) a mesma pessoa. Sao existentes pela linguagem, porém
esquivos e ausentes ja que ela mantém o mesmo grau de correspondéncia aproximativa,
incestuosa e intimamente alheia com cada um deles.

Outra funcionalidade do “ils est”, que rasura qualquer definicdo de sujeito ou
marcagdo pronominal de retomada/substitui¢io’, é garantida por sentengas como “Ils est
important de manger” (E importante se alimentar). Tal constatagdio comparativa torna a
protagonista inclassificdvel, pronome esvaziado de si, “abandona a propria linguagem”
(FOLGUEIRA, 2018, p. 129) ou reduzida a “porca ruiva” de estimacdo. Batizada por Hill¢ de
“senhora P”, o devir-animal é abreviacdo metamorfoseada da mulher, seu duplo movente e
zoobiografematico®: “s6 posso entender a senhora P, sendo-a.” (HILST, 2001, p. 88).

Para Eliane Robert Moraes (2020) o ato de nomear na obra ndo se distingue da
sistematizagdo elaboradora do ato de perguntar. A pesquisadora destaca que a interrogacao e a
duvida representam a singularidade do projeto literario hilstiano, sobretudo nos protétipos dos
narradores da prosa. Segundo Moraes, a propria origem do sinal grafico descortina certa
depuracao abreviativa: “abreviacao da palavra quaestio — questdo, em latim —, representada
inicialmente pela sigla ‘qo’ e depois reduzida para um ‘q’ minusculo posicionado em cima de
um pequeno ‘0’.” (MORAES, 2020).

“O que € o homem?”, “o que ¢é paixao?”, “o que € corpo?”, “o que ¢ casa?” “Como ¢ a
cara de Deus?” Muitas das indagag¢des deslocadas, proferidas e repetidas por Hillé sdo
aporias. Numa entrevista concedia a Inés Mafra, Hilda menciona o uso de 394 perguntas no
livro. Depoimento aparentemente hiperbolico, qui¢d indigno de confianga, entretanto
articulado ao gesto contabil da escritora de, por exemplo, escrever 50 poemas sobre morte em
seu aniversario de 50 anos e, nas agendas’, mencionar a autocobranga do cumprimento dessa
demanda, fator que desnuda certo rigor do trabalho literario. Este recurso laboral em torno do
conceito aparece na passagem ludica e investigativa em que Ehud e Hillé pesquisam no
dicionario as acepgoes de “derrelicao”:

Derreligdo Derrelicdo, aqui esta: do latim, derelictione, Abandono, ¢ isso,
Desamparo, Abondono. Por qué?

porque hoje li essa palavra e fiquei triste
triste? Mesmo ndo sabendo o que queria dizer?

> Na verdade, a substituigdo oscilatoria de “Hillé” por “D” é o codinome dado por Ehud para acentuar a
derreligdo.

¢ Biografemas, de Roland Barthes, designam unidades minimas de uma “vida escrita”. Foi sugerido em Sade,
Fourier e Loyola (1971) e desdobrado de maneira estilistica na constru¢do de Roland Barthes por Roland
Barthes (1975). Revela certa concep¢ao de uma (auto)biografia descontinua composta por pormenores isolados
que rompem com certa perspectiva de integralizagdo representativa ou mimética do sujeito nas obras artisticas.

7 Estes originais estdo lotados no Centro de Documentagdo Alexandre Eulélio (IEL/Unicamp).
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DERRELICAO. Nio, ndo parece triste, talvez porque as duas primeiras
silabas lembrem derrota, e ligdo ¢ sempre muito chato. Nao, ndo ¢ triste, &
até bonita. (HILST, 2001, p. 138).

Ao resenhar o livro, no contexto de retomada de Hilst pela editora Globo, José
Castello discorre sobre algumas explanagdes em torno do erotismo na fic¢do hilstiana, além
de realcar a natureza fluida e disforme da novela. Para o jornalista, a metafora do vao articula

as demais ambientacdes ambivalentes contidas no titulo:

O vio da escada, se lhe serve de abrigo, também a prende; as perguntas
expandem sua visdo do mundo, mas também a cegam. O tema da Senhora D
¢ o tempo — mas seu maior problema ¢ o espaco exiguo em que se esconde,
fenda que, evocando a sufocagdo do parto, lhe da a dimensdo do existir. Ali,
as palavras se dobram e se desdobram, avesso ¢ direito se confundindo — e ¢
na exposi¢do dessa ambiguidade [...] que estd o obsceno.” (CASTELLO,
2012, p. 188).

Assim como o quarto de empregada em G.H., o vao da escada ¢ polimorfo: clausura,
“canto de encolhimento”, sugerido por Bachelard, lugar para Hillé¢ se abreviar do que a
consome. Além de habitacdo (des)confortavel, “terceira perna” clariceana, os vaos sao
lacunas dialogicas que pululam no branco vao da pégina. Eles impulsionam articulagdes
miniaturizadas do pensamento, porém locomotoras em contraposi¢do a estagnacdo espacial
delimitadora. Em uma das passagens, Hillé¢ considera a extensdo abreviativa para o conceito
de intelecto: “Ehud, sabes como ¢ a palavra Intelecto em russo? E UMM. O M prolongado
UMMMMMMMM. a carne ¢ que deveria ter o som do UMM, ¢ assim no teu peito, Senhor, o
sentir da carne?” (HILST, 2001, p. 60).

Além da atmosfera pensante, a partir das muitas perguntas que a Senhora D suscita, a
obra demarca algumas incursdes autobiograficas. Moraes (2020) endossa as ressonancias dos
didlogos da escritora com o pai Apolonio de Almeida Prado Hilst por meio da frase que se
repete na fic¢do e entrevista®: “lembra-te que perguntaste como ficava a alma na loucura?”
(HILST, 2001, p. 68). Para a critica, a poeta paulista converteu a doenca e a loucura paterna
em “matéria de conhecimento”. Castello (2012) agrega o fato de a fotografia do pai aparecer
na contracapa da edicdo da editora Globo (2001) como indicio autobiografico evocado pela

obra.

8 O depoimento aparece na reportagem de Ana Lucia Vasconcelos (1977): “O pai ficou em mim como uma
figura de muita realeza, porque eu conservei a imagem dos relatos da minha mae sobre ele. A figura do louco eu
apaguei. Era como se fosse um segundo pai. Era um homem de grande inteligéncia e sensibilidade. E se fazia
perguntas perigosas: ‘como sera a alma na loucura?’ Ele deve ter tido a resposta.”
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Com as devidas ressalvas, muitas leituras tendem a condicionar Hillé ao duplo e
semelhanca da escritora. Na entrevista concedida a Mafra (1993), ela elucida o método de
trabalho ofertado ao tratamento do tom confessional presente no processo criativo de sua
escritura. A declaragdo ¢ concernente com a maxima clariceana — “nao vou ser autobiografica.

Quero ser ‘bio’.” (LISPECTOR, 1980, p. 36):

Eu acho que o escritor quase sempre esta inteiro naquilo que escreve. Vocé
vai desdobrando possiveis personalidades suas, as personagens tém tudo a
ver com uma parte do escritor que foi levada a um extremo de maldade ou de
beleza, ou de perfei¢do. [...] na novela A obscena Senhora D |[...] a
personagem principal tem muito a ver com minha pessoa, embora eu nado
seja devastada na mesma intensidade que ela. Vamos dizer que eu tenha
conseguido me mover no cotidiano, o que ela ndo conseguiu [...] 0 meu
trabalho ¢ sempre a situagdo-limite [...] a Senhora D acaba morrendo, ¢ tem
uma vida bastante tragica, de muitas perguntas. (DINIZ, 2013, p. 149).

Tais aportes discursivos permitem cotejar outras zonas de andlise autobiogréfica que a
referida obra coaduna. Para Leandro Garcia Rodrigues (2017), as cartas dos escritores podem
cumprir a fun¢do de laboratorio experimental inventivo, ao revelar etapas e rascunhos do
processo, ao compor certo “laboratério de ideias”. Em varias missivas direcionadas ao amigo
Mora Fuentes, Hilda expde a dificuldade de atribuir constancia a escrita intermitente de 4
obscena Senhora D (1982). Nesta, de 28 de setembro de 1979, ela também expde leituras

paralelas e/ou motivadoras para a constru¢do da novela:

tenho pensado na Senhora D, sé pensado, parei nas 5 ou 6 paginas, estou
pensando se fago ela mais tarde sair de casa e andar por ai vagando, bossa
andarilha, talvez tentem queimar a casa dela, invasdes agressivas etc., nao
sei, estou lendo A4 fome do Knut Hamsun e descobri que o Beckett se colou
muito nele, o personagem também chupa pedrinhas, faz caretas atras dos
outros, ¢ desconjuntado de repente, o Beckett enfatizou todos esses aspectos,
claro, o Hamsun é mais sobrio, bem, entdo ando com ideias também de por a
Senhora D andando por ai, andarilha mulher muito sabia e gauche para lidar
com a vida. (POLITO, 2018, s/p.).

Ao comparar esse apontamento sobre a concepcdo da ficcdo, certifica-se que a
escritora optou por ndo efetuar a mobilidade da personagem, talvez com intuito de realgar o
abandono ou confinamento de si da viuva encarcerada em seus vaos. Apesar disso, ela incluiu
as caretas reproduzidas por Hillé na janela direcionadas aos vizinhos do povoado que a
nomeavam de “porca ruiva”, louca desavergonhada. Em outros excertos da correspondéncia
trocada com o amigo, a linguagem (escolha vocabular e uso da maiuscula alegorizante), a

tematica da velhice/fenecimento e ambiéncia fabular (em tom de monologo interior)
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assemelham-se ao que ¢ transposto para a narrativa. O que, presumivelmente, propulsiona
certo mimetismo obliterado entre obra e escrita de si, além de ser coerente com o depoimento
esclarecedor da escritora em 1993: “pensei na vida, no Tempo, na velhice, tudo foi ficando
tdo importante, tdo sério, que resolvi sair para ndo desmaiar diante do inexprimivel, do ndo
entendimento disso tudo que ¢ a vida velhice morte tempo, enfim, essa tragicidade cotidiana e
infinita.” (POLITO, 2018).

Ao considerar o transito genético e processual da carta de Caio Fernando Abreu —
direcionada a Vera Antoun e convertida em mote para a escrita do conto “Uma estoria
confusa” —, Marie-Hé¢léne Paret Passos (2014) detecta a importancia de documentos primarios
pertencentes aos acervos de escritores oferecerem pistas interpretativas para o trabalho do
pesquisador, porque sdo elementos desvinculados da arcaica supremacia exclusiva de analise
da obra apartada de outras instdncias e conexdes inerentes ao processo criativo. A
pesquisadora ndo reitera a maxima biografista: tal carta, tal conto. Ao contrario, especula
etapas e possibilidades inventivas/lacunares entre os patamares factuais e ficcionais, ao
reconhecer a carta documental como esbo¢o minimo reutilizado, matéria-prima proficua
transmutada em experimento ficcional. Portanto, ¢ possivel ler a missiva hilstiana,
aparentemente especular, como rascunho residual concomitante a escrita da obra,
discernimento seletivo na conducdo da personagem ¢ embaralhamento de cartas na tessitura
narrativa.

O convite ao exercicio do pensamento, propiciado pela novela, ¢ a propria “aventura
obscena, de tdo lucida” (HILST, 2001, p. 71). Fator que legitima a indissociabilidade
existente entre a sapiéncia intelectual e as sapiéncias da carne no legado hilstiano. Hillé ¢
obscena por engendrar minimalismos pensantes nos bastidores do vao. Em contrapartida, o
gesto de Ehud ¢ de retira-la da atmosfera delirante-ruminante, denominada por ele: “luxos do
pensamento”. A atitude do conjuge deflagra cenas do machismo estrutural: ao minimizar o
lugar da esposa a funcionalidade dos afazeres domésticos, ao estigmatizar o corpo feminino
ao usufruto carnal masculino e ao nomear a mulher, indiretamente, por outras formas
redutoras da letra D. Assim, a literatura como convoca¢dao a reflexdo ¢ a maximizagao

provocativa dessa voz autoral.

DO VAO DA PORTA AO VAO DA ESCADA

Neste exercicio de leitura comparada entre as obras A paixdo segundo G.H. e A

Obscena senhora D. defendemos que os textos de Clarice e Hilda podem ser pensados como
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literaturas pensantes, sobretudo, por cada um, a seu modo, inaugurar ¢ ultrapassar modos de
escrever, pensar e sentir. Vida e literatura se coadunam na experiéncia dessas escritoras, nao
de modo 6bvio, mas como Deleuze dizia ao afirmar que “escrever ndo ¢ certamente impor
uma forma (de expressdo) a uma matéria vivida. A literatura estd antes do lado do informe, ou
do inacabamento [...]” (DELEUZE, 1997, p. 11). E justamente esse carater inacabado, que
acolhe o outro e o fracasso da propria linguagem € que permite aproximar esses textos mesmo
que suas diferengas recusem deixéa-los aderentes. E no atrito que eles podem dialogar, por
serem textos que convidam leitores a experimentarem outras formas de dizer e de calar. E na
imagem de um vao, de um lugar onde ndo nos sentimos mais em casa, num vao de uma porta
que dilacera o outro, ou ainda no vao de uma escada, onde o outro anuncia a possibilidade de

sermos completamente outros em que CL se encontra com HH.
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