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Resumo: Noite na taverna (1855) aborda, no conjunto das curtas narrativas relacionadas, temas macabros e
soturnos sob a meia-luz em uma reunido entre amigos regada a vinho. Sobre essa obra, detivemos nosso olhar na
narrativa de Bertram e seus conflitos amorosos, norteando-nos por Georg Simmel (2001), Erich Fromm (1971) e
André Capelao (2019) a respeito do amor, propondo paralelos com autores referenciados nas obras de Azevedo,
a saber: John Milton e seu cenario sublime de Céu e Inferno; Dante Alighieri ¢ os luxuriosos presentes no
segundo ciclo do Inferno. Objetivou-se a leitura e analise da narrativa com base nas concepg¢des de Edmund
Burke (2014) sobre o belo e principalmente o sublime, mediante as outras observagdes teoricas mencionadas,
bem como as leituras comparativas. Observou-se que o sublime presente na obra de Azevedo tanto ¢ propiciado
pelas sensagdes de vastiddo da natureza quanto pelo deleite em contato com o horrivel.
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Noite na Taverna and the sublime in Romanticism

Abstract: Taverna (1855) approaches, in the set of related short narratives, macabre and somber themes under
the half-light of a meeting between friends over wine. About this work, we focused on the narrative of Genaro
and his love conflicts, guided by Georg Simmel (2001) and André Capeldao (2019) about love, proposing
parallels with authors referenced in Azevedo’s works, namely: John Milton and his sublime setting of Heaven
and Hell; Dante Alighieri and the lustful ones present in the second cycle of Inferno. The objective was to read
and analyze the narrative based on Edmund Burke’s (2014) conceptions about the beautiful and especially the
sublime, through the other theoretical observations mentioned, as well as the comparative readings. It was
observed that the sublime present in Azevedo’s work is both provided by the sensations of vastness of nature and
by the delight in contact with the horrible.
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REFLEXOES INICIAIS

O Romantismo dificilmente pode ser visto como uma simploria representagao
sentimental. Antes de tudo, sdo explorados aspectos controversos inerentes a natureza
humana, potencializados nos textos pelo subjetivismo. O homem romantico ¢ essencialmente
um catalizador de emoc¢des, um observador da natureza humana, um egotista que transpde em
suas emocoes efeitos quase filosoficos sobre a vida; e nos ultrarromanticos, poetas cuja hybris
alcanca efeito na desmedida melancolia, a nogao do ser e das relagdes amorosas sao sempre
tocados pela morte. Observando tanto essas relacdes amorosas quanto o aspecto sombrio,
objetivamos realizar uma leitura de Noite na Taverna através das nogdes do sublime presente
na teoria de Edmund Burke (2016), tratando-se de uma categoria estética filiada ao horror.

E uma questdio ja deveras pontuada por estudos recentes que o Romantismo, como
estética artistica, atendeu mais a propositos politicos de um pais pseudoindependente da
metropole portuguesa. A reunido do canone literario pela critica visava a criagdo de uma
literatura verdadeiramente brasileira e as produgdes que se afastavam desse propdsito eram
gradativamente esquecidas (e, em alguns casos, até marginalizadas).

Lainister Esteves (2014) defende esse ponto em sua tese sobre o horror na literatura ao
afirmar que este, de maneira geral, ia na contramdo do projeto romantico nacionalista. Se
pensarmos na proposta macabra do Ultrarromantismo, que bebe das imagens sombrias de
Byron, vemos que Esteves (2014, p. 233) est4 correto em sua reflexdo — mesmo presente nos
autores canonicos, o horror ainda ndo configuraria uma perspectiva valorosa ou significativa
para a critica: “E certo que o triunfo do nacionalismo indianista inviabilizou o
desenvolvimento do horror como problema literario ‘sério’, dificultando a produgao de obras

consistentes que pudessem ser tomadas como referéncias.”. E continua:

Talvez por isso Noite na taverna, de 1855, seria ao longo de todo o século
XIX a expressdo maxima de literatura de horror no Brasil, por mais que
tenha sido consagrada como “desvio”. Trata-se da excecdo que serve para
confirmar o carater malogrado de wuma tendéncia, mobilizado
recorrentemente nas historias literarias para afirmar o triunfo do nacional
como paradigma. (ESTEVES, 2014, p. 233).

Essas ideias caminham com os comentérios de Franca (2011) quanto a uma literatura
do medo no Brasil. O autor diz que, diferente da tradi¢do gotica europeia, o Brasil sempre
teve 0 medo a margem da critica; aqui “nunca se articulou como género” (FRANCA, 2011, p.

10). Como foi argumentado pelo autor, existe uma producao brasileira esperando para ser
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resgatada e estudada. Pensemos, entdo, em uma literatura que tenha como finalidade o efeito
do medo. Diz Santos (2013, p. 14) que “Alvares de Azevedo foi, certamente, o primeiro entre
os escritores brasileiros com o claro objetivo de causar, por intermédio de técnicas narrativas,
a emoc¢ao do medo em seus leitores”. Em Noite na taverna, um grupo de amigos reune-se em
uma taverna e trocam, além de tacas de vinho, historias inacreditaveis que giram em torno dos
modos de vida extraviados e devassos. Adultério, incesto, necrofilia, assassinato e
canibalismo sao algumas das tematicas das narrativas que compdem essa novela.

A obra, ao lado de Macdrio (1852), ¢ posta como o que ha de mais maduro na
produgdo do escritor, que nos deixou ainda jovem. Ela divide-se em sete partes, contando com
um preladio, em que os personagens bebem vinho em homenagem a Baco, como em um
simpo6sio, e discursam animadamente sobre a imortalidade da alma. Os companheiros de
taverna intercalam seus relatos, unidos pela embriaguez e pelo deleite que suas narrativas
fomentam. Ao fim da noite, quando se finda a orgia e estdo todos inconscientes na manha
seguinte, descobrimos que as histérias ndo eram tao independentes assim: o desfecho retoma
outra historia anteriormente exposta, bem quando a orgia se finda, e fornece uma perspectiva
diferente para a leitura — em termos modernos, um plot twist.

Nao seria pertinente classificar Azevedo como um autor do horror, claro; diferente dos
Estados Unidos, por exemplo, ndo tivemos um autor oitocentista dedicado exclusivamente a
essa tematica, como foi o caso de Edgar Allan Poe (FRANCA, 2011, p. 8). No entanto,
acreditamos que ha subsidios suficientes em Azevedo que justifiquem a busca recente pelos
modos como o sombrio artistico articula-se em suas obras.

Tendo explanado reflexdes iniciais quanto ao horror na literatura romantica e a obra a
ser analisada, faremos agora uma divisdo para melhor clareza do trabalho. A priori, debrugar-
nos-emos na teoria de Burke ao lado das ideias de Azevedo sobre o belo e o sublime.
Discutidos os conceitos, seguiremos para a analise de um conto do livro (ou uma narrativa da
novela), em que as relacdes amorosas estdo atreladas ao sublime na perspectiva burkeana;
nesse topico, as reflexdes de Georg Simmel (2001), André Capelao (2019) e Erich Fromm

(1971) nos serao imprescindiveis.

ALVARES DE AZEVEDO E O SUBLIME TERRIVEL

Embora tenha sofrido “o mais romantico dos destinos”, como disse Antonio Candido
(2000, p. 161), Alvares de Azevedo enquadra-se no grupo de poetas que produziam e

consumiam literatura em grande quantidade — ele tem uma longa lista de influéncias,
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referenciadas em seus textos ou passiveis de apontamentos. O poema “Ideias intimas”, por
exemplo, apresenta um eu lirico com consciéncia estética do fazer poético, pondo-o sob a
orientagdo de “seus poetas” como Shakespeare, Dante € Byron. (AZEVEDO, 2009, p. 135).

Em Formagao da literatura brasileira, Antonio Candido (2000) usa como subtitulo
“Ariel e Caliban” no capitulo dedicado ao autor. Os nomes sdo referéncia ao drama
shakespeariano A tempestade, em que os personagens sdo espiritos da natureza e incorporam
caracteristicas contrarias: o que Ariel tinha de suavidade, Caliban tinha em termos sarcasticos
e zombateiros. Nos prefacios de Lira dos vinte anos, Azevedo (2009, p. 111) aposta nessa
binomia para explicar ao leitor o carater oposto entre a primeira parte da obra e a segunda —
“Nos mesmos labios onde suspiravam a monodia amorosa, vem a satira que morde”. Essa
dualidade ¢ marcada pelo rompimento com o “mundo da cultura”, contraditorio por natureza,
mas que buscava a unificagdo da alma “num reino transcendental” (CUNHA, 1998, p. 71) —
objetivo distante ao adotar principios moralmente condenaveis.

Ainda mais relevante para este trabalho ¢ o prefacio de O Conde Lopo (1886).
Azevedo inicia uma discussdo acerca do belo e do sublime que, infelizmente, mostra-se ainda
inicial, mas revela raizes na filosofia alema — e irlandesa (Burke). Ele inicia o texto afirmando
que “o fim da poesia ¢ o belo” (AZEVEDO, 1886, p. 1) e, portanto, o mérito do poema ¢ ser
ou ndo belo. Ele exemplifica os tipos de belos presentes na poesia e por ultimo introduz a
categoria de um belo mais alto — o sublime.

Analogicamente, o autor utiliza-se da imagem de uma aguia para diferenciar o sublime
do belo; o belo animal afagando as aves e cuidando do ninho transmite uma imagem de
acalento bela (seu belo meigo e doce).

Essa imagem tornar-se-ia sublime com a aguia perdendo-se “nas imensidades do céu
nubloso” (AZEVEDO, 1886, p. 14) ou um pouco mais brusco e tétrico, na hipotese que a ave
lutasse “com garras e bicos, lutar até morrer, vejam-na com as asas molhadas de sangue e a
cabega abatida, os olhos ja vidrados cobrir ainda mais suas crias, € morrer ainda amparando-
as como um escudo.” (AZEVEDO, 1886, p. 14).

Arriscar-se pelo outro ¢ uma visdo kantiana do sublime. Na realidade, ao utilizar a
natureza para tecer suas ideias acerca do belo e do sublime, o texto de Azevedo permite uma
relacdo com Kant e Burke. Em ambos os filésofos, os conceitos de belo e de sublime possuem
relacdo com a natureza, mas enquanto o sublime e o belo de Kant estdo no pensamento, Burke

os encontra nos objetos. Ambos sdao categorias estéticas que refletem um sentimento
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refinado'; todavia, enquanto o belo transmite um sentimento agradavel, o sublime provoca
uma satisfacdo acompanhada de assombro. Podemos contrapor o dia representado em uma
pintura de Renoir aos desenhos do Inferno de Doré, por exemplo.

O que ha de racionalidade em Kant inverte-se em Burke. O filosofo irlandés
fundamenta a emogdo em sua teoria: ele enfatiza os sentimentos que o objeto artistico provoca
no sujeito (cf. BELLAS, 2017). No livro Investigacdo filosofica sobre as origens de nossas
ideias do sublime e da beleza, Burke (2016, p. 52) compreende o sublime como “o que quer
que de alguma forma seja capaz de excitar as ideias de dor e de perigo, ou seja, tudo o que for
terrivel de alguma forma, ou que compreenda objetos terriveis, ou que opere de forma andloga
ao horror”.

O autor aponta que dor e prazer nao necessitam de contraposi¢ao para existir; as
emogdes provocadas pela ideia da dor, segundo o autor, sdo mais poderosas que aquelas
produzidas pelo prazer. “Assim como a dor espera de forma mais forte que o prazer, a morte,
em geral, ¢ uma das ideias que nos afeta muito mais que a dor; isso porque muitas outras
dores, mais requintadas, sao preferiveis a morte” (BURKE, 2016, p. 52).

Imagens como a obscuridade de uma floresta densa, a vastiddo do oceano e a
infinitude dos objetos sdo proprias do sublime. A esse aspecto, ¢ importante frisarmos o
quanto Burke aborda os sentidos ao estabelecer ideias correspondentes ao medo (contato com
o horror) e o deleite.

Para extrair um deleite da ideia de dor e perigo, ¢ necessario um certo distanciamento
da obra, uma autopreservagdo — de outra maneira, ndo se apreciaria o medo artistico; € preciso
uma sensa¢ao de seguranca. Burke chama esse sentimento de deleite porque compreende que
apenas com a beleza encontra-se o prazer positivo. Além dessa paixao, Burke aponta para a
simpatia, isto ¢, colocar-se no lugar do outro. E uma paixfo que pode extrair tanto sentimento
de prazer quanto a dor advinda da autopreservacdo — o deleite do sublime. “A poesia, a
pintura e outras artes que afetam as emogdes transferem suas paixdes de um coracdo para o
outro e, muitas vezes, sdo capazes de externar um deleite 8 mesquinharia, & miséria e a propria
morte.” (BURKE, 2016, p. 56).

Assim, o sublime de Burke encontra no horror o maior efeito a ser produzido,
considerando a atragdo que a dor e o perigo incitam na mente humana — afinal, ¢ impossivel

manter-se indiferente no contato com um perigo tdo suntuoso. A literatura ultrarromantica

! Diz Kant (1993, p. 21): “A comogdo produzida por ambos é agradavel, mas segundo maneiras bem diferentes
[...]. Para que aquela primeira impressdo possa se produzir em nés com a devida intensidade, precisamos ter um
sentimento de sublime; e, para bem desfrutar corretamente da ltima, de um sistema do belo”.
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explorou temas e formas soturnas, bebendo em fontes macabras e empregando esse mesmo
fator atrativo quanto ao horror.

Em Azevedo, amor € morte encontram-se entre o sentimento sublime em face do
absoluto horror, na qual o assombro advém do contato com aquilo que causa temor. Todavia,
a deturpacdo do efeito do sublime ocorre ao deixar o comico fazer-se presente (a aproximagao
dos contrarios contidos na estética grotesca). Trata-se da referida binomia da sua poética, que
encontra na ironia romantica a expressividade reflexiva ao distanciar-se da euforia angustiante
em contato com o objeto.

Para atingir o objetivo do nosso trabalho, ¢ importante mantermos em mente o aspecto
irbnico do autor quanto a forma como o narrador desvirtua as relagdes amorosas idealizadas,

mas também deixarmos fluir o efeito do sublime na presenca do belo horrivel.

AMOR ULTRARROMANTICO, AMOR MORTAL

O medo artistico a que se refere Burke proporciona na literatura que vivenciamos
aquilo que os personagens sentem, seus temores e suas afligdes, mas sem vivermos a
experiéncia de perigo ou de dor de fato. Trata-se de um deleite ndo do sofrimento alheio, mas
por nos colocarmos no lugar dos personagens. Por trds do contato com fendmenos
inexplicaveis, seres abissais ou outras situagdes que nos incitam o horror, o sombrio na
literatura comumente esbarra nas profundidades das relagdes.

Maior nome do terror classico e responsavel por difundir o conto moderno, Edgar
Allan Poe cria uma atmosfera insélita em suas obras explorando uma maldade inerente ao
homem, como o episddio em O gato preto. No Brasil, um autor que soube bem abordar
aspectos realistas com nuances insolitas foi Machado de Assis; muitos dos seus contos sdo
influenciados pela obra do autor estadunidense.

No conto 4 causa secreta, somos apresentados a um personagem aparentemente
comum, mas que tem um prazer sadico intensificado no decorrer do conto. Fortunato, quanto
ao episodio da morte de Maria Luiza, sua esposa, sente extremo prazer ao ver o quao seu
amigo, Gomes, esta sofrendo — extraindo do sofrimento do amigo a satisfagdo do orgulho
traido, mais poderoso que seu luto. Na perspectiva da teoria de Burke, Fortunato corrompe as
fronteiras entre o deleite e o prazer positivo.

Sobre Noite na taverna, iremos nos deter nas relagdes amorosas abordadas na

narrativa de Bertram. Em paralelo, ressaltaremos os aspectos sublimes de acordo com a teoria
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de Burke. Bertram, descrito como um ruivo dinamarqués e um tipo fleumatico?, inicia sua
historia falando da mulher que o teria levado a viver como ele fazia, alguém a quem Bertram
amou e o sentimento era reciproco. Sao separados pelo acaso de uma viagem e, quando ele
retorna, Angela estava casada e com filho (um desencontro amoroso frequente no
Romantismo). E diferentemente das regras do amor® em Capeldao (2019), que fala da
impossibilidade de ligar-se a dois amores a0 mesmo tempo, Bertram ¢ Angela iniciam um

€aso amoroso.

Mas um dia o marido soube tudo: quis representar de Otelo com ela.
Doido!... (...). Quando passei, uma voz chamou-me. Angela com os pés nus,
o vestido solto, o cabelo desgrenhado ¢ os olhos ardentes tomou-me pela
mao... Senti- lhe a mdo Gmida... Era escura a escada que subimos: passei a
mao molhada dela por meus labios. Tinha sabor de sangue. [...]. Quando
Angela veio com a luz, eu vi... era horrivel!... O marido estava degolado.
(...). Sobre o peito do assassinado estava uma crianca de brucos.
(AZEVEDQO, 2019, p. 122-123).

De acordo com Capeldo (2019, p. 262), “quando se suspeita do amante, aumentam o
ciime e a paixdo”. Diferente do que ocorre em Otelo, a Desdémona dessa historia ndo morre
no final — Angela incorpora uma Medeia ao matar o marido e o filho: “Sou tua e tua s6. Foi
por ti que tive forgas bastante para tanto crime.... Vem, tudo estd pronto, fujamos. A nds o
futuro!” (AZEVEDO, 2019, p. 123). No inicio de seu conto, Bertram diz que Angela é
culpada pelo homem que ele se tornou, mas ele nao reluta em segui-la apds os assassinatos,
compactuando, assim, com suas agdes. Dizer que o amor foi sua causa motriz ¢ suficiente? O
sujeito romantico ¢ movido por seus impulsos emocionais, mas seria correto afirmar que ele é
escravo das paixdes?

Fromm (1971, p. 32-33) atribui ao amor a resposta para o problema da existéncia
humana. Na sua teoria do amor, o homem possui o desejo de unir-se a fim de buscar uma
harmonia (outrora presente) através da razdo — uma “unido orgiaca”. O autor caracteriza-as
por sua intensidade (e, por vezes, violentas), que levam a entrega total do corpo e do espirito,
como observamos na unidade Angela e Bertram. Essa unido ¢ também transitoria e periddica,
tomando as outras historias amorosas de Bertram dentro da narrativa como exemplo. H4 uma

falta em Bertram, que ele sempre busca em outrem: durante sua historia, as outras mulheres

2 Na leitura de Kant (1993, p. 41), "na mistura fleumatica, nio costumam entrar ingredientes do sublime ou do
belo num grau singularmente notavel".

3 Refere-se ao amor cortés; no entanto, utilizaremos suas ideias por tratarem-se de uma visdo idealizada do amor,
como fazem os romanticos (ou mesmo um amor da impossibilidade) — ainda que nosso texto direcione a uma
analise de ruptura, com a obra ultrarromantica.
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representam a sua ansia do absoluto. Tratando-se do espirito ultrarromantico, a laténcia e os
excessos tomam as relagcdes amorosas — principalmente aquelas erotizadas.

Na narrativa de Bertram, a mulher é uma constante — ele mesmo descreve-se como
“um homem perdido por mulheres e orgias” (AZEVEDO, 2019, p. 124) apds ser abandonado
por Angela, apoiando-se em uma ideia de que um “amor novo expulsa o antigo” (CAPELAO,
2019, p. 261). A primeira unidade amorosa, Angela e Bertram, logo desfaz-se, tal qual a
natureza das unides orgiacas: intensas, efémeras e transitorias.

“Um dia ela partiu: partiu, mas deixou-me os labios ainda queimando dos seus, e o
coracdo cheio de germe de vicios que ela ai lang¢ara. Partiu; mas sua lembranga ficou como
um fantasma de um mau anjo perto do meu leito.” (AZEVEDO, 2019, p. 123, grifos nossos).
Na sua visdo, Angela representou um amor que, apesar da forma como findou-se, nasceu
puro. E ele ndo a esquece, tanto que as outras mulheres ndo sdo referenciadas pelo nome;
afinal, o homem com quem se relacionam ja ndo ¢ mais o mesmo: had uma macula no seu
carater. Bertram lanca em Angela a culpa nio exatamente de suas agdes, mas do sombrio que
toma seu ser.

Todavia, ndo devemos esquecer da ambientacdo desse e dos outros relatos. As
boémias historias trocadas podem ter um ar fabuloso, principalmente considerando o intuito
de cativar o interesse daqueles que as ouvem. Dessa forma, até que ponto o narrador ¢ a
perspectiva de si mesmo sao confiaveis?

A aproximagao entre Bertram e a préxima a compor uma nova unidade amorosa ¢€
bem diferente da necessidade romanesca no seu primeiro contato com Angela, antes do
casamento dela. Bertram ¢ acolhido por um homem que o ajuda a se recuperar de um
acidente, tratando-o com um amor fraternal e genuina preocupacdo. Sua maneira de
demonstrar gratidao ¢ seduzir a filha do homem velho e levé-la consigo. Tratando-a como um
objeto, logo enjoa dela e pretende descarta-la.

Simmel (2001, p. 178) usa o exemplo da dpera Don Juan, em que o personagem “so
pode satisfazer pulsdo com mulheres sempre diferentes, e logo se mostra farto de cada uma
isoladamente”. Bertram ndo ¢ particularmente atraido pela individualidade da moga e
demonstra indiferenca em relacao ao seu destino: “A saciedade ¢ um tédio terrivel. Uma noite
eu jogava com Siegfried, o pirata, depois de perder as ultimas joias dela, vendi-a. A moga
envenenou Siegfried logo na primeira noite, e afogou-se...” (AZEVEDO, 2019, p. 124).

Nesse contexto, ha uma apatia mais evidente que a propria frieza. Bertram vive em um
estado de euforia provocada pelo vinho e pelas orgias, mas € passageiro, € sempre volta ao

estado inicial, o tédio existencial baudelairiano — em termos ultrarromanticos, spleen. Essa
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escala ascendente e bruscamente decrescente culmina na entrega a pulsdo de morte como
escapismo. A tentativa de suicidio, todavia, ¢ falha, pois ele ¢ resgatado por marinheiros e
acolhido pelo comandante. A figura feminina se faz presente novamente: a esposa do

comandante.

O comandante trazia a bordo uma bela moga. Criatura palida, parecera a um
poeta o anjo da esperanga adormecendo esquecido entre as ondas. Os
marinheiros a respeitavam: quando pelas noites de lua ela repousava o brago
na armadura ¢ a face na mao, aqueles que passavam junto dela se
descobriam respeitosos. Nunca ninguém lhe vira olhares de orgulho, nem,
lhe ouvira palavras de cdlera: era uma santa. (AZEVEDO, 2019, p. 125).

Ha uma nogao de desvirtuacdo, tanto da mulher que era tida como uma santa, quanto
do proprio “rito” amoroso — as regras do amor cortés, de onde o Romantismo tanto bebeu ao
propor o amor idealizado. E a essa figura quase etérea que Azevedo (1886, p. 12) utiliza para
dissertar sobre o belo idealizado, o feminino desenhado com “uma lagrima sempre nas faces e
um sorriso triste nos labios descorados”. Ela possui uma beleza melancoélica, com “um sorrir
que doia” (AZEVEDO, 2019, p. 126). Como comenta Bertram, um poeta a amaria, ¢ ele
mesmo escreve versos para ela. Relembrando esse fato, a comparagdo com a devogao de um
poeta ganha tom irdnico para com a idealizagdo feminina. O que poderia se assemelhar a uma
relacdo do amor dedicado a uma dama (cantigas de amor trovadorescas) ou mesmo a figura

inalcangéavel da mulher angélica ganha conotacao de entrega erotica:

Amei-a: por que dizer-vos mais? Ela amou-me também. Uma vez a luz ia
limpida e serena sobre as aguas — as nuvens eram brancas como um véu
recamado de pérolas da noite — o vento cantava cordas. Bebi-lhe na pureza
desse luar, ao fresco dessa noite, mil beijos nas faces molhadas de lagrimas,
como se bebe o orvalho de um lirio cheio. Aquele seio palpitante, o contorno
acetinado, apertei-os sobre mim... O comandante dormia. (AZEVEDO,
2019, p. 127).

O amor que se emancipa de forma mais complexa dos fins da procriagdo (SIMMEL,
2001, p. 176), ou seja, de natureza erdtica, envolve-os enquanto o navio ¢ atacado por piratas.
Ap6s o confronto, do fogo das pdlvoras tomarem conta do oceano e da destrui¢ao dos homens
da embarcagdo inimiga, eles terminam a deriva. Venceram os piratas, mas ndo venceram o
outro inimigo — a furiosa tempestade do Oceano.

A infinitude (e vastiddo) do oceano e o medo da furiosa tempestade sdo cenarios que
causam o sublime, bem como a obscuridade em outras cenas — como na passagem em que a

claridade aos poucos mostra que Angela ndo estava ferida, mas sim maculada com o sangue
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de suas vitimas, através de uma tensdo preterida pelo autor. O autor mesmo compara a
tempestade com o mar de fogo em Paraiso Perdido, onde cairam os anjos da revolta de Sata:
“Ele com sua multiddo horrenda,/A cair estiveram derrotados/Apesar de imortais, e
confundidos/Rolaram nos cachdes de um mar de fogo. Sua condenacao, porém, o guarda/Para
mais fero horror.” (MILTON, 2013, p. 11, grifo nosso).

O trecho do primeiro canto remota a vastidao do Abismo, quanto a existéncia do Caos,
predecessor do Céu e do Inferno. A derrota ¢ vista pelo “Sultdo do Inferno” como o inicio de
sua magnificéncia — era melhor reinar no Inferno do que ser escravo do Céu. Na infinitude do
mar em chamas de Milton, a luminosidade destas ndo sdo pareas para a escuriddo: “Mas luz
nenhuma dessas flamas se ergue;/Vertem somente escuridao visivel/Que baste a por patente o
horrido quadro/Destas regides de dor, medonhas trevas/Onde o repouso € a paz morar nao
podem.” (MILTON, 2013, p. 12).

Burke (2013, p. 67), ao discorrer sobre a obscuridade e o efeito do sublime, elogia
Milton pelo “estabelecimento das coisas terriveis em sua luz mais forte pela for¢a do uso
prudente da obscuridade”. O autor desenvolve essa questdo da obscuridade afirmando que a
poesia “tem um dominio mais geral e mais poderoso sobre as paixdes do que a outra arte”
(BURKE, 2013, p. 69), pois as imagens formadas por esta geram, no plano imaginativo,
imagens grandiosas e confusas. Ou seja, o autor aponta para o poder sugestivo da palavra em
contraponto com a imitagao da natureza.

Todavia, ndo podemos ignorar a expressividade de tracos que, ao adaptar a
sugestividade dos versos, fornece uma imagem ainda assim cadtica, como ¢ o caso de Gustave
Doré¢, artista francés romantico que ilustrou, além de Paraiso perdido, obras como A divina
comédia, Gargantua e Pantagruel, Dom Quixote e O corvo. Nas suas ilustracdes, o sublime
terrivel encontra um nivel de perfeicdo estética em que os efeitos sombreados e a
magnificéncia da natureza sdo obscurecidas ndo apenas pela técnica empregada, como

também pelo aspecto sombrio.
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Figura 1 — Gustave Doré, Paraiso Perdido, Canto VI

Fonte: Wikiart.

Na Imagem 1, os seguidores de Sata t€ém sua derradeira derrota, caindo no Abismo
apos o ultimo levante rebelde (Canto VI). A queda livre dos corpos angélicos fomenta o
assombro ante a infinitude e profundidade dos sombrios dominios inferiores. A obscuridade
utilizada por Doré ¢ sublime, contrapondo a escuridao do Inferno com o unico ponto de luz,
resquicio do Céu. A “beleza apolinea” com que o artista retrata as for¢as do caos e do horror ¢
uma marca do seu estilo, unindo um mundo ora lirico, ora terrivel, mas sempre poético.
(CASTANO, 2003, p. 12).

Azevedo refere-se ao poema de Milton para compor o cenario do horror ao ambientar
a tempestade, criando o sublime na vastidao terrivel presente na imagem fomentada, ao passo
que também utiliza para desenvolver o carater de Bertram nessa passagem. Contando aos
companheiros de taverna, Bertram relembra a sensagdo de terror dos outros, entre solugos e
lagrimas, ante a furia do Oceano, “bramindo no escuro como um bando de ledes com fome”
(AZEVEDO, 2019, p. 128). Bertram aprecia o caos, um prazer que nao esta ligado
necessariamente ou unicamente ao belo ou ao sublime; ndo ha a simpatia para com os outros,
mas sim a certeza de sua seguranga, pois “a morte era para os filhos de Deus — ndo para o
bastardo do mal!” (AZEVEDO, 2019, p. 129).

Os efeitos do sublime em Azevedo possuem toques do grotesco: o riso presente em
meio a um cendrio terrificante no intuito de delimitar a indole duvidosa do narrador. Em meio

a morte, desespero e obscuridade, a preocupacdo dos amantes ndo vai além de si mesmos:
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Toda aquela noite, passei-a com a mulher do comandante nos bragos. Era um
himeneu terrivel aquele que se consumava entre um descrido e uma mulher
palida que enlouquecia; o tdlamo era o Oceano, a espuma das vagas era a
seda que nos a alcatifava o leito. Em meio daquele concerto de uivos que nos
ia ao pé, os gemidos que nos sufocavam; e nds rolavamos abragados — atados
a um cabo da jangada — por sobre as tabuas... (AZEVEDO, 2019, p. 129).

Bertram e Satd sd3o personagens que carregam respectivamente a seguranga por nao
crer que as chamas ardentes das ondas infernais arrastariam um semelhante e a aceitabilidade
inicial do Inferno como seu reino, ambos em cenarios sublimes. Em Milton, o belo e o
sublime das figuras outrora celestiais sdo mantidos em face do terror, da manipulacdo e da
transgressdo — nesse ponto, a sublimidade da narrativa épica encontra-se ndo apenas na
opuléncia dos cenarios cosmoldgicos, mas principalmente no mal representado por Satd; o
efeito do sublime em contato com o terrivel é desnorteante, sobretudo na escolha de Milton
em retratar tal figura maléfica de maneira tdo surpreendentemente humana.

Outro autor que exerce influéncia em Azevedo ¢ Dante Alighieri. A divina comédia
possui, além de simbologias sacras e alegorias diversas, descrigdes poéticas que exercem
influéncia no leitor sob efeitos do belo e do sublime. Gustave Doré¢, artista citado, captou a
expressdo de curioso assombro expressada por Dante em sua peregrinacdo pelo inferno.

No canto V do Inferno, Dante ¢ guiado por Virgilio através do segundo circulo do
inferno, onde residem eternamente os condenados pela luxtria. Dante é personagem que ja
possui um distanciamento, como posto por Burke, pois sabe que ndo estd na mesma posi¢ao
de condenado que as almas no inferno. Ao fim do canto, estabelece um didlogo com
Francesca, que se apaixonou por seu cunhado. Conta a jovem italiana que eles foram
enfeiticados pela historia de Lancelot e Guinevere, exercendo tamanha forga atrativa em seus
espiritos que, mesmo com sua vacilagcdo, tornam-se amantes.

Ao ouvir a histéria de como eles tentaram resistir aos seus sentimentos, mas que 0s
impulsos ganharam a batalha, Dante parece envolvido com o destino infeliz que aquele amor
os levou — ao envolver-se no relato de Francesca, a compaixdo e o j& mencionado
distanciamento, nos termos de Burke, induzem o seu deleite: “Enquanto a historia triste um
tinha dito,/Tanto carpia o outro, que eu, absorto/Em piedade, senti letal conflito.”
(ALIGHIERI, 2020, p. 40).

Da mesma forma, podemos dizer que os companheiros de taverna, ao escutarem a

histéria de Bertram, podem experimentar o mesmo sentimento de deleite. Em instantes, os
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outros companheiros de taverna reviverdo suas proprias historias repletas de horrores e o

efeito do sublime ndo sera o mesmo.

Figura 2 - Gustave Dor¢,

Inferno, Canto V
e Lo B »

Fonte: i1a.

A ilustragdo de Doré sobre o episodio mencionado mostra os amantes elevados, unidos
por suas paixdes, as mesmas que os condenam ao inferno — Francesca, ao ciclo dos
luxuriosos; Paolo, ao ultimo ciclo, morada dos traidores. E interessante a distribui¢do dos
pecadores no Inferno: os luxuriosos estdo no segundo ciclo, a menor punicao comparada aos
condenados sem pecado, presos no limbo por ndo serem cristdos. A luxuria seria entdo o
pecado mais brando na mitologia de Alighieri ao levar em considerag¢do o torpor dos lagos
erdticos que, inevitavelmente, decorre dos impulsos naturais. Nao ha cleméncia no inferno,
mas ha hierarquias quanto a gravidade moral das agoes.

Em Dante, a puni¢ao ¢ bem poética. Os luxuriosos sao atormentados por um turbilhao
de ventos: sendo apertados uns aos outros, sentem uma dor eterna que, em uma leitura
alegorica, representa os lagos pecaminosos em vida. E valido lembrar que, por tratar-se de um
texto medieval, o carater moral ¢ mais proeminente. Azevedo, como um ultrarromantico, faz
essas consequéncias mais morbidas na sua narrativa.

Apobs a tempestade, restam apenas Bertram, o comandante e sua mulher e dois
marinheiros. Os amantes conseguem ficar enfim sozinhos apds um ato horrivel: a
antropofagia; e o ato ¢ racionalizado, pois decidiram quem morreria. Saciados de uma fome,

destinam-se a saciar outra: “foi a Gltima agonia do amor que nos queimava — gastamo-lo em

DLCV, Joao Pessoa, PB, v. 17, €021008, 2021



Noite na Taverna e o sublime no romantismo 14

convulsdes para sentir ainda o mel fresco da voluptuosidade banhar-nos os labios... Era o
gozo febril que podem ter duas criaturas em delirio de morte.” (AZEVEDO, 2019, p. 134).
Antes do desenrolar dessa cena, ela o convida para morrerem juntos, € Bertram aceita.
Nesse ponto, “o sexo assume uma posi¢ao dubia diante da morte: ao mesmo tempo em que a
desafia, ele reivindica sua presenca para intensificar o delirio amoroso a ponto de romper os
limites vitais.” (MAURO, 2016, p. 46). Ou seja, a intensidade dé-se no limiar com a
destruicao do ser. A comparagao de Fromm (1971, p. 32) entre o orgasmo sexual e um estado
de transe personifica-se na mulher quando esta ndo retorna de seu delirio: “debrugava-se nas
ondas e bebia a 4gua salgada, e oferecia-ma nas maos palidas, dizendo que era vinho. As
gargalhadas frias vinham mais de entuviada... Estava louca.” (AZEVEDO, 2019, p. 134).
Tanto a loucura quanto a morte soam como puni¢ao para a mulher, assim como para as
outras citadas ao decorrer da narrativa e que compartilham, além do envolvimento com
Bertram, o mesmo destino. Bertram, movido pelo instinto e pela fome, sufoca-a. Infeliz
destino para as mulheres, e feliz de Bertram, que consegue fazer esse relato. Pedindo mais
garrafas de bebida, Bertram encerra sua narrativa. A nds, resta uma sensagdo desnorteante
apods o abrupto retorno ao mundo real, de onde nunca realmente saimos, apesar das sensagdes

provocadas pelo sublime.

CONSIDERACOES FINAIS

As cenas amorosas ultrarromanticas em Bertram atrelam a busca pelo outro com o
intento de encontrar nessa fusdo a satisfagdo para uma persona de impetos e excessos, mas
com um latente vazio existencial. Os arquétipos femininos que tocam a narrativa do ruivo
fleumatico perpassam as faces dessas mulheres sem rostos € nomes, a nao ser quando para
apontar sua personalidade fatal, como é o caso de Angela. Melancolia, erotismo, loucura e
morte andam atreladas a imagem que os romanticos associam ao feminino, uma “beleza cruel,
corrupta e maldita que acabou de elevar o horror a categoria do belo.” (CUNHA, 1998, p. 49-
50).

O deleite em contato com o horrivel justifica-se, segundo o que vimos sobre Burke, na
intensidade das emog¢des provocadas pela ideia de dor e de prazer quando observado
externamente, a uma segura distancia. Todavia, o sublime evocado tanto na presenca do
horrivel e suas tonalidades obscuras quanto pelas imagens de uma natureza em furia
continuam a exercer uma poderosa influéncia, mesmo quando os limites entre o eu e o outro

sdo transpostos. As proximidades estabelecidas em Noite na taverna decerto corroboram para
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1ss0: nas narrativas, as transposi¢des entre o ambiente da taverna e o passado assombroso sao

intercaladas, estabelecendo os efeitos do sublime nos ébrios personagens — e em nos leitores.
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