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Resumo: Desapegado das amarras devastadoras de seu proprio corpo, nos sortilégios maledicentes dos primeiros
tempos, o pequeno infante dardeja suas relagdes objetais a partir da fragmentag@o e incorporagdo de seu fragil Ego.
Desse modo, o bebé intenta, imperiosamente, colorir o mundo interno e externo que o (des)ampara, deixando a
mercé seu proprio ser. Assim, frente a esse complexo mecanismo de defesa, ostensiva espada de dois gumes,
conscios dos poderes dissociativos e dominadores da crianga, vislumbramos a elaborada obra de Silvina Ocampo
(1982), em seu conto “A casa de aglicar”, invoca os estertores arcaicos da primeira infancia. Nesse sentido,
orquestram-se as calendas viscerais da fantasia e da psicose que, a0 embarcarem nas estruturas narratologicas do
fantastico, permitem uma fiel e singular traducao das intempéries primitivas da infancia. Portanto, utilizando-nos
dos aparatos teoricos da psicanalise (pos)freudiana, sobretudo os escritos kleinianos, analisaremos a personagem
ocampiana.
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The moths’ infectious feast: the acidic sweetness of obsession spreads,
stinkingly, in Silvina Ocampo’s The sugar house

Abstract: Detached from the devastating shackles of his own body, in the evil spells of early times, the little infant
darts his object relations from the fragmentation and incorporation of his fragile Ego. In this way, the baby tries,
imperiously, to color the internal and external world that (dis)supports him, leaving his own being to the mercy.
Thus, faced with this complex defense mechanism, an ostensible double-edged sword, aware of the dissociative
and dominating powers of the child, we glimpse the elaborate work of Silvina Ocampo (1982), in her short story
“The house of sugar”, invokes the archaic rales of infancy. In this sense, in Ocampo’s labyrinthine plot, the visceral
calendas of fantasy and psychosis are orchestrated which, by embarking on the narrative structures of the fantastic,
allow for a faithful and singular translation of the primitive storms of childhood. Therefore, using the theoretical
apparatus of (post)freudian psychoanalysis, especially Kleinian writings, we analyze the ocampian character.
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PREAMBULO

Investido pelas singularidades fantasmaticas que forjam sua subjetividade, sejam elas
as mais incompreensiveis criaturas abissais ou os mais belos arcanjos do paraiso, o homem
(re)cria seus desejos fantasmaticos a partir do primado das imagens ancestrais que alicergam a
psique. Com efeito, os medos, as alegrias e as angustias, que inundam nossas relagdes afetivas,
s0 poderiam ser traduzidas, amparando-se numa logica que transcende os paradigmas da
realidade, ou seja, banhamos nosso mundo externo com o aparato subjetivo que nos constitui.
Na realidade, seguindo os itinerarios da ciéncia psicanalitica, consubstanciada por Sigmund
Freud (1856-1939), as curiosas criagdes imateriais de nossa mente, que dominam a consciéncia
no espago onirico, sdo fabricadas pela arcaicidade de nossa propria histéoria mnémica,
resguardada pelos portdes porosos do inconsciente. Assim, desde a ontogénese de nossa
infancia, as fantasias operam e invadem os limites do real, incidindo seus significados na
propria construgdo dos arroubos psiquicos. Paralelamente, esta mesma diegese estrutura-se no
vasto campo das artes, permitindo a materialidade (in)fiel das sinuosos fantasias que nos
estruturam.

Entrementes, admitindo a potencialidade inerente das fantasias inconscientes, bem
como, do escoadouro artesao da palavra, verificar-nos-emos as tramas tortuosas dos primeiros
tempos, amplexo em que o fantasiar impera sobre os reinos da realidade limitrofe. E por esse
mesmo paradigma que se estrutura a estética do fantastico, literatura que conclama a
experiéncia dos limites estabelecidos entre o real € o suposto impossivel. Assim, investidos por
esse corolario, vislumbramos o conto “A casa de agucar” (1982), criagdo de uma das vozes mais
significativas do insdlito ficcional, da argentina Silvina Ocampo. Na respectiva narrativa,
deparamo-nos com Cristina, mulher insistentemente atormentada com as pequenas
minuciosidades de seu mundo externo (manchas, sujeiras, borrdes), as quais revelavam uma
complexa rede de supersticdes que, por sua vez, garantiam a sustentacdo de seu atropelado
cotidiano. Entretanto, quando enfim consegue mudar de casa com seu marido, narrador da
historia, a personagem inicia uma inquietante metamorfose. Aos poucos, Cristina desfazia-se
de suas insolitas manias e, aos olhos contraditérios de seu amante, seus principais encantos.
Assim, livrando-se de seus estigmas obsessivos, arrisca-se com a possibilidade de perder sua
propria identidade, ao transformar-se, gradativamente, na antiga inquilina da Casa de Agucar,
Violeta. Portanto, seguindo os itinerarios da fantasia, investigaremos os sentidos obtusos que

constroem as alamedas do fantéstico e do proprio desenvolvimento infantil, com seus estertores
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e maravilhas, para que possamos arquitetar sentidos para a triangulacdo voraz (esposa, marido

e casa) que sustenta e dinamiza o enredo ocampiano.

A FANTASTICA PERSEGUICAO DOS ESPECTROS

Entorpecido ante o venturoso caleidoscopio do insolito ficcional, estética singular que
conclama a insurgéncia do sobrenatural, fragmentando os grilhdes que estruturam a realidade,
o leitor (des)encontra-se com miragens arcaicas, seres € acasos irreais que dialogam,
indiretamente, com verdades e angustias d’outrora. Assim, no palco mordaz da literatura,
sobretudo diante das reverberacdes que confabulam o fantéastico, materializam-se os murmurios
imperativos de Poe (1895), com seus vildes degredados, vitimas de si mesmos; os espectros
alucinantes de Maupassant (1887), cujos personagens atormentam-se na fronteira entre o sonhar
e a loucura; os labirintos arrebatadores de Borges (1944) que, em suas eternas bifurcagoes,
direcionam-nos ao, ainda, impronunciavel. Na realidade esse elo imanente, entre as criagdes
literarias e os tempos primevos, traduz-se como a propria percepgao primordial da crianga e sua
relacdo com seu mundo interno e externo, capaz de esconder/revelar o jogo degredado do desejo
(Jackson, 1981). Ou seja, a partir do paradigma estético que sonda o ins6lito, encontramo-nos
diante dos mecanismos que imperam a fantasia. Desse modo, ao admitir a existéncia dessa
relacdo intrinseca, investindo-se sob os matizes desbotados dos traumas infantis, Sigmund
Freud (1856-1939) atestara a veracidade de seus postulados cientificos a partir da descoberta
revolucionaria do inconsciente, topos primordial de nossa psique que remonta ao que nos €
proibido: “ele ¢ o conjunto dos elementos que se encontram sob o regime de repressao, e por
isto mesmo impedidos de aceder a consciéncia.” (Mezan, 2013, p. 73).

Diante dessa outra cena, que sé poderia ser observada e estudada por seus detritos e
engenhos particulares, o mestre vienense, ao desafiar a tradigdo positivista e higienista da
psiquiatria da época, publicara sua Interpretacdo dos sonhos (1900), obra na qual inaugurara a
logica disruptiva do pensamento psicanalitico que influenciaria as vastas transfiguragdes —
cientificas, artisticas, filosoficas, sociais — as quais impregnavam o século XX. Com efeito,
Freud desfiara os mecanismos engendrados na arquitetura onirica, que logo fora reconhecida
como a via régia do inconsciente, percutindo as narrativas morféticas de si mesmo e de seus
pacientes, caminho que lhe revelara os meandros e urdiduras do proprio desejo: “O sonho
representou um estado de coisas especifico, tal como eu desejaria que fosse. Assim, seu
conteudo foi a realiza¢do de um desejo, e seu motivo foi um desejo” (Freud, [1900] 2018a, p.

125, grifos do autor). Investido por essa descoberta angular, Freud desvelara os mecanismos de

DLCV, Joao Pessoa, PB, v. 20, e024004, 2024



A ceia infecta das mariposas 4

deslocamento, manejo dos conteildos mnémicos de baixo valor repressivo, mas que
sobredeterminam elementos de grande valor; e a condensagdo, processo no qual os elementos
do sonho sao fundidos entre si, criando um outro conteudo (Freud, [1900] 2018a). Desse modo,
ambos os dispositivos da aparelhagem psiquica sdo capazes de revelar um suposto conteudo
manifesto e, concomitantemente, absconder o conteudo latente, metonimia do desejo, expressao
mais fiel do inconsciente.

Espectralmente, partilhando a mesma logica do sonhar, a fantasia trama suas influéncias
miasmaticas no jogo afetivo dos sujeitos, invadindo o mundo interno e externo e construindo
as representacdes simbolicas dos objetos. Fora, em O poeta e o fantasiar (1908), que Sigmund
Freud compds a inviolavel ponte estabelecida entres os escritores inventivos e as brincadeiras
infantis, simulacros em que os impulsos inconscientes imergiam e (des)coloriam as ordenancas
do real e urdiam significados particulares, ja que, “O oposto da brincadeira ndo ¢ a seriedade,
mas a realidade” (Freud, [1908] 2015, p. 54). Com isso, reiterando o liame entre o fantasistico
€ 0 onirico, o pai da psicanalise conclui que “as lembrangas infantis na vida do poeta deriva,
em ultima instancia, da pressuposi¢ao de que a criacao literaria, como o sonho diurno, ¢ uma
continuagdo ¢ uma substituicdo, a uma s6 vez, das brincadeiras infantis” (Freud, [1908] 2015,
p. 62-63). Conscrito nessa mesma seara, reconhecendo a ilustre elaboragdo dos infantes e
unindo seu conhecimento metapsicolégico com o clinico, Freud (1920) avangara sua teoria e
descobrira um sentido escuso e soturno que sondava algumas brincadeiras infantis, sobretudo,
um jogo infantil observado e relatado em A/ém do principio de prazer (1920). Enclausurada em
seu ber¢o e influenciada pela falta do seio materno, que se ausentava naquele instante
avassalador, habilmente, a crianca lancava um pequeno carretel ao longo do vazio de seu quarto.
Nesse ato, narrando as (des)venturas de sua jornada, o bebé exclamava 0-0-o (equivalente de
Fort, “longe” em alemdo), com o Unico intuito de perder o objeto, para que, em seguida, o
puxasse novamente para si, restituindo-o em suas maos pequeninas e premiando sua brincadeira
ao exclamar um enfatico da (“achar” em alemao). Assim, no mecanismo singular desse jogo,
nomeado pelo psicanalista de fort da, o infante reincidia sob o signo tortuoso da falta materna,

representada pelo fiel carretel:

Entdo era essa a brincadeira completa, desaparecimento e reapari¢do, de que
geralmente via-se apenas o primeiro ato, que era repetido incansavelmente
como um jogo em si, embora sem duvida o prazer maior estivesse no segundo
ato [...] Como pode entdo harmonizar-se com o principio do prazer o fato de
ela repetir tal vivéncia dolorosa como brincadeira? Talvez se responda que a
auséncia tinha de ser encenada, como precondicdo para o agradavel
reaparecimento, que seria o verdadeiro propdsito do jogo. (Freud, 2010, p.
128).
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Enfeiticado por sua encenagdo, meneando os signos de sua falta, o infans projeta sua
fantasia a partir dos objetos que dispde em seus entornos e, paralelamente, o poeta lapida suas
elaboragdes artisticas dispondo do jogo simbdlico que as palavras lhe oferecem, garantindo-lhe
um minimo de significacdo. Mormente, permeados pelos conhecimentos freudianos, auferem-
se as relagdes estabelecidas entre as invocagdes € manipulagdes da infancia e os estertores e
maravilhas encontradas na literatura insolita, ja que, em ambas as urdiduras, emergem-se as
agudas influéncias da fantasia sob o displicente regimento do real. Todavia, longe de se limitar
a uma experiéncia cerceada pelos limites do simbolico e da consciéncia, tal qual ocorre nas
brincadeiras ¢ na construcao artistica, mesmo que reconhecamos os despojos do inconsciente
sobre ambas as vivéncias, a fantasia também poderd usurpar seus designios no proprio
esfacelamento do eu. Nesses termos, referimo-nos as agruras e tormentos da psicose, estrutura
psiquica que se forja a partir da desarticulagdo do principio de realidade e, consequentemente,
das amarras que sustentam as garantias egodicas: “Tanto a neurose quanto a psicose sdo a
expressao da rebelido do Isso contra o mundo exterior, seu desprazer, ou, se preferirem, sua
incapacidade de se adequar a necessidade real, a Ananké.” (Freud, 2018b, p. 281). Na
dominancia tortuosa do Isso, terreno irrevogavel das pulsdes, o sujeito perder-se-ia no
transbordamento fantasistico que domina a compreensdo do mundo externo, eis o caso da
paranoia, patologia voraz capaz de urdir proje¢des persecutorias: “Caracteriza-se por um delirio
sistematizado, pela predomindncia da interpretacdo e pela inexisténcia de deterioragdo
intelectual. Nela se incluem o delirio de persegui¢do, a erotomania, o delirio de grandeza e o
delirio de citime.” (Roudinesco, 1998, p. 572). Entretanto, nessa suposta perdi¢cao que premeia
as psicoses, mesmo que nado a tenha trabalhado veementemente em sua clinica, Sigmund Freud
identificou que todo adoecimento psiquico expressa uma tentativa desesperada de cura, ou seja,
tal qual nas neuroses, o sintoma, a revelia de suas consequéncias causticas, revela-se como um
mecanismo de defesa psiquica (Freud, [1924] 2018b).

Magistralmente, investida pelos paradigmas freudianos, arquejando-se pelas veredas
arcaicas que tingem a diegese dos primeiros tempos, Melanie Klein (1882-1960) adensara sob
as particularidades viscerais das psicoses, descobrindo sua insuspeita relagdo com as origens de
nosso desenvolvimento psiquico. Para a psicanalista austriaca, nos primeiros 4 meses de vida,

o primado das relagdes objetais, que se adensam primariamente a mae, serd governado pelos
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augurios da posi¢io esquizoparandide', no qual o mundo interno e externo da crianga ¢ violado
por suas fantasias inconscientes, forcando-a a impulsos aniquiladores, sobretudo ao seio
nutridor (metonimia do objeto materno), e a propria desarticulagdo egoica caracteristica da
paranoia. Assim, segundo o pensamento kleiniano, as origens de nossas relagdes com outro e
com nos mesmos, serdo marcadas pelo estigma esquizoide, ou seja, por um nucleo psicotico
que (des)estruturara os alicerces da psique humana: “O ego estd ainda em grande parte ndo
integrado e, por conseguinte, passivel de dividir a si suas emogdes € a seus objetos internos e
externos, embora a divisdo seja também uma das defesas fundamentais contra a ansiedade
persecutoria.” (Klein, 1971, p. 78). Entrementes, serdo pelas mesmas influéncias tanaticas,
impulsos aniquiladores de mutilar, envenenar e putrefazer o corpo materno, que organizar-se-
a0 os mecanismos de defesa capazes de assegurar, minimamente, a integracao do nicleo egdico
da crianca.

Assim, inquirimos os métodos inconscientes de (ex)cisdo, projecdo, identificacdo
projetiva, fantasias que segmentam o mundo interno e externo do infante, separando os objetos
bons dos maus na tentativa de mitigar a ansiedade persecutodria. “A divisdo como uma primeira
defesa contra este temor ¢ eficaz na medida em que ocasione uma dispersao da ansiedade ¢ uma
supressao das emogoes.” (Klein, 1971, p. 80). Nesse sentido, o esfacelamento do Eu que, nos
corolarios da posi¢do esquizoparanodide, exime-se de sua suposta totalidade, refrata-se em
objetos que aparentam suportar as armadilhas da pulsdo de morte. Simbolicamente, a literatura
fantéstica, estética que consubstancia a macabra sinfonia dos espectros, espelha os matizes das
fantasias primordiais descritas por Klein, nas quais o Eu atormenta-se com as fulguracdes
d’outrora, criaturas que permanecem na berlinda entre o possivel — por vezes evidenciado pelos
tormentos psiquicos dos personagens, eis o caso de “Berenice” (1845), conto de Edgar Alan
Poe —, e o impossivel, diagramac¢des em que o sobrenatural dominaria os paradigmas do real,
como no tragico conto “Vera”, de Villers de L’isle-Adam (1874). Disruptivamente, navegando
por essas diagramaturas insolitas, as quais tingem os dogmas da fantasia, deparamo-nos com os
contornos que delineiam a narrativa singular de “A casa de agtcar” (1959), conto da escritora
latina Silvina Ocampo, cujo labor estético fora capaz de recuperar os matizes cldssicos que
alimentaram o fantéstico oitocentista, contudo, alterando seus paradigmas estruturais (Roas,

2013). Portanto, em meio a sinestesia inebriante do fantasmatico, recoberto pelos estigmas

1 A meu ver, os impulsos destrutivos onipotentes, a ansiedade persecutoria € a divisdo predominam nos trés a
quatro primeiros meses de vida. Descrevi essa combinacdo de mecanismos e ansiedades como a posigao
esquizoparandide, que em casos extremos constitui a base da paranoia e da esquizofrenia. (Klein, 1971, p. 12-13).
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tantalicos do mundo esquizoide e pelos espectros proprios do insolito ficcional, debrugar-nos-

emos ante a literatura ocampiana.

A CEIA INFECTA DAS MARIPOSAS

Em meio as multiplas bifurcagdes tematicas que se engendram nas tramas do fantastico
ficcional, sobretudo nas configuracdes do século XIX, encontramo-nos frente a avatares e
cenarios que foram consagrados pelas repeticoes € modulagdes de seus aspectos principais,
permitindo a representatividade do sobrenatural e sua terrivel insurgéncia na suposta ordenagao
cotidiana (Todorov, 2006). Assim, por exemplo, deparamo-nos com a tematica vampiresca que,
até os dias hodiernos, ¢ recontada e remodelada, a partir dos contornos de autores como Alexéi
Tolstéi, e seu conto “A familia do Vurdalak” (1839); Théophile Gautier, com sua Morte
apaixonada (1836); Bram Stoker, com seu consagrado Drdcula (1897). Todavia, mesmo com
as particularidades inerentes a cada autor, principalmente, pela efervescéncia cientifica e
filosofica que marcou o século XX, a mera representagao desses icones ancestrais, ndo mais
garantiam a corporeidade e a subsisténcia do paradigma estético do fantastico, a tal ponto que
o ilustre teérico Tzevan Todorov demarcara o fim da literatura fantastica: “[...] a literatura
fantéstica nada mais ¢ que a ma consciéncia desse século XIX positivista. Mas hoje ja ndo se
pode acreditar numa realidade imutavel, externa, nem numa literatura que fosse apenas a
transcri¢do dessa realidade” (Todorov, 2006, p. 164).

Contrariando esses pressupostos definitivos, necessariamente, fora na turbulenta e
avassaladora atmosfera do século XX que a literatura do insolito consubstanciara sentidos
diaspdricos — como o conto de Horacio Quiroga, o “Travesseiro de penas” (1917) que revigora
a tematica do vampiro —, capazes de revitalizar e desestruturar os antigos modelos que
reverberaram as criagdes dos anos oitocentos. Invariavelmente, € nesse cenario tempestivo que
a literatura pulsante da argentina Silvina Ocampo (1903-1993) emergira, desafiando os
paradigmas do género e propondo novas possibilidades para a insurgéncia das ameacgas
proprias do fantastico (Roas, 2013). Fruto da mesma safra de Julio Cortazar, Jorge Luis Borges,
Bioy Casares (conjuge da autora), bem como de outros grandes autores de lingua espanhola que
elaboraram a nova literatura dos novecentos, Silvina € reconhecida e aclamada por sua
habilidade contistica, género caracteristico do fantéastico, em especial, por sua coletanea A4 furia
e outros contos (1982), obra que lhe concedera o reconhecimento de sua originalidade tematica

e estética. Com efeito, dispondo-se como um dos titulos dessa coletanea original, enunciado
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como o conto favorito de Borges na literatura ocampiana, abalroamo-nos com o texto “A casa
de agticar”, cujos tramites mordazes desfiliardo as miragens da logica.

“As superstigdes nao deixavam Cristina viver” (Ocampo, 2019, p. 31). Nas primeiras
linhas do conto, deparamo-nos com a perturbada voz narrativa de um personagem sem nome.
Este identifica-se apenas como o marido de Cristina, moga que, segundo seu companheiro, ndo
conseguia desvincular-se das suas manias supersticiosas. Por conseguinte, atravessada por
augurios e talismas, a personagem sacrificava a alegria do casal em prol de suas crendices: “No
comeco de nossa relagdo, essas supersticdes me pareceram encantadoras, mas depois passaram
a me incomodar e a me preocupar seriamente” (Ocampo, 2019, p. 32). Nessa logica, a
protagonista (des)agregava-se dos objetos a sua volta, amparando-se em seus pressupostos
animicos e obsessivos. Seus temores eram pessoais. Infligia-se verdadeiras privagoes
(Ocampo, 2019, p. 31), contudo, paulatinamente, acreditando numa suposta unidade entre
marido e esposa, o narrador dir-se-4 afetado diretamente pelos sortilégios imagéticos de sua
companheira. Logo, essas mesmas particularidades iriam despojar-se na busca de sua nova casa
que, segundo Cristina, ndo poderia ter sido habitada por outrem algum. Todavia, ignorando as
fragilidades de sua amada, o narrador adquire uma residéncia curiosa, cuja notavel caracteristica

era assimilar-se a alva dogura do agtcar:

Quando ficamos noivos, tivemos que procurar um apartamento novo, pois,
segundo suas crengas, o destino dos moradores anteriores influiria sobre sua
vida (em nenhum momento mencionava a minha, como se o perigo ameagasse
s0 a ela e como se nossas vidas nao estivessem unidas pelo amor) [...] Por fim,
encontrei uma casinha na Calle Montes de Oca, que parecia de agucar. Sua
brancura brilhava com extraordinaria luminosidade. Tinha telefone e, em
frente, um pequeno jardim. Pensei que a casa era recém-construida, mas fiquei
sabendo que em 1930 uma familia morara ali e que depois, para aluga-la, o
proprietario havia feito nela alguns reparos. Tive que fazer Cristina acreditar
que ninguém havia vivido na casa e que era o lugar ideal: a casa de nossos
sonhos. (Ocampo, 2019, p. 32).

Subitamente, segundo os olhos persistentes e desconfiados do marido, serd a partir desse
segredo inoportuno que a personalidade de Cristina, aos poucos, invadir-se-4 pela antiga e
enigmatica proprietaria original. Inicialmente, um vestido ndo encomendado ¢ entregue
misteriosamente a casa, um presente sem remetente definido, algo que atica a desconfianga do
marido e, logo, a casa de acucar recebe a visita de antigos conhecidos da anfitrid primeira,
inclusive de um amigavel e fiel cdo chamado Bruto. Esses, ao dialogarem com Cristina, acabam
por atordoar sua identidade, ao afirmarem com insistente altissonancia que seu verdadeiro nome

seria Violeta: “— Obrigada, Violeta — Nao me chamo Violeta — Mudou de nome? Para nos,
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a senhora ¢ a Violeta. Sempre a mesma misteriosa Violeta.” (Ocampo, 2019, p. 36). Desse
modo, sucessivamente, o narrador relata as mudancas gradativas de sua esposa, cujos
comportamentos e segredos distinguia-se da antiga personalidade vivaz e sincera da
personagem. Em seu testemunho, Cristina/Violeta estabelece uma rede de mentiras,
recuperando memorias que ndo lhe pertenciam, estabelecendo vinculos inexplicaveis que, a
pouco, revelar-se-d30 como verdadeiras traicdes. Desesperadamente, investido em descobrir as
origens desse mistério mordaz, o narrador localiza o ultimo paradeiro da antiga moradora da
casa de acucar, por meio de Arsénia Lopes, antiga conhecida e ouvinte derradeira da
perturbadora Violeta: “Nos ultimos dias em que a vi, lamentou-se amargamente de sua sorte.
Morreu de inveja. Repetia sem parar: ‘Alguém roubou minha vida, mas vai pagar muito caro
por isso. Nao vou mais ter meu vestido de veludo, sera dela; Bruto sera dela.” (Ocampo, 2019,
p. 42). Por fim, apds confirmar o sinistro destino ao qual o proprio narrador desencadeara,
Cristina assume a persona dissimulada e indomavel de Violeta e, em contrapartida, nas ultimas
linhas que delineiam o conto, preso em seu resignado descontentamento, o marido descreve o

fim tétrico de seu casamento:

Desde esse dia Cristina se transformou, ao menos para mim, em Violeta.
Passei a segui-la o tempo todo, para flagra-la nos bragos de seus amantes.
Distanciei-me tanto dela que a via como uma estranha. Numa noite de inverno,
ela fugiu. Procurei por ela até o amanhecer. J&4 ndo sei quem foi vitima de
quem, nesta casa de agucar que agora esta desabitada. (Ocampo, 2019, p.
43).

Ao testemunharmos os (des)compassos da historia ocampiana, narrada e detalhada pela
voz unilateral do marido sem nome, intuimos os jogos disformes da fantasia, cujos sentidos
inequivocos urdem os matizes estruturais e semanticos do texto, forjando o equilibrio estético
do inso6lito que se relaciona com os ditames da psique. Com efeito, encerramos a narrativa na
berlinda entre a certeza do evento sobrenatural, maquinado pela suposta possessao de Cristina,
e a permanéncia da realidade tal qual conhecemos, se admitirmos o relato como um transtorno
de um marido inconsolavel pela perda de seu casamento. Mais uma vez, ressaltamos o carater
iniquo do narrador autodiegético: “O discurso desse narrador tem um status ambiguo, e os
autores o exploraram de diversas maneiras [...] por pertencer ao narrador, o discurso esta mais
para ca da prova de verdade; por pertencer ao personagem, deve submeter-se a prova.”
(Todorov, 2006, p. 46). Influenciados por essa duvida insistente, no ponto de vista do narrador-
personagem, desde o inicio do conto, Cristina fora caracterizada e observada a partir de suas

defesas animistas, ou seja, a luz de suas supersti¢cdes e crendices continuas, caracteres proprios
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da fantasia dos primeiros tempos, nas quais a crianca investe de significacdes magicas os
objetos a sua volta, protegendo-se dos perigos persecutorios externos/internos (Klein, 1971).
Ainda, segundo os postulados freudianos, a permanéncia assidua e dependente para com esses
pressupostos animicos, corolarios do narcisismo primario, estruturam os componentes classicos
dos obsessivos, em que, atados aos grilhdes de sua neurose, o sujeito constrdéi um arsenal
simbdlico e controlador que lhe garante protecao, ressumbres das fantasias anais e de retengao,
mas, a0 mesmo tempo, institui o aprisionamento a partir da repeti¢ao tanatica. Assim, para
Sigmund Freud: “o cerimonial da obsessao (onde esses mesmos rituais correspondem apenas a
uma significacdo neurética), ele passou a caracterizar a neurose como uma religido individual
e a religido como uma obsessao universal.” (Roudinesco, 1998, p. 539).

Estigmatizada por seus temores arcaicos, Cristina maneja suas relagdes objetais externas
tendo em vista esses antigos amuletos que utiliza em demasia, a tal ponto que,
inconscientemente, sua metamorfose transcorrera a partir do descumprimento de sua
ritualistica, j& que sua nova casa se manchara insolitamente pela presenca de uma outra vida,
tal como acreditava ser possivel. Deveras, na aparente possessdao de Cristina em Violeta,
observamos como 0s pressupostos animistas que marcam os caracteres de uma possivel neurose
obsessiva transmutam-se, paulatinamente, na perdi¢cdo labirintica e dissociativa da psicose.
Segundo os critérios kleinianos, nos augurios caracteristicos da posi¢do esquizoparanoide, o
ego encontra-se em constante perigo de desintegragdo, seja pela ardente ansiedade persecutoria
seja pela insidiosa invasdo dos objetos maus, que ainda sdo intragaveis e inassimilaveis para o
bebé. Desse modo, ndo apenas a projecao — via menos danosa para a crianga, ja que o perigo &,
em fantasia, momentaneamente afastado —, mas, em especial, a identificagdo projetiva
consubstancia um dos vertiginosos modos do bebé interagir, tatear, consumir e incorporar a
existéncia que rege em seus entornos, sendo vital, por exemplo, para a formagao do superego.
Entretanto, se tal mecanismo ocorrer em demasia, o infante podera correr o perigo de ser

dominado pelos objetos maus introjetados:

Ja me referi ao enfraquecimento e ao empobrecimento do ego que resultam da
cisdo e identificacdo projetivas excessivas. Todavia esse ego enfraquecido se
toma também incapaz de assimilar seus objetos internos, e isso conduz ao
sentimento de ser governado por eles. Novamente, esse ego enfraquecido se
sente incapaz de tomar de volta para si as partes por ele projetadas no mundo
externo. Essas varias perturbagdes na interagdo entre projecao e introjecao, e
que implicam uma cisdo excessiva do ego, exercem um efeito prejudicial
sobre a relagdo com o mundo interno e o externo, e parecem estar na raiz de
algumas formas de esquizofrenia. (Klein, 1971, p. 30, grifos nossos).
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Deixar-se governar por esses objetos invasores, os antigos pertencentes de Violeta, ¢
justamente o que sucede a desditosa Cristina. Nao por acaso, os simbolismos que recobrem o
vocabulo e a cor “violeta”, que por vezes fora utilizada em utensilios e vestimentas mortuarias,
relacionam-se com a alquimia, a reencarnagao ¢ o mistério: “Assim ¢ compreensivel que o
violeta seja a cor do segredo: atras dela realizar-se-4 o invisivel mistério da reencarnagdo ou,
ao menos, da transformagao.” (Chevalier, 2019, p. 960) Desse modo, cada encontro orquestrado
entre a protagonista e as visitas (in)oportunas gerardo esse contato irresistivel com a persona da
antiga dona da casa que, pouco a pouco, restituira sua materialidade ao invadir o nacleo egdico
da personagem: “Suspeito que estou herdando a vida de alguém, as alegrias e os sofrimentos,
os erros e os acertos. Estou enfeitigada.” (Ocampo, 2019, p. 41). Com essa enunciacao lirica e
tenebrosa, dificilmente ndo poderiamos deixar de nos remeter as classicas tramas de fantasmas,
enredos cujo elemento sobrenatural associa-se a um dos temas basilares e indissocidveis do
fantastico: a morte. Nesse corolario, lembremo-nos do irreverente Rei fantasma em Hamlet
(1772), cuja condigdo de sua peregrinacao desditosa em seu pos-vida relaciona-se diretamente
com seu assassinato insoluvel e injusticado: “[FANTASMA] Sou o espectro de teu pai [...] Ouve!
Escuta!/Ouve! Se amaste um dia um pai querido.../ [HAMLET] Oh, Deus!/ [FANTASMA] Vinga

",

a sua alma e o seu assassinato!” (Shakespeare, 2003, p. 202). Com efeito, o espectro se
evidenciard por sua tragicidade inerente, por seus sussurros altissonantes e por seu degredo
insistente, ndo por acaso, a figura do remevant, fantasma em lingua francesa, literalmente,
aquele que retorna, pode ser comparado com o proprio inconsciente, um significado que se
absconde nos escombros da consciéncia aquilo que clama por algo ainda ndo (re)velado
(Jackson, 1981).

Soturnamente, obnubilado na propria estruturagdo do conto, o ndo-dito que fomenta a
desintegracdo de Cristina e o renascimento atroz de Teresa, a verdadeira e provavel causa da
psicose ou da maldi¢do que domina a personagem, ndo poderiam suceder-se sem a aguda
perseguicdo do proprio narrador do conto. Como ja fora ressaltado, a voz narrativa
autodiegética, que se ordena no siléncio de sua identidade, guia o incauto leitor a um
direcionamento restrito e, nesse caso, rumo a metamorfose de Cristina e a tragédia que assolara
o casal de recém-casados. Nao obstante, a contar das primeiras paginas do conto, dardejamos o
olhar para o carater controlador do marido, em suas tentativas de modificar os comportamentos
inoportunos de sua esposa e, principalmente, em sua vigilancia insistente: “Uma tarde cheguei
em casa sem avisar. Parei na entrada, porque vi uma bicicleta posicionada no jardim. Entrei em
siléncio, me escondi atrds de uma porta e ouvi a voz de Cristina.” (Ocampo, 2019, p. 34). Na

realidade, o apagamento do nome verdadeiro do personagem-narrador, em conjunto de suas
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tentativas desesperadoras de unir-se a esposa, direciona-nos ao antigo ideal amoroso, em seu
viés mais arcaico e, inadvertidamente, o mais cultuado: a unido ardente dos apaixonados, o
apagamento da individualidade ¢ do mundo externo em prol de uma unidade fruto da unido
amorosa, metonimia do drama de Romeu e Julieta (Paz, 1993). Poderemos observar esses
ditames — perpetrados desde a filosofia helenistica com o mito dos androginos segundo Platao
—, tendo em vista a seguinte observagdo do narrador: “pois, segundo suas crencas, o destino dos
moradores anteriores influiria sobre sua vida (em nenhum momento mencionava a minha, como
se 0 perigo ameacasse sO a ela e como se nossas vidas ndo estivessem unidas pelo amor).”
(Ocampo, 2019, p. 34). Com efeito, essa afirmacao, agrilhoada e aprisionada pelos “parénteses”
do texto, aproxima-nos, novamente, da posicdo esquizoparanoide, ao admitirmos a unido
simbidtica do bebé com seu primeiro objeto amoroso, relagdo irreplicavel, mas que continua a
retumbar seus impulsos no poderio da fantasia e na quebra irrevogavel do principio de
realidade. (Klein, 1971).

Inadvertidamente, o comportamento perseguidor e controlador do marido aumenta na
medida em que o improvavel progndstico de possessdo passa a dominar seu pensamento:
“Apesar de ter comprovado a inocéncia do didlogo, ndo sei por que, uma surda desconfianca
passou a me devorar. Parecia que eu tinha presenciado uma representacdo teatral e que a
realidade era outra.” (Ocampo, 2019, p. 34). Com o aumento dos incidentes relacionados a
Violeta, essa vigilancia persecutoria se aproxima severamente do ciume paranoico, cuja
caracteristica principal € o seu carater projetivo e delirante que, segundo Freud: “mas ndo
projetam, digamos, no vazio, 14 onde ndo hd nada semelhante, mas se deixam orientar por seu
conhecimento do inconsciente e deslocam sobre o inconsciente dos outros a atenc¢ao que retiram
de seu proprio inconsciente.” (Freud, 2018b, p. 196). Por esses caminhos, intuimos que as
defesas esquizoides de identificag¢@o e incorporag@o de Cristina foram fomentadas a partir das
constantes proje¢des de seu marido que, em seu (im)provavel delirio, espelhava a imagem
fantasmatica de Violeta sempre apta a materializar os dissabores e desconfiangas dele: “Outra
vez fingi que ndo a tinha ouvido. Eu estava lendo o jornal. De tanto investigar detalhes da vida
de Violeta, confesso que deixava de dar aten¢do a Cristina.” (Ocampo, 2019, p. 41). Presos
nessa dinamica mortifera, em que as proje¢des do marido inominado ofertam um doce alimento
para as introjecdes de Cristina, contemplamos uma relagdo marcada pelo aprisionamento na
posicdo esquizoparandide, capaz de criar ndo apenas uma realidade a parte, fruto das criagdes
onipotentes da fantasia, mas, principalmente, uma relagdo insustentavel, fadada a desintegracao

a partir de seus proprios signos alicercantes. Nesse sentido, dar-se-4 a conclusdo nauseante do
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conto, marcada pela separagdo turbulenta do casal e pela perdicdo do narrador, carrasco de seu
proprio desejo.

Entrementes, na esteira de um vital e ultimo denominador de nossa analise,
distinguindo-se como a matéria-prima de todos os elementos e personagens discutidos até
entdo, a estrutura primal dos acontecimentos dar-se-4 pela presenca e influéncia silenciosa e
irresistivel da Casa de Actlcar. Seu carater atrativo e nauseante, resquicios da narrativa
maravilhosa de Jodo e Maria, ja se anuncia na propria titulacdo do conto, clamando ao leitor
que adentre, e logo devore, os sabores que imperam nos arredores da trama, por conseguinte,
podemos atribuir sentidos as constantes visitas, algozes de Cristina, que parecem hipnotizadas

(13

a retornarem aquele lar adocicado: “— Ele passou tantas vezes na frente desta casa que se
apegou a ela. Esta casa parece de actcar. Desde que a pintaram, chama a atenc¢do de todos os
que passam por aqui.” (Ocampo, 2019, p. 35). Algures, dentre seus significados escusos, a
coloracdo agudamente alva do agtcar, a qual reveste a casa da narrativa, ndo designa apenas a
dulcificacdo, o desejo ou mesmo o saboroso e o apetitoso; na realidade, o a¢tcar refinado ou o
acucar cristal, comumente utilizados na confeitaria, mascaram significados mortiferos, ja que o
consumo indiscriminado desse condimento podera gerar doencas mortais tais quais a diabetes,
que pode causar gangrena, cegueira ¢ mesmo a morte. Com efeito, esse estado industrializado
da glicose ¢ retratado sumariamente no conto, atribuindo sentidos, ndo apenas a residéncia, mas

aos contornos fantasmaticos que Cristina atribui a Violeta, como podemos observar nesse

didlogo entre marido e esposa:

— Se descobrissemos que esta casa foi habitada por outras pessoas, o que vocé
faria, Cristina? Iria embora daqui?

— Se uma pessoa tivesse vivido nesta casa, essa pessoa teria que ser como
estas figurinhas de agucar que existem nos doces ou nos bolos de aniversario:
uma pessoa doce como agucar. Esta casa me inspira confianga (Ocampo, 2019,

p. 39).

Na armadilha irresistivel que condensa a casa de agucar, retratado por significantes
saborosos e dulcissimos, capazes de esconder o acre palato de Téanatos, auferimos a produgao
indiscriminada do delirio que condiciona ambos os personagens. Deveras, a rotunda esquizoide
fomentada por Cristina, enquanto mulher devoradora que incorpora Violeta, e o narrador sem
nome, aquele que expele e alimenta as projecdes e a (in)existéncia de Violeta, s poderiam
funcionar a partir do motor inebriante de sua residéncia agucarada. Como nos aponta Freud e
Chevalier, a casa espelha o proprio corpo materno, desde seu recanto aconchegante, até ao

desconhecido esconderijo vital, lar primal da anglstia e da demanda do desejo: “A casa ¢
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também um simbolo feminino, com o sentido de refugio, de mae, de protecao, de seio materno.”
(Chevalier, 2019, p. 197). Assim, no refigio psicédtico da casa de aglicar, encontramos a
matéria-prima da fantasia que estrutura a dindmica dos enamorados, na qual o narrador consome
os espectros adocicados da residéncia e, tal qual o pequeno infante, expele seus dejetos para o
abrigo materno, nesse caso, a propria Cristina que, agrilhoada por seu delirio, consome
indiscriminadamente os respectivos detritos ofertados por seu marido. Assim, nessa metonimia
da identificagdo projetiva, resulta-se os dissabores putrefatos do aguicar que s6 poderia resultar
na destrui¢ao dos lagos, sejam eles os vinculos amorosos ou o vinculo com o proprio principio

de realidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Envolvidos pelo universo fantasistico ofertado pela palavra ocampiana que, ao revestir-
se pelos arroubos mais arcaicos das fantasias infantis, reitera um dos elementos mais
tradicionais dos contos de fadas, enunciado desde o titulo da obra, usurpando-o e dinamizando-
0 a partir de construgdes que exacerbam os limites do verossimil e desafia as herangas do
maravilhoso. Em sua criagdo singular, Silvina Ocampo fora capaz de exceder os ditames que
estruturam a realidade, seja pelo paradigma estético do fantastico seja pela posigdo
esquizoparandide que vilipendia e dinamiza a relagdo de ambos os personagens, sem limitar-se
aos modelos memoraveis da ficcdo insoélita oitocentista. Desse modo, ante ao novo confronto
do insdlito ficcional novecentista, o neofantastico segundo Alazraki (1990), a autora argentina
ressumbra espoélios tradicionalistas alargando-os e propondo novas vestes que atualizaram o
modus operandi desse género. Desse modo, Violeta dinamiza ndo apenas matizes
fantasmagoéricos, mas sim resquicios de uma era arcaica, soterrada pelos descaminhos
labirinticos da psique que, tanto para Cristina quanto para o narrador, significam o miasma
purulento da destruicdo, da desarticulacao, da pulsdo de morte.

Consubstancialmente, todos os elementos dispostos na narrativa, marcados pelas
identificacdes e projecdes sucessivas dos dois protagonistas, foram condensados pela
argamassa macica emanada pela casa de agucar. Com efeito, a procedéncia manipulada e
alquimica desse condimento refinado, brancura que pigmenta e, por isso, cega toda a superficie
da residéncia, esconde sua natureza odiosa: fora por meio da alvura transbordante que a casa
emanava, farol no qual se congrega os objetos esquecidos, que os sujeitos foram capazes de se
perderam em suas respectivas afecgdes apaixonantes. Entretanto, longe de admitir o

esgotamento de nossas e outras elucubragdes acerca do conto ocampiano, poderiamos dardejar
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significados mais precisos para a alquimia segmentada do lar agucarado, detendo-se aos
siléncios dos personagens vivos e mortos, intuindo sentidos para o vazio que alimenta e condena

a casa de acucar que jaz incolume em seu siléncio.
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