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Abstract: This paper inventories literary production in Paraíba in 2004 e 2005, 
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Key-Words: Contemporary Literature in Paraíba, Paraiba’s Fiction and Poetry, 
Literary Essay.  
 
Resumo: A produção literária paraibana em 2004 e 2005 foi intensa, revelando 
alguns autores e obras significativas, nos cenários regional e nacional. O 
presente ensaio faz um inventário dessa produção. 
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Na medida do possível, e pedindo antecipadamente perdão pelas 

omissões, acompanhei a produção literária da Paraíba (a de 2004 e, 
sobretudo, a de 2005). E achei-a vigorosa, de muita qualidade. Sérgio de 
Castro Pinto publicou, pela Escrituras/SP, o ótimo Zôo imaginário, que o 
confirma como um dos principais poetas do país. Marilia Arnaud saiu 
com O livro dos afetos, lançado pela 7 Letras/RJ. Livro que deixa a autora 
agora com uma grande responsabilidade, pois põe Marilia entre as 
melhores contistas do Brasil (prova disso é também a participação da 
paraibana na coletânea Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira, 
organizada pelo mineiro Luiz Ruffato e lançada pela Record/RJ). Outro 
poeta de destaque foi Antônio Mariano, cujo Guarda-chuvas esquecidos, que 
veio a público pela Lamparina/RJ, traz poemas enxutos, muito bem 
elaborados, alguns de extração drummondiana (Mariano dirige o projeto 
Tome Poesia, saraus que lembram a experiência carioca, já de alguns 
anos, do CEP 20.000/RIOARTE, produzido pelo poeta Chacal). W. J. 
Solha nos trouxe Trigal com corvos (Palimage Editores/Portugal e Imprell 
Gráfica e Editora/PB), poesia agônica, intertextual e impetuosa, com um 
olhar que penetra o intrigante e indecifrável mundo contemporâneo. O 
poeta Carlos Gildemar Pontes teve livro indicado para o Prêmio 
Portugal Telecom. Contistas como Arturo Gouveia, Aldo Lopes, 
Geraldo Maciel, Wellington Pereira, além dos já citados Marilia Arnaud e 
Carlos Gildemar Pontes, mantiveram a boa qualidade de sua produção 
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nos textos que me enviaram para a antologia Contos cruéis: as narrativas 
mais violentas da literatura brasileira contemporânea, que organizei e que está 
sendo preparada pela Geração Editorial/SP. Os contos desses autores 
são de alto nível, não ficando atrás da produção de nenhum contista 
brasileiro da atualidade. “Abandono”, conto (publicado no Correio das 
Artes) de Adalberto Barreto sobre o pavor de um menino de quatro anos 
diante de traquinagens (“Pega pra capar!”) de adultos, é narrado de 
forma densa, fazendo-nos sentir, forte, a fragilidade e o desamparo de 
ser criança. Personagens aflitas (“Saliva mágica”), desencontradas 
(“Onírico inventário de perdas”) e desejosas (“Gulosa”) povoam os 
contos de Preces e orgasmos dos desvalidos, de Dôra Limeira, que demonstra 
bom domínio do gênero (o livro estampa, na quarta capa, comentário 
pertinente de Vitória Lima, poeta recifense-pessoense que participou em 
2004 da Estação Recife: coletânea poética 3 com textos bem compostos, a 
exemplo de “Saias” e “Cigano desejo”). A ferrugem e o mármore: cinco contos 
quase-reais, livro talvez apressado de Edônio Alves Nascimento, traz o 
interessante “O grande rito” – relato da primeira menstruação de uma 
adolescente assistida de perto pelo pai, que, zeloso, limpa-lhe o filete de 
sangue (o conto lembra um pouco “Estréia de regras”, de Bernardo 
Ajzenberg, que está em Homens com mulheres). Dois ou três contos que li 
de André Ricardo Aguiar me surpreenderam muito – se prosseguir 
praticando, é uma promessa no gênero.  Como também é 
promessa, desta vez no ensaio, Gilberto de Sousa Lucena, que escreveu 
bom trabalho sobre um poema de Lúcio Lins. Nos estudos literários, 
destaco Sônia Lúcia Ramalho de Farias, Milton Marques Júnior, 
Hildeberto Barbosa Filho e Amador Ribeiro Neto. Sônia Lúcia Ramalho, 
já de algum tempo, no silêncio e sem badalações, vem produzindo textos 
que a põem entre os mais bem preparados ensaístas do país. Ensaios 
como “Budapeste: as fraturas identitárias da ficção” (2004) e “Canudos 
revisitado pela ficção” (2005) colocam Sônia, em certos momentos, ao 
lado de um Silviano Santiago (de quem aliás foi aluna) ou mesmo de um 
Davi Arrigucci Jr. Milton Marques Júnior, com Fabrício Possebon e 
Juvino Alves Maia Júnior, prepararam a 2a edição comentada e ilustrada 
da Prosopopéia, de Bento Teixeira. Trabalho notável dos três, Milton 
tecendo excelentes considerações acerca do poema do séc. XVI no 
ensaio de abertura do livro, Fabrício e Juvino redigindo, com muito 
preparo, as notas de rodapé. Hildeberto Barbosa Filho, pesquisador 
atento da literatura paraibana, com “Aspectos da técnica narrativa em 
Fogo Morto”, ensaio de fôlego, produto de uma palestra proferida em 
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2001 na Academia Brasileira de Letras, trouxe uma bela contribuição à 
fortuna crítica de José Lins do Rego. Amador Ribeiro Neto escreveu 
artigo arrojado, publicado no Correio das Artes, sobre a poesia do 
paraibano Saulo Mendonça (devo dizer que na mesma edição o texto, 
também sobre Saulo, dos jovens escritores Daniel Sampaio e Tiago 
Germano coroa a abordagem de Amador). Destaco ainda dois ensaios 
inseridos no livro Imagens do Brasil na literatura, organizado por Sônia 
Lúcia Ramalho de Farias e João Denys Araújo Leite e que foi publicado 
pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPE. O primeiro é “A 
modernidade de João Cabral de Melo Neto”, em que Moema Selma 
D’Andrea analisa os poemas “Jogos frutais” e “Os reinos do amarelo” 
em diálogo paródico com “A ilha da maré”, de Botelho de Oliveira. A 
análise de “Os reinos do amarelo”, sobretudo, é bem esclarecedora. O 
outro é “O dizível e o indizível: representabilidades e conflitos na 
narrativa brasileira contemporânea”, de Andrea Ciacchi. Um texto 
tratando da ficção brasileira recente e que é também muito instigante – 
em linhas gerais, o ensaísta, apoiando-se na tradição realista, reclama da 
ausência da representação do mundo do trabalho e da exploração 
capitalista na ficção atual. Diógenes Maciel e Valéria Andrade 
organizaram o livro Por uma militância teatral (Ed. Bagaço/Idéia), com 
ensaios sobre dramaturgia brasileira (Diógenes tem grande sensibilidade 
crítica para o texto teatral, bastando lembrar o consistente “O teatro de 
Chico Buarque”, de 2004). Genilda Azerêdo fez leitura competente, com 
boa base de teoria literária, de poemas de Hildeberto Barbosa. A revista 
Graphos, do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPB, cuja 
coordenadora é a professora e ensaísta Elisalva Madruga Dantas, saiu 
numa edição caprichada, com artigos abrangendo as áreas de literatura e 
lingüística. Se a revista prosseguir com a mesma qualidade e com uma 
periodicidade regular, se tornará, em breve, uma grande referência na 
região. Não posso esquecer o nome de Linaldo Guedes, que, à frente do 
Correio das Artes, fez também um trabalho extraordinário, transformando 
o suplemento numa revista respeitada na região e, mesmo, no país. O 
caderno de cultura “Augusto”, do Jornal da Paraíba, também teve bons 
momentos. Um nome “fora” da literatura, mas que sempre está muito 
perto dela: João Batista de Brito. Como sempre nos últimos anos, fez a 
melhor crítica de cinema entre nós – e agora tendo seus artigos também 
expostos no site paulistano Cronópios. 

Mais recentemente, foi lançado o romance O dia dos cachorros 
(Edições Bagaço/PE – prêmio Câmara Cascudo/2005), de Aldo Lopes 



 

língua, lingüística e literatura, Vol. 3, número 1 

196

(o livro, que tem como pano de fundo a Guerra de Princesa, sabe 
capturar, conforme leitura de Hildeberto Barbosa Filho, “os ingredientes 
de um mapeamento regional a que não escapam o fluxo das crendices, os 
acepipes da culinária, o absurdo de certos rituais, o grotesco e o patético 
de tantas superstições, de tantos entreveros, causos, ditos, sabenças e 
doidices”). Foram lançados ainda o romance A volúpia dos anjos (1a ed. 
Idéia/PB; 2a ed. a sair pela Girafa/SP), de Mercedes Cavalcanti, o livro 
de contos Depois de abril (Escrituras/SP), de Suênio Campos de Lucena, e 
o longo poema Cantáteis (Garamond/RJ), de Chico César. Estão no prelo 
um livro de poemas de Raimundo Barroso e um de contos de Antônio 
Mariano.  

A seguir, me detenho um pouco mais em alguns dos autores e 
textos acima apontados. 

 
* 
 

A palavra que provavelmente melhor sintetiza as imagens na 
poesia de Sérgio de Castro Pinto é: desconcerto. Em seu livro mais 
recente, Zôo imaginário (2005), são desconcertantes, extremamente 
inventivas, imagens como “a zebra/ é a edição/ extra/ de um cavalo/ 
que virou/ notícia” ou “os pardais são me(l)ros/ vira-latas de asas/ 
fuçando os quintais”. No livro, a estrutura dos poemas, especialmente os 
mais curtos, parece obedecer ao seguinte esquema: faz-se a descrição de 
um animal (elefante, coruja, leão, girafa) para se explorar um detalhe 
singular, definidor poeticamente desse animal. Por exemplo, o poema “O 
elefante”: “a cor de pólvora que não explode/ barril de pólvora mansa/ 
apesar do pavio da tromba”. Neste caso, o detalhe mais definidor do 
animal, do ponto de vista poético (claro que “cor de pólvora que não 
explode” e “barril de pólvora mansa” são figuras magníficas), me parece 
ser o “pavio da tromba” – imagem impactante, sintetizadora da condição 
de “barril de pólvora” do elefante. Em “A coruja”, diz o poeta: “são 
todo ouvidos/ os teus olhos/ de vigília”. Esta imagem resume, 
implacavelmente, a ave. Como “sol de pêlos/ ao redor/ da cabeça” 
resume o leão. Em Sérgio de Castro Pinto, repito, é como se o poema 
tivesse como coluna vertebral esse detalhe definidor, como se fosse feito 
em torno (ou em razão) dele. Isso remete justamente o hai-cai, cujo 
último verso resume filosoficamente a descrição contida nos versos 
anteriores. Um dado importante no livro de Sérgio são os poemas mais 
antigos: lá atrás, o poeta já vinha fazendo versos com a presença de 
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animais cuja força é a mesma (em certos casos, até superior) dos textos 
mais recentes. Talvez o que falte ao Zôo imaginário seja um certo olhar 
sobre a realidade social, sempre pedido pelo leitor mais engajado (o termo 
está fora de moda, mas, enfim, ainda existem aqueles que pedem a 
participação social do poeta). Mas, quanto a isso, quanto a esse 
“seqüestro” da realidade, Castro Pinto não é o único: os poetas atuais 
não estão tão preocupados em ser participantes. O grande valor dos 
poemas de Sérgio está na força (sedutora) das imagens e no teor lúdico 
dos mesmos – o que faz o livro parecer (ou ser também) literatura 
infanto-juvenil. Além disso, Sérgio mantém o nível do grande poeta que 
sempre foi. 

Por outro lado, a ficção adulta feita com protagonista adolescente 
é sempre muito difícil, sobretudo se o adolescente é o próprio narrador 
da história. Tudo tem que ser bem recortado, medido, para evitar a 
confusão com a ficção infanto-juvenil. Em O livro dos afetos (2005), Marilia 
Arnaud produziu uma peça de alto valor literário. Diria, até mesmo, 
tratar-se de uma pequena obra-prima do conto contemporâneo. Falo de 
“Nem as estrelas são para sempre”, de cara aplaudido pelo orelhista do 
livro, o competente Luiz Ruffato. Narrado do ponto de vista de um 
garoto de treze anos, o conto traduz o temperamento de alguém tomado 
por uma tristeza terrível, decorrente, por um lado, do sofrimento da mãe 
moribunda e, por outro, do pavor que lhe provoca a figura paterna. Um 
pai rigoroso, ríspido, reservado: “Não sei se é possível um pai não gostar 
nem um pouco de um filho”. Um conto sobre relações humanas difíceis, 
danosas ao indivíduo, mas inteiramente insufladas pelos próprios 
códigos familiares. É no silêncio que o garoto – “apático” para o pai, um 
corretor de imóveis – tece sua tristeza, narrando para tentar 
compreender o que se passa em torno dele, ou entre ele, a mãe 
cancerosa, o pai perverso e a tia dedicada (veio, com a doença da irmã, 
para ajudar a família). Tudo para o garoto, no que se refere à mãe, ao pai 
e à tia (sobretudo a estes dois últimos), é cisma, suspeita. Tudo 
intolerável de tão insondável. O dia mais triste para o garoto é aquele em 
que descobre que o pai tem um caso com a tia: “Meu pai tentava abraçá-
la, mas ela o empurrava e balançava a cabeça, sem falar nada. Ele dizia 
não ter culpa, que aquelas coisas, obra e graça do destino, aconteciam, 
que não podia mais viver sem ela, sem seu amor, que o que estava 
sentindo era mais forte que ele, e que Mamãe não precisava ficar 
sabendo, que não iria saber nunca, que ela, Tia Corina, podia confiar 
nele”. O garoto avalia o tempo todo, através de uma voz tensa, todos os 
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truques de convivência dos membros da família. Para ele, é muito 
pantanoso o mundo dos adultos – e padece por isso. Pena por não 
entender as coisas como elas são. Interroga-as, mas, impotente, não as 
alcança: “São tantos os porquês! Quero continuar acreditando que 
quando eu crescer vou ter todas as respostas que preciso, embora 
Mamãe, que é sabida demais, tenha me dito que isso não será possível, 
pois, à medida que a gente vai crescendo, e depois envelhecendo, 
algumas respostas vão dando o ar da sua graça, mas também outras 
interrogações, algumas maiores e mais difíceis, vão surgindo”. O garoto 
rola na existência como quem patina em pedregulhos. Sente, já forte, 
ferina, a dor de viver. Contudo, uma coisa parece precisa, palpável, para 
ele: “Esse porquê, da paixão secreta de meu pai por Tia Corina, é tão 
grande e perigoso quanto o da doença de Mamãe”. Eis a chave do conto. 
E que chave! Um texto magnífico, em que dor e desejo, dedicação e 
desconfiança tecem o principal da trama. Personagens assim, tão bem 
desenhados, densos e doloridos, linguagem elaborada, bem posta, fazem 
de Marilia Arnaud, reafirmo, uma das melhores contistas do país.  

Incisivo, inquietante, o poema “Navegadores”, de Antônio 
Mariano. Constante do livro Guarda-chuvas esquecidos (2005), é assim:  

 
Ante meus olhos de bêbado 
o mosquito navegava 
sobre o palito de fósforo  
na cusparada do chão  
eu tentava me levantar  
remar  
para onde?  
O mosquito navegava  
sem preocupações dialéticas  
destino mais certo  
que o meu  

 

O “eu” poético, um bêbado, observa um mosquito-equilibrista, 
na corda bamba de um palito, tentando evitar uma tragédia: atolar de vez 
(a existência) no cuspe. As atitudes do mosquito, fica claro, se aparentam 
com as do bêbado, que, além de “navegador” (navega-dor), também 
tenta “levantar[-se]”, “remar” – mas aqui vem a questão filosófica de 
base: para qual destino? O bêbado e o mosquito estão, por assim dizer, 
no mesmo cuspe existencial, na mesma lama, só que ao primeiro não é 
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apontado um “destino mais certo”, ou uma saída (como o José do 
poema famoso de Drummond). Estabelece-se neste momento, portanto, 
uma primeira e importante diferença – que se acentua com a expressão 
“preocupações dialéticas”. Esta expressão vem separar de vez o bêbado 
do mosquito, corta-lhes a identidade, o parentesco primeiro. Ora, é 
próprio do bêbado discutir, avaliar alguma coisa da sua ou da existência 
alheia – é próprio dele (ou do homem) ter “preocupações dialéticas”. Já 
o mosquito, sem esse tipo de preocupação, sem qualquer 
dialética/racionalidade, navega instintivamente, busca salvar-se assim do 
cuspe/lama. Ao bêbado resta a angústia de ser ou estar-no-mundo como 
um inseto. Melhor dizendo: de ser ou estar-no-mundo pior do que um 
inseto, pois tem, diferente deste, um destino incerto. Embora Mariano se 
alinhe aos chamados poetas “inventivos”, seu poema se insere, inteiro, 
na boa tradição drummondiana. 

Impetuoso, intrigante e inteligente o livro Trigal com corvos (2004), 
de W. J. Solha. Poesia derramada em páginas e páginas, provocante, 
pavorosa (dá um certo pavor ler os versos de Solha) mas também muito 
prazerosa de ler. O primeiro elemento importante do livro: a capacidade 
de prender a atenção do leitor desde a primeira frase, algo raro na poesia 
recente. Isso se deve ao estilo entre o lírico e o épico adotado pelo autor: 
Solha escreve uma quase-crônica do perturbado mundo contemporâneo. 
Seu “eu” lírico é atormentado, profundamente existencialista, cético. A 
descrença em Deus e no homem é uma das tônicas do livro: “Por que – 
se existe um Deus – não me fez melhor?”. O que provoca a 
desesperança num mundo melhor: “Só percebo/ com vaga amargura/ 
que nenhuma esperança mais me alimenta./ Suspeito de minha sorte./ 
Parece-me que mesmo parado me movo/ em câmara lenta/ no corredor 
da morte”. A sensação forte de um tempo confuso, caótico, nos é 
passada pela poesia de Solha, que escreveu uma espécie de “poema sujo” 
dos anos 2000. Chamam a atenção no livro as imagens agudas do 
presente histórico, o que torna o texto participante, engajado 
socialmente, como poucos na poesia brasileira contemporânea: “ao ver 
as batalhas no Vietnã/ no Iraque/ Malvinas/ sempre com 
impressionante cobertura ao vivo/ da televisão/ percebo que elas 
sempre foram grandes espetáculos... esportivos/ de Homero a 
Spielberg/ de Tolstoy ao Jornal das Oito/ só que pra valer/ com navios 
afundados/ aviões fulminados/ milhões de seres humanos/ mortos ou 
estropiados/ países arrasados./ Mas/  no fundo no fundo/ tudo muito 
curtido/ por todo mundo”. Os dois últimos versos, aqui, certamente 
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provocativos, na linha, já apontada, da desconfiança no homem. Talvez 
um problema do livro – que poderá parecer para o leitor mais 
despreparado o seu ponto alto – seja o excesso de referências da 
literatura, da pintura, do cinema, da filosofia e da política: em certos 
casos elas parecem eficazes, orgânicas, pois sustentam o argumento 
(como no trecho acima citado), em outros dopam o poema, parecendo 
que foram postas por puro exercício de erudição, o que torna o texto um 
tanto postiço. Mas não tiram, de forma alguma, o valor do livro, que nos 
toca pelo tom de denúncia, pelo peso e leveza de um estilo maduro, pós-
moderno.   

* 
 

 A volúpia dos anjos (2005) é uma continuação de O vinho de 
Caná, romance anterior de Mercedes Cavalcanti (embora, para o 
entendimento, a leitura de um dispense a leitura de outro). Ambos os 
romances se baseiam, supostamente, num manuscrito escrito por 
Hannah em duas partes, com 25 anos de diferença entre elas. Realmente, 
conforme fui informado, deu-se a viagem da autora à Villarrica (sul do 
Chile), como está relatado no segundo texto (“Mistério na Cordilheira 
dos Andes”) do romance. De fato aconteceu o lance da queda da árvore 
sobre o velhinho que se parecia com um tio (chamado Pepe) de 
Mercedes, o qual vive no Valle de Elqui. Mas é só. O resto é pura ficção. 
Então, a autora nunca achou o manuscrito de que trata o romance...  
 A volúpia dos anjos se inicia à época de Cristo, depois “salta” 
para o terceiro milênio, retornando, ao final, para o tempo anterior. José 
Pimentel aparece como coadjuvante e, embora sendo ficção tudo (ou 
quase tudo) o que é narrado no livro, ele existe mesmo, foi durante várias 
décadas diretor de “A Paixão de Cristo”, em Nova Jerusalém/PE 
(Pimentel permitiu que a autora o usasse como personagem). 
 O romance de Mercedes faz boa paródia bíblica. Os dois textos 
iniciais trazem como personagens a própria autora e um interlocutor 
fictício que, de tão verossímil, à primeira vista parece um personagem 
real. Trata-se de Frei Gonçalo, tradutor que integra o “Círculo de 
Tradução do Mosteiro de Nápoles” e que passa temporadas numa casa 
na praia do Cabo Branco. É bem interessante a forma como ele se refere 
à importância do manuscrito que Mercedes “descobre”, como fala do 
afeto e amizade pela autora, a posição ideológica dele enquanto tradutor 
e seguidor da doutrina cristã. Como é também interessante o segundo 
texto do livro, no qual a autora faz uma “explicação” (fantasiosa, lírica) 
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acerca do achado do manuscrito de Hannah no Chile. O leitor pensa que 
são apenas informações prévias, para o situar melhor no romance que vai 
se iniciar. Mas já é ficção – o romance, de fato, já começou. Dois textos 
aparentemente despretensiosos – mas muito importantes para a estrutura 
do romance. Invertendo o dito de Paulo Honório na abertura do São 
Bernardo, de Graciliano Ramos, eu diria que não se tratam, de forma 
alguma, de dois “capítulos perdidos”. 
 Hannah, a protagonista do romance, filha de Madalena, é 
imperiosa, inquieta, forte em suas convicções. Sincera, sutil, sedutora, 
sagaz. É corajosa (chega a esbofetear Jesus) e temerosa (arrepende-se 
pelo ato e perde perdão ao filho de Deus).  
Jesus Cristo, no livro, habita o humano e o divino. É por vezes inseguro, 
até ingênuo. Chega a aprender com a protagonista: por exemplo, o 
preceito de que quem é atingido numa face deve oferecer a outra ao 
agressor decorreu do fato de Hannah, num ato intempestivo, ter 
esbofeteado Jesus. 
 Nota-se no romance, por vezes, uma composição variada de 
narradores. No capítulo dois (“No dia em que Hannah esbofeteou 
Jesus”), por exemplo, há um narrador de primeira pessoa (Hannah 
adulta, escrevendo suas memórias), seguido por um de terceira pessoa – 
e, misturando-se aos dois, uma outra voz narrativa em primeira pessoa 
(Hannah ainda adolescente). O procedimento deve deixar no leitor mais 
desavisado uma certa confusão, podendo lhe parecer, até mesmo, um 
problema de técnica narrativa, de domínio precário da narração. Mas não 
é isso: trata-se de uma colagem de tempos, em que a narradora principal 
(a Hannah adulta, produzindo suas memórias) chama outros narradores 
para auxiliá-la na difícil tarefa de contar suas próprias travessuras. Este 
procedimento demonstra bem a capacidade técnico-narrativa da autora.     
 Mulheres desejosas, Madalena e Hannah. Mãe e filha. Hannah 
está apaixonada por Jesus (e é amada pelo apóstolo João). Madalena 
reconhece: “Sabes? Jesus é mesmo um homem muito cativante. O que 
preciso dizer-te é que apaixonar-se por uma pessoa assim é a coisa mais 
normal que pode haver...”. Reconhece ainda: “...não és a única no 
mundo a amar esse homem”. E revela o que também sente quando está 
diante dele: “Eu... Meu coração bate mais forte... Parece que minha 
respiração não me basta, sinto-me asfixiar... Meu estômago gela... Meus 
joelhos amolecem, como que se recusando a suster o peso de meu 
corpo... O mundo inteiro roda à minha volta e no centro dele só há 
Jesus...”. Mas o amor de Hannah pelo filho de Deus jamais poderá se 
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concretizar, pois o próprio Jesus “havia declarado não poder dedicar-se a 
uma mulher, devido a seu compromisso maior, sua missão para com a 
humanidade”. 
 Madalena, no entanto, não quer para a filha o seu mesmo destino 
de prostituta: “A pobre Madalena morria de medo de que acontecesse a 
Hannah o mesmo que a ela. Entregara-se a um amante e, ao ser por ele 
abandonada com uma menininha para criar, terminara perdendo-se na 
mão de tantos homens...”. Embora a filha se pareça muito com ela 
(“Com tantos sonhos, tanta gana de viver, tanto anseio pela liberdade e, 
sobretudo, tanta sede de paixão”), Madalena quer para Hannah um 
casamento tradicional – e, assim, incentiva-a a se casar com Ananias 
(“Tão habilidoso na arte da marcenaria, tão honesto, tão bondoso, tão 
obediente às leis de Deus! Rapaz de ouro!”). Subentende-se que o que 
Madalena deseja para a filha é proteção (ou mesmo correção). 
 Cena forte no livro é essa em que Maria vê Jesus crucificado: 
 

Maria abraçou-se aos seus pés, a parte do corpo de 
seu filho que estava mais ao seu alcance. Suas 
lágrimas se misturavam ao encarnado das fendas 
perfuradas pelos pregos. Por um instante, ela 
começou a gritar, convulsivamente. Madalena, então, 
dela se aproximou, cingindo os seus ombros. Ambas 
se deixaram ficar assim, gemendo baixinho. 

 
 Demonstrando pleno domínio da técnica romanesca, dos 
personagens, Mercedes Cavalcanti traz um livro que atualiza, de forma 
atraente, personagens bíblicos. De leitura fluida, linguagem clara, pega o 
leitor pela capacidade de fabulação da autora. 
 

* 
 

O conto brasileiro recente se revitalizou com o aparecimento de 
algumas antologias na segunda metade da década de 90 e no início agora 
dos anos 2000, e de autores que, aqui e ali, e em todas as regiões do país, 
lançaram obras de qualidade. É certo que só o tempo – “o melhor crítico 
literário”, como bem disse Alfredo Bosi – dirá quem vai verdadeiramente 
permanecer. No Nordeste, hoje, temos uma safra de excelentes contistas: 
gente como Ronaldo Correia de Brito, Tércia Montenegro, Marcelino 
Freire, Antônio Carlos Viana, Geraldo Maciel, Marilia Arnaud, Aldo 
Lopes, Aleilton Fonseca, Carlos Ribeiro, Pedro Salgueiro, Nilto Maciel, 
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Jorge Pieiro, entre alguns outros. E agora se alinha a esse grupo Suênio 
Campos de Lucena, com o seu bom livro Depois de abril (2005). 

São contos densos, de personagens psicologicamente bem 
elaborados. No primeiro conto do livro, “Cetim roxo”, a atriz que vem 
atuar num modesto circo, sem recato, resoluta, aborda o adolescente que 
também chega para trabalhar temporariamente no circo. Narrado do 
ponto de vista do adolescente, o conto tem um ritmo interessante, indo e 
vindo (a construção em ziguezague dos personagens é um traço 
importante do autor) na trajetória terrível de quem, procurando o prazer, 
depara-se com a morte. O adolescente e a atriz são personagens de 
universos diferentes. O rapaz, de dezessete anos, tem pendor artístico: 
mexe com marionetes (as mesmas que há no circo). Mas nunca atuou 
verdadeiramente como artista, como manipulador de bonecos (algo que 
aprendeu num curso que fez). Chega no circo para carregar caixas. A 
atriz, famosa, intensa, intrigante, está em decadência. Aborda o tímido 
adolescente no trailer do circo: “Recuei assustado, estava suado e sujo, 
mas ela continuou, acariciou meus cabelos e eu cedi nervoso, deitando 
ao seu lado”. É a primeira experiência amorosa do adolescente, que, no 
entanto, ao final, fica muito perturbado com a morte súbita e misteriosa 
da atriz, ali mesmo no trailer. Um conto, certamente, muito bem 
construído. 

Em “Gustavo”, narrado pela protagonista Rute, temos a história 
do aparecimento, numa cidade interiorana, de um estranho familiar que, 
após formar-se em farmácia, chega como um parente (até então 
anônimo) de Rute e de sua Vó Nair, uma típica proprietária rural 
nordestina (lembra um pouco a dona Inácia de O Quinze, de Raquel de 
Queiroz). Mais uma vez, o autor consegue ter um bom domínio do ritmo 
narrativo, prendendo a atenção do leitor. A protagonista é muito bem 
desenhada na sua aversão ao (suposto) primo e no desejo (camuflado) 
que, afinal, a faz amá-lo intensamente uma tarde, deixando de ser virgem. 
Gustavo, em relação a Rute, é desestabilizador, deixa-a duplamente 
perturbada: com a sua incerta identidade e com a atitude de desvirginá-la. 
No fim, as intuições de Rute se confirmam em relação ao “impostor” 
Gustavo, que termina, após algumas escaramuças, fazendo a Vó Nair, 
antes de morrer, assinar-lhe o testamento. O fato de ser um tanto 
previsível o final talvez tire um pouco do brilho do conto.  

“Três atos” talvez seja o texto mais bem realizado da coletânea. 
O escritor tem um ótimo domínio da psicologia do protagonista, um 
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floricultor que recorda a sua relação com a família, sobretudo com a 
mãe. O conto trata da velha doença das relações familiares danosas ao 
indivíduo: o protagonista se sente infeliz diante de uma mãe que só 
pensa em ascensão social, em se dar bem na vida a todo custo. Daí o 
apego ao pai e ao gato, emblemas do afeto. Um conto forte sobre 
memória, perda e solidão.  

Em “Vinho tinto, azeitonas e cigarros”, que se passa no período 
da ditadura militar, temos um personagem desolado diante das torturas e 
de um pai e uma mãe que dão festas para militares. O jovem, 
homossexual, vítima de tortura no Rio de Janeiro, desloca-se até a 
pequena cidade onde passou a infância para encontrar os pais dando uma 
festa para um general, a irmã – que tem conflitos com a mãe – na 
maternidade. O protagonista procura o tempo todo uma identidade – 
mais uma vez a construção em ziguezague, lembrando os personagens de 
Lygia Fagundes Telles, sobre quem, aliás, o autor prepara neste 
momento um doutorado na USP – e é impedido de exercer-se enquanto 
indivíduo. Termina sendo expulso do país. Assim, no conto, o exílio do 
protagonista é duplo – do país e dos pais. 

“Personagem”, espécie de relato auto-biográfico acerca de feitos 
e eventos em que o autor esteve presente, me pareceu um texto 
deslocado. Memória que se quer misturar à ficção sem muito efeito ou 
sintonia com os demais textos do livro. 

Suênio Campos, anos atrás, publicou um pequeno romance. Mas 
acho que o livro de agora é um divisor de águas. Agora, Depois de abril, é 
que verdadeiramente começa a sua obra ficcional. 

 
* 
 

A poesia parece ser mesmo “código secreto”. Quanto mais o 
leitor se detém no poema, quanto mais sente suas palavras, prova suas 
metáforas, mais vai identificando sentidos à primeira vista insuspeitados. 
O que era solo penumbroso vai recebendo, suave, a luz solar. E os 
campos se desvendam.  

Raimundo Barroso, em certos momentos de Oráculo do crepúsculo 
(a sair em novembro/2005), é um poeta da palavra secreta que, em se 
desvendando, atiça-nos a sensibilidade e a inteligência. Poemas com 
nítida influência de Drummond e de Bandeira. O Drummond da náusea, 
angustiado, atônito com o mundo, e ainda o do cantar de amigos. O 
Bandeira da delicadeza, do cotidiano simples, do poema-crônica. Peso e 
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leveza. Após nos atordoamos com interrogações do tipo “Eu tenho as 
mãos, quem me empresta um mundo?”, nos divertimos com o 
passaporte que “vivia de andança” e que já não tem “a mínima sorte”, 
pois pena por “uma carimbada, um guichê”. Após sabermos que “um 
cão perdido/ perdeu seu caminho/ os caminhos se fecharam/ fechados 
na linha da terra/ nas terras cheias de miragem”, nos deparamos com o 
boêmio que na rede “geme e descansa” ou com o Arco-Íris cuja sina é 
desejar “beber o açude” (bela imagem!). A memória, a infância são 
matérias de alguns dos poemas:  

 
Decerto jamais serei quem fui 
Sejam eles quantos terei sido 
E o que sou no breve instante 
Advento insólito do idêntico 
Será de mim em tudo diferente 
 
A amada aparece neste que é um dos melhores poemas do livro: 
 

 Essa manhã me lembra 
de imprimir no teu corpo 
(almofada datiloscópica) 
minhas saudades digitais 
 
E quando eu tocar teu corpo, 
hei de transformá-lo em quipo 
para que me faça recordar 
todas as vezes que te amei 
 
A fuga do clichê, o estranhamento da linguagem – um dos 

fatores que atestam o talento de todo poeta –, pode ser percebido em 
passagens como essas: “eu sei, sou aquela porta velha e pesada/ para 
entrar ninguém me faz reverência”; “amar se afirma quente no presente 
incerto”; “tua imagem, surpresa de luz refletida,/ perene marca silenciosa 
de batom”; “biografando minha vida num formulário”; “meu avô doce/ 
feito de fumaça”; “vertigem no salto/ [...]/ alegria no abismo”. Isso não 
impede, no entanto, certos momentos em que o poeta afrouxa um pouco 
a linguagem – mas nada que comprometa a qualidade do livro. 

Oráculo do crepúsculo é obra de poeta maduro. Raimundo Barroso 
não força a mão para inventar o impossível. Fiel a uma tradição 
primorosa, faz poesia muito competente.   
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* 
 

O conto é um gênero impiedoso. O contista, sempre sorrateiro e 
sem inocência, interessa-se pelas rusgas e rasgões da existência. No 
pouco espaço que lhe cabe, o contista apronta, e como apronta, 
invariavelmente intrigante e agudo no seu olhar. Cortázar, num passo 
feliz, chega a formular: o conto é uma “síntese implacável de uma certa 
condição humana” ou mesmo um “símbolo candente de uma ordem 
social ou histórica”. 

Antônio Mariano, em Imensa asa sobre o dia (a sair em breve), é 
implacável, impiedoso. Seus personagens padecem de uma tristeza 
terrível, tentam se equilibrar numa existência que os inviabiliza. 
Incomunicabilidade, relações humanas difíceis, fora e no interior da 
família. Indivíduos oprimidos pela figura paterna ou pelo superior mais 
próximo. O despertar da sexualidade (sim, há aqui erotismo infantil e 
incesto – “Seguindo Alice”) e os transtornos e truques que o individuo 
utiliza para tentar exercê-la. Injúria, insanidade. Não há final feliz nestas 
histórias – quando não são trágicos, os desfechos nos ferem pela 
insipidez.  

Mariano, mais conhecido como poeta, agrada muito como 
contista. Dá aqui passos importantes e terá, talvez muito em breve, 
possibilidades de plena realização no gênero. Aliás, alguns dos contos já 
são peças perfeitas – “A construção do silêncio”, “Estas imagens”, “Três 
cruzes”, “Olhos no chão” e “Imensa asa sobre o dia”. Os contos aqui 
são todos realistas, com exceção do fantástico “O dia em que comemos 
Maria Dulce”, cuja personagem, uma menina rica e “doce”, é 
literalmente devorada por garotos famintos. Contos urbanos, passando-
se em cidades de menor ou de maior porte (João Pessoa é cenário, por 
exemplo, de “Herói por pouco tempo”, que, apesar da trama um tanto 
clicherizada, atrai pelo impacto da situação de injustiça que acomete o 
protagonista). A linguagem poética permeia todos os textos do livro, 
especialmente o “Imensa asa sobre o dia”. Este conto, aliás, e o denso 
“Estas imagens” são talvez os mais bem realizados da coletânea. “Imensa 
asa sobre o dia” traz um personagem misterioso e cruel, que, numa 
pequena cidade, termina assassinando o bancário que acabara de ver 
tomando cervejas com um amigo. Gratuidade da violência que, afinal, 
atinge muitos de nós na contemporaneidade.        
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Um dado interessante: Jailson é o nome do protagonista de todos 
os contos. Ora é operário, ora é funcionário publico, ora é pai, ora é 
filho... Esse dado estrutural faz o livro lembrar, levemente, um romance 
desmontável. Jailson junta todas as narrativas. Jailson infeliz, fracassado, 
pobre-diabo.  

 
* 

 
Pareceram-me os nomes e textos mais significativos de 

2004/2005 de autores que, até onde eu sei, vivem (ou viveram pelo 
menos até meados ou fins dos anos 90, como é o caso de Suênio 
Campos e Aldo Lopes) na Paraíba. Há escritores paraibanos radicados há 
muito tempo em outros estados que também fizeram no período um 
trabalho de alto nível, a exemplo de José Nêumanne Pinto, que 
recentemente recebeu, pelo romance (já com ampla fortuna crítica) O 
silêncio do delator, o prêmio José Ermírio de Moraes, da Academia 
Brasileira de Letras. O balanço, portanto, é bastante positivo. Torço para 
que, nos próximos anos, a produção paraibana prossiga tão promissora 
assim. 

 
Agosto/2005 

(revisto em Outubro/2005) 


