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RESENHA - LITERATURA PARAIBANA RECENTE: Um
balango mais que positivo
RECENT LITERATURE OF PARAIBA: More Than Positive Balance

Rinaldo de Fernandes (UFPB)

Abstract: This paper inventories literary production in Paraiba in 2004 e 2005,
revealing significant authors and works in regional and national scenery.
Key-Words: Contemporary Literature in Paraiba, Paraiba’s Fiction and Poetry,
Literary Essay.

Resumo: A producio literaria paraibana em 2004 e 2005 foi intensa, revelando
alguns autores e obras significativas, nos cenarios regional e nacional. O
presente ensaio faz um inventario dessa produgao.

Palavras-chave:  Literatura paraibana contemporanea, Ficcdo paraibana,
Poesia paraibana, Ensaio literario paraibano

Na medida do possivel, e pedindo antecipadamente perdao pelas
omissoes, acompanhei a producao literaria da Paraiba (a de 2004 e,
sobretudo, a de 2005). E achei-a vigorosa, de muita qualidade. Sérgio de
Castro Pinto publicou, pela Escrituras/SP, o 6timo Zdo imagindrio, que o
confirma como um dos principais poetas do pafs. Marilia Arnaud saiu
com O /fivro dos afetos, langado pela 7 Letras/R]. Livro que deixa a autora
agora com uma grande responsabilidade, pois poe Marilia entre as
melhores contistas do Brasil (prova disso é também a participagao da
paraibana na coletanea Mulberes que estao fagendo a nova literatura brasileira,
organizada pelo mineiro Luiz Ruffato e lancada pela Record/R]). Outro
poeta de destaque foi Antonio Mariano, cujo Guarda-chuvas esquecidos, que
veio a publico pela Lamparina/R], traz poemas enxutos, muito bem
elaborados, alguns de extracao drummondiana (Mariano dirige o projeto
Tome Poesia, saraus que lembram a experiéncia carioca, ja de alguns
anos, do CEP 20.000/RIOARTE, produzido pelo poeta Chacal). W. J.
Solha nos trouxe T7igal com corvos (Palimage Editores/Portugal e Imprell
Griafica e Editora/PB), poesia agonica, intertextual e impetuosa, com um
olhar que penetra o intrigante e indecifravel mundo contemporaneo. O
poeta Carlos Gildemar Pontes teve livro indicado para o Prémio
Portugal Telecom. Contistas como Arturo Gouveia, Aldo Lopes,
Geraldo Maciel, Wellington Pereira, além dos ja citados Marilia Arnaud e
Carlos Gildemar Pontes, mantiveram a boa qualidade de sua producio

lingua, lingtistica e literatura, Vol. 3, numero 1



194

nos textos que me enviaram para a antologia Confos cruéis: as narrativas
mais violentas da literatura brasileira contempordnea, que organizei e que esta
sendo preparada pela Geragdo Editorial/SP. Os contos desses autores
sao de alto nivel, ndo ficando atras da producao de nenhum contista
brasileiro da atualidade. “Abandono”, conto (publicado no Correio das
Aprtes) de Adalberto Barreto sobre o pavor de um menino de quatro anos
diante de traquinagens (“Pega pra capar!”) de adultos, é narrado de
forma densa, fazendo-nos sentir, forte, a fragilidade ¢ o desamparo de
ser crianca. Personagens aflitas (“Saliva magica”), desencontradas
(“Onirico inventario de perdas”) e desejosas (“Gulosa”) povoam os
contos de Preces ¢ orgasmos dos desvalidos, de Dora Limeira, que demonstra
bom dominio do género (o livro estampa, na quarta capa, comentario
pertinente de Vitoria Lima, poeta recifense-pessoense que participou em
2004 da Estagio Recife: coletanea poética 3 com textos bem compostos, a
exemplo de “Saias” e “Cigano desejo”). A ferrugenm e o marmore: cinco contos
quase-reais, livro talvez apressado de Edonio Alves Nascimento, traz o
interessante “O grande rito” — relato da primeira menstruacao de uma
adolescente assistida de perto pelo pai, que, zeloso, limpa-lhe o filete de
sangue (o conto lembra um pouco “Estréia de regras”, de Bernardo
Ajzenberg, que esta em Homens com mulberes). Dois ou trés contos que li
de André Ricardo Aguiar me surpreenderam muito — se prosseguir
praticando, ¢ uma promessa no género. Como também é
promessa, desta vez no ensaio, Gilberto de Sousa Lucena, que escreveu
bom trabalho sobre um poema de Lucio Lins. Nos estudos literarios,
destaco Sonia Lucia Ramalho de Farias, Milton Marques Junior,
Hildeberto Barbosa Filho e Amador Ribeiro Neto. Sonia Liacia Ramalho,
ja de algum tempo, no siléncio e sem badala¢bes, vem produzindo textos
que a poem entre os mais bem preparados ensaistas do pafs. Ensaios
como “Budapeste: as fraturas identitarias da ficcao” (2004) e “Canudos
revisitado pela ficcao” (2005) colocam Sonia, em certos momentos, ao
lado de um Silviano Santiago (de quem alias foi aluna) ou mesmo de um
Davi Arrigucci Jr. Milton Marques Junior, com Fabricio Possebon e
Juvino Alves Maia Junior, prepararam a 2* edicdo comentada e ilustrada
da Prosopopéia, de Bento Teixeira. Trabalho notavel dos trés, Milton
tecendo excelentes consideracdes acerca do poema do séc. XVI no
ensaio de abertura do livro, Fabricio e Juvino redigindo, com muito
preparo, as notas de rodapé. Hildeberto Barbosa Filho, pesquisador
atento da literatura paraibana, com “Aspectos da técnica narrativa em
Fogo Morto”, ensaio de folego, produto de uma palestra proferida em
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2001 na Academia Brasileira de Letras, trouxe uma bela contribuiciao a
fortuna critica de José Lins do Rego. Amador Ribeiro Neto escreveu
artigo arrojado, publicado no Correio das Artes, sobre a poesia do
paraibano Saulo Mendonca (devo dizer que na mesma edi¢ao o texto,
também sobre Saulo, dos jovens escritores Daniel Sampaio e Tiago
Germano coroa a abordagem de Amador). Destaco ainda dois ensaios
inseridos no livto Imagens do Brasil na literatura, organizado por Sonia
Licia Ramalho de Farias e Joao Denys Aratjo Leite e que foi publicado
pelo Programa de Pos-Graduacao em Letras da UFPE. O primeiro ¢ “A
modernidade de Joao Cabral de Melo Neto”, em que Moema Selma
D’Andrea analisa os poemas “Jogos frutais” e “Os reinos do amarelo”
em dialogo parodico com “A ilha da maré”, de Botelho de Oliveira. A
analise de “Os reinos do amatrelo”, sobretudo, é bem esclarecedora. O
outro ¢ “O dizivel e o indizivel: representabilidades e conflitos na
narrativa brasileira contemporianea”, de Andrea Ciacchi. Um texto
tratando da ficgdo brasileira recente e que é também muito instigante —
em linhas gerais, o ensaista, apoiando-se na tradicao realista, reclama da
auséncia da representacio do mundo do trabalho e da exploragio
capitalista na ficcao atual. Didgenes Maciel e Valéria Andrade
organizaram o livto Por uma militancia teatral (Ed. Bagaco/1déia), com
ensalos sobre dramaturgia brasileira (Didgenes tem grande sensibilidade
critica para o texto teatral, bastando lembrar o consistente “O teatro de
Chico Buarque”, de 2004). Genilda Azerédo fez leitura competente, com
boa base de teoria literaria, de poemas de Hildeberto Barbosa. A revista
Graphos, do Programa de Poés-Graduacao em Letras da UFPB, cuja
coordenadora é a professora e ensaista Elisalva Madruga Dantas, saiu
numa edi¢ido caprichada, com artigos abrangendo as areas de literatura e
lingtifstica. Se a revista prosseguir com a mesma qualidade e com uma
periodicidade regular, se tornara, em breve, uma grande referéncia na
regido. Nao posso esquecer o nome de Linaldo Guedes, que, a frente do
Correio das Artes, fez também um trabalho extraordinario, transformando
o suplemento numa revista respeitada na regiao e, mesmo, no pafs. O
caderno de cultura “Augusto”, do Jomal da Paraiba, também teve bons
momentos. Um nome “fora” da literatura, mas que sempre estd muito
perto dela: Jodao Batista de Brito. Como sempre nos ultimos anos, fez a
melhor critica de cinema entre nés — e agora tendo seus artigos também
expostos no site paulistano Cronépios.

Mais recentemente, foi lancado o romance O dia dos cachorros
(Edi¢es Bagaco/PE — prémio Camara Cascudo/2005), de Aldo Lopes
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(o livro, que tem como pano de fundo a Guerra de Princesa, sabe
capturar, conforme leitura de Hildeberto Barbosa Filho, “os ingredientes
de um mapeamento regional a que nao escapam o fluxo das crendices, os
acepipes da culinaria, o absurdo de certos rituais, o grotesco e o patético
de tantas supersti¢oes, de tantos entreveros, causos, ditos, sabencas e
doidices”). Foram lancados ainda o romance A volipia dos anjos (1° ed.
Idéia/PB; 2* ed. a sair pela Girafa/SP), de Mercedes Cavalcanti, o livro
de contos Depois de abril (Escrituras/SP), de Suénio Campos de Lucena, e
o longo poema Cantdteis (Garamond/R]), de Chico César. Estdo no prelo
um livro de poemas de Raimundo Barroso e um de contos de Antonio
Mariano.

A seguir, me detenho um pouco mais em alguns dos autores e
textos acima apontados.

A palavra que provavelmente melhor sintetiza as imagens na
poesia de Sérgio de Castro Pinto é: desconcerto. Em seu livro mais
recente, Zdo imagindrio (2005), sio desconcertantes, extremamente
inventivas, imagens como “a zebra/ é a edicdo/ extra/ de um cavalo/
que virou/ noticia” ou “os pardais sio me(l)ros/ vira-latas de asas/
tucando os quintais”. No livro, a estrutura dos poemas, especialmente os
mais curtos, parece obedecer ao seguinte esquema: faz-se a descri¢ao de
um animal (elefante, coruja, ledo, girafa) para se explorar um detalhe
singular, definidor poeticamente desse animal. Por exemplo, o poema “O
elefante”: “a cor de pélvora que nao explode/ batril de polvora mansa/
apesar do pavio da tromba”. Neste caso, o detalhe mais definidor do
animal, do ponto de vista poético (claro que “cor de pélvora que nao
explode” e “barril de pélvora mansa” sao figuras magnificas), me parece
ser 0 “pavio da tromba” — imagem impactante, sintetizadora da condi¢ao
de “barril de pdlvora” do elefante. Em “A coruja”, diz o poeta: “sao
todo ouvidos/ os teus olhos/ de vigilia”. Esta imagem resume,
implacavelmente, a ave. Como “sol de pélos/ ao redor/ da cabec¢a”
resume o ledo. Em Sérgio de Castro Pinto, repito, é como se o poema
tivesse como coluna vertebral esse detalhe definidor, como se fosse feito
em torno (ou em razdo) dele. Isso remete justamente o hai-cai, cujo
ultimo verso resume filosoficamente a descricao contida nos versos
anteriores. Um dado importante no livro de Sérgio sio os poemas mais
antigos: 1a atras, o poeta ja vinha fazendo versos com a presenca de
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animais cuja for¢a ¢ a mesma (em certos casos, até superior) dos textos
mais recentes. Talvez o que falte ao Zdo imagindrio seja um certo olhar
sobre a realidade social, sempre pedido pelo leitor mais engajado (o termo
esta fora de moda, mas, enfim, ainda existem aqueles que pedem a
participagao social do poeta). Mas, quanto a isso, quanto a esse
“sequestro” da realidade, Castro Pinto nao é o unico: os poetas atuais
nao estdo tao preocupados em ser participantes. O grande valor dos
poemas de Sérgio esta na for¢a (sedutora) das imagens e no teor ladico
dos mesmos — o que faz o livro parecer (ou ser também) literatura
infanto-juvenil. Além disso, Sérgio mantém o nivel do grande poeta que
sempre foi.

Por outro lado, a ficgao adulta feita com protagonista adolescente
¢ sempre muito dificil, sobretudo se o adolescente é o proprio narrador
da historia. Tudo tem que ser bem recortado, medido, para evitar a
confusao com a ficcao infanto-juvenil. Em O /Jvro dos afetos (2005), Marilia
Arnaud produziu uma peca de alto valor literario. Diria, até mesmo,
tratar-se de uma pequena obra-prima do conto contemporaneo. Falo de
“Nem as estrelas sao para sempre”, de cara aplaudido pelo orelhista do
livro, o competente Luiz Ruffato. Narrado do ponto de vista de um
garoto de treze anos, o conto traduz o temperamento de alguém tomado
por uma tristeza terrivel, decorrente, por um lado, do sofrimento da mae
moribunda e, por outro, do pavor que lhe provoca a figura paterna. Um
pal rigoroso, rispido, reservado: “Nao sei se ¢ possivel um pai nao gostar
nem um pouco de um filho”. Um conto sobre relagdes humanas dificeis,
danosas ao individuo, mas inteiramente insufladas pelos proprios
cédigos familiares. E no siléncio que o garoto — “apatico” para o pai, um
corretor de imoéveis — tece sua tristeza, narrando para tentar
compreender o que se passa em torno dele, ou entre ele, a mae
cancerosa, o pal perverso e a tia dedicada (veio, com a doenga da irma,
para ajudar a familia). Tudo para o garoto, no que se refere a mae, ao pai
e a tia (sobretudo a estes dois ultimos), é cisma, suspeita. Tudo
intoleravel de tdo insondavel. O dia mais triste para o garoto ¢ aquele em
que descobre que o pai tem um caso com a tia: “Meu pai tentava abraca-
la, mas ela o empurrava e balancava a cabeca, sem falar nada. Ele dizia
nao ter culpa, que aquelas coisas, obra e graca do destino, aconteciam,
que niao podia mais viver sem ela, sem seu amor, que o que estava
sentindo era mais forte que ele, e que Mamaie nao precisava ficar
sabendo, que nao iria saber nunca, que ela, Tia Corina, podia confiar
nele”. O garoto avalia o tempo todo, através de uma voz tensa, todos os
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truques de convivencia dos membros da familia. Para ele, é muito
pantanoso o mundo dos adultos — e padece por isso. Pena por nio
entender as coisas como elas sdo. Interroga-as, mas, impotente, nao as
alcanga: “Sao tantos os porqués! Quero continuar acreditando que
quando eu crescer vou ter todas as respostas que preciso, embora
Mamae, que ¢é sabida demais, tenha me dito que isso nao sera possivel,
pois, a medida que a gente vai crescendo, e depois envelhecendo,
algumas respostas vao dando o ar da sua graga, mas também outras
interrogacoes, algumas maiores e mais dificeis, vao surgindo”. O garoto
rola na existéncia como quem patina em pedregulhos. Sente, ja forte,
terina, a dor de viver. Contudo, uma coisa parece precisa, palpavel, para
ele: “Esse porqueé, da paixao secreta de meu pai por Tia Corina, ¢ tao
grande e perigoso quanto o da doenca de Mamae”. Eis a chave do conto.
E que chave! Um texto magnifico, em que dor e desejo, dedicacao e
desconfianca tecem o principal da trama. Personagens assim, tdo bem
desenhados, densos e doloridos, linguagem elaborada, bem posta, fazem
de Marilia Arnaud, reafirmo, uma das melhores contistas do pais.

Incisivo, inquietante, o poema ‘“Navegadores”, de Antonio
Mariano. Constante do livto Guarda-chuvas esquecidos (2005), é assim:

Ante meus olhos de bébado
0 mosquito navegava

sobre o palito de fésforo
na cusparada do chao

eu tentava me levantar
remar

para onde?

O mosquito navegava

sem preocupagoes dialéticas
destino mais certo

que o0 meu

O “eu” poético, um bébado, observa um mosquito-equilibrista,
na corda bamba de um palito, tentando evitar uma tragédia: atolar de vez
(a existéncia) no cuspe. As atitudes do mosquito, fica claro, se aparentam
com as do bébado, que, além de “navegador” (navega-dor), também
tenta “levantar[-se|”, “remar” — mas aqui vem a questao filoséfica de
base: para qual destino? O bébado e o mosquito estdao, por assim dizer,
no mesmo cuspe existencial, na mesma lama, sé que ao primeiro nao ¢
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apontado um “destino mais certo”, ou uma saida (como o José do
poema famoso de Drummond). Estabelece-se neste momento, portanto,
uma primeira e importante diferen¢a — que se acentua com a expressao
“preocupacoes dialéticas”. Esta expressao vem separar de vez o bébado
do mosquito, corta-lhes a identidade, o parentesco primeiro. Ora, é
proprio do bébado discutir, avaliar alguma coisa da sua ou da existéncia
alheia — ¢ proprio dele (ou do homem) ter “preocupacoes dialéticas”. Ja
o mosquito, sem esse tipo de preocupacao, sem qualquer
dialética/racionalidade, navega instintivamente, busca salvar-se assim do
cuspe/lama. Ao bébado resta a angustia de ser ou estar-no-mundo como
um inseto. Melhor dizendo: de ser ou estar-no-mundo pior do que um
inseto, pois tem, diferente deste, um destino incerto. Embora Mariano se
alinhe aos chamados poetas “inventivos”, seu poema se insere, inteiro,
na boa tradicao drummondiana.

Impetuoso, intrigante e inteligente o livro T7igal com corvos (2004),
de W. J. Solha. Poesia derramada em paginas e paginas, provocante,
pavorosa (da um certo pavor ler os versos de Solha) mas também muito
prazerosa de ler. O primeiro elemento importante do livro: a capacidade
de prender a atenc¢ao do leitor desde a primeira frase, algo raro na poesia
recente. Isso se deve ao estilo entre o lirico e o épico adotado pelo autor:
Solha escreve uma quase-cronica do perturbado mundo contemporaneo.
Seu “eu” lirico ¢ atormentado, profundamente existencialista, cético. A
descrenca em Deus e no homem ¢é uma das tonicas do livro: “Por que —
se existe um Deus — niao me fez melhor?”. O que provoca a
desesperanca num mundo melhor: “Sé percebo/ com vaga amargura/
que nenhuma esperanca mais me alimenta./ Suspeito de minha sorte./
Parece-me que mesmo parado me movo,/ em camara lenta/ no corredor
da morte”. A sensa¢do forte de um tempo confuso, cadtico, nos ¢
passada pela poesia de Solha, que escreveu uma espécie de “poema sujo”
dos anos 2000. Chamam a atencao no livro as imagens agudas do
presente histérico, o que torna o texto participante, engajado
socialmente, como poucos na poesia brasileira contemporanea: “ao ver
as batalhas no Vietnd/ no Iraque/ Malvinas/ sempre com
impressionante cobertura ao vivo/ da televisio/ percebo que elas
sempre foram grandes espeticulos... esportivos/ de Homero a
Spielberg/ de Tolstoy ao Jornal das Oito/ s6 que pra valer/ com navios
afundados/ avioes fulminados/ milhoes de seres humanos/ mortos ou
estropiados/ paises arrasados./ Mas/ no fundo no fundo/ tudo muito
curtido/ por todo mundo”. Os dois ultimos versos, aqui, certamente
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provocativos, na linha, ja apontada, da desconfianca no homem. Talvez
um problema do livto — que podera parecer para o leitor mais
despreparado o seu ponto alto — seja o excesso de referéncias da
literatura, da pintura, do cinema, da filosofia e¢ da politica: em certos
casos elas parecem eficazes, organicas, pois sustentam o argumento
(como no trecho acima citado), em outros dopam o poema, parecendo
que foram postas por puro exercicio de erudi¢dao, o que torna o texto um
tanto postico. Mas nao tiram, de forma alguma, o valor do livro, que nos
toca pelo tom de dentncia, pelo peso e leveza de um estilo maduro, pos-
moderno.

A volupia dos anjos (2005) é uma continuagao de O vinho de
Cana, romance anterior de Mercedes Cavalcanti (embora, para o
entendimento, a leitura de um dispense a leitura de outro). Ambos os
romances se baselam, supostamente, num manuscrito escrito por
Hannah em duas partes, com 25 anos de diferenca entre elas. Realmente,
conforme fui informado, deu-se a viagem da autora a Villarrica (sul do
Chile), como esta relatado no segundo texto (“Mistério na Cordilheira
dos Andes”) do romance. De fato aconteceu o lance da queda da arvore
sobre o velhinho que se parecia com um tio (chamado Pepe) de
Mercedes, o qual vive no Valle de Elqui. Mas ¢é s6. O resto é pura ficcao.
Entdo, a autora nunca achou o manuscrito de que trata o romance...

A volapia dos anjos se inicia a época de Cristo, depois “salta”
para o terceiro milénio, retornando, ao final, para o tempo anterior. José
Pimentel aparece como coadjuvante e, embora sendo fic¢io tudo (ou
quase tudo) o que ¢é narrado no livro, ele existe mesmo, foi durante varias
décadas diretor de “A Paixdo de Cristo”, em Nova Jerusalém/PE
(Pimentel permitiu que a autora o usasse como personagem).

O romance de Mercedes faz boa parddia biblica. Os dois textos
iniciais trazem como personagens a propria autora e um interlocutor
ficticio que, de tao verossimil, a primeira vista parece um personagem
real. Trata-se de Frei Gongalo, tradutor que integra o “Circulo de
Tradugao do Mosteiro de Napoles” e que passa temporadas numa casa
na praia do Cabo Branco. E bem interessante a forma como ele se refere
a importancia do manuscrito que Mercedes “descobre”, como fala do
afeto e amizade pela autora, a posi¢ao ideoldgica dele enquanto tradutor
e seguidor da doutrina crista. Como ¢ também interessante o segundo
texto do livro, no qual a autora faz uma “explicacao” (fantasiosa, lirica)
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acerca do achado do manuscrito de Hannah no Chile. O leitor pensa que
sao apenas informacodes prévias, para o situar melhor no romance que vai
se iniciar. Mas ja é ficcdo — o romance, de fato, ja comegou. Dois textos
aparentemente despretensiosos — mas muito importantes para a estrutura
do romance. Invertendo o dito de Paulo Honério na abertura do Sio
Bernardo, de Graciliano Ramos, eu diria que nao se tratam, de forma
alguma, de dois “capitulos perdidos”.

Hannah, a protagonista do romance, filha de Madalena, ¢

imperiosa, inquieta, forte em suas convic¢oes. Sincera, sutil, sedutora,
sagaz. B corajosa (chega a esbofetear Jesus) e temerosa (arrepende-se
pelo ato e perde perdao ao filho de Deus).
Jesus Cristo, no livro, habita o humano e o divino. E por vezes inseguro,
até ingenuo. Chega a aprender com a protagonista: por exemplo, o
preceito de que quem ¢ atingido numa face deve oferecer a outra ao
agressor decorreu do fato de Hannah, num ato intempestivo, ter
esbofeteado Jesus.

Nota-se no romance, por vezes, uma composi¢ao variada de
narradores. No capitulo dois (“No dia em que Hannah esbofeteou
Jesus”), por exemplo, ha um narrador de primeira pessoa (Hannah
adulta, escrevendo suas memorias), seguido por um de terceira pessoa —
e, misturando-se aos dois, uma outra voz narrativa em primeira pessoa
(Hannah ainda adolescente). O procedimento deve deixar no leitor mais
desavisado uma certa confusiao, podendo lhe parecer, até mesmo, um
problema de técnica narrativa, de dominio precario da narra¢ao. Mas nao
é isso: trata-se de uma colagem de tempos, em que a narradora principal
(a Hannah adulta, produzindo suas memoérias) chama outros narradores
para auxilia-la na dificil tarefa de contar suas proprias travessuras. Este
procedimento demonstra bem a capacidade técnico-narrativa da autora.

Mulheres desejosas, Madalena e Hannah. Mae e filha. Hannah
esta apaixonada por Jesus (e é amada pelo apostolo Joao). Madalena
reconhece: “Sabes? Jesus ¢ mesmo um homem muito cativante. O que
preciso dizer-te ¢ que apaixonar-se por uma pessoa assim é a coisa mais
normal que pode haver...”. Reconhece ainda: “..ndo és a tunica no
mundo a amar esse homem”. E revela o que também sente quando esta
diante dele: “Eu... Meu coragao bate mais forte... Parece que minha
respiracao nao me basta, sinto-me asfixiar... Meu estomago gela... Meus
joelhos amolecem, como que se recusando a suster o peso de meu
corpo... O mundo inteiro roda a minha volta e no centro dele s6 ha
Jesus...”. Mas o amor de Hannah pelo filho de Deus jamais podera se
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concretizar, pois o proprio Jesus “havia declarado nao poder dedicar-se a
uma mulher, devido a seu compromisso maior, sua missao para com a
humanidade”.

Madalena, no entanto, nao quer para a filha o seu mesmo destino
de prostituta: “A pobre Madalena morria de medo de que acontecesse a
Hannah o mesmo que a ela. Entregara-se a um amante e, ao ser por ele
abandonada com uma menininha para criar, terminara perdendo-se na
mao de tantos homens...”. Embora a filha se pareca muito com ela
(“Com tantos sonhos, tanta gana de viver, tanto anseio pela liberdade e,
sobretudo, tanta sede de paixdao”), Madalena quer para Hannah um
casamento tradicional — e, assim, incentiva-a a se casar com Ananias
(““T'ao habilidoso na arte da marcenaria, tao honesto, tao bondoso, tao
obediente as leis de Deus! Rapaz de ouro!”). Subentende-se que o que
Madalena deseja para a filha é prote¢ao (ou mesmo corre¢ao).

Cena forte no livro é essa em que Maria vé Jesus crucificado:

Maria abragou-se aos seus pés, a parte do corpo de
seu filho que estava mais ao seu alcance. Suas
lagrimas se misturavam ao encarnado das fendas
perfuradas pelos pregos. Por um instante, ela
comegou a gritar, convulsivamente. Madalena, entao,
dela se aproximou, cingindo os seus ombros. Ambas
se deixaram ficar assim, gemendo baixinho.

Demonstrando pleno dominio da técnica romanesca, dos
personagens, Mercedes Cavalcanti traz um livro que atualiza, de forma
atraente, personagens biblicos. De leitura fluida, linguagem clara, pega o
leitor pela capacidade de fabulacao da autora.

*

O conto brasileiro recente se revitalizou com o aparecimento de
algumas antologias na segunda metade da década de 90 e no inicio agora
dos anos 2000, e de autores que, aqui e ali, e em todas as regides do pais,
langaram obras de qualidade. E certo que sé o tempo — “o melhor critico
literario”; como bem disse Alfredo Bosi — dira quem vai verdadeiramente
permanecer. No Nordeste, hoje, temos uma safra de excelentes contistas:
gente como Ronaldo Correia de Brito, Tércia Montenegro, Marcelino
Freire, Antonio Carlos Viana, Geraldo Maciel, Marilia Arnaud, Aldo
Lopes, Aleilton Fonseca, Carlos Ribeiro, Pedro Salgueiro, Nilto Maciel,
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Jorge Pieiro, entre alguns outros. E agora se alinha a esse grupo Suénio
Campos de Lucena, com o seu bom livro Depois de abril (2005).

Sio contos densos, de personagens psicologicamente bem
elaborados. No primeiro conto do livro, “Cetim roxo”, a atriz que vem
atuar num modesto circo, sem recato, resoluta, aborda o adolescente que
também chega para trabalhar temporariamente no circo. Narrado do
ponto de vista do adolescente, o conto tem um ritmo interessante, indo e
vindo (a construcdo em ziguezague dos personagens ¢ um traco
importante do autor) na trajetoria terrivel de quem, procurando o prazer,
depara-se com a morte. O adolescente e a atriz sio personagens de
universos diferentes. O rapaz, de dezessete anos, tem pendor artistico:
mexe com marionetes (as mesmas que ha no circo). Mas nunca atuou
verdadeiramente como artista, como manipulador de bonecos (algo que
aprendeu num curso que fez). Chega no circo para carregar caixas. A
atriz, famosa, intensa, intrigante, esta em decadéncia. Aborda o timido
adolescente no #railer do circo: “Recuei assustado, estava suado e sujo,
mas ela continuou, acariciou meus cabelos e eu cedi nervoso, deitando
20 seu lado”. B a primeira experiéncia amorosa do adolescente, que, no
entanto, ao final, fica muito perturbado com a morte subita e misteriosa
da atriz, ali mesmo no #uaer. Um conto, certamente, muito bem
construido.

Em “Gustavo”, narrado pela protagonista Rute, temos a historia
do aparecimento, numa cidade interiorana, de um estranho familiar que,
ap6s formar-se em farmacia, chega como um parente (até entdo
anonimo) de Rute e de sua V6 Nair, uma tipica proprietaria rural
nordestina (lembra um pouco a dona Inacia de O Quinzge, de Raquel de
Queiroz). Mais uma vez, o autor consegue ter um bom dominio do ritmo
narrativo, prendendo a atencao do leitor. A protagonista ¢ muito bem
desenhada na sua aversao ao (suposto) primo e no desejo (camuflado)
que, afinal, a faz ama-lo intensamente uma tarde, deixando de ser virgem.
Gustavo, em relacio a Rute, ¢ desestabilizador, deixa-a duplamente
perturbada: com a sua incerta identidade e com a atitude de desvirgina-la.
No fim, as intui¢oes de Rute se confirmam em relagdo ao “impostor”
Gustavo, que termina, apos algumas escaramugas, fazendo a Vo6 Nair,
antes de morrer, assinar-lhe o testamento. O fato de ser um tanto
previsivel o final talvez tire um pouco do brilho do conto.

“Trés atos” talvez seja o texto mais bem realizado da coletanea.
O escritor tem um 6timo dominio da psicologia do protagonista, um
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floricultor que recorda a sua relagio com a familia, sobretudo com a
mae. O conto trata da velha doenca das relacoes familiares danosas ao
individuo: o protagonista se sente infeliz diante de uma maie que sé
pensa em ascensao social, em se dar bem na vida a todo custo. Dai o
apego ao pai e ao gato, emblemas do afeto. Um conto forte sobre
memodria, perda e solidao.

Em “Vinho tinto, azeitonas e cigarros”, que se passa no periodo
da ditadura militar, temos um personagem desolado diante das torturas e
de um pai e uma mie que dio festas para militares. O jovem,
homossexual, vitima de tortura no Rio de Janeiro, desloca-se até a
pequena cidade onde passou a infancia para encontrar os pais dando uma
festa para um general, a irma — que tem conflitos com a mae — na
maternidade. O protagonista procura o tempo todo uma identidade —
mais uma vez a constru¢ao em ziguezague, lembrando os personagens de
Lygia Fagundes Telles, sobre quem, alids, o autor prepara neste
momento um doutorado na USP — e ¢ impedido de exercer-se enquanto
individuo. Termina sendo expulso do paifs. Assim, no conto, o exilio do
protagonista é duplo — do pais e dos pais.

“Personagem”, espécie de relato auto-biografico acerca de feitos
e eventos em que O autor esteve presente, me pareceu um texto
deslocado. Memoéria que se quer misturar a ficcao sem muito efeito ou
sintonia com os demais textos do livro.

Suénio Campos, anos atras, publicou um pequeno romance. Mas
acho que o livro de agora é um divisor de aguas. Agora, Depois de abril, é
que verdadeiramente comega a sua obra ficcional.

>k

A poesia parece ser mesmo “codigo secreto”. Quanto mais o
leitor se detém no poema, quanto mais sente suas palavras, prova suas
metaforas, mais vai identificando sentidos a primeira vista insuspeitados.
O que era solo penumbroso vai recebendo, suave, a luz solar. E os
campos se desvendam.

Raimundo Barroso, em certos momentos de Ordculo do crepiisculo
(a sair em novembro/2005), é um poeta da palavra secreta que, em se
desvendando, atica-nos a sensibilidade e a inteligéncia. Poemas com
nitida influéncia de Drummond e de Bandeira. O Drummond da nausea,
angustiado, atonito com o mundo, e ainda o do cantar de amigos. O
Bandeira da delicadeza, do cotidiano simples, do poema-cronica. Peso e
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leveza. Apos nos atordoamos com interrogacdes do tipo “Eu tenho as
maos, quem me empresta um mundo?”, nos divertimos com o
passaporte que “vivia de andanga” e que ja nao tem “a minima sorte”,
pois pena por “uma carimbada, um guiché”. Apds sabermos que “um
cao perdido/ perdeu seu caminho/ os caminhos se fecharam/ fechados
na linha da terra/ nas terras cheias de miragem”, nos deparamos com o
boémio que na rede “geme e descansa” ou com o Arco-lris cuja sina é
desejar “beber o agude” (bela imagem!). A memoria, a infancia sio
matérias de alguns dos poemas:

Decerto jamais serei quem fui
Sejam eles quantos terei sido
E o que sou no breve instante
Advento insolito do idéntico
Sera de mim em tudo diferente

A amada aparece neste que é um dos melhores poemas do livro:

Essa manha me lembra
de imprimir no teu corpo
(almofada datiloscopica)
minhas saudades digitais

E quando eu tocar teu corpo,
hei de transforma-lo em quipo
para que me faca recordar
todas as vezes que te amel

A fuga do cliche, o estranhamento da linguagem — um dos
fatores que atestam o talento de todo poeta —, pode ser percebido em
passagens como essas: “‘eu sei, sou aquela porta velha e pesada/ para
entrar ninguém me faz reveréncia’; “amar se afirma quente no presente
incerto”; “tua imagem, surpresa de luz refletida,/ perene marca silenciosa
de batom”; “biografando minha vida num formulario”; “meu av6 doce/
feito de fumaga”; “vertigem no salto/ [...]/ alegtia no abismo”. Isso niao
impede, no entanto, certos momentos em que o poeta afrouxa um pouco
a linguagem — mas nada que comprometa a qualidade do livro.

Ordculo do creprisculo é obra de poeta maduro. Raimundo Barroso
nao forca a mao para inventar o impossivel. Fiel a uma tradi¢do
primorosa, faz poesia muito competente.
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O conto ¢ um genero impiedoso. O contista, sempre sorrateiro e
sem inocéncla, interessa-se pelas rusgas e rasgoes da existéncia. No
pouco espaco que lhe cabe, o contista apronta, € como apronta,
invariavelmente intrigante e agudo no seu olhar. Cortazar, num passo
teliz, chega a formular: o conto é uma “sintese implacavel de uma certa
condicao humana” ou mesmo um “simbolo candente de uma ordem
social ou historica”.

Antonio Mariano, em Imensa asa sobre o dia (a sair em breve), é
implacavel, impiedoso. Seus personagens padecem de uma tristeza
terrivel, tentam se equilibrar numa existéncia que os inviabiliza.
Incomunicabilidade, relacbes humanas dificeis, fora e no interior da
tamilia. Individuos oprimidos pela figura paterna ou pelo superior mais
proximo. O despertar da sexualidade (sim, ha aqui erotismo infantil e
incesto — “Seguindo Alice”) e os transtornos e truques que o individuo
utiliza para tentar exercé-la. Injuria, insanidade. Nao ha final feliz nestas
historias — quando nido sdo tragicos, os desfechos nos ferem pela
insipidez.

Mariano, mais conhecido como poeta, agrada muito como
contista. Da aqui passos importantes e tera, talvez muito em breve,
possibilidades de plena realizacao no género. Alias, alguns dos contos ja
sao pecas perfeitas — “A construcao do siléncio”, “Estas imagens”, “Trés
cruzes”’, “Olhos no chao” e “Imensa asa sobre o dia”. Os contos aqui
sao todos realistas, com exce¢ao do fantastico “O dia em que comemos
Maria Dulce”; cuja personagem, uma menina rica e “doce”, ¢
literalmente devorada por garotos famintos. Contos urbanos, passando-
se em cidades de menor ou de maior porte (Joao Pessoa é cenario, por
exemplo, de “Herdi por pouco tempo”, que, apesar da trama um tanto
clicherizada, atrai pelo impacto da situacao de injustica que acomete o
protagonista). A linguagem poética permeia todos os textos do livro,
especialmente o “Imensa asa sobre o dia”. Este conto, alias, e o denso
“Estas imagens” sao talvez os mais bem realizados da coletanea. “Imensa
asa sobre o dia” traz um personagem misterioso e cruel, que, numa
pequena cidade, termina assassinando o bancario que acabara de ver
tomando cervejas com um amigo. Gratuidade da violéncia que, afinal,
atinge muitos de nés na contemporaneidade.
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Um dado interessante: Jailson é o nome do protagonista de todos
os contos. Ora ¢ operario, ora ¢ funcionario publico, ora é pai, ora ¢é
filho... Esse dado estrutural faz o livro lembrar, levemente, um romance
desmontavel. Jailson junta todas as narrativas. Jailson infeliz, fracassado,

pobre-diabo.

Pareceram-me os nomes e textos mais significativos de
2004/2005 de autores que, até onde eu sei, vivem (ou viveram pelo
menos até meados ou fins dos anos 90, como é o caso de Suénio
Campos e Aldo Lopes) na Paraiba. Ha escritores paraibanos radicados ha
muito tempo em outros estados que também fizeram no periodo um
trabalho de alto nivel, a exemplo de José Neéumanne Pinto, que
recentemente recebeu, pelo romance (ja com ampla fortuna critica) O
siléncio do delator, o prémio José Ermirio de Moraes, da Academia
Brasileira de Letras. O balanco, portanto, ¢ bastante positivo. Torco para
que, nos proximos anos, a producao paraibana prossiga tdo promissora
assim.

Agosto/2005
(revisto em Outubro/2005)
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