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IL FILOTTETE DI SOFOCLE: UNA RIFLESSIONE SU VULNERABILITÀ 

E POLITICA  

Alessandra Grompi1

Abstract: Sophocles’ Philoctetes is a play 

about vulnerability. The wretched hero 

became the symbol of human frailty. The 

social vulnerability adds to the ontological 

vulnerability, when Philoctetes’ companions 

abandoned him in Lemno for ten years, 

because of his smelly wound and loud cries. 

But Atrides needed Philoctetes and his bow 

for winning Troy war. The plot of Odysseus 

of taking back Philoctetes to Troy with the 

understanding of young Neoptolemus is 

foiled because of the pity arisen in the young 

man from his encounter with wounded 

Philoctetes. The discovery of vulnerability 

will be the source of new duties and a new 

moral approach, and it will lead to abandon 

political utilitarianism, inaugurating an ethic 

approach based on care. Heracles final 

apparition shows that care for vulnerability 

and political utility can coexist, if the former 

                                                           
1 Alessandra Grompi è docente di scienze umane presso gli Istituti di scuola secondaria superiore (Italia). email: 

algrompi@tin.it. 
2 Il Filottete è messo in scena da Sofocle nel 409 a.C. L’antefatto narra che durante il viaggio dell’esercito Acheo 

verso Troia, Filottete viene morso a un piede dal serpente sacro alla dea Crise: la ferita inguaribile lo rende inadatto 

alla vita sociale, e viene abbandonato dagli Atridi e da Odisseo sull’isola di Lemno. Nove anni dopo, una profezia 

helps to achieve inclusion, and the latter 

doesn’t exploit  the other for its own ends. 
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La rimozione collettiva della vulnerabilità 

 

Filottete è divenuto l’emblema del 

soggetto vulnerabile. A motivo delle sue 

condizioni, infatti, è abbandonato per ben due 

volte, ingannato intenzionalmente e derubato 

del suo bene più prezioso, l’arco. La sua 

riammissione nella comunità è però richiesta 

da urgenti ragioni di realismo politico: la 

sconfitta della città di Troia da parte dei 

Greci. Il sorgere dell’amicizia sincera tra lui e 

Neottolemo romperà gli schemi del piano 

fraudolento, anche se è solo l’intervento 

finale di Eracle in veste di deus ex machina 

che condurrà Filottete a più miti consigli e lo 

convincerà, infine, a piegarsi alle esigenze 

politiche e al volere divino2. I personaggi 

http://it.pons.com/traduzione/inglese-italiano/use
http://it.pons.com/traduzione/inglese-italiano/one's
http://it.pons.com/traduzione/inglese-italiano/one's
http://it.pons.com/traduzione/inglese-italiano/own
http://it.pons.com/traduzione/inglese-italiano/ends
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della tragedia, fondamentalmente tre, 

Odisseo, Neottolemo e Filottete, assommano 

le molte sfumature dell’animo umano, così 

come la tragedia greca ci ha tramandato 

magistralmente (Nussbaum, 1996). Il primo 

oscilla tra l’astuzia impietosa, non scevra di 

rammarico, e il senso di responsabilità per la 

vitale missione da compiere; il secondo, tra 

l’ambizione giovanile dei sogni di gloria e la 

crisi che porta a maturazione la coscienza; il 

terzo, infine, tra la sopportazione 

dell’indicibile dolore e la rabbia impotente, 

mista a un profondo senso di ingiustizia e 

tendenza alla vittimizzazione di sé3. È però 

possibile leggere la vicenda narrata da 

Sofocle anche nei termini di una critica 

sociale, che, attraverso la vulnerabilità del 

                                                           

annuncia che senza Filottete e il suo arco divino, 

dono di Eracle, Troia non cadrà. Il dramma di 

Sofocle si apre con Odisseo che, accompagnato dal 

giovanissimo Neottolemo, figlio di Achille, si trova 

segretamente a Lemno per catturare con l’inganno 

Filottete e l’arco. Temendo che vedendolo, 

Filottete rifiuti ogni collaborazione, Ulisse istruisce 

Neottolemo nell’inganno architettato. Neottolemo 

dapprima rifiuta in nome dei principi morali, poi 

accetta e conquista la fiducia di Filottete, nonché 

l’arco, consegnatogli dallo stesso Filottete durante 

un accesso del male. Tuttavia, Neottolemo è 

rimasto così ammirato dalla straordinaria forza 

esistenziale di Filottete che, sull’onda di una crisi 

di coscienza, rivela la verità ed è pronto a rendergli 

l’arco, ma Odisseo interviene, impedendo la 

restituzione. I tentativi di persuasione rivolti a 

Filottete e i suoi lamenti non sortiscono effetto e 

l’eroe è di nuovo abbandonato a se stesso, questa 

volta senza l’arco, condannandolo così a morte 

certa. La crisi morale cui va incontro Neottolemo 

protagonista, mette in evidenza i limiti e le 

reali intenzioni di una comunità che si auto-

rappresenta scevra da questo attributo. A uno 

sguardo più attento, emerge come proprio la 

vulnerabilità metta a nudo la trama e faccia 

fallire l’azione basata sul puro interesse, 

anche se quello altissimo e nobile della 

vittoria di un intero popolo, mettendo al suo 

posto la relazione amicale tra un “io” e un 

“tu”. L’apparente risultato è quello di una 

cesura tra la dimensione personale della 

vulnerabilità e quella pubblica dell’azione 

politica, lo spazio dei molti, che a seconda 

degli scopi si serve dello sfortunato o lo 

abbandona a se stesso. 

Secondo Erinn C. Gilson, “la vulnerabilità 

è inquietante”, in quanto ci espone alla 

però lo induce a disobbedire a Odisseo e a rendere 

l’arco a Filottete. Odisseo, minacciato, esce di 

scena e dall’azione del dramma. Neottolemo cerca 

ancora, invano, di persuadere Filottete a imbarcarsi 

per Troia, ma è Neottolemo invece ad essere 

persuaso da Filottete a lasciare l’impresa e 

l’esercito Acheo, e tornare in Grecia. L’intervento 

di Eracle in veste di deus ex machina li esorta a 

dirigersi a Troia e partecipare alla guerra. La 

leggenda di Filottete ha una lunga tradizione e 

illustri precedenti letterari, tra cui quelli di Eschilo 

e Euripide, le cui opere però non ci sono pervenute. 

3 La letteratura su Sofocle è sterminata. Non ho la 

pretesa di aver letto tutto ciò che lo riguarda. Senza 

addentrarmi in questo fitto universo critico, mi 

limiterò a citare studi generali e articoli o libri che 

hanno ispirato e guidato l’interpretazione che qui 

propongo. La traduzione dall’inglese dei testi in 

lingua originale è mia. 
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fallibilità, alla mutevolezza, 

all’imprevedibilità e incontrollabilità degli 

eventi. Perciò una tale esperienza può 

provocare paura, difese, evitamento e 

disconoscimento (Gilson, 2014: 3). In questo 

senso, la vulnerabilità costituirà la cartina 

tornasole che contribuirà a mettere in luce gli 

autentici atteggiamenti dei protagonisti nei 

confronti di questa condizione, connaturata e 

tuttavia mistificata, ineliminabile, ma 

fondamentalmente negata. In questo senso, 

Odisseo, Neottolemo e lo stesso Coro ci 

offrono dei “tipi ideali”, differenti modalità 

reattive che incarnano le possibili risposte 

umane all’altrui – e propria – vulnerabilità. 

Inoltre, il fatto che quest’ultima alla fine trovi 

piena cittadinanza nell’ethos eroico e 

militare, in un contesto di completa assenza di 

figure femminili e di legami parentali, se non 

ideali, è la dimostrazione di come si tratti di 

un elemento non necessariamente legato al 

genere femminile, secondo una riduttiva 

visione essenzialista, ma trascenda 

                                                           

4 Sono debitrice per questi spunti interpretativi a 

Edith Stoll, 2012. Le autrici che citerò in queste 

pagine non appartengono tutte all’ambito del 

pensiero femminista o femminile, in quanto 

primariamente studiose dell’antichità classica e 

quindi di una letteratura specialistica. Tuttavia, per 

sensibilità, orientamento e originalità delle loro 

riflessioni possono rientrare pienamente nel novero 

delle filosofe e pensatrici “al femminile”. 

l’appartenenza di genere per caratterizzare un 

nuovo tipo di virtù e di qualità delle relazioni 

umane4. 

Del resto, come precisa Edmund Wilson, il 

Filottete di Sofocle è lontano dall’essere il 

suo lavoro più famoso e attraente. Filottete 

rimane un personaggio minore della 

tradizione epica (Wilson, 1941). È 

brevemente menzionato da Omero tre volte, 

una nell’Iliade e due nell’Odissea, altri poemi 

del repertorio epico colmano in varie parti la 

vicenda5. L’idea stessa della lunga e grave 

malattia del protagonista, bandito su un’isola 

desolata, può sembrare addirittura monotona 

e sgradevole, lontana dall’immaginario degli 

eroi classici, alla stregua di Eracle, Achille, 

Perseo, che si distinguono per le loro gesta 

straordinarie. Inoltre, siamo anche lontani dal 

carico e varietà di emozioni delle vicende 

belliche, come quelle, per esempio, degli 

Atridi e dell’assedio di Troia. Tuttavia, 

l’assenza di morte, combattimenti e disastri 

non priva l’opera della sua portata 

5 Per l’analisi approfondita di questo materiale, 

nonché del contenuto e sviluppo della storia e del 

contesto storico-culturale, si veda Avezzù e Pucci, 

2001: XI-XXXVI. Per approfondimenti, cfr. anche 

Sofocle. Trachinie, Filottete (2015), con 

introduzione di V. Di Benedetto. Il ricco apparato 

di critico offerto dai due testi costituisce il punto di 

riferimento del presente scritto. I versi dell’opera di 

Sofocle riportati nel testo si riferiscono all’edizione 

di Avezzù e Pucci; diversamente, sarà segnalato. 
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drammatica e di effettiva tragedia. Sullo 

sfondo di una cruenta guerra decennale, le 

sorti di quest’ultima finiscono per dipendere 

dalle sofferte dinamiche intrapsichiche e 

interpersonali dei protagonisti e dai 

sentimenti ed emozioni che ne scaturiscono. 

Questi ultimi segnano il passo delle vicende e 

si costituiscono come svolte irreversibili che 

portano a una tale cesura tra il “prima” e il 

“dopo”, da configurarsi come vere e proprie 

morti e rinascite. La vulnerabilità qui gioca un 

ruolo tutt’altro che secondario, facendosi base 

dei nuovi equilibri relazionali e di un 

approccio basato sulla cura e l’aiuto 

reciproco. Maieuticamente parlando, essa 

“tira fuori” da ognuno dei protagonisti una 

parte a loro stessi sconosciuta, nella misura in 

cui sono chiamati a impegnarsi a livelli di 

profondità e di dialogo crescenti. 

La vulnerabilità ontologica inerente ad 

ogni essere umano viene esacerbata in 

Filottete dalla malattia. Non si tratta di 

comune malattia, ma di una piaga dolente, 

purulenta e putrefatta “del piede infestato dai 

vermi” (v. 698), che gli procura accessi acuti 

di insopportabile dolore, perdita di sangue ed 

emanazione di odori nauseabondi. Le grida 

inumane, selvagge e i continui lamenti non 

trattenuti di Filottete, insieme ai miasmi 

provocati dalla ferita aperta, lo rendono 

inadatto a rimanere all’interno della 

comunità. Le sue urla, infatti, sono 

δυσφημίαις, “infauste” (Di Benedetto 1998: 

181, v. 13), di cattivo auspicio, vere e proprie 

infrazioni del decoro necessario alle pratiche 

religiose, che richiedono, al contrario, 

euphemia, “il sacro silenzio dei partecipanti” 

(Di Benedetto 1998: 181, v. 13). Tutto questo 

è considerato ragione sufficiente per il suo 

abbandono, nei termini cioè della 

salvaguardia del corpo politico dalle 

influenze nefaste di ciò che è divenuto 

elemento estraneo e contaminante. Filottete è 

identificato non come essere umano che “ha” 

dolore, soffre, ma “come” dolore e 

sofferenza: la sua identità viene assorbita dal 

suo essere “quello ferito”. L’innata tendenza 

del potere politico a esercitare il controllo sui 

corpi si traduce – foucaultianamente – 

nell’allontanamento e nell’espulsione di 

quelli non plasmabili o non rispondenti al 

modello di società, soprattutto quando il 

corpo diviene emblema di ciò che non si vuole 

– o non si può – vedere, ossia, la nostra 

condizione di estrema fragilità. Ciò che è 

“troppo” per i compagni e i capi di Filottete 

non sono allora le grida di dolore o il fetore 

della piaga, ma la richiesta di condividere con 

lui la sua sofferenza – un com-patire –, che 

chiede di non essere ignorata o messa da 
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parte, a meno di non mettere da parte Filottete 

stesso (Berzins Mc Coy, 2013). La 

vulnerabilità di Filottete, quindi, non deriva 

direttamente dalla malattia in sé, ma 

dall’abbandono, da una forma di espulsione 

dalla comunità politica. Questo, del resto, 

sembra essere l’unico rimedio trovato dai 

comandanti per mantenere l’omeostasi della 

comunità (Avezzù e Pucci, 2001: 159)6. Non 

a caso, il termine utilizzato da Sofocle, per 

bocca di Odisseo, che ha eseguito 

l’abbandono di Filottete, è ἐξέθηκ', il 

medesimo che allude all’atto di esporre i 

bambini malformati o indesiderati (Ibid., 

2001: 157). 

L’isola di Lemno, allora, finisce per 

rappresentare la dimensione stessa della 

vulnerabilità, un luogo considerato inospitale, 

caratterizzato da infertilità, per cui “di sua 

volontà nessun navigante vi approda” (v. 

301), e colui che “ha sana la mente” (v. 304) 

non vi fa rotta, o solo “qualcuno per sbaglio” 

(v. 305), per poi subito ripartire. Eppure, 

afferma Filottete, “molti sbagli commettono 

gli uomini nell’arco della loro vita” (v. 205 

ss.) e può allora capitare che loro malgrado vi 

                                                           

6 Pietro Pucci suggerisce che Neottolemo avrebbe 

potuto avanzare qualche perplessità circa la 

decisione di abbandonare Filottete, suggerendo 

alternative, al contrario, ciò rimane nel “non detto” 

sbarchino, ma solo perché sono stati poco 

accorti. Non c’è niente e nessuno sull’isola, 

quindi, che ci distolga dalle condizioni in cui 

versa Filottete o a cui lo spettatore possa 

appellarsi per una giusta decisione, “non ci 

sono città, istituzioni, legislatori, giudici, 

preti, profeti o altre autorità, per fornire una 

qualche cornice morale per l’azione” (Hall, 

2012: 159). Il coro della tragedia, inoltre, 

esaspera questa solitudine umana attraverso il 

contrasto. Infatti, tanto è privo di contatto 

umano, “senza uno sguardo amico” (v. 171), 

tanto più Filottete è ritratto in compagnia di 

ciò che c’è di più lontano dall’umanità, ossia 

delle belve, “di fiere maculate o irsute” (v. 

184), cosicché egli tende sempre di più ad 

assomigliare a quest’ultime, più che agli 

esseri umani. La stessa sua malattia è 

qualificata come “male selvaggio”, e così le 

sue urla e i suoi lamenti. L’isola di Lemno non 

solo non porta traccia di vita umana, ma è 

astiptos (v. 2), ossia “senza impronte”, o 

ancora, “lontana dai passi degli uomini” (v. 

487). Il fatto che Filottete non possa 

camminare, ma solo trascinarsi, per via del 

piede malato, o addirittura andare a carponi, 

lo estromette addirittura dalla specie umana, 

e rende anche Neottolemo parte di un comune 

sentire e intendere le cose, di un assetto consolidato 

di valori condivisi. 
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razza bipede, che quando cammina lascia 

l’orma dei suoi piedi. L’essere umano, infatti, 

è quello “normodotato”, con una precisa 

configurazione fisica e corporea, che diviene 

paradigma e pietra di paragone (Butler, 2009: 

33). È degno di nota come queste similitudini 

con gli animali o l’inanimato inneschino un 

processo di deumanizzazione che fa percepire 

Filottete come “meno umano”, rafforzando la 

convinzione che non sia più adatto a vivere in 

mezzo ai suoi simili, avendone smarrito le 

qualità. Di contro, osserviamo invece come 

Filottete, pur inselvatichito. si sforzi di 

mantenere desta la sua umanità, creando 

attorno a sé una serie di personificazioni: egli 

è in compagnia della sua malattia, il suo piede 

sembra prendere vita, il suo arco diventa il 

suo amico (Winnington-Ingram, 2002: 291). 

Accanto alla rimozione collettiva della 

dimensione della vulnerabilità, c’è la 

concezione di quest’ultima come “incidente”, 

sfortunata casualità, momento da occultare. 

Eppure, ciò che Filottete denuncia è proprio il 

contrario, ossia che essa è presente durante 

tutta la vita e molti sono i momenti in cui ci si 

scopre vulnerabili. Ciononostante, ci si rifiuta 

di riconoscere se stessi nel vulnerabile, 

cosicché i naviganti non prendono Filottete 

                                                           

7 Per una tassonomia della vulnerabilità: 

Mackenzie, Rogers e Dodds, 2014. 

con sé, ossia la vulnerabilità non viene 

ricompresa all’interno dell’essenza 

dell’umano che anch’essi sono, ma lo 

abbandonano, credendo che qualche straccio 

e un po’ di cibo dati in dono possano 

esorcizzare tale realtà ineliminabile (Grompi, 

2015). 

Gli sfoghi di Filottete contro coloro che 

l’hanno abbandonato, insensibili e ciechi alle 

sue condizioni, verso i quali lancia le sue 

invettive e augura la medesima sorte, 

assomigliano allora a un avvertimento a 

rendersi consapevoli di ciò che intimamente 

sono, riscoprendo l’umanità – ovvero la 

fragilità – che li accomuna. Il senso di 

ingiustizia che pervade Filottete è quello 

derivante da un contesto sociale che non 

riconosce la vulnerabilità al suo interno e 

quindi non lo riconosce come suo simile, in 

quanto in lui non sono individuati o sono 

divenuti estranei i criteri di riconoscibilità. 

Tuttavia, è l’intervento dell’uomo che, 

abbandonandolo e mettendone a rischio 

l’incolumità, ne accentua la precarietà e la 

fragilità7. La vulnerabilità diviene precarietà 

quando invece di diventare motivo di presa in 

carico e di elemento comune su cui stringere 

nuove alleanze, diviene ragione di 
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distanziazione e di un moto che “lascia 

andare”, invece di “trattenere”8. Filottete, 

lasciato solo e privato di aiuto, “senza 

nessuno che ne abbia cura” (v. 170), vede la 

sua fragilità crescere ed aggravarsi per il fatto 

che nessuno lo può assistere nello 

svolgimento delle attività quotidiane. 

L’efficace immagine utilizzata per tradurre 

tale condizione miserrima è quella del 

“bambino abbandonato dalla sua balia” (v. 

702 ss.), che si rotola e trascina “di qua e di 

là” (v. 702). 

 

 

                                                           

8 Può essere utile qui prendere in considerazione 

alcuni elementi di ordine etimologico, ovvero la 

voce del Vocabolario etimologico della lingua 

italiana, di Ottorino Pianigiani,1988. La più 

verosimile etimologia di ABANDONUM trae 

questa voce dal prov. e ant.fr. BANDON (= BAN) 

bando, e si avvicina al significato di vendere a 

bando (vendre a bandon) ossia all'asta pubblica. 

Abbandonare, quindi, assume già delle 

connotazioni specifiche. Sembra trattarsi del gesto 

di “lasciare”, lasciare qualcosa o qualcuno in balìa 

di qualcos’altro o qualcun altro, così come il 

mettere all’asta implica lasciare la cosa a colui che 

speriamo se ne farà carico. Alcuni, invece, 

scompongono la voce ABANDONUM nella partic. 

AB, da, indicante separazione, distacco e lat. barb. 

BÀNDUM bandiera e secondo il Boiste anche 

“truppa”, “armento”, quasi come disertore della 

bandiera, della truppa. Anche da questo significato 

ricaviamo qualcosa di importante. Infatti, colui che 

diserta mette in atto, spesso nascostamente, un 

movimento (anche fisico) di allontanamento. Ma 

questo allontanamento ha in sé qualcosa di 

particolare; si tratta infatti di allontanarsi da ciò da 

cui non ci si dovrebbe allontanare. Ecco allora che 

il nostro significato di abbandono prende sempre 

Odisseo: la vulnerabilità disconosciuta 

Eppure, emerge già nei primi versi 

che informano lo spettatore dell’antefatto, 

una sorta di dubbio circa la legittimità di un 

tale abbandono, e proprio per bocca di 

Odisseo. Infatti, egli chiude il suo resoconto 

dell’accaduto con la domanda retorica: “Ma 

perché rivangare tutto questo?” (v. 11), che 

lascia trapelare una sorta di amarezza per 

l’azione compiuta, sebbene per ordine di 

autorità a lui superiori. Si tratta di quel 

comportamento obbediente agli ordini che 

non ne mette in discussione il contenuto, 

anche se inumano o contrario alla propria 

più corpo: quando abbandono, lascio ciò che non 

dovrei. Proprio questa accezione del termine 

sembra corroborata dall’ultima delle 

interpretazioni etimologiche, forse un po’ lontana 

dalla tradizione assodata, ma alquanto suggestiva e 

illuminante. Infatti, c’è chi (Vocab. Univ. di 

Mantova), sostituisce al lat. BANDUM il ted. 

HAND, venendo così a formare un tipico modo 

avverbiale ABHANDEN fuor di mano. Ciò 

darebbe al vocabolo il significato più generale di 

“mettere fuori di mano un oggetto”, vale a dire, 

“cessar di tenerlo”, “lasciarlo andare”. A questo 

punto, il nostro significato di abbandono sembra 

essere completo: abbandonare vorrebbe dire 

lasciare del tutto e con animo di non tornare più alla 

cosa che si lascia. L’abbandono, si connota così in 

senso morale, ossia come un lasciare andare ciò 

che non dovrei. Questo è un possibile significato di 

abbandono, particolarmente rilevante nel contesto 

qui tratteggiato: la mano che si apre per lasciar 

andare ciò che invece dovrebbe stringere, chi si 

allontana da colui vicino al quale dovrebbe invece 

trattenersi. In questo senso, l’abbandono è il 

contrario della cura. 
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coscienza, che cede alle pressioni esercitate 

dal contesto e da un potere politico e giuridico 

legittimo. Più avanti nell’opera, come 

vedremo, Odisseo si servirà ancora di questa 

modalità giustificazionista, che sarà irrisa 

beffardamente da Filottete. 

 I termini stessi in cui Ulisse parla della 

grotta in cui “il disgraziato” (v. 11) ha trovato 

riparo tradiscono una chiara “falsa 

coscienza”, descrivendola cioè in modo 

irrealisticamente idilliaco, come i 

commentatori hanno sottolineato (Avezzù e 

Pucci, 2001: 161)9. Essa presenta due 

ingressi, davanti ai quali d’inverno si può 

stare seduti scaldati dal sole, mentre d’estate 

permettono il passaggio di una fresca brezza 

che favorisce il sonno; vi è inoltre, subito in 

basso, una fonte di limpida acqua sorgiva. 

(vv. 16-21) È chiaramente una descrizione, in 

cattiva fede, che ricorda quelle utilizzate per 

rendere allettanti luoghi che in realtà isolano 

ed escludono determinate categorie di 

soggetti vulnerabili10, barattando la mancata 

inclusione sociale con servizi e ambienti 

“adatti” (anziani, malati terminali, persone 

con disabilità). Inoltre, il fatto che all’inizio 

Filottete sia introdotto attraverso oggetti 

                                                           

9 Come precisa Pucci, le parole lunghe, le 

allitterazioni e le assonanze producono, in questo 

caso, un effetto suadente e di fascinazione 

sull’ascoltatore. 

inanimati, che Neottolemo rinviene proprio 

nella caverna, tradisce una sorta di 

deumanizzazione dell’eroe ferito, rinforzata 

dal rinvenimento, tra essi, di cenci sporchi e 

maleodoranti. Allo stesso modo, la tendenza 

di Ulisse a spostare l’attenzione sull’arco 

invece che su Filottete, enfatizza l’oggetto da 

sottrarre invece che la vittima del furto: 

“Questo suo arco è l’unico che possa 

espugnare la città” (Di Benedetto, 1998: 181, 

v. 113; Hoppin, 1981). Nondimeno, non a 

caso, è attraverso gli occhi di Neottolemo che 

riusciamo a vedere una vita oltre l’inanimato: 

è proprio grazie alla techne, cioè al fuoco, 

all’arco e ai rudimentali oggetti ricavati dal 

legno, che Filottete può sopravvivere e 

lasciare tracce della sua natura umana, in 

quanto homo faber. Perfino gli stracci sporchi 

appesi ad asciugare, in un insufficiente 

tentativo di pulizia e igiene, richiamano lo 

sforzo di mantenere intatta la sua dignità. Se 

dalla descrizione datane da Odisseo, Filottete 

appare come colui che urla, disturba e manda 

cattivo odore, dalla selvatichezza emergerà 

invece qualcosa di totalmente altro: il primo 

suono che Neottolemo udirà provenire da 

Filottete non saranno grida, ma un discorso e 

10 Su questo fondamentale aspetto, con uno 

sguardo al recente dibattito contemporaneo, sia 

consentito rinviare a Grompi, 2015. 
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parole umane (Berzins McCoy, 2013: 65). 

Anzi, come osserva Nussbaum: “anche 

quando Filottete emette grida di 

insopportabile dolore, il suo grido è metrico”, 

ossia si tratta di “un grido di dolore umano” 

(Nussbaum, 1998: 3). 

 In contrapposizione alle technai di 

Filottete troviamo quelle di Odisseo, nel 

senso di fabbricatore di inganni. volendo 

convincere Neottolemo a partecipare ai suoi 

piani, Ulisse ne parla in termini di “mali 

artifici” (80), ossia di τεχνᾶσθαι κακά·, per 

cui la natura di Neottolemo, la sua physis, 

deve ora piegarsi a quelle tecniche che fanno 

capo al governo della cosa politica. Tanto la 

natura vulnerabile di Filottete, quanto quella 

virtuosa di Neottolemo sono estromesse dal 

discorso politico. Non però la giustizia, che 

assume qui molteplici significati, tra cui 

quello della realizzazione di un interesse 

generale superiore. Diversamente da 

Neottolemo, che cede alle proposte di Ulisse, 

quest’ultimo non è interessato solo alla sua 

gloria personale. In un certo senso, egli 

rappresenta l’eterno problema fondamentale 

di ogni politica, ossia la tendenza a 

dissimulare la spietatezza nel portare avanti 

più ampi obiettivi, cui sussumere le singole 

                                                           

11 Sul “dilemma delle mani sporche” affrontato da 

Michael Walzer circa le decisioni politiche ritenute 

individualità e bisogni. Da questo punto di 

vista, le sue bugie possiedono una certa 

ragionevolezza.11 Si tratta dell’agire di un 

comandante nel pieno di una guerra, abituato 

ad assumere decisioni difficili e a farsi 

obbedire, all’interno di uno stato di necessità. 

Non si dilunga in spiegazioni (“Non è il 

momento per noi di lunghi discorsi” [v. 12], 

dirà a Neottolemo), ha fretta di concludere 

l’azione (“penso di prenderlo presto” [v. 14], 

riferendosi a Filottete), si aspetta obbedienza 

(“sei qui agli ordini miei” [v. 54], precisa 

ancora a Neottolemo), non ha tempo di dare 

ragioni (“Molto avrei da dire […] se ne avessi 

il tempo” [v. 1047 sg.] reagendo alle 

obiezioni del coro). Suo obiettivo è acquisire 

ciò che serve per adempiere alla profezia: 

l’arco miracoloso, Neottolemo e Filottete, se 

è conveniente, e condurli a Troia. Per far ciò, 

egli sarà disposto a mentire, a rubare e 

abbandonare ancora il vulnerabile. 

 Se ne ricava certamente un’immagine 

dell’agire politico non solo s-passionata, ma 

disposta a sacrificare il singolo per 

massimizzare l’utile dei più. In questo senso, 

Martha C. Nussbaum (1976; 2008) parla di 

una sorta di “proto-utilitarismo”. Tale 

approccio, se accompagnato dall’azione 

indispensabili da attuare, ma che pongono problemi 

di giustificazione, cf. Casadei, 2002. 
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politica come dominio ed esercizio di potere, 

può raggiungere alti livelli di cinismo e 

crudeltà. Nel confronto serrato con Filottete, 

egli ripropone convintamente la 

giustificazione dell’ordine sovrannaturale 

delle cose, che bisogna riconoscere e cui 

piegarsi, come infine anche lui fece, 

obbedendo al piano divino: “Io lo eseguo” (v. 

990). In questa divaricazione tra ragione e 

volontà c’è tutto lo scandalo e sbigottimento 

per le conseguenze tragiche dell’abuso e della 

violenza dell’uomo sull’uomo in nome 

dell’obbedienza acritica. La reazione 

sdegnata prorompe in Filottete, nel suo “Fai 

schifo!” (v. 991) rivolto a Ulisse, 

rinfacciandogli la sua natura di “schiavo”, 

invece che di uomo libero e negando che il 

piano ordito da Odisseo possa corrispondere 

a quello degli dei.  

 Un’ambiguità di fondo caratterizza 

Odisseo fino alla fine, quando minaccia il 

riottoso Filottete, che non vuole imbarcarsi, di 

abbandonarlo nuovamente, questa volta senza 

l’arco, indispensabile per la sopravvivenza. I 

reiterati rifiuti di Filottete di imbarcarsi sono 

considerati espressioni di irragionevolezza e 

caparbietà, di minorità dovuta alle sue 

condizioni, simili a quelle del malato che 

insensatamente non vuole sottoporsi alla cura 

e alle terapie prescritte, o al bambino 

capriccioso cui occorre insegnare a reprimere 

bisogni inappropriati. Odisseo, quindi, si 

sente legittimato a sottrargli l’arco e ad 

abbandonarlo. La durezza e disumanità di 

Odisseo ci sorprendono e infastidiscono, per 

il motivo principale che sono espresse nei 

confronti di chi è manifestamente bisognoso 

di aiuto e non può difendersi. Anche se fosse 

un “bluff” per superare le resistenze di 

Filottete, ciò sembra aggravare la posizione di 

Ulisse, che infligge al poveretto ulteriore 

sgomento e terrore. 

 Il sospetto che Filottete, in fondo, 

fosse solo il mezzo per arrivare all’arco 

emerge ora in tutta chiarezza.  La 

consapevolezza che senza l’arco e le frecce, 

Filottete è destinato a morte sicura non 

distoglie Ulisse dai suoi intenti, riversando sul 

primo la responsabilità del suo stesso destino, 

in quanto si dimostra sciocco e caparbio. Il 

linguaggio e l’azione nei confronti di Filottete 

divengono aperta prepotenza. Come ha 

osservato Whitlock Blundell (1987), il mome 

Odisseo è associato per ben tre volte al 

termine βία, sempre nell’efficace forma a fine 

verso di «Ὀδυσσέως βία» (vv. 314, 321, 

592; Whitlock Blundell, 1987: 327). Qui, 

allora, l’ineguaglianza di potere, che pure è 

endemica nelle relazioni asimmetriche, 
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sconfina nell’esercizio arbitrario del dominio, 

cui il vulnerabile non riesce ad opporre una 

valida resistenza (Kittay, 2010). È proprio la 

condizione di vulnerabilità che porta a 

smascherare l’ipocrisia e il piano ingannatore 

di Ulisse e di Neottolemo. Il sofisma viene 

spogliato dei suoi abbellimenti e si scopre 

come pura sopraffazione. La ribellione del 

vulnerabile non costituisce un reale pericolo 

per il potere, anzi sembra scatenare reazioni 

prevaricatorie. 

 Viene da chiedersi perché in Odisseo 

l’evidente stato di vulnerabilità sofferente di 

Filottete non susciti alcun moto 

compassionevole e di vicinanza amichevole. 

Anche qualora si riconosca in lui un 

comportamento proto-utilitaristico, questo 

non spiega la distanza e indifferenza con cui 

tratta Filottete. È stato notato (Whitlock 

Blundell, 1987) come in Ulisse sia largamente 

insufficiente il linguaggio dell’amicizia, sia 

nei confronti del giovane Neottolemo sia del 

più anziano Filottete. Con il primo, Odisseo 

fa spesso leva sul sentimento delle armi, ossia 

sulla vittoria (v. 81) sul profitto (v. 111) sulla 

salvezza (v. 109), sull’evitare la rovina (v. 

67), ma mai muovendosi in base a un 

                                                           

12 Ulisse chiama Neottolemo “figlio mio” (v. 130) 

quando tenta di convincerlo a ingannare Filottete, 

per poi chiamarlo “vigliacco” (v. 974), quando il 

sentimento di sincera amicizia per il ragazzo, 

seppur la sua paternità ideale sia in 

competizione con quella di Filottete12. Quindi, 

seppur in presenza di una comunanza di 

interessi e di un obiettivo condiviso del tutto 

rispettabile e, per certi versi, degno di 

ammirazione, egli non fa mai riferimento al 

legame della philia (Whitlock Blundell, 1987: 

308  ss.). 

 Il linguaggio di Odisseo, evitando 

sfumature affettive e facendosi impersonale, 

intende presentare gli eventi con le 

connotazioni della necessità e 

dell’oggettività, tipica dei dati di fatto. Dalla 

constatazione che le cose stanno in un certo 

modo, e che perciò non dipendono da noi, al 

declinare ogni responsabilità per le loro 

conseguenze il passo è breve ed è quello che 

Ulisse compie nel ribadire come si tratti di 

decisione degli dei e non sua, di destino da 

compiere, indipendente dalla volontà e azioni 

umane. L’Ulisse della Dialettica 

dell’Illuminismo (Adorno e Horkheimer, 

1947) si staglia qui nitido, proprio 

nell’anteporre la “ragione strumentale” a 

quella critica, il “mondo amministrato” a 

quello emancipato. Il suo “pragmatismo 

ragazzo sta per restituire a quest’ultimo l’arco 

rubato (v. 974). 
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amorale” (Whitlock Blundell, 1987: 328), 

rinvenibile nella sua disponibilità tanto a 

utilizzare quanto ad abbandonare la 

persuasione, a far riferimento alla giustizia 

così come a scartarla, in una polarità 

concettuale tra dikaios e ádikos che tende ad 

appiattirsi, lo rendono l’uomo della 

“modernità”, di cui Horkheimer e Adorno 

hanno abilmente tratteggiato il profilo. Ciò 

che in apparenza può sembrare una sconfitta 

del modus operandi di Ulisse, è 

semplicemente un cauto ritiro dalle forze in 

gioco, che, per ora, lo mettono in minoranza. 

Odisseo non è stigmatizzato per il suo 

comportamento e non subisce ripercussioni 

dagli Dei, né in lui è presente un 

ripensamento, anche solo per il fatto che il suo 

piano è fallito;  egli, semplicemente – e 

saggiamente –  si allontana13. 

 Del resto, Ulisse si è imbarcato per la 

guerra solamente «per aver giurato a 

qualcuno»14, vi è stato quindi costretto, dopo 

essersi finto pazzo per non partecipare al 

conflitto e ha guidato la spedizione che 

abbandonò Filottete a Lemno, obbedendo 

all’ordine dei comandanti. Un’esistenza 

segnata da imposizioni estrinseche e da 

                                                           

13 È vero che Ulisse se ne va dopo essere stato 

sotto il tiro dell’arco di Filottete, il quale, trattenuto 

da Neottolemo, alla fine si rassegna a lasciarlo 

un’interiorità messa a tacere. Così sembra 

anche nell’opera di Sofocle, quando Ulisse 

stesso ammette di aver creduto ai medesimi 

principi rivendicati da Neottolemo, che 

inizialmente rifiuta di ingannare Filottete: 

“anch’io una volta da giovane […] ormai, 

fatta esperienza […]” (96 ss.). Egli è un 

huperetes, un obbediente (vv. 15, 53), un 

agente dell’esercito e dei suoi capi, e dello 

stesso Zeus, come lui stesso afferma (v. 989 

ss.).  Egli è l’unico dei protagonisti che non 

muta mai il suo atteggiamento o i suoi 

sentimenti, che non comunica i suoi stati 

d’animo, scevro da dubbi o conflitti interiori. 

Tuttavia, quando esorta Neottolemo a salpare 

dopo il furto dell’arco, sembra conoscere il 

potere trasformativo della pietà su persone più 

sensibili e come il contatto con la sofferenza 

altrui possa suscitare sentimenti di vicinanza: 

“Tu, cammina, e non stare a guardarlo, anche 

se sei d’animo nobile, che tu non danneggi la 

nostra causa!” (v. 1068 ss). Il suo sforzo di 

mantenere il focus dell’attenzione 

sull’inganno, più che sull’ingannato intende 

evitare proprio quel rischio. In Ulisse, il 

disincanto verso il mondo sembra essere 

andato di pari passo con la perdita della 

andare. Tuttavia, Ulisse non sembra impaurito, ma 

conscio che ora gli conviene uscire di scena. 

14 Ulisse, come è noto, promise di punire 

l’eventuale seduttore di Elena. 
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capacità empatica. Egli allora non può che 

difendersi dalla vulnerabilità e dai suoi effetti 

divenendo ancora più insensibile e spietato, 

pronto cioè a lasciar morire Filottete. 

 

Neottolemo: la vulnerabilità riconosciuta 

 

È stato osservato che, 

contrariamente a Odisseo, Neottolemo si 

sottrae al patto di fedeltà verso i Greci, 

mettendo a rischio l’impresa e la stessa 

profezia divina, per ben due volte. Tuttavia, a 

conclusione dell’opera sarà Neottolemo e non 

Odisseo ad essere presentato come un eroe 

(Chen, 2003: 477). A ben vedere, l’eroismo di 

Neottolemo è rappresentato proprio dalla sua 

diversa risposta alla vulnerabilità di Filottete, 

che innesca in lui un autentico travaglio 

spirituale e un orientamento critico verso la 

situazione. Pur non avendo alcun legame 

diretto con Filottete, a parte quello di essere 

un greco di nobili origini, la comunione che si 

instaura è profonda, basata sulla comune 

umanità di esseri fragili e bisognosi. 

 Neottolemo, difatti, appare 

inizialmente insensibile alla triste sorte di 

Filottete. Di fronte all’esposizione delle 

                                                           

15 I protagonisti delle tragedie sofoclee spesso 

portano il peso di una “colpa originaria” di cui non 

è data spiegazione. Così anche Antigone e Edipo. 

miserie di Filottete, del dolore di cui soffre e 

della sua triste sorte, egli ribatte 

semplicemente: “Nulla di tutto ciò mi 

sorprende” (v. 191). C’è sicuramente una 

certa dose di leggerezza giovanile in questa 

considerazione (Avezzù e Pucci, 2001: 184), 

che sembra registrare la situazione come una 

mera conseguenza del volere divino e quindi 

facente parte dell’ordine delle cose, delle 

quali non c’è da chiedere ragione15. È lo 

sguardo distaccato dell’osservatore in terza 

persona, che ancora non è coinvolto nella 

relazione interpersonale, come invece accadrà 

quando la condizione di Filottete lo 

interpellerà moralmente e intimamente. In 

quel momento, l’atteggiamento distaccato e 

di delega delle responsabilità non riuscirà a 

dare risposte a nuove e inedite domande. 

Neottolemo, anche se con qualche esitazione, 

è ancora parte del sophisma di Odisseo, 

accettandone i presupposti opportunistici: 

Filottete e il suo arco invincibile servono per 

vincere l’annosa guerra e porre fine ai 

combattimenti e ai morti che altrimenti 

dissemineranno ancora i campi di battaglia. 

 Proprio a partire da questi versi, 

tuttavia, comincia ciò che la letteratura critica 
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identifica come la maturazione della 

coscienza morale di Neottolemo e della sua 

personalità. Tale maturazione si sviluppa, 

quindi, attraverso un dilemma, che 

contrappone valori discordanti e tuttavia 

validi, tra i quali occorre scegliere. Le istanze 

in questione sono fondamentalmente 

rappresentate dalla compassione e dalla pietà, 

da una parte, e la gloria e il trionfo, dall’altra. 

A ben vedere, non si tratta ancora di principi 

o massime morali, ma di stati d’animo, 

sentimenti o ambizioni, i quali però daranno 

vita a disposizioni esistenziali e scelte morali, 

al cui interno l’individuo scoprirà chi è e chi 

vorrebbe essere (Habermas, 1991: 114).  

Sotteso a ciò appare la questione più profonda 

della possibilità della giustizia, nei termini di 

una soluzione equa per tutti i partecipanti, a 

prescindere dai loro progetti esistenziali 

(Rawls, 1997; 2002). In questo senso, sembra 

riproporsi, mutatis mutandis, il dilemma 

morale esaminato da Kohlberg. Mentre 

Odisseo avanza giustificazioni distanzianti, 

che tendono a rompere i legami, pur avendo 

dalla sua parte alcune ragioni, la decisione 

finale di Neottolemo sembra quella di 

coniugare opposte esigenze, cercando di 

convincere Filottete a imbarcarsi per Troia, e 

mettersi al servizio della comunità.  

 Le modalità con cui agiscono Odisseo 

e Neottolemo tendono allora a divergere. Il 

primo sgancia la questione decisionale da 

quella morale, facendone una questione 

squisitamente pragmatica, il cui terminus ad 

quem è “raccomandare una tecnologia 

appropriata o un programma eseguibile” 

(Habermas, 1991: 112), presupponendo come 

dato il valore prioritario dell’interesse 

generale. Nel secondo, al contrario, il ruolo di 

partecipante e di attore vengono infine a 

coincidere, portando Neottolemo al rifiuto di 

“farsi rappresentare nel discorso etico-

esistenziale”, da istanze che gli si rivelano 

estranee (Habermas, 1991: 114). Il fattore 

scatenante che lo porterà all’autonomia 

morale sarà il contatto diretto con il 

vulnerabile. 

 Alla luce di quanto osservato, è 

fondamentale scandire le tappe attraverso cui 

la vulnerabilità assume la funzione critica ora 

richiamata, con il risultato di far fallire il 

piano di Ulisse, e tuttavia non l’obiettivo 

politico ultimo. Il destino si compirà, ma 

passando attraverso il sentimento della 

compassione, che farà il suo ingresso nella 

sfera pubblica. La lotta interiore e i 

tentennamenti di Neottolemo sono la 

dimostrazione della difficoltà a intraprendere 

il nuovo percorso. Neottolemo imparerà che il 
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vulnerabile ha diritto a un posto nella 

comunità. 

 Una prima tappa è costituita dal 

contatto diretto con la sofferenza e l’umanità 

di Filottete, che fa sorgere in Neottolemo il 

sentimento della compassione per le sue 

sventure e il suo destino. Si tratta della prima 

fase della cura individuata da Joan Tronto 

(1993)16, ossia dell’interessarsi a, quando 

cioè ci si rende conto che qualcuno manifesta 

un bisogno e la vulnerabilità interroga da 

vicino. Il sentirsi interpellato di Neottolemo si 

manifesta con la domanda, più volte reiterata 

nell’opera, “Che debbo fare?” (v. 757), 

sentendosi chiamato in causa in prima 

persona dalle condizioni di Filottete, offrendo 

il suo aiuto inesperto, tuttavia sincero: “vuoi 

che ti sostenga, che ti faccia un massaggio?” 

(v. 762). Lui, che prima aveva esordito 

affermando che la sofferenza di Filottete non 

lo meravigliava, rimane ora interdetto e 

confuso davanti all’esacerbazione violenta 

del dolore (Avezzù e Pucci, 2001: 248).  La 

ripetizione della dizione pietosa δύστηνε, 

“povero”, “sventurato” è un linguaggio nuovo 

sulla bocca di Neottolemo, una reazione 

linguistica irriflessa nel momento in cui 

Filottete gli si rivela, gli viene autenticamente 

                                                           

16 Mi sia consentito rinviare a Grompi, 2007; 

Casalini, 2015. 

alla luce attraverso le sue pene (Ibid.). Il 

termine utilizzato, φανείς, assume un 

significato assieme oggettivo e soggettivo: la 

“rivelazione” della condizione di Filottete è 

un’“illuminazione” sulla condizione umana, 

cui anche Neottolemo appartiene e che 

sembra apparirgli per la prima volta. Egli 

“impara”, diventando responsivo verso 

Filottete, “si accorge” di lui in quanto essere 

umano, non solo come possessore dell’arco, 

sebbene il possesso dell’arma abbia 

contribuito a conferire a Filottete il suo status 

e la stima sociale. Ora, però, agli occhi di 

Neottolemo, la dignità dell’eroe è legata alla 

sua umanità e non più allo status. Ciò lo 

coinvolge emotivamente: “Da un bel po’ la 

pena per le tue sventure m’ha annientato” e, 

pur essendo ancora all’interno della trama 

dell’inganno, Neottolemo ne sembra 

temporaneamente dimentico, preso com’è a 

rendersi utile: egli si sta “prendendo cura” di 

Filottete, passando così alla seconda fase 

della cura individuata da Tronto, quella del 

prendersi cura di. 

 Il passaggio fondamentale a questa 

seconda tappa è l’impegno che il giovane si 

assume in prima persona di fronte alle 

preghiere supplicanti di Filottete a non 
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lasciarlo solo. Con il suo “prometto che 

resterò” (v. 810 ss.) e stringendogli la mano, 

Neottolemo si predispone a salvaguardare la 

vulnerabilità di colui che non è più uno 

sconosciuto, ma riconosciuto simile in quella 

stessa fragilità che lui stesso ha esperito 

moralmente, invece che fisicamente, venendo 

a patti con Odisseo. Ciò che avvicina i due 

non è più l’odio contro i Greci, ma la 

reciproca simpatia, il legame affettivo. È 

quest’ultimo che fa nascere la promessa, nei 

termini di un obbligo che sorgendo 

spontaneamente dalla vicinanza della 

vulnerabilità, conduce all’impegno 

consapevole: “la malattia m’impone di 

prenderti con me per assistenza” (v. 674 ss.), 

sostituendosi al “contratto” stretto con Ulisse, 

che soppesa svantaggi e benefici. Ciò pone 

sotto una diversa luce la vulnerabilità stessa, 

cui si possono attribuire elementi non solo di 

mancanza e insufficienza, ma generativi di 

comportamenti morali e promotori di 

solidarietà. Il segno del ruolo rinnovato di 

Neottolemo di difensore della vulnerabilità 

del nuovo amico è salvaguardare il suo sonno 

dopo la fase acuta e spossante della malattia: 

“Su, amici, lasciamolo tranquillo, che possa 

piombare nel sonno!” (v. 825 ss.). Questo 

stato di vulnerabilità massima è sottolineato 

dal coro: Filottete “è indifeso, è immerso nella 

sua notte … non dispone del braccio, del 

piede, di niente, come uno che giace alla 

mercé di Ade”, evidenziando come essere 

alla mercé equivalga alla condizione di 

vulnerabilità. 

 La crisi morale di Neottolemo ha qui 

il suo culmine, dovendo decidere ora “da che 

parte stare” (v. 833). La prospettiva aperta 

dalla scoperta di basi diverse del sodalizio 

umano rende più acuto il suo conflitto, 

costringendolo, per convincersene, a reiterare 

le ragioni della necessità dell’inganno. 

Quest’ultimo ormai si può dire riuscito, 

Neottolemo ha convinto Filottete a 

imbarcarsi. Tuttavia, la profonda empatia ha 

lavorato sull’animo di Neottolemo, che non è 

più in grado di sostenere la parte: “Alla 

malora! E adesso che faccio io, da qui in 

avanti?” (v. 895). L’intollerabilità del dolore 

in Filottete corrisponde a quella del senso di 

colpa di Neottolemo, che lo porta a confessare 

il dolus, a costo di apparire “infame” e 

“vigliacco” (v. 906 ss.). È suggestivo notare 

che le esortazioni ripetute di Neottolemo 

affinché Filottete si alzi in piedi per andare 

alla nave (“Ora sollevati!” [v. 886], “Ma 

raddrizzati […]” [v. 893]), assumano il senso 

di sollecitazioni autoreferenziali a raddrizzare 

e correggere la postura della propria 

coscienza. 
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 La reazione immediata della 

confessione di Neottolemo equivale a una 

affermazione di estraneità verso quel senso di 

umanità che l’aveva legato a Filottete, il quale 

ritorna a chiamare il giovane “straniero” (v. 

924). Si ripropone la contrapposizione tra la 

techne politike, disposta alla dissimulazione e 

al sotterfugio, e la philia incondizionata e 

sincera, che esige trasparenza e simmetria. 

Non a caso, Filottete accusa adesso lo stesso 

Neottolemo di aver fatto uso di technai, per la 

fabbricazione di “stratagemmi” atti a 

ingannare. Neottolemo è qui figlio di Ulisse e 

di quella concezione del mondo che 

estromette o abbandona il meno adatto17. 

Eppure, la decisione di non restituire l’arco a 

Filottete e quindi di rompere il rapporto con 

lui e ignorare le istanze venute alla luce 

attraverso il contatto con il vulnerabile 

sembra quanto mai plausibile e giustificabile: 

“giustizia e convenienza insieme m’inducono 

a obbedire a chi è al potere” (v. 925 ss.). C’è 

un primo tentativo di Neottolemo di 

ricomprendere la persona di Filottete e la sua 

condizione all’interno di questa triade 

concettuale, affinché si convinca di 

appartenere ancora alla comunità, in quanto la 

convenienza e il fare la cosa giusta lo 

                                                           

17 Sulla questione della “paternità” sociale e morale di 

Neottolemo, si veda Roisman, 1997. 

riguardano: egli può ancora rendersi utile alla 

collettività, mettendosi al suo servizio, 

attraverso il suo arco invincibile, così come 

stanno facendo Neottolemo, con la sua forza 

e giovinezza, e Odisseo, con la sua ragione e 

astuzia. Nella prospettiva di una società 

organica, ognuno partecipa al suo 

funzionamento generale e al suo perpetuarsi. 

In questa visione, giustizia e principio 

d’autorità sono ancora compatibili, solo più 

tardi, quando Neottolemo disobbedirà a 

Ulisse, si aprirà la spaccatura, in cui si inserirà 

il binomio giustizia/cura (Grompi, 2009; 

2013). 

 Il successo e l’utile non rappresentano 

per Filottete motivi validi e intercambiabili 

con la relazione fondata su altri presupposti, 

considerati inconciliabili. Infatti, se l’utile e la 

convenienza erano stati addotti a motivo del 

suo allontanamento, ora i medesimi sono 

avanzati per il suo reinserimento, tradendo 

così una concezione strumentale del soggetto, 

il cui valore è definito dall’arbitrio dei “capi” 

e del momento. Un tale approccio si manifesta 

al suo grado più alto quando, di fronte 

all’irremovibile rifiuto di Filottete a 

imbarcarsi, Ulisse sbotta con: “A che servi tu? 

Addio, stattene nella tua Lemno!”, rivelando 
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finalmente le reali intenzioni del piano, che 

mirava principalmente a sottrarre l’arco, 

indipendentemente dalle condizioni e dalla 

sorte di Filottete. 

 Il tentativo di Neottolemo di 

convincere Filottete su basi altre da quelle più 

intimamente umane suona scandaloso alle 

orecchie di quest’ultimo, in quanto, vissuto 

nella solitudine, nella privazione e nel dolore 

cerca negli altri fratellanza e vicinanza 

disinteressata. Infatti, anche Filottete ha 

subito una maturazione nella sua sofferenza, 

divenendo consapevole di ciò che è 

esistenzialmente essenziale e fondamentale: 

qualcuno su cui contare e poter affidare la 

propria precaria umanità. La distanza che si 

sta frapponendo tra lui e Neottolemo si misura 

nella reazione del giovane, ossia nel rivolgere 

lo sguardo altrove, nel non rispondere ai suoi 

richiami e nel tacere alle sue suppliche: gli 

vengono cioè negati i segni tipici della 

reciprocità, lo sguardo e la parola umani, 

facendolo ripiombare in quell’isolamento che 

è, prima di tutto, privazione della compagnia 

dei propri simili. Tuttavia, la “pietà terribile” 

(v. 965) che cresce in Neottolemo diviene 

quell’elemento non adeguatamente calcolato 

                                                           

18 La traduzione di Pattoni suona: “Ora appoggia 

il tuo passo al mio” (Di Benedetto, 2015: 281), che 

rimanda a una comunione di modi di sentire e a un 

ulteriore avvicinamento spirituale dei due, 

del piano di Ulisse, che porta il giovane a 

scegliere un’altra strada, restituendo l’arco a 

Filottete, ma non ancora ad accettarne le 

richieste. Infatti, seppur il disegno 

fraudolento è infine fallito, Neottolemo non 

desiste dal mantenere saldo l’obiettivo 

politico principale, ossia quello di recarsi a 

Troia per sconfiggere gli Achei. L’azione di 

Neottolemo rimane sempre politica, ma 

ricomprende al suo interno elementi dapprima 

estranei, cioè le ragioni e i bisogni del più 

debole. Si realizza qui la terza tappa del 

processo di cura, il prestare cura: Neottolemo 

aiuta materialmente Filottete a camminare e 

muoversi verso la nave, “appoggiati a me, per 

camminare”18 (v. 1403). Si è così compiuto il 

legame di comunanza sulla base della 

reciproca vulnerabilità, spirituale e fisica, dei 

due protagonisti. 

 Eppure, l’ultima delle fasi della cura 

individuate da Tronto, la quarta ovvero il 

ricevere cura, evidenzia tutte le difficoltà di 

avere a che fare con i propri e altrui bisogni. 

Infatti, Neottolemo vuole sì farsi carico di 

Filottete, ma a suo modo, ossia volendo 

convincerlo a compiere la missione. Anche se 

Neottolemo non esercita più alcuna forza o 

connotato anche dalla struttura linguistica divenuta 

colloquiale, come nota anche Pucci, 2001: 319. 
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dominio sull’amico, intende far prevalere il 

suo punto di vista. Solo alla fine, quando 

sembra rispettare la volontà di Filottete, egli 

compie il ciclo completo della cura, 

accettando le scelte di colui di cui ci si fa 

carico: “Se vuoi così, andiamo” (v. 1402). Nel 

Noddings (2003) mette bene in luce questa 

eventualità in cui la cura offerta finisce per 

rispecchiare i desideri e la volontà di colui che 

cura su chi è curato, impedendogli così di 

esprimere e attuare i suoi bisogni e necessità.19 

Comprendere la realtà dell’altro, sentire ciò 

che egli sente come più vicino possibile, è una 

parte essenziale del caring, in quanto, 

considerando la realtà dell’altro come una 

possibilità, comincio a sentirla. Sento anche 

che devo agire in accordo a questo; cioè sono 

spinto ad agire come se fosse a nome mio, ma 

invece è a nome dell’altro. 

 Il supporto incondizionato 

manifestato da Neottolemo, a sua volta, è il 

frutto di un processo che matura attraverso 

                                                           

19 “Supponiamo, per esempio, di essere un 

insegnante che ama la matematica. Incontro uno 

studente che sta andando male, e decido di avere un 

colloquio con lui. Mi dice che odia la matematica. 

Aha, penso, ecco il problema. Devo aiutare questo 

povero ragazzo ad amare la matematica, e poi 

andrà meglio. Che cosa sto facendo quando 

procedo in questo modo? Non sto cercando di 

afferrare la realtà dell’altro come possibilità per 

me; non gli ho domandato anche: come mai pensi 

di odiare la matematica? Invece, ho proiettato la 

mia realtà sullo studente, dicendo: andrai 

l’acquisizione di una individualità a sé stante, 

che gli consente di assumere realmente la 

responsabilità dell’altro. L’abbandono di 

Filottete rappresenta, specularmente, quello 

nei confronti di Odisseo: Neottolemo deve 

prima allontanarsi da entrambi per acquisire 

ciò che è veramente la sua natura. 

Autonomamente, allora, sarà in grado di 

sussumere a sé i motivi e le ragioni che lo 

portano ad agire, non per mezzo della 

sottomissione reverenziale al primo o della 

semplice pietà im-mediata per il secondo. La 

rappresentazione di se stesso come colui che 

ha natura nobile e disdegna i sotterfugi è 

ancora un auto-rappresentazione assunta 

estrinsecamente, dettata dal ghenos, ma non 

pienamente elaborata e fatta propria, motivo 

per cui cede senza molte resistenze alle 

insistenze di Ulisse. Del resto, l’incontro con 

la vulnerabilità e col suo appalesamento crudo 

e sincero da parte di Filottete smuovono in 

Neottolemo compassione e pietà, scuotendolo 

senz’altro meglio appena imparerai ad amare la 

matematica. … Così, lo studente diventa per me un 

oggetto di studio e manipolazione. Condurlo ad 

amare la matematica potrebbe sembrare uno scopo 

nobile. E lo è, se essa gli è presentata come una 

possibilità che egli intravede in me e negli altri; ma 

poi non è da disapprovare, e neanch’io lo sono, se 

rimane indifferente alla matematica. È una 

possibilità che può non essere realizzata” 

(Noddings, 2003: 15). 
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sì fortemente, ma ancora oscuramente. Infatti, 

per ben cinque volte cerca di persuadere 

Filottete ad imbarcarsi, al fine di riportare 

Filottete all’ordine sociale e politico esistente, 

di cui Neottolemo si sente ancora parte. 

L’autentica amicizia tra i due sorgerà solo 

quando Neottolemo tornerà da Filottete 

emancipato dai doveri sociali e politici 

eteronomi, scoprendosi e conoscendosi come 

individualità autonoma che non ha un’unica e 

obbligata possibilità di scelta. Prendendosi 

cura dell’amico, egli assume la responsabilità 

della sua vulnerabilità in maniera 

consapevole e matura. La vergogna provata 

per l’inganno, il pentimento per l’azione 

compiuta, il gesto imbarazzato della 

restituzione dell’arco obbligano Neottolemo 

ad esporre la sua debolezza e vulnerabilità 

morale. Sulla base di questa vulnerabilità 

esperita da entrambe sull’isola di Lemno si 

fonderà la loro amicizia e riconoscimento 

reciproco: “Neottolemo si ricongiungerà alla 

comunità con la l’idea che il vulnerabile 

possiede dignità ed è fondamentale per il bene 

della comunità stessa” (Berzins McCoy, 

2013: 86). 

 

 

 

 

Filottete: la vulnerabilità ritrovata 

 

La vicenda di Filottete rappresenta il destino 

più spietato riservato spesso nella storia ai più 

deboli e vulnerabili. La vulnerabilità di 

Filottete, accentuata dalla malattia fisica e 

dallo sconforto, lo rende ancora più fragile e 

facilmente manipolabile. La solitudine, il 

dolore, la disperazione lo portano a dipendere 

dagli altri e ad affidarvisi totalmente, dando 

immediatamente credito alle parole 

ingannevoli, e rendendolo così meno accorto 

e prudente. Egli diviene dolorosamente 

consapevole di questo più avanti, quando, 

privato anche dell’arco, afferma che: “se fossi 

stato in forze, non m’avrebbe preso, e neppure 

così come sono gli sarebbe riuscito di farlo 

[…]” (v. 947 ss.). Non si tratta solo di 

mancanza di vigore fisico, ma è la solitudine, 

l’isolamento forzato e l’essere stato 

dimenticato da tutti che abbassa le difese nei 

confronti anche di chi non si conosce e delle 

sue reali intenzioni. Egli rappresenta e si auto-

rappresenta vittima degli accadimenti. 

Tuttavia, anche Filottete subisce un processo 

di evoluzione, che lo porterà a considerare la 

sua vulnerabilità da mera passività di fronte 

agli eventi, di cui si considera vittima 

innocente, a esperienza da misurarsi non solo 

in perdite, ma nei termini di una visione più 
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cogente e compiuta della natura umana. 

Seguendo alcune riflessioni di studiose sul 

tema della vulnerabilità, vedremo in Filottete 

proprio il passaggio dallo stereotipo della 

vulnerabilità come sola mancanza, che genera 

pena e pietà, a quello della vulnerabilità come 

sollecitazione etica e rivendicazione 

all’autonomia, che genera rispetto e 

considerazione. 

Il morso del serpente sacro, che gli 

procurerà la ferita inguaribile al piede, è il 

marchio stesso della vulnerabilità. Egli non sa 

perché è stato morso, sa solo che è successo, 

che è così, e che quella ferita farà parte di lui. 

La condizione vulnerabile è parte della 

condizione umana, e ugualmente 

ineliminabile. Egli non può ancora 

comprendere veramente la profezia che lo 

richiama a Troia, che gli suggerisce come, 

nonostante la sua scoperta vulnerabilità, 

possa far parte integrante della comunità; 

infatti, ha prima bisogno di riconoscersi ed 

essere riconosciuto in quella condizione. Al 

contrario, è talmente incapsulato all’interno 

dell’ethos guerriero e tradizionale che non 

riesce a non vedere se stesso nell’immagine di 

lui proiettata dagli atri, ossia come malato, 

troppo rumoroso nelle sue grida, inutile alla 

guerra, vittima da compatire. Come gli 

schiavi della caverna platonica, Filottete 

crede alle figure proiettate sullo sfondo, 

“fallendo nel riconoscere la complessità della 

richiesta che Neottolemo gli pone di fronte” 

(Berzins McCoy, 2013: 78 ss.). La scelta di 

porsi nel posto dove gli altri lo hanno messo 

non è più imposta ora dal suo isolamento 

fisico coatto, ma dal suo risentimento furioso 

e da un incontrollato senso di rivalsa. 

Filottete, infatti, attraverso il suo maledire e 

inveire contro Ulisse e i suoi compagni, la sua 

acredine e la tendenza 

all’autocommiserazione, dimostra gli effetti 

controproducenti pagati da chi è stato troppo 

a lungo isolato e che fa della sua condizione 

di malato un esercizio difensivo e ricattatorio 

– di potere quindi – contro qualsiasi istanza 

che non collimi con i suoi desideri. Egli 

rivendica con forza e con ragione la sua 

integrità incorrotta, il suo coraggio e la sua 

forza di volontà di fronte alla bassezza, 

all’ingiustizia e all’ignobile espediente, ma 

parte di tale forza d’animo è nutrita di 

desiderio di vendetta, di rivendicazioni 

rancorose, di odio verso gli allora compagni. 

Tale atteggiamento viene respinto virilmente 

da Neottolemo, rimproverando all’amico più 

vecchio il suo atteggiamento indurito: 

“impara a non inasprirti nel male” (v. 1387), 

prospettandogli, al contrario, i vantaggi che 

un contesto sociale può offrirgli, come, ad 
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esempio, l’autorealizzazione personale e le 

cure. Filottete dovrà imparare a far coesistere 

l’esperienza del male fattogli in passato con la 

futura possibilità di una sua rinnovata 

cittadinanza in una comunità imperfetta. 

È veramente toccante e significativo 

questo rapporto tra il giovane e il vecchio, che 

ci pone di fronte in modo esemplare allo 

sforzo di entrambe di trovare un punto di 

incontro, sbagliando ognuno più volte e 

progressivamente correggendosi, in cerca di 

una intima sintonia, restituendo alti livelli di 

commozione e drammaticità20.  

Il “linguaggio connettivo” (Berzins 

McCoy, 2013: 66) con cui Filottete si rivolge 

da subito a Neottolemo incontra quest’ultimo 

nella sua «disposizione empatica» (Malpas e 

Lickiss, 2012: 162). Il primo si sente capito e 

compreso, mentre il secondo scopre come, 

nonostante gli anni di abbandono e 

sofferenza, Filottete “è ancora generoso, 

semplice, largo di cuore, pieno di affetto per 

gli amici” (Shuckburg, 1954: XX). È proprio 

attraverso “l’irresistibile pathos” che irradia 

                                                           

20 Possiamo solo accennare qui alla tematica del 

corpo malato e dei gesti di cura. Di Benedetto 

osserva come Sofocle individui una “nuova, 

esasperata sensibilità del corpo” (2015: 37), che si 

manifesta nel divieto, imposto da Filottete a 

Neottolemo, di toccarlo durante gli accessi della 

malattia (vv. 762, 816 ss.). Il giovane sembra non 

capire il motivo del suo allontanamento, proprio 

da lui, che Neottolemo modificherà 

gradualmente i suoi atteggiamenti e, di 

converso, il carattere di Filottete non si 

sarebbe mai schiuso se non avesse incontrato 

lo “spirito franco e cavalleresco” del giovane, 

pronto ad essere sollecitato. È proprio “la 

combinazione di questo carattere di forza 

eroica e miseria” (Shuckburg, 1954: XX) che 

rende la vulnerabilità sofferente di Filottete 

degna di rispetto agli occhi di Neottolemo e 

nostri, segnando il passaggio dalla 

vulnerabilità come solitudine, povertà, 

malattia a capacità autonoma di scelta e 

azione. Come ben sottolineato da Nussbaum 

(1998), seppure Filottete non sia in grado di 

svolgere alcune attività a causa dalla sua 

menomazione, tuttavia “vediamo il suo 

impegno nell’amicizia e nella giustizia”, 

ascoltiamo i suoi discorsi ragionevoli, 

ammiriamo la sua statura morale e la dignità 

nella sofferenza, ossia l’integrità della sua 

agency (Nussbaum, 1998). Proteggere il 

vulnerabile, quindi, non equivale a 

considerarlo incapace, inaffidabile o 

quando il suo aiuto si dimostra più necessario, e 

insiste per aiutarlo. Il rifiuto deciso di Filottete 

esemplifica la tensione estrema e l’ipersensibilità 

corporea provocata dal male, che nell’acme del 

dolore non tollera nessuno vicino. Anche in questo, 

i due dovranno imparare a conoscersi, rispettando e 

calibrando e le modalità del contatto fisico. 
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impotente, sottostimando il suo valore e 

personalità, cioè come solo vittima. La 

distorsione cognitiva per cui si richiede una 

“scelta binaria” tra essere vittime e capaci di 

agency porta spesso al disconoscimento, alla 

manipolazione e al paternalismo. È ciò che il 

coro tende a fare nei confronti di Filottete, 

accusandolo (“tu, soltanto tu, l’hai voluto”, 

[v. 1095]), quando egli disdegna l’opportunità 

di essere curato, se ciò comporta imbarcarsi 

con i compagni che l’hanno ripetutamente 

tradito. Eppure il rifiuto di lasciare l’isola 

rappresenta “l’affermazione di autonomia di 

Filottete” (Vander Valk, 2012: 53), che 

difende apertamente la sua scelta, senza 

bisogno di riferirsi a leggi umane o divine, ma 

solo in quanto sua decisione autonoma. 

Unicamente l’aiuto che non pone 

condizioni offerto da Neottolemo convincerà 

il ferito a imbarcarsi e a cominciare ad agire 

                                                           

21 Lo scambio ora descritto ripropone una 

“fenomenologia della cura”, già individuata in 

Noddings, 2003: 40 nella mitica figura di Cerere, in 

cui la cura è un tipo di relazione bidirezionale, in 

cui ogni partecipante è chiamato nello stesso tempo 

a curare e a essere curato, creando quei “cerchi di 

cura” che ricomprendono progressivamente coloro 

che entrano nel suo raggio. Il noto racconto narra 

che Proserpina, figlia amata di Cerere, divinità 

della terra, venne rapita da Plutone, dio degli inferi 

che, impazzito d’amore per una freccia di Cupido, 

rapì Proserpina e la condusse nel suo regno 

sotterraneo. Cerere cercò sua figlia per tutta la terra, 

ma senza successo, rimanendo affranta dal dolore. 

La dea, in tutta la sua miseria, è avvicinata dal 

la sua vulnerabilità, invece che a subirla. 

Infatti, a Neottolemo che gli domanda, 

preoccupato e spaventato per le conseguenze 

della sua defezione dalla missione di 

sconfiggere Troia: “Come sfuggirò alle 

accuse degli Achei?”, “Non ci pensare” gli 

risponde Filottete; alla replica di Neottolemo 

“E se vanno a saccheggiare la mia terra?” è 

Filottete ora che si offre di aiutare colui che lo 

aiuta, “con l’arco di Eracle” (vv. 1404-1406) 

21. Filottete è pronto per rientrare nella 

comunità, venendo a patti con la sua 

vulnerabilità: «il suo ritorno alla società è 

anche un ritorno alla vulnerabilità sociale» 

(Berzins McCoy, 2013: 66), ossia, la rinuncia 

di vedere se stesso come vittima non significa 

rinunciare alla vulnerabilità o alla possibilità 

di essere ancora feriti. Tuttavia, i motivi ora 

non sono più connessi a vantaggi militari o 

azioni gloriose, ma all’impegno etico che lega 

vecchio Celeo e dalla sua giovane figlia. Essi 

rispondono al suo dolore, piangendo per lei e la 

invitano presso la loro abitazione, dove giace il 

giovane figlio morente della coppia, Celeo e 

Metanira. Cerere rimane colpita da questa 

dimostrazione di compassione da parte di coloro 

che stanno vivendo un profondo dolore, e guarirà il 

ragazzo con un bacio. Nella sua miseria, lei stessa 

ha bisogno della risposta attiva di coloro che sono 

curati per mantenere se stessa come colei che cura. 

Tipica, quindi, di colei che cura è la risposta di 

Cerere: “coraggio, […] non posso sottrarmi 

all’appello”. 
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un individuo all’altro. In questo senso, la 

vulnerabilità acquisisce una connotazione 

etica positiva, permettendo di sviluppare 

empatia, compassione e senso di comunità: 

«se non siamo vulnerabili non abbiamo 

bisogno di etica» (Gilson, 2014: 11). Ciò che 

scoprono Filottete e Neottolemo è proprio tale 

comune fondazione delle rispettive 

individualità. La contrapposizione tra 

autonomia e vulnerabilità si basa sulla 

convinzione che l’autonomia implichi 

isolamento e autosufficienza, mentre la 

vulnerabilità equivalga a dipendenza e 

minorità. Si tratta di un modo fallace di 

intendere entrambi i concetti, che trova la sua 

correzione nell’idea di “autonomia 

relazionale”, che prendendo le mosse dal 

riconoscimento reciproco della vulnerabilità 

ontologica di ognuno non si limita a 

proteggere dal danno o dall’offesa, ma 

promuove la capacità all’autonomia 

(MacKenzie et al., 2014). 

 

Per una conclusione: vulnerabilità e 

politica 

 

Alcuni studiosi interpretano la 

decisione di Neottolemo di accondiscendere a 

questo intimo bisogno di Filottete come una 

rinuncia alla politica in nome della 

compassione: Neottolemo sceglie la pietà e 

con ciò si pone fuori dalla politica, 

rimarcando l’impossibilità di una 

conciliazione tra le due (Tessitore, 2003). In 

verità, a nostro avviso, Neottolemo compie, al 

contrario, proprio una scelta politica, 

suggerendo un modo diverso di intendere la 

convivenza e l’assetto sociale, al cui interno 

possono essere ricompresi anche coloro che 

solitamente non rispondono a dettami 

culturali e sociali precostituiti. La portata 

politica della sua scelta si misura proprio dal 

fatto che essa potrebbe portare a dissenso e 

ritorsioni da parte dei compagni d’arme, nei 

confronti dei quali eventualmente sarà aiutato 

a difendersi da Filottete, il più vulnerabile, 

non sulla base di accordi di reciproco 

interesse, ma in base all’affetto e al mutuo 

sostegno. Non si tratta però di una concezione 

della società idealizzata e irrealistica, ma 

conscia che la vulnerabilità è connaturata a 

ognuno dei suoi membri e, 

conseguentemente, si è tenuti a dare spazio e 

rilievo a pratiche e ad azioni che la 

salvaguardino, riconoscendone le potenzialità 

per la fondazione di quella che potremmo 

definire un’etica sociale. La vulnerabilità, 

sembra suggerire Neottolemo, non deve 

equivalere a rinchiudersi nella dipendenza, 

per timore dei rischi e delle incognite che la 
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condizione autonoma implica.  Probabilmente 

ciò non risparmierà altra sofferenza a 

Filottete, ma è il compromesso da accettare 

per condurre pienamente la propria esistenza, 

stringendo legami e affrontando le 

responsabilità da essi derivanti.  

Il discorso conclusivo di Eracle smuove infine 

le perplessità di Filottete, in quanto, ancora 

una volta, l’esperienza di chi ha più sofferto e 

patito fornisce l’esempio e la motivazione 

necessarie a intraprendere il destino 

assegnato. Non sappiamo in che termini 

Filottete abbracci l’esortazione di Eracle, 

quando risponde: “non verrò meno ai tuoi 

comandi” (v. 1447), tuttavia Filottete ha 

conosciuto le indicibili sofferenze di Eracle e 

che lo spinsero ad accogliere la sua richiesta 

di costruire una pira sul monte Eta, su cui 

essere immolato tra le fiamme. Fu sempre 

Filottete che le diede fuoco, onorato e 

orgoglioso di questo gesto di estrema pietà e 

rispetto per l’eroe agonizzante, quello stesso 

che ora aiuta lui a ri-vivere e a porre le cose 

sotto una nuova luce: la vulnerabilità è 

riconosciuta come parte degli accadimenti 

umani, ha consentito relazioni stabili di aiuto 

reciproco e ha messo a nudo stratagemmi e 

ipocrisie. 

Ora, finalmente, è possibile, per Filottete, 

accettarla con animo più pacificato, facendo 

spazio al sentimento malinconico per i 

“luoghi” della sua e nostra vulnerabilità, 

precedenti alla indipendenza e 

autosufficienza, nei quali eravamo accuditi e 

curati semplicemente perché ne avevamo 

bisogno, pur nelle difficoltà e 

nell’ambivalenza: 

 

Addio, tetto che m’hai protetto, 

Ninfe dell’acqua e dei prati, 

muggito possente del mare, scoglio 

da cui spesso fin dentro la grotta 

fu spruzzato il mio capo al soffio del vento, 

spesso delle mie grida 

rimandò a me il colle di Ermes 

il suono dell’eco, mentr’ero battuto dalla 

bufera! 

Addio, terra di Lemno in mezzo al mare, 

lascia ch’io vada con facile corsa, spedito, 

dove mi porta la Sorte potente, 

il parere degli amici e la divinità suprema, 

che tutto questo ha voluto!  

(vv. 1453-1468) 
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