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RESUMO: 

A narrativa fantástica, como assinala Irene Bessièrre, “provoca a incerteza ao exame 
intelectual, pois coloca em ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e 
uma complementaridade próprias”. Os dados contraditórios somados à ambiguidade, à 
dúvida, à presença de personagens introspectivas, estranhas, que procuram a 
autocompreensão na sua relação com o outro são alguns dos elementos recorrentes na 
prosa de Rubens Figueiredo. No conto “Os anéis da serpente”, objeto do nosso estudo, o 
vínculo incomum entre as vidas de duas personagens pelo sonho coloca o leitor diante 
de um impasse, uma vez que os limites entre a realidade e os estados oníricos do 
protagonista tornam-se cada vez mais tênues. As relações antagônicas e excludentes de 
dois níveis significativos de concretização das existências unem-se sob o signo de um 
anel em forma de serpente. A análise em questão examina os procedimentos de 
construção do referente buscando apreender o que é real, irreal ou especular em que 
medida a inversão dos atributos lógicos da percepção e da representação colocam em 
xeque as expectativas da leitura. 
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ABSTRACT: 

Fantastic narrative, as stated by Irene Bessièrre, “causes uncertainty to intellectual 
examination, because it brings into action contradictory data gathered according to a 
coherence and a complementarity of their own”. Besides contradictory data, other 
aspects such as ambiguity, doubt, and the presence of introspective characters, 
strangers, who seek self-realization in their relationship with the other are some of the 
recurring elements in Rubens Figueiredo’s narratives. In the short story “Os anéis da 
serpente”, object of our study, the unusual link, through dream, between the lives of two 
characters places the reader before a dilemma, since the boundaries between reality and 
the protagonist’s dreamlike states become increasingly blurred. The antagonistic and 
excluding relationships of two significant levels of materializing existence get united 
under the sign of a snake-shaped ring. The present analysis examines the procedures 
through which the referent is constructed, seeking to apprehend what is real, unreal, or 
questioning to what extent the reversal of logical attributes of perception and 
representation challenge the expectations of reading. 
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Em “O relato fantástico: forma mista do caso e da adivinha”,3 Irene Bessièrre 
ressalta que a narrativa fantástica “provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca 
em ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e uma 
complementaridade próprias” (1974, p. 2). Na tradição da literatura fantástica é possível 
vislumbrar um debate sutil e constante a respeito das muitas formas de percepção da 
realidade e, no bojo desse questionamento, surge à reflexão sobre a identidade dos 
sujeitos que experimentam e descrevem as muitas possibilidades de construção do real. 
A partir de uma reflexão sobre os temas e o processo de estruturação da narrativa dos 
textos fantásticos é possível entrever um eixo interpretativo da obra do escritor carioca 
Rubens Figueiredo. Em sua prosa precisa e intimista, que não se restringe ao gênero 
fantástico, prevalece a tessitura de enredos impregnados pela profundidade de um olhar 
revelador das perenes inquietações humanas; de enredos que problematizam, sobretudo, 
a instância identitária do homem, e por extensão, do próprio narrador.  

Assim, a presença de personagens introspectivas provoca a desestabilização de 
um entendimento de mundo mais imediato, tal aspecto conjuga-se às formulações de 
enredos permeados pelas inquietações, pelas dúvidas e pelas manifestações da 
ambiguidade.  O lugar do sujeito no mundo, assim como a sua relação com as regras 
nos contextos cotidianos são redimensionadas na obra de Rubens Figueiredo compondo 
um panorama impactante da contemporaneidade. Em O livro dos lobos, coletânea de 
contos originalmente publicados em 1994, e quase completamente reescritos pelo autor, 
na edição de 2009, o leitor se depara com a construção da imagem concreta dos lobos e 
também com as metáforas implícitas a este significante simbólico. E se na primeira 
edição da coletânea havia uma maior preocupação com o entendimento e a recepção da 
obra em relação ao leitor, na atual publicação parece prevalecer a ambiguidade e o 
retardo do desvelamento do insólito. 

Os lobos espreitam todos os contos, como o reflexo de um mundo irracional 
espelhado em meio às racionalidades cotidianas. Em algumas narrativas a imagem 
concreta dos lobos aparece e rouba a cena, é o caso do conto “Alguém dorme nas 
cavernas” no qual o jovem Simão sente uma crescente intimidade com estes animais 
selvagens e passa, então, a construir um enigma que se transforma em metáfora para 
todas as relações afetivas pautadas na intensidade exacerbada. Nos contos “O caminho 
de Poço verde” e “Um certo tom de preto” temos personagens que experimentam 
dilemas referentes à sua identidade. Ora a identidade se desvanece concretamente, como 
no caso de uma adolescente que se deixa perder em lugarejos remotos, ora são 
personagens que se fundem nos limites da loucura, revelando as complexas relações que 
sustentam a memória familiar. As narrativas de Rubens Figueiredo recortam as nuances 
do cotidiano e expressam o incomodo provocado pelas ações, pelos desejos 
inconfessáveis ou ainda adormecidos. 

Os setes contos que compõem O livro dos lobos colocam em pauta o drama de 
pessoas enclausuradas no próprio pensamento, pressionadas pelos sentimentos e pela 
razão.   No conto “Os aneis da serpente”, objeto do nosso estudo, o vínculo incomum 
entre as vidas de duas personagens se estabelece mediada pelo sonho e coloca o leitor 
diante de um impasse, ou seja, as relações antagônicas e excludentes de dois níveis 
significativos de concretização das existências unem-se sob o signo de um anel em 
forma de serpente. 
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O estudo em questão propõe-se examinar os procedimentos de construção do 
referente buscando apreender o que é real, irreal ou especular na construção da trama 
narrativa e em que medida a inversão dos atributos lógicos da percepção e da 
representação colocam em xeque as expectativas da leitura. A experiência do 
personagem ou do narrador configura-se como a trajetória da narrativa fantástica e, 
como tal, deve assegurar a inserção do leitor em um universo de acontecimentos 
“possíveis”, ao mesmo tempo em que instaura a desestabilização da realidade. No 
fantástico a dúvida se espalha e observamos como os personagens se posicionam diante 
de uma manifestação da realidade imersa no insólito. O mergulho intimista favorece a 
percepção alterada da realidade, como assinala Rosalba Campra: 

En la literatura fantástica, en cambio, el desfasaje actúa en otro nivel, 
todo lo que sucede puede referirse al campo de la experiencia 
sensorial, de la vivencia del sujeto, y todo lo que sucede es verdad, 
aunque se trate de verdades discrepantes. Esa discrepancia crea el 
espacio de la duda. (CAMPRA, 87: 2008) 

No conto “Os anéis da serpente” de Rubens de Figueiredo, a narração em 
primeira pessoa reitera um elemento clássico da narrativa fantástica, uma vez que 
propõe uma verossimilhança necessária para a cumplicidade do leitor, para uma 
possível identificação entre ambos e, em seguida, uma surpresa diante dos fatos 
relatados. No primeiro parágrafo, o narrador-personagem afirma que nunca se 
preocupou com os sonhos e admite, pontualmente, que dormir sempre foi, para ele, “a 
origem de muita inquietação”, pois a procura do sono nunca o abandonou.  

 Nos parágrafos seguintes, existe uma construção recorrente na tradição do conto 
fantástico, trata-se da referência a um episódio que metaforicamente remete ao desfecho 
da narrativa. Em certo sentido, essa interrupção, essa construção que remete ao 
pandeterminismo explorado por Todorov4, é também um mecanismo de estruturação 
que rompe com a cronologia, tradicionalmente desenvolvida na narrativa fantástica e 
responsável por conduzir o leitor ao clímax da hesitação. No conto, ao resumir uma 
passagem de um livro de memórias de uma escritora estrangeira, o narrador antecipa de 
certa forma o desfecho da narrativa, criando uma alusão metafórica ao conflito que 
marca a narrativa. 

Na verdade, não era nada de mais. Uma bobagem, eu sei. Mas naquele 
livro a escritora contava que escrevia, certa noite, ao lado da cama em 
que sua mãe dormia. [...]. Ela escrevia uma página de um romance, 
uma cena em que um violinista executava um improviso empolgado. 
De manhã, ao acordar, a mãe contou que tinha ouvido durante o sono 
uma música de violino (FIGUEIREDO, 2009, p. 126). 

A fronteira entre sono, sonho e realidade torna-se cada vez mais tênue para o 
narrador a partir da leitura desse relato, não há, contudo, uma diminuição da tensão, que 

                                                           
4
 Todorov define pandeterminismo como sendo um determinismo generalizado. Segundo ele, “tudo, até o 

encontro de diversas séries casuais (ou ‘acaso’) deve ter sua causa, no sentido pleno da palavra, mesmo 
que esta só possa ser de ordem sobrenatural. [...]. O pandeterminismo tem como consequência natural o 
que se poderia chamar a “pansignificação”, já que existem relações em todos os níveis, entre todos os 
elementos do mundo, este mundo torna-se altamente significativo. [...] Em outros termos, a um nível mais 
abstrato, o pandeterminismo significa que o limite entre o físico e o mental, entre a matéria e o espírito, 
entre a coisa e a palavra deixa de ser estanque” (1975, p.118, 120, 121).  
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é um elemento característico e crucial para a narrativa fantástica, ao contrário, instaura 
os sentidos da ambientação do fantástico e explora os limites da percepção da realidade 
por parte dos diferentes sujeitos. As interrogações do narrador sobre o real ou sobre os 
acontecimentos presentes em seu sonho não se separam da questão da identidade e da 
busca da própria salvação.  

 A partir do momento em que o sonho com um “mesmo homem”, cujo semblante 
demonstra agressividade, raiva e impaciência, manifesta-se continuamente no seu 
cotidiano, o narrador sente que a integridade de sua identidade humana esta cada vez 
mais ameaçada.  A passagem da vigília para o sono torna-se, assim, uma espécie de 
fatalidade, pois o narrador está convicto que o “homem” está à espera, à espreita, pronto 
para se manifestar em seu sonho. 

 O sonho torna-se mais próximo e ameaçador, pois assume os contornos de uma 
vida paralela, na qual se insere o narrador. Um sonho confuso, repleto de saltos e 
interrupções, cujos fragmentos ele tenta juntar na tentativa de ordená-los de uma forma 
lógica.  Em outros momentos a cisão entre a realidade e o estado onírico parece-lhe 
impossível, pois algumas partes do sonho se fixam de forma tão marcante em seu 
pensamento que não consegue apagá-las da memória. Aos poucos já não se espanta com 
as imagens oníricas, com a sensação do déjà vu, e o que lhe parecia estranho deixa de 
ser visto como exceção e passa a ser regra a partir do qual a sua racionalidade se 
constitui. 

 A ambiguidade no texto está localizada no interior da própria racionalidade do 
narrador-personagem, na sua incapacidade de tomar as rédeas do mundo que foi por ele 
mesmo criado.  Do ângulo de visão do narrador, o homem dos seus sonhos, o segurança 
da boate, também dormia e sonhava; também unia fragmentos de sonhos. Ele, porém, 
nunca conseguiu penetrar nos sonhos do outro, mas tinha certeza que tudo que ocorria 
na sua vida, era do seu conhecimento.  

 Se o fantástico do século XIX marca a fratura da racionalidade, mostrando que 
esta não é suficiente para dar conta da totalidade dos elementos exteriores ao sujeito, na 
narrativa de Rubens Figueiredo, o narrador situa-se no centro do relato e depara-se com 
situações de absurdo desconcertante. Assim, o ângulo de visão é o de quem se acha 
envolvido em uma realidade desconhecida em seus limites. Suas próprias ações tecem 
uma analogia entre o sonho e a sua experiência existencial, diluindo os sentidos do 
mundo em que ele vive como podemos constatar no fragmento abaixo: 

[...] A mecânica das simetrias já manobrava meu pensamento. Um 
jogo que resolvia os problemas no meu lugar. 
Certo dia, depois do trabalho, resolvi ir ao cinema, o que me deixaria 
acordado até mais tarde do que era de costume. Disse “resolvi”, mas 
hoje parece mais correto, mais sensato, dizer que fiz força para 
acreditar que era uma decisão minha. Cochilei um pouco durante o 
filme e quando a sessão terminou vim para rua e peguei o mesmo 
ônibus de todo dia. Só mais tarde, já sonhando, fui lembrar que tinha 
esquecido o guarda-chuva enfiado no vão estreito entre o banco e a 
parede do ônibus. Era noite de folga do segurança da boate, e no meu 
sonho, assim que ele sentou no ônibus para cumprir sua ronda, fez 
gestos de quem procura alguma coisa. Num instante encontrou meu 
guarda-chuva no lugar onde eu mesmo o havia deixado. 
A lógica era apenas um dos elementos que o sono tomava emprestado 
da vigília [...]. (FIGUEIREDO, 2009, p.134 - 135). 
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O narrador teme a proximidade da realidade sonhada. O sono e o medo andam 
sempre juntos no seu dia a dia. Não tem certeza o que, de fato, deve temer, mas sente 
uma necessidade premente de se livrar daquele sonho. E logo, a seguir, o narrador nos 
diz: “o sonho do segurança traçava uma espécie de órbita ao redor de minha vigília. 
Uma órbita que aos poucos se estreitava” (FIGUEIREDO, 2009, p. 135). 

Simultaneamente, o narrador nos relata outra experiência que vivencia no seu 
ambiente de trabalho. Da janela ao lado de sua mesa de trabalho vê outras janelas de 
escritórios, que se estendem por todas as direções da paisagem de concreto. Uma das 
janelas, contudo, lhe chama a atenção. Inúmeras vezes, ele detém-se em observar “uma 
mulher morena, de mãos compridas e cotovelos ágeis que se flexionavam com leveza” e 
que “tinha um sorriso sincero e se vestia de jeito discreto” (FIGUEIREDO, 2009, p. 
130). 

A realidade circundante ganha espaço no interior da trama narrativa. O narrador 
institui-se, neste momento, como um espectador, que observa sem ser visto. A narrativa 
se organiza, então, pela voz de um observador confesso, que é capaz de apreender 
detalhes que seriam impossíveis de serem notados por outra pessoa.   

No conto em questão, a visão indireta é decorrente de uma técnica criada pelo 
próprio narrador. Num primeiro momento, é uma questão de olhar fixamente o foco 
escolhido, eliminado o redundante, e tirando “vantagem do fato de que é sempre a 
mesma pessoa que está ali, uma pessoa que forçosamente repete elementos de alguma 
rotina” (FIGUEIREDO, 2009, p.130). E, a seguir, circunscrever com firmeza o próprio 
pensamento, impedindo que “a mente fique pairando ociosa” (FIGUEIREDO, 2009, 
p.130). Assim, gradualmente, os pequenos detalhes revelam-se e tornam-se mais 
próximos e nítidos.   

Tão próximos, que o narrador afirma acompanhar a respiração da mulher, “a 
sentir o momento em que ela” inspira; a quase ouvir “a fricção do ar de passagem pela 
garganta, pelas narinas” (p.131).  A visão corrobora neste processo de imaginação, 
permitindo-lhe romper a barreira entre o mundo racional e o mundo das percepções. 
Cria-se, pois, uma simbiose entre ele e o outro. A partir dessa questão é possível 
estabelecer um diálogo com o conto “As ruinas circulares”, de Jorge Luis Borges. Neste 
relato um homem decide e consegue sonhar um outro homem de maneira integral e 
perfeita. Noite após noite ele sonha, constrói em sonho um filho e é capaz de deixá-lo 
nascer. No desenlace, observa-se que este homem que sonhava era também fruto de um 
sonho de outro, ele era também um simulacro. Nesse relato o fantástico estabelece uma 
desestabilização dos preceitos que definem a realidade e o sonho.  

 Segundo Todorov, na narrativa fantástica, os “temas do eu” podem ser 
designados como “temas do olhar”, devido à importância que assumem a observação e a 
percepção. Os temas do “eu”, como a multiplicação da personalidade, o 
pandeterminismo, a ruptura entre o sujeito e o objeto ou a transformação do tempo e do 
espaço, “concernem essencialmente à estruturação da relação entre o homem e o 
mundo; estamos, em termos freudianos, no sistema percepção-consciência” (Todorov, 
1975, p.128).  

A percepção, a consciência e o sonho do narrador fazem parte da própria 
elaboração formal da trama textual, para o tratamento do tema do desdobramento do 
sujeito e, o da estrutura abismal da narrativa. É possível observar em cada um desses 
recursos blocos de significação, que se articulam na complexa rede de relações da 
história dentro da história. A preocupação do narrador autodiegético é relatar os fatos 
vivenciados e os sonhos que o atormentam, para poder compreender como a vigília e o 
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sono interpenetram-se numa relação especular. Suas reflexões, contudo, reduplicam as 
suas próprias reflexões, como podemos constar nos fragmentos abaixo: 

Eu me irritava agora ao ver, no sonho, toda noite, meu guarda-chuva 
pendurado no quarto do segurança. Parecia provocação. A presença da 
mulher na boate só vinha piorar as coisas. Comecei a ter a impressão 
de que eu vivia num plano inclinado, de que essa inclinação se 
acentuava e assim tudo à minha volta tendia a deslizar na mesma 
direção, para baixo, onde ocorria o meu sonho. Lá no fundo, o homem 
da cicatriz no peito aguardava, pronto para recolher o que caísse 
(FIGUEIREDO, 2009, p. 136). 

Agora, de dia eu via a mulher na janela, e de noite eu a via no meu 
sonho. Não toda noite, claro, mas o fato é que ela voltava outras vezes 
à boate. Como não podia deixar de ser, pouco a pouco passou a ficar 
mais à vontade. [...]. O segurança, que no início se limitava a olhar de 
longe para ela, passou a sorrir e cumprimentar. Até que uma noite ele 
ajudou a moça a se livrar de um homem inconveniente, de aspecto um 
pouco ameaçador (FIGUEIREDO, 2009, p. 139). 

Assim como os espelhos convexos redimensionam na pintura flamenga o espaço 
limitado da tela, em “Os aneis da serpente”, os sonhos encaixados na narrativa 
desdobram os episódios da ação central, criando a ilusão de profundidade, de estar 
vertiginosamente em abismo.  O narrador procura se encontrar no mundo real, que 
inclui outro mundo (o dos sonhos) que, por sua vez, inclui o seu mundo particular (as 
vivências do cotidiano). 

Entretanto, o narrador vive o drama sonhado como se ele existisse realmente 
fora da imaginação. A consciência da realidade se oblitera na medida em que o sonho 
passa a se manifesta independente de sua vontade, mesmo nos momentos de vigília, por 
meio de uma série de imagens, cujo desenvolvimento se configura de forma mais ou 
menos concatenada. 

A trama principal se desenrola entremeada por outras narrativas e, assim, 
estabelece-se uma rede de conexões entre a situação consciente vivida pelo narrador, as 
imagens de seu sonho e a mudança de comportamento do próprio segurança. Logo, para 
o narrador, combater a presença “daquele homem”, significava combater o próprio 
sono. A sua resistência ao sono, contudo, representa uma perturbação na vida do 
segurança. Este passou a ser acometido por “sonolência ou desmaios súbitos” em 
qualquer lugar e “seus amigos zombavam dele”, “chamavam-no de velho, senil, fracote” 
(FIGUEIREDO, 2009, p.137). 

Nesta rede de conexões, o insólito ganha cada vez mais concretude. O próprio 
narrador nos relata um fato extraordinário que acontecera certa noite:  

alguma interseção sutil, algum fio correu no frouxo nó que ligava meu 
sono incompleto aos desmaios abruptos do segurança. Sonhamos os 
dois ao mesmo tempo e sonhamos com uma cobra. [...] Rastejava 
entre a grama, a caligrafia de um S. O couro do animal era quase 
dourado, rodeado por uma série de listas negras, paralelas, como 
anéis. De vez em quando as escamas faiscavam, refletiam um sol 
quase horizontal. As listas pretas confundiam-se com as sombras que 
a grama estendia sobre a terra (FIGUEIREDO, 2009, p.137). 
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O sonho comum e compartilhado por meio de um Eu onírico rompe os limites 

entre o desejo inconsciente do sonhador e a realidade. O segurança, ao acordar do seu 
desmaio, apalpa “instintivamente o anel de serpente no dedo” e o narrador, ao despertar, 
sente uma alegria inexplicável, entrevê “naquela confusão” um meio de se libertar. 
Seria, pois, um sonho dentro de outro sonho? O próprio narrador hesita, quando diante 
de outra situação, ao olhar fixamente para a mão moça do escritório ao lado do seu, vê o 
anel de serpente do segurança em seu dedo. Neste momento, conclui que uma parte de 
seu sonho ganhava concretude em sua vigília.  

Para o narrador, este acontecimento inusitado era pleno de significação: o anel 
de serpente era, pois, a sua salvação. O segurança havia convencido a mulher “a provar 
do fruto proibido para inverter e restaurar o equilíbrio” a seu favor (FIGUEIREDO, 
2009, p.141).  A partir desta constatação, o narrador espera até o fim do expediente para 
colocar o seu plano em ação, o de seguir a moça até a sua residência para roubar-lhe o 
anel.  Ao consegui-lo, sente uma sensação de paz, mas novamente a sua hesitação se 
manifesta ao contemplar as ruas ou as pessoas, ao longo do seu trajeto, pois tem a 
sensação de que será “a última vez que” verá “tudo aquilo” (FIGUEIREDO, 2009, 
p.142). O elo entre a realidade e a projeção do novo, que o narrador vai aos poucos 
manifestando, intensifica a sensação de que, apesar da estranheza dos acontecimentos, 
tudo está em conformidade. É como se ele esperasse pelos acontecimentos que relata 
num caminho sem volta. 

Segundo Jung, a serpente “é um vertebrado que encarna a psique inferior, o 
psiquismo obscuro, o que é raro, incompreensível, misterioso” (apud, CHEVALIER, J. 
e GHEERBRANT, A. 1999, p.814).  Assim, do ponto de vista psicanalítico, o homem e 
a serpente são opostos complementares, rivais.  O anel dourado, em forma de serpente, 
passa do dedo do duplo para o do narrador, e como num jogo de espelhos, o psiquismo 
obscuro, o que é “incompreensível” e “misterioso” parece aflorar num atmosfera 
contraditória de sonho e realidade. Entretanto, por meio do processo de inversão e 
reversibilidade inerente ao texto, nem o segurança nem o próprio narrador conseguem 
despertar, os dois estão presos pelo “anel do mesmo sono”.  

 Os anéis da serpente, dourados e negros, trazem o sonho para a realidade ou a 
realidade para o sonho. Talvez o insólito, no conto, possa se explicar pela liberação dos 
desejos adormecidos, pela indagação reflexiva a respeito da percepção da realidade e, 
em última instância, sobre o a identidade do sujeito. Afinal, a consciência do “ser” pode 
manifestar-se tanto na concretude do mundo empírico como na realidade do universo 
onírico, em ambos os casos é na construção discursiva, na palavra que se legitima a 
capacidade de interagir e criar os muitos mundos possíveis. Em outras palavras, a 
especificidade do fantástico manifesta-se na própria escritura do conto. 
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