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FAZER E DIZER A LITERATURA E A MULHER

Anélia Montechiari PIETRANI*

RESUMO: Este artigo pretende discutir 0s impasses, 0s questionamentos, a
permanéncia e as mudangas de paradigmas na historia da critica literaria feminista dos
ultimos anos, tomando por relevo as relagdes politico-textuais e politico-contextuais dos
estudos literarios. A partir da leitura de textos das filésofas Hannah Arendt e Martha
Nussbaum e de intelectuais feministas, principalmente a norte-americana Rita Felski,
busca-se compreender o valor e o lugar da literatura e das artes na atualidade por seu
componente politico e como expoente e poténcia da busca de significados da relacdo
triptica entre razdo, reflexdo e imaginacdo, de que resulta o sentido de afeccdo
(affection) tanto como forma quanto tema do texto literario, tomando-se como exemplo
obras de Beatriz Bracher, Ana Paula Maia e Elvira Vigna, trés representativas autoras
da literatura brasileira contemporéanea.
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ABSTRACT: This article aims to discuss the impasse, the questioning, the permanence
and the changes of paradigms in the history of feminist literary criticism in recent years,
considering the textual and contextual political relationship in literary studies. From the
reading of texts by the philosophers Hannah Arendt and Martha Nussbaum and by
feminist scholars, mostly Rita Felski, we seek to understand the value and place of
literature and the arts nowadays for its political component and as an exponent and
power in searching of meanings of the tryptic relationship between reason, reflection
and imagination, resulting in a sense of affection as much as form or theme of literary
texts. For this discussion, we will take as examples texts written by Beatriz Bracher,
Ana Paula Maia and Elvira Vigna, three representative authors of contemporary
Brazilian literature.
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Muito se discute sobre a relevancia e a permanéncia da praxis da critica literaria
de carater feminista na contemporaneidade, em uma época em que parece que a historia
de homens e mulheres mostrou a superacdo das diferencas e a conquista da igualdade se
tornou uma verdade em varios niveis, como o educacional, econdémico, politico,
cultural. Em tempos de um suposto pés-feminismo, que razdo ha permanecer em defesa
de um pensamento feminista para a compreensdo da literatura e das artes?

Ler os textos das decadas de 70 e 80 escritos por Hélene Cixous e Julia Kristeva,
nomes de destaque da estética feminista francesa, assim como os de Elaine Showalter,
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Evelyn Fox Keller, Teresa de Lauretis e Rita Felski, representantes da posi¢do feminista
norte-americana, nos mostra que a historia da critica feminista tem se deparado com
polarizagBes, conforme pontua Lucia Helena em Nem musa nem medusa: itinerarios da
escrita em Clarice Lispector (1997). De um lado, segundo a corrente francesa, a écriture
féminine é defendida pelas marcas préprias do formalismo estético; de outro, conforme a
corrente anglo-americana, o texto é compreendido pela contextualizacdo politico-
pragmatica. Aos criticos da primeira corrente, cabe a visdo de que 0 excessivo
formalismo poderia apontar para o essencialismo de uma dic¢do feminina; aos da
segunda, a de que a contextualizagdo — também excessiva — acentuaria uma certa Vvisao
da literatura como transparéncia do real. Longe dessa oposicdo entre formalistas e
conteudistas, conveém a critica a critica feminista dirigir um olhar atento ao enlagamento
dos aspectos politico-textuais e politico-culturais dos textos de autoria feminina.
Tratadas como antipodas, infelizmente, essas vertentes perdem muito da visdo do
elemento “politico” que aparece nesses dois sintagmas adjetivos.

Nao ha duvida de que a literatura ¢ um “fazer” constante que desafia forma,
palavra e linguagem, ao mesmo tempo em que constroi sentidos do “dizer” da vida de
homens e mulheres. Afinal, a analise da forma literaria € um ato politico, assim como é
também um ato politico o estudo das tramas do feminino na analise do texto literario de
autoria feminina. Como em uma rua de méo dupla, o ato politico passeia entre o fazer e
o dizer a literatura e a mulher, sem que se percebam os limites do inicio (ou do fim) do
fazer a literatura e do inicio (ou do fim) do dizer a mulher.

Fica, assim, mais do que evidente 0 uso da conjuncdo aditiva “e” que une 0s
termos literatura e mulher nos estudos dos escritos de autoria feminina, justificando-se
em concomitancia, ndo em alternancia, as relacdes entre estudos literarios e questdes de
género na critica feminista. Conhecer as abordagens de género, refletir sobre elas,
perceber as tramas do feminino e sua presenca politica no texto literario significa
reconhecer o “uso” da literatura, como nos diz Terry Eagleton em seu ja antolégico — e
ndo mais um mero pretendente a introducdo — livro Teoria da literatura: uma
introducdo, cuja primeira edicdo data de 1983. Segundo ele, “toda teoria literaria
pressupde um certo uso da literatura, mesmo que dela obtenhamos apenas a sua
completa inutilidade” (2006, p. 315).

Torna-se impossivel também dicotomizar critica apolitica e politica. Toda critica
¢ politica, assim como toda leitura é “interessada” e deve ser examinada por suas
diferentes formas concretas de politica, tanto textual quanto cultural. A professora e
critica feminista norte-americana Rita Felski ja em 1989, em seu livro Beyond feminist
aesthetics: feminist literature and social change, questionava estudos tedricos de
feministas ortodoxos que trabalham sem mediacédo a relacdo entre literatura e realidade,
estabelecendo relagdes diretas entre “o ser das palavras” e “o ser da existéncia”z, ao
discutir a literatura escrita por mulheres a partir de uma analogia direta entre a existéncia
de uma autora mulher ¢ a produgdo de uma escrita inerentemente “feminina”. Ao mesmo
tempo em que questiona a posicao francesa, representada no referido estudo por Kristeva e
Cixous, acerca da existéncia de uma écriture féminine, Felski nega a concepc¢éo redutora
do sentido do texto literario como transparéncia, como mera reproducdo do real ou

2 Cf texto no original: “there exist no legitimate grounds for classifying any particular
style of writing as uniquely or specifically feminine, and that is therefore not possible to
justify the classification of literary forms along gender lines or the study of women’s
writing as autonomous and self-contained aesthetic body.” (FELSKI, 1989, p. 19).
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exemplo de determinismo da biologia de corpos, reiterando a problematizagéo das relagdes
entre linguagem e realidade através do ficcional, ao imbricar forma e conteido na
conjungdo — e ndo exclusdo — das relagdes textuais e sociais. Justifica, dessa forma, a
analise da leitura do texto escrito por mulheres

como uma categoria separada, ndo por conta de diferencas
automaticas e inequivocas entre textos escritos por mulheres e por
homens, mas por conta do recente fendbmeno cultural de explicita
autoidentificacdo de mulheres como um grupo oprimido, que é,
em contrapartida, articulado nos textos literarios a partir da
exploracdo de questbes especificas de género centradas em torno
do problema da identidade feminina.’

Em seus escritos do século XXI, especialmente em Literature after feminism
(2003), permanece Felski com seus convincentes esclarecimentos acerca desses
aspectos. Esse texto € uma espécie de autodefesa contra certos criticos conservadores,
0s quais s@o nominados diretamente por ela na primeira nota de fim de pagina do livro:
Harold Bloom, que descreveu os intelectuais feministas como “puritanos sem
remorsos”’, em The western canon: the books and school of the ages (1994); Alvin
Kernan, que os culpou por buscar a morte da literatura, em livro homénimo de 1990;
Roger Kimball, que os acusou de atacar o canone e rebaixar o curriculo em Tenured
radicals: how politics has corrupted our higher education (1990); e John Ellis, em
Literature lost: social agendas and the corruption of the humanities (1997), que os
descreveu como raivosos, hostis e ressentidos, concluindo o autor por um suposto papel
que atribui aos estudiosos feministas: o descrédito ao passado que teriam cultivado
acabara por eclipsar completamente a compreensao racional desse proprio passado.

Ainda que a ensaista compreenda que a critica feminista tenha se encaminhado
para uma preocupacdo quase que exclusivamente social, conteudistica e particularista
dos textos, e manifeste-se capaz, por isso, de construir nesse livro uma autocritica, ela
defende a importancia do que se pode considerar 0 “primeiro momento” da critica
feminista por este ter representado, entdo, uma “necessaria agenda sociocultural” para a
discussdo da autoridade do modelo patriarcal ndo s6 na sociedade, mas também na
critica académica. Nunca € demais lembrar que os estudos da mulher e sobre a mulher
comegaram com as ciéncias sociais, dai a importancia desse momento para as letras e as
literaturas que, a partir de entdo, passaram a utilizar essas primeiras pesquisas.

Outro importante questionamento de Felski diz respeito a relacdo preocupante —
e insatisfatoria — entre literatura e critica panfletaria e a auséncia de percep¢do da
universalidade dos textos literarios. Com isso, refuta a ideia “either/or” e defende a
relacdo “both/and” entre literatura e mundo social, culminando, por sua vez, com outra
adicdo: estudos literarios e estudos culturais.

% Cftexto no original: “The emergence of a second wave of feminism in the late 1960s
justifies the analysis of women’s literature as a separate category, not because of
automatic and unambiguous differences between the writings of women and men, but
because of the recent cultural phenomenon of women’s explicit self-identification as an
oppressed group, which is in turn articulated in literary texts in the exploration of
gender-specific concerns centered around the problem of female identity.” (FELSKI,
1989, p. 1).
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Eu ndo tenho nenhuma duvida de que toda essa conversa sobre
literatura confundira os leitores que acreditam que estamos na
era dos estudos culturais. O que torna a literatura tdo especial?
Por que eu ndo falo mais acerca das abordagens feministas sobre
masica, moda ou filme? Na verdade, a maior parte do meu
trabalho anterior lidou com o ndo candnico e, em alguns casos,
os textos ndo literarios sob uma perspectiva socioldgica. Minha
escrita é, assim, um excelente exemplo do declinio ingreme dos
estudos literarios em estudos culturais contra 0s quais 0s criticos
conservadores sempre estdo reclamando. E, como tal, posso
parecer uma candidata altamente implausivel para o trabalho de
defender o valor literario dos estudos feministas.

Acredito que essa contradicdo ¢ mais aparente do que real. Ao
contrério de alguns dos meus colegas, vejo estudos literarios e
estudos culturais mais que campos relacionados do que opostos.*

Tomando como ponto de partida a critica dos criticos conservadores segundo a
qual seu trabalho privilegiaria os estudos culturais e a mera sociologizacdo dos estudos
literarios, Rita Felski se empenha na defesa da literatura e do valor atribuido ao literario
pela critica de carater feminista. Literature after feminism — dividido em quatro
capitulos (“Readers”, “Authors”, “Plots”, “Values”) — € apenas 0 inicio de uma defesa
que culminard em outro livro, também de sua autoria, intitulado Uses of literature,
publicado em 2008.

E serd exatamente contra um aspecto da critica a critica feminista de que Felski
partird para desferir seu golpe: a insisténcia em afirmar que os intelectuais feministas
ndo teriam compreensao racional do passado e do texto literario como forma. Contra
esse estado de coisas, a ensaista privilegiara o papel do leitor do texto literario e a
relacdo de “reconhecimento”, “encantamento”, “conhecimento” e “choque” que o leitor
— e sim, também o leitor comum, j& que a ensaista refuta a hierarquizacao entre os tipos
de leitor — estabelece com a literatura. S&o estes substantivos, alids, referidos poucas
linhas atrds em portugués, os titulos dos capitulos de seu livro: “Recognition”,
“Enchantment”, “Knowledge” e “Shock”, e representam (0S quatro) as escalas da
relacdo autor-leitor no processo de criacdo, leitura e critica do texto literario.

As afirmacbes de Rita Felski assumem importancia fundamental em nossos
estudos sobre a critica feminista, porque confirmam, no terreno dos estudos de género e

% Cftexto no original: “I have no doubt that all this talk about literature will baffle those
readers who believe we are now in the age of cultural studies. What makes literature so
special? Why do | not say more about feminist approaches to music, fashion, or film? In
fact, most of my previous work has dealt with noncanonical and, in some cases,
nonliterary texts from a sociological perspective. My writing is thus a prime example of
the precipituous decline of literary studies into cultural studies that conservative critics
are always complaining about. And, as such, I may look like a highly implausible
candidate for the job of defending the literary value of feminist scholarship.

| believe this contradiction is more apparent than real. Unlike some of my colleagues, |
see literary studies and cultural studies as related rather than opposed fields.” (FELSKI,
2003, p. 20).
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de sua anélise e critica literaria, a triangulacdo inextricavel entre imaginacao, reflexdo e
razdo, ndo como relagbes excludentes, mas construidas a partir de uma mesma forma
artistica, em consonancia com o que poderiamos denominar por uma politica da
imaginacdo. Diz-nos Felski, reportando-se a Brecht, que “razao ndo exclui prazer, mas
leva [...] a um tipo diferente de prazer, intercalado com reflexdo e julgamento™.
Também descarta Felski a separacdo entre razdo e imaginacdo, comumente defendida
por aqueles que privilegiam o divorcio — e, por vezes, a supremacia de um em
detrimento de outro — entre as ciéncias exatas e as humanas.

Uma politica da imaginacdo, pelo que procuramos expor até aqui, ndo privilegia
o “dizer” em detrimento do “fazer”, como parecem pensar muitos criticos sobre o papel
da critica feminista. Uma politica da imaginacdo pressupde reconhecer o fundamento
reflexivo que a experiéncia estética suscita, e assim determinar-lhe um sentido para o
“uso” da literatura, decerto que fora da concepc¢do mercadoldgica e utilitarista, que visa
a um resultado imediato e infalivel, reiterando — ao contrério — uma ideia de “uso”
dentro de uma compreensdo “espiritual”, no sentido que Hannah Arendt (1906-1975)
atribui a esse termo em A vida do espirito: o pensar, o querer e o julgar, livro péstumo,
preparado para publicacdo em dois volumes, nos anos 70, por sua amiga e inventariante
literaria Mary McCarthy.

Nesse livro, a filésofa concorda com Heidegger quando este chama a poesia e 0
pensamento de vizinhos proximos. Duas imagens referidas por Arendt séo
emblematicas para se refletir sobre essa relacdo. Segundo a filésofa, o fio do
pensamento se associa ao fio de Penélope que desfaz a cada noite tudo o que foi feito
durante o dia, assim como a linguagem do espirito — no ato de pensar, de querer e de
julgar —, através da metafora, “retorna ao mundo das visibilidades para iluminar e
melhorar aquilo que ndo pode ser visto, mas que pode ser dito” (ARENDT, 2010, p.
129).

A infinitude de pensar conjuga-se a busca de significado, que tambem é
incessante no homem — ser dotado de razdo e de imaginacdo — como uma
“necessidade”, a que poderiamos acrescentar o adjetivo “politica”. E de uma
necessidade politica e humana que fala Hannah Arendt em seus escritos. Diz ela que “a
‘necessidade da razao’ — a busca de significado que faz com que os homens formulem
questdes — ndo difere em nada da necessidade que os homens tém de contar a historia de
algum acontecimento de que foram testemunhas ou de escrever poemas a respeito dele”
(ARENDT, 2010, p. 96. Grifo da autora.).

Em consonancia com essa ideia, ainda que sem referir-se diretamente a relacéo
complexa e dialética que toma Hannah Arendt entre razdo e imaginacdo, pelo
instrumento da metafora narrativa e poética, a filésofa norte-americana Martha
Nussbaum desenvolve tese em defesa da literatura e das artes em nome da sustentacéo e
manutencdo da democracia, no livro Not for profit: why democracy needs the
humanities (2010). Diz-nos Nussbaum que é colocada em risco a democracia quando
recursos, investimentos e atengdes voltam-se exclusivamente para a preocupagdo com o
lucro, com o crescimento econdmico, com 0 sucesso financeiro e com recursos que —
numa circularidade viciosa — tornam a ser investimentos que visem exclusivamente ao

> Cftexto no original: “Reason does not exclude pleasure, but it delivers, according to
Brecht, a different kind of pleasure, intermingled with reflection and judge.” (FELSKI,
2008, p. 56).
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lucro que torna® o homem dependente de um sistema que visa ao individualismo
exacerbado, jamais em defesa da solidariedade e do reconhecimento do outro como
parte de si mesmo e da vida em sociedade.

A imagem de “cidadio do mundo”, poténcia e expoente da democracia, ¢é
repelida por uma “crise silenciosa™” que tem se infiltrado nas escolas e na educacéo dos
jovens, desviando-os da simpatia e da afeccdo® — termos repetidos exaustivamente por
Nusshaum em seu livro — pelos homens, mulheres e criangas. E nesse exato ponto que a
filosofa dialoga com os outros textos aqui referidos e sua obra passa a ser de relevante
interesse para nés — leitores, pesquisadores e professores de literatura.

Reportando-se ao projeto pedagdgico de Donald Winnicott (1896-1971),
pediatra e psicanalista britanico, e de Rabindranath Tagore (1861-1941), educador
indiano e ganhador do Prémio Nobel de Literatura em 1913, e demonstrando
preocupacdo com 0s caminhos que as escolas ocidentais e orientais, tanto de paises
desenvolvidos quanto dos em desenvolvimento, tém orientado a seus educandos, Martha
Nussbaum defendera a importancia de cultivar a imaginacdo em prol da cidadania
democrética. Segundo ela, a literatura e as artes permitem-nos adquirir a habilidade e
capacidade de ver o mundo atraves dos olhos de uma outra pessoa. Experienciar o outro
através da “imagina¢do narrativa” ¢ permitir-se reconhecer-se no outro, é simpatizar-se
(para usar um termo tdo caro a Nussbaum) com ele, é afetar e ser afetado “por” ele e
“com” ele.

Quando a filosofa se refere a uma cidadania democratica, € de homens, mulheres
e criangas que trata e em nome deles que ela fala. E, numa visada curiosa, que pode
parecer a primeira vista uma solucdo determinista, Martha Nussbaum tece
consideracOes sobre as diferencas que durante anos enfrentaram meninos e meninas
acerca da expectativa comportamental que era exigido a uns e umas, colocando sob
suspeita a dicotomia sexista também disseminada no processo educativo:

® A repeticdo exaustiva das mesmas palavras — que torna a frase cadtica e cansativa — é
proposital.

" As expressdes entre aspas referem-se aos titulos de dois capitulos do livro de
Nussbaum: “The silent crisis” e “Citizens of the world”.

® Uso aqui a palavra “afeccdo” para a traducio de “affection”, acatando a sugestdo de
Rita Terezinha Schmidt, a mim feita no ultimo encontro do GT “Mulher e Literatura”
durante o Enampoll, que se realizou no Instituto de Letras da UFF em Niteroi, em julho
de 2012. Segundo ela, o uso dessa palavra em portugués abarca significacdo mais
completa que “afeicdo” ou “afeto”, cujo campo semantico esta relacionado ao contato
intersubjetivo, pois esta associado ao sentir afeto por alguém, solidariedade, afinidade,
compaixdo, ou seja, diz respeito a sentimentos positivos. O sentimento de affect estaria
relacionado a um campo mais complexo, incluindo também sentimentos negativos
como dor, ansiedade, édio, rancor, repugnancia, conforme explicita Teresa Brennan, em
The transmission of affect (2004): “By an affect, I mean the physiological shift
acompanying a judgment (....) the evaluative or judgmental aspects of affects will be
critical in distinguishing between these physiological phenomena and those deployed in
feeling or discernmente. In other words, feelings are not the same thing as affects.
Putting it simply, when | feel angry, | feel the passage of anger through me. What | feel
with and what I feel are distinct.” (BRENNAN, 2004, p. 5). Agradeco a Rita Terezinha
Schmidt a sugestéo de leitura do livro de Brennan.
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As criangas precisam aprender que a receptividade simpaética
ndo é pouco viril, e a masculinidade ndo significa ndo chorar,
ndo compartilhar a aflichio da fome ou do castigo. Esse
aprendizado néo pode ser promovido por um confronto que diz:
"Deixe cair suas antigas imagens de masculinidade." S6 pode ser
promovido por uma cultura que € receptiva, tanto no contetdo
curricular quanto no estilo pedagogico, na qual, ndo é muito
audacioso dizer, as capacidades de amor e compaixao
impregnam a totalidade do empenho educacional.’

Desconstruindo uma visdo da masculinidade caracterizada por uma
agressividade bélica e dominadora, propde Nussbaum — na esteira de Tagore com sua
linguagem da danga e énfase nas artes — o cultivo de uma personalidade masculina
(melhor seria dizer personalidade humana) consciente das diferencgas historico-culturais
de sexo, raca, classe, que se da pelo processo educativo e pela constatacdo de que amor,
sonho, esperanca ndo se esvaziam como palavras apenas por dizer, mas se realizam na
capacidade de fazer reconhecer, encantar, conhecer e chocar com razdo, reflexdo e
imaginacdo pelo compromisso com a filosofia e a arte da igualdade. Afinal, como nos
diz Rita Felski, com justica, em Uses of literature, “ndo ha razdo para nossas leituras
ndo misturarem anélise e amizade, critica e amor™*°.

Conjugar no ato de leitura a critica e o amor, como nos diz Felski, sugere para
muitos, a0 menos num primeiro lance de vista, uma insistente retomada de uma visada
idealizada e ingénua. Nestes tempos presentes ditos (ou malditos) pos-modernos, em
que somos regidos pela sacralizacdo do mercado, mecanizacdo e individuacdo dos
homens, defender uma politica da imaginacdo ao falar sobre a arte e a capacidade de
congregacao e humanizagdo que ela instaura — por sua intensa participacdo reflexiva e
critica em consonancia com a razao pela via da imaginacdo — parece ser mais do que
banal e fora de moda. Espécie de lugar comum, a arte e os sentidos que dela emanam —
sonhos, afetos, amor, humanidade, existéncia e permanéncia — sdo propositalmente
postos de lado, esquecidos na lata de lixo da historia, adormecidos nas ruinas de nossas
memorias, estilhacados em repetidas guerras entre homens, coisas, matérias
desumanizadas de dor, 6dio, horror, aversao.

Insiste-se que ndo ha mais (houve algum dia?) lugar para a arte, a utopia, 0
sonho e o amor. Ronda-nos a terrivel inseguranca de relacdes frageis, conforme nos
aponta o socidlogo polonés Zygmunt Bauman, um dos estudiosos mais atentos e
aplicados aos fendmenos culturais e sociais originados no processo de globalizacéo,
conforme nos revela em muitos de seus trabalhos, especialmente na série de textos

% Cf texto no original: “children need to learn that sympathetic receptivity is not
unmanly, and the manliness does not mean not weeping, not sharing the grief of the
hungry or the battered. This learning cannot be promoted by a confrontational approach
that says, ‘Drop your old images of manliness.” It can only be promoted by a culture
that is receptive in both curricular content and pedagogical style, in which, it is not too
bold to say, the capacities for love and compassion infuse the entirety of the educational
endeavor.” (NUSSBAUM, 2010, p. 111-112).

19 Cf texto no original: “there is no reason why our readings cannot blend analysis and
attachment, criticism and love.” (FELSKI, 2008, p. 22).
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titulados pelo adjetivo “liquido”: Modernidade liquida (2001), Amor liquido (2004),
Vida liquida (2007), Medo liquido (2008), para citarmos alguns deles.

E a partir desse veio que se torna pertinente encaminhar as reflexdes sobre a
literatura e a permanéncia da arte, da poesia, da historia e da estéria de homens e
mulheres. Na contramdo de uma certa desmobilizagdo p6s-moderna, nestes tempos
confusos, flexiveis, liquidos; tempos em que — dizem — o capitalismo, pretensamente, se
arvorou como o unico caminho disponivel para que o destino de homens e mulheres se
consumasse; tempos em que — face a propaganda da desmemoria — anunciaram o fim da
historia e se impuseram o analfabetismo politico e o desenvolvimento desigual da
economia; tempos em que a palavra foi determinada pelo neossagrado, o mercado,
instaurando-se uma espécie de “religido do mercado”, como diria Karl Polanyi em A
grande transformacdo: as origens da nossa época (1980), a literatura busca preservar
seu lugar de principal objeto formador de cultura, interpelando uma razdo que conjuga
reflexdo e imaginacdo, provocando, captando, instaurando afecgdes impregnadas dos
sentidos de violéncia, dor e solid&o das vidas humanas (ou desumanizadas).

Ainda que correndo o risco — e risco é o tracado do bordado; € o tracado da linha
impressa na pagina ndo mais branca —, correndo o risco de s6 alcangar o cliché, o banal,
0 simples e o cotidiano da vida e de todos, a literatura de Beatriz Bracher desponta no
horizonte do amor, sem-amor, cem amores, firmando-a como uma das escritoras mais
representativas da literatura brasileira contemporanea. Formada em Letras, roteirista,
fundadora da Editora 34 Letras, a escritora paulista tem publicados trés romances — Azul
e dura (2002), Néo falei (2004), Ant6nio (2007) —e um livro de contos.

O casal ndo-casal que se comunica pela internet; a mulher presa em seu carro
blindado que mira o (ou é mirado pelo) assaltante enjaulado |4 fora; o filho que
presencia 0 assassinato do pai; a crianca que é jogada da janela, enquanto outra é
arrastada pelas ruas, e ainda outra é assassinada por policiais; a mulher que se divorcia e
cada vez se une mais a seu ex-marido, dele separado pela parede do apartamento; a
mulher mais jovem que cuida da mais velha e é por ela cuidada; o aluno satisfatorio em
suas redacdes escolares que, preso, lembra de seus erros assinalados em vermelho pela
professora. Séo estes alguns dos temas — banais, corriqueiros, cotidianos, beirando a
cliché — tomados e assinados por Beatriz Bracher, em seu livro de contos Meu amor,
publicado em 2009.

Deparar-se com um livro cujo titulo € Meu amor ja €, por si so, significativo,
em especial quando um nome que vem na capa € o de uma mulher. Esperava Bracher
que os leitores a Rodrigo S.M., de A hora da estrela, de Clarice Lispector, se
perguntassem se a obra que leriam teria um lacrimejar piegas? A ousadia de Bracher
nessa titulacdo e a simplicidade de sua escolha sdo reveladoras da historia das estérias
de amor: palavra banalizada, desviada de seu sentido profundo e essencial, tornou-se
eco de sentimentaloides piegas para alguns; para outros, € 0 sentimento que resiste,
ousa, aparece ¢ reaparece nas suas “ridiculas cartas de amor”, nos lembra sempre a
ironia da voz de Fernando Pessoa.

Para refletir sobre a teméatica do amor e suas contradi¢cGes, nunca € demais
mencionar, ainda que brevemente, a significagdo que ao sentimento “amor” atribui
Platdo em seu O banquete. Referindo-se ao discurso que ouvira de Diotima, mulher que
o teria doutrinado em matéria de amor, Socrates relata que Eros fora concebido durante
0 jantar oferecido pelos deuses por ocasido do nascimento de Afrodite, sendo marcado,
dessa forma, pelo signo de beleza da deusa. Como, porém, Diotima lhe revela que Eros
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era filho de Expediente e Pobreza, estaria também marcado pelas contradicdes herdadas
de seus pais.

O mito diz-nos que, no jantar, Pobreza chega para mendigar junto a porta,
enquanto Expediente, embriagado, adormece no jardim. Pobreza tem a ideia de ter um
filho com Expediente, deita-se com ele e concebe Amor. Assim, Eros herda dos pais a
mistura que o torna inquieto e apaixonado, pobre e rico; ao mesmo tempo, é instavel,
inventivo e caprichoso; ndo é nem belo nem bom, embora néo seja feio e mau. Por isso,
consciente de sua caréncia, vive sempre entre dois extremos, a beleza e a feiura, a
sabedoria e a ignorancia, a mortalidade e a imortalidade, aspirando ao que lhe falta:

E porque filho de Expediente e de Pobreza, tocaram-lhe os
seguintes predicados: Para comecar, € sempre pobre e esta longe
de ser delicado e belo, conforme cré o vulgo. Ao revés disso: é
aspero, esqualido e sem calcado nem domicilio certo; s6 dorme
sem agasalho e ao ar livre, no chdo duro, pelas portas das casas e
nas estradas. Tendo herdado a natureza da mae, € companheiro
eterno da indigéncia. Por outro lado, como filho de tal pai, vive
a excogitar ardis para apanhar tudo o que é belo e bom; é bravo,
audaz, expedito, excelente cacador de homens, fertil em ardis,
amigo da sabedoria, sagacissimo, filosofo o tempo todo,
feiticeiro temivel, magico e sofista. (PLATAO, 2011, pp. 151-
3).

Engenhoso, Amor recria-se sempre genialmente e, assim, aproxima-se da arte;
em pendria e ciente de suas caréncias, ndao recua ao ato de pedir, humilhar-se, pér-se no
chdo™, aos pés do outro. E 0 amor o génio renitente, sem vergonha de mostrar-se
mendicante.

Fora de moda, o cliché da insistente arte de amar, e de escrever sobre o amor,
estd tematizado no livro de Beatriz Bracher. Mais, no entanto, do que “falar sobre o
amor”, a combinac¢do dos dezoito contos enfeixados nessa obra é uma pergunta sobre
“como falar sobre o amor”. Antes de seu carater de “quase-crénica”, em que a
linguagem realista estaria evidente, as curtas narrativas de Bracher levam o leitor a
refletir sobre os tantos sentimentos que advém do amor: o abandono, a violéncia, o
erotismo, a soliddo, a dor, simples desdobramentos de sentidos no simples sem-sentido
do mundo. A temética do amor ali retratada exemplifica perfeitamente que esse
sentimento traz em si algo mais que afeto ou afeicdo. Esta presente no amor — e no falar
sobre 0 amor — o0 signo da afeccdo, como procuramos demonstrar anteriormente,
ampliando-lhe o codigo de sentidos, com suas contradi¢cGes, rasuras, historias e
desistorias.

A rede de contradi¢bes de que se acerca o amor e o falar sobre ele é renitente
também na obra da escritora carioca Ana Paula Maia, autora dos romances O habitante
das falhas subterraneas (2003), A guerra dos bastardos (2007), Entre rinhas de
cachorros e porcos abatidos (2009) e Carvao animal (2011), além de diversos contos
publicados em varias antologias como 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura
brasileira (2004), Geracao zero zero: friccdes em rede (2011) e O livro branco (2012).

1 A etimologia nos ajuda a pensar essa relacdo: humildade apresenta mesmo radical de
hamus; esta semanticamente ligada a solo, chdo, pois.
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Como procurei demonstrar no artigo “Um espacgo (ainda) para o afeto, a utopia, a
literatura”, publicado na Revista Miscelanea — Revista da P6s-Graduagdo em Letras da
UNESP, Ana Paula subverte a ditadura dicotdmica dos géneros, que requisita um lugar
instituido e pronto cultural e literariamente para a escrita masculina e outro para a
feminina, distanciando-se de uma pretensa e esperada imagem convencional atribuida a
narrativa de autoria feminina. No livro Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, por
exemplo, o caminho sobre o amor é também liricizado, mas o plano de execucdo tem
origem em uma pergunta: que espaco ha para o sublime e o belo em histérias sobre
homens que abatem porcos, quebram asfalto e recolnem lixo das ruas, ou sobre
mulheres que faxinam banheiro pablico?

Lembrando a maxima de Victor Hugo, no prefacio de Cromwell, intitulado Do
grotesco e do sublime, segundo o qual “o belo tem somente um tipo; o feio tem mil”
(2007, p. 36), Ana Paula rompe a simetria e a harmonia, ndo a dos cléssicos, como
propunha o poeta francés oitocentista, mas a de uma visdo do sentido do literéario — e,
assim, rasura o sentido previsto pelo senso comum acerca de um texto literario escrito
por uma mulher — como uno, estavel, comum a todos, instaurando a tensdo romanesca
do falar da histéria de homens e mulheres como incompletude, desarmonia, sem
pretensdo a paz e conforto algum, ainda quando trate de amor, ainda quando conte a
historia da faxineira que escreve na parede acima do mictorio: “Susana ama Erasmo
Wagner”, enquanto o narrador nos informa que “[lJer uma coisa dessas com o cheiro
azedo do mijo de dezenas de homens que passaram por ali é de fato um gesto de amor
com uma dose umida de perversiao” (MAIA, 2009, p. 132).

Desconstruindo o idealismo romantico e reconstruindo a acepc¢do de amor que, em
sua beleza unica, carrega as mil faces do feio, o sentimento de afeccdo a que o livro nos
conduz consubstancia-se na politica e na consciéncia reflexiva e critica do imaginario
do texto literario. Escrever é chocar. Simples assim. E assim simplesmente nos afeta
porque nao nos faz apenas sentir, mas nos faz sentir “com”.

A obra da jornalista, escritora e desenhista Elvira Vigna também nos possibilita
reflexdes instigantes sobre essas questdes. Nascida no Rio de Janeiro e residente em Sao
Paulo, formada em Literatura Francesa pela Universidade de Nancy e mestre em
Comunicacdo pela UFRJ, Elvira tem entre alguns de seus titulos os ultimos romances
Deixei ele 1a e vim (2006), Nada a dizer (2010) e O que deu para fazer em matéria de
histéria de amor (2012), contos publicados nas antologias Os cem menores contos
brasileiros do século (2004), + 30 mulheres (2005), além de textos tedricos sobre arte e
literatura.

Livro sobre a linguagem e a ndo-linguagem da dificil compreensdo do amor, Nada
a dizer tem a forma de entradas de diario em que, inversamente ao sentido convencional
de confissdo atribuido a esse género de escrita, € narrado o siléncio. A narradora, ndo
nominada, mulher de Paulo, este sim nominado, conta-nos sobre o evento N. ocorrido
em 16 de novembro, primeiro capitulo da descoberta da trama de um triangulo amoroso,
primeiro momento do inicio do trauma de ndo poder dizer nunca. A era da facilidade de
comunicacgdo, marcada no romance pela descoberta do adultério com a leitura de um e-
mail, ¢ a mesma era do “nada a dizer”, do ndo se conhecer mais, nem reconhecer mais o
outro:

Falavamos e falavamos outra vez, num bordado que repegava o
que ja havia sido dito e redito muitas vezes, para que fosse dito
outra vez. Na esperanca de que o desvio de uma virgula, de uma



Revista Graphos, vol. 14, n° 2, 2012 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 134

nova palavra, nos levasse além da linguagem. A linguagem
sendo o espaco construido em meio a um vazio, construido para
que tentdssemos entender, quadricular, estruturar esse vazio que
estava, contudo, sempre do lado de fora dessa construcéo.
Tentdvamos apreender o que a linguagem ndo apreende, e 0
faziamos através da linguagem, nosso Unico quarto, tdo exiguo
quanto o de um motel. (VIGNA, 2010, p. 136)

Apesar da parlapatice constante, mas vazia, sem a experiéncia do encontro, sem o
sentimento de afeccdo, sem o sentir “com” o outro, a dissolu¢do do individuo resulta em
solidao, afinal pouco (ou mesmo nada) deu para fazer em matéria de histéria de amor,
diria também Elvira Vigna, agora em outro romance em que a forma/o material assume
a tarefa ardua, dura, problematica de dizer sobre o tema/a matéria de amor.

No texto de Elvira e das duas outras autoras aqui citadas, Beatriz Bracher e Ana
Paula Maia, o enlace entre linguagem e enredo é bordado linha a linha, fio a fio, no
bastidor da narrativa, em redes que — tal como as do amor — nos entrelagam, nos lagam
ou desenlagam como a tecedura de Penélope, nos recolhem em entrecaminhos confusos,
nos perdem em tessituras de fragmentos, angustias, desejos, ruinas que, antes de
paralisarem o sonho, a ternura e 0 amor de homens e mulheres, somam-se na certeza do
uso da literatura, espaco de fazer e dizer.
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