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LOUCURA E OBRA: POR UMA AFINIDADE SUTIL
Laura Lustosa Rubido (UFMG)

RESUMO:

O presente artigo explora as articulagbes possiveis entre a vida e a obra de um escritor,
quando se trata de vidas marcadas pelos destinos da loucura. Toma-se como ponto de partida
0 debate inaugurado com Lacan a partir de Joyce, a fim de fomentar a ideia de que a escrita
pode promover um modo de enlacamento das instancias psiquicas evitando, assim, 0
desencadeamento da psicose. Para tanto tomamos como exemplo as vicissitudes da escrita em
Robert Walser.
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ABSTRACT: The following paper explores possible articulations between the life and the w
ork of a writer when dealing with lives marked by the destinies of madness. Considering the
debate that was set out by Lacan, based on Joyce, we foment the idea that writing promotes an
intertwinement of psychic instances avoiding triggering psychosis. To do so, we’ve taken as
example the vicissitudes of Robert Walser’s writings.
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Introducéo

O presente artigo explora as articulacdes possiveis entre a vida e a obra de um escritor,
quando se trata de vidas marcadas pelos destinos da loucura. Tomaremos como ponto de
partida o debate inaugurado com Lacan a partir de Joyce, a fim de fomentar a ideia de que a
escrita pode promover um modo de enlagamento das instancias psiquicas evitando, assim, o
desencadeamento da psicose.

Esse segundo paradigma da clinica das psicoses (que ganha corpo no ensino de Lacan a
partir dos anos 70) opde-se claramente aquele inspirado na psicose extraordinaria de Schreber,
cujos escritos, trazem a marca da desagregacdo e do esfacelamento textual, tipicos do delirio
que provoca a ruina da subjetividade (SCHREBER, 1911, (1995)).

Muitos foram os escritores que, tomados pela experiéncia radical da loucura, viram-se
lancados fora do dominio do dominio da obra, inaptos, temporaria ou definitivamente, ao ato
da escrita.

Ao longo desta elaboracdo, perguntar-se-a se as novas modalidades clinicas da psicose
em nossos tempos, em suas configuragdes mais brandas ou ‘ordinarias’ como tém sido
chamadas, subsistem como tal, por meio de um enlacamento que se da através da escrita.
Tomaremos como referéncia para nossa argumentacdo as vicissitudes da escrita de Robert
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Walser, a partir das quais, pode-se detectar a invencdo de uma afinidade sutil ao campo da
escritura.

1. Loucura e Obra: qual enlagamento possivel?

O debate sobre os modos de articulacdo entre a vida e a obra de um escritor, tem se
mostrado bastante proficuo e instigante sob diversos aspectos. H&4 os que defendam uma
autonomia e uma assepsia da obra em relacdo a vida, uma vez que o escrito deve ser recebido
como pura articulagdo significante que se emancipa de qualquer “contaminagdo” relativa aos
percal¢os da vida em questdo. Ha os que concebam a vida como um ponto indiscernivel da
obra, como a matéria pulsante do proprio corpo da escrita, sem que se tenha, por isso, que
recorrer a qualquer psicobiografia sobre a vida do autor.

Partimos do pressuposto de que ha entrelacamento entre vida e obra, tomando como
referéncia textos classicos que trataram de cernir uma funcéo especifica da escrita (no sentido
da escritura)* na economia psiquica de vidas marcadas pelos destinos da loucura.

S&o conhecidos trabalhos como os de Jean Michel Rey® que abordam os intricados
caminhos que levam tanto ao dissidio entre loucura e escrita, quanto a possibilidade de operar
a partir de um “tratamento” da vida pelo exercicio da escrita. Até que ponto a loucura pode se
reconciliar com a obra escrita, até que ponto tornam-se excludentes? Seria possivel tomar o
ato da escrita como um modo de enlacamento ou amarracdo dos efeitos aterradores da
loucura, quando se trata de conceber a palavra poética como intrinsecamente louca, ou seja,
sem qualquer compromisso com a pratica descritiva da realidade? Mais do que isso: seria
possivel tomar um escrito como ponto de ancoragem de uma vida que se posta na fronteira da
loucura e que, em razdo mesmo dessa ancoragem, deixe de sofrer os efeitos devastadores do
enlouquecimento tal como podemos conhecé-los em sua forma classica nos manuais de
psiquiatria?

Essa Gltima vertente parece ter sido a adotada por Jacques Lacan ao afirmar que Joyce
teria sido salvo da loucura pelo modo como construiu sua obra escrita. (LACAN, (1975-76))
Nessa perspectiva, entra em relevo a relacdo de enodamento entre loucura e obra como um
recurso para aqueles que, para ndo serem lancados fora da vida, recorreram a um trabalho
original com a escrita enquanto anteparo possivel ao desencadeamento de um quadro
psicotico.

Impossivel ndao recorrer ao classico texto de Foucault “A loucura, a auséncia de obra”
para 0 desdobramento dessas questfes. Esse texto se mantém vivo ainda hoje, pois localiza o
momento a partir do qual a ciéncia, munida do seu aparato técnico, teria feito coincidir a
loucura com a doenca mental:

! Termo valorizado pelo pensamento estruturalista francés das décadas de 60/70 e que marca uma diferenca em
relagdo ao gesto banal da escrita transitiva que se ocupa da fungdo do ‘falar sobre’, ou seja, que se ocupa da
apreensdo descritiva de um contetdo qualquer. A escritura remete a tessitura plurivocal da rede significante
apreendida por si mesma, ou seja, sem qualquer apego a um referente que Ihe seja exterior. Cf: BARTHES, R. A
morte do autor. In: O rumor da lingua.S&o Paulo: Martins Fontes, 2004.

Z Trata-se da trajetéria do escritor Antonin Artaud , internado em razdo do desencadeamento brutal de sua
psicose e que teria retomado a prética da escrita por meio do enderecamento de cartas a seu psiquiatra e da
traducdo de poemas de Lewis Carroll. Cf, REY, Jean-Michel. O nascimento da poesia. Antonin Artaud. Belo
Horizonte: Auténtica, 2002
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“Estamos nesse ponto, nesta dobra do tempo na qual um certo controle
técnico da doenga recobre mais do que designa o movimento que fecha sobre
si a experiéncia da loucura. Mas € esta dobra justamente que nos permite
desdobrar o que durante séculos permaneceu implicado: a doenga mental e a
loucura — duas configuracGes diferentes, que foram juntadas e confundidas, a
partir do século XVII (...)” (FOUCAULT, 1964 (2002), p.213)

Ora, sabemos que essa “dobra do tempo”, localizada pelo autor a partir do século XVII
como momento em que a loucura teria se desvirtuado no enquadramento técnico da ‘doenga
mental’, € a mesma que confrontou, de forma direta, o campo da razdo ao da desrazdo,
tomando como parametro a nitida fronteira entre o normal e o patolégico. Seria possivel
afirmar que esse modo de pensar tenha sofrido desdobramentos, transformacdes e torcoes
socio-culturais?

Por um lado o argumento de Foucault é extremamente vivo, quase preditivo, quando
afirma que a doenca mental entraria em um “espago de controle cada vez melhor: nos
hospitais, a farmacologia ja transformou as salas dos agitados em grandes aquarios mornos”
(FOUCAULT, 1964 (2002), p.219). Ora, sabemos que 0s progressos da técnica em
psicofarmacologia atingiram um éxito mercadolégico e cultural notaveis, pois assistimos a
uma adesdo imediata dos sujeitos as novas classificagdes de doencas que, além de um nome,
Ihes proporciona um gozo imediato do farmaco (Laurent, 2009, p.30)

Por outro lado, o0 que nos parece um tanto obsoleto nas elabora¢des foucaultianas seria a
persisténcia, nos dias de hoje, de um operador de demarcacgéo nitida entre 0 campo da doenca
mental e da normalidade, do irracional e do racional. Nao nos parece mais ser possivel
reconhecer fronteiras tdo rigidas, calcadas num saber de autoridade como o que fora
encarnado pela psiquiatria a partir do século XVII. A propria configuracdo dos espagos
destinados ao tratamento e acolhimento dos portadores de sofrimento mental graves e em
crise, mudou sensivelmente. Hoje dispomos da idéia de rede — ou como propds Garcia — de
rede de redes (GARCIA, 2002, p.103), nas quais esta prevista a possibilidade de maior
circulacdo e assimilacdo da loucura pela cidade e pelos dispositivos multiplos que se abrem a
sua abordagem. Retorna intacta a grande ironia machadiana transmitida (precocemente) pelos
arroubos de classificacdo da loucura, encarnados por Simdo Bacamarte na pequena Itaguai.
Em poucos meses a Casa Verde, espaco hospitalatar destinado a segregar com precisao a
loucura, ja abrigava mais da metade dos cidaddos da pequena vila, cada qual identificado por
um ponto de estranheza ou exterioridade a si mesmo, fato que apagava com tenacidade a
grande linha divisoria almejada pela ciéncia dos fins do seculo XIX. (ASSIS, 1882 (1986))
Todos deliram, parece ser o refrdo antecipado pelo génio de Machado.

Essa maior “deslocaliza¢do” da loucura (RUBIAO, 2010) talvez nos faga ver de modo
mais preciso como 0s progressos da técnica também se pulverizam e ja ndo é privilégio dos
loucos o consumo de farmacos: a cada um, talvez pudéssemos acrescentar, 0 seu agquario
(morno) particular ou sua quota de tramitacdo no ambito do que se pode reconhecer como
delirio de normalidade (Laurent, 2009, p.23-33).

Mas, caberia especificar melhor, do ponto de vista da psicanalise, quais as implicacdes
tedricas subjacentes a esse processo que denominamos de deslocalizacdo da loucura ou do
estreitamento das fronteiras que demarcam o ponto exato de entrada ou de saida de
experiéncias designadas como tal.

O escopo conceitual construido ao longo das primeiras décadas do ensino lacaniano e
amparado, sobretudo, nas teses dos anos 50, que traziam o selo do chamado “retorno a
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Freud”, mostrou-se em franco descompasso com os desafios da clinica contemporanea. Com
efeito, o conceito de forclusdo do Nome-do-pai, que trouxe dignidade conceitual a
Verwerfung * freudiana e lancou as bases de uma orientacéo psicanalitica consistente no
campo da psicose tornou-se, ao longo do tempo, insuficiente para lidar com as novas
configuracdes clinicas pertinentes a esse campo.

A funcdo paterna no seu papel normatizador condizente com o contexto edipico, tal
como aplicado ao dominio neurético, e sua auséncia, inferida das manifestagdes tipicas dos
sintomas psicoticos operou por muito tempo como uma ferramenta clinica decisiva na
elaboracdo do diagndstico diferencial e na conducdo de casos de psicose. Com efeito, as
novas modalidades de apresentacdo clinica ndo nos autorizam mais, com tanta facilidade,
discernir uma fronteira nitida pautada na presenca ou na auséncia de uma determinada
operagdo psiquica. O Edipo enquanto momento constitutivo do psiquismo e divisor de aguas
entre 0s campos da neurose e da psicose funcionou como uma referéncia que permitia alocar
com certa comodidade o plano da norma — regido pelos principios da organizacdo paterna
ancorada na significagdo falica — do lado da neurose, bem como os efeitos do seu desvio, do
lado da psicose.

Os avancos da teoria em conformidade com as novas configuragdes socio-culturais
fizeram com que pairasse uma sombra sobre a universalidade metafisica do pai, enquanto
operador logico-simbolico capaz de regulamentar e mapear (caso tivesse sido internalizado)
os efeitos perturbadores da satisfacdo pulsional, que portam, por estrutura, o sentido do
ingovernavel, do que opera como um residuo resistente a qualquer normatizacao.

Interrogados a partir dessas mudangas, os analistas de orientacdo lacaniana se
concentraram em torno de um debate que se deu em trés tempos.

Em um primeiro encontro, intitulado o concilidbulo de Angers, discutiu-se os Efeitos de
surpresa nas psicoses (MILLER, 1997). Momento de acolher o primeiro impacto do novo que
se anunciava como um desafio ao modelo tradicional de abordagem das psicoses. O segundo
ficou conhecido como a conversacdo de Arcachon e gerou uma publicacdo denominada Os
casos raros, inclassificaveis da clinica psicanalitica (MILLER,1998). Este foi 0 momento de
isolar, a partir de um extenso debate clinico, relatos que contrariavam o raciocinio clinico
tradicional, pautado no pronto reconhecimento de uma estrutura psiquica com nitidas
fronteiras estabelecidas entre neurose, psicose e perversdo. Abordaram-se casos mistos, que
traziam uma dificuldade na decisdo pelo diagnostico e uma opacidade no manejo do
tratamento. Por fim, um terceiro encontro, a convencdo de Antibes, gerou a construcdo da
nocdo de psicose ordinaria, assim nomeada por Jacques Allain Miller e, desde entdo,
reconhecida como a psicose sem 0s sinais de um auténtico desencadeamento ou sem a
manifestacdo sintomatica classica, normalmente atribuida a esse quadro psiquico.

Desde entdo um fecundo debate vem se proliferando em multiplas publicacdes sobre o
tema que, no fundo, denota 0 modo como os analistas se apropriaram teoricamente, de
maneira mais formalizada, do que se convencionou chamar a segunda clinica de Lacan. *

® Forclusdo do Nome-do-pai foi a definigdo tedrica a que chegou Lacan com a finalidade de traduzir termo
alemdo Verwerfung (normalmente traduzido como rejeicdo), utilizado por Freud em contraste com a
Verdréngung (recalcamento) e com a Verleugnung (recusa).

* Vale lembrar que a chamada primeira clinica de Lacan estd marcada pelo uso do conceito de Nome-do-Pai
como operador universal e demarcador Unico entre as estruturas clinicas. Desse modo, a psicose seria
reconhecida pela auséncia de inscricdo simbolica da metafora paterna, em oposic¢do nitida & neurose. Enquanto a
segunda (a partir dos anos 70) esta situada no mais além do Edipo e conta com a nogéo de pluralizacio dos
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Ao final de seu ensino, na década de 70, Lacan havia tomado o caso Joyce como um
novo paradigma tedrico para o campo das psicoses. Este modelo apresentava uma
configuracdo totalmente diversa do anterior, assentado na analise freudiana (revisitada por
Lacan na década de 50) sobre o caso Schreber. Aspectos decisivos para a elaboracdo de um
diagndstico de psicose tais como o desencadeamento, a ruina do mundo subjetivo dada pela
presenca inequivoca dos chamados fendmenos elementares (idéias delirantes e experiéncias
alucinatérias), o encontro com Um-pai, representando a intrusdo de uma dimensdo terceira
situada em oposicéo a um equilibrio da ordem imaginaria (LACAN, 1957, p.584) ndo podiam
ser reconhecidos na trajetdria do escritor irlandés que, ainda assim, testemunhava algo dos
efeitos da loucura em sua vida.

A grande questdo de Lacan em seu trabalho sobre Joyce foi introduzir a hipotese de que
sua obra, marcada pela bricolagem com a lingua, com uma dimensdo da fala que “ao ser
quebrada, desmantelada, acaba por ser escrita — a ponto de ele acabar por dissolver a prépria
linguagem” (LACAN, 2007 (1975-76), p.93), o teria impedido de sucumbir as experiéncias
abissais da psicose testemunhadas por Schreber em seus escritos autobiogréaficos. Nos seus
“jokes inconcebidamente privados” (LACAN, 2007 (1975-76), p.73) Joyce opera por um
trabalho que lembra um “trafico para além das linguas” (LACAN, 1973, p.504) e cifra o que
faz furo no real por meio de um “jouis-sens” desabitado da narrativa, dos componentes do
romance, cujos personagens estdo delimitados pelo fio da trama historica. Esse trabalho
extenuante de cifra aponta para um nucleo radical de intraducéo que, no entanto, convida
perpetuamente ao trabalho de traducdo. Poderia o trabalho da escrita promover um ponto de
amarracao que incida como supléncia ao furo deixado pela ndo inscricdo do Nome do Pai
forcluido no campo do Outro? Eis a pergunta que se pretende fazer reverberar nesta
investigacéo.

2. O que é uma obra?

Antes de retomar o fio da argumentacédo foucaultiana, que coloca a obra em posicao de
exclusdo ao campo da loucura, devemos nos perguntar o0 que se esta chamando de obra a
partir do gesto subversivo promovido por Mallarmé — ndo desconsiderado, como veremos,
pelo préprio Foucault. Caberia, portanto, definir a nocdo de obra literaria a partir dos
elementos da contemporaneidade e verificar em que medida essa nova definicdo serve para
repensar a relacdo entre loucura e obra.

A contribui¢do de Barthes em seu texto, “Da obra ao texto”, parece-nos pertinente para
dar um primeiro impulso a essas questdes. O autor se dedica justamente a avaliar o impacto da
mudanca operada sobre a funcdo da linguagem e seu emprego moderno no campo da
literatura no sentido de ultrapassar e tensionar as relacbes do texto com o que
tradicionalmente se convencionou chamar de obra literaria.

A nocdo de obra, nos diz, é tomada num processo de filiacdo. Desse ponto de vista,
poder-se-ia detectar a partir de uma obra suas determinacdes historicas e sociais. Estaria
embutido ai 0 modo como o autor passa a assinar seu produto, assumindo uma relacdo de
paternidade com o mesmo ou, ainda, a maneira pela qual recorre aos processos legais que
garantem suas “intengdes declaradas”, por meio dos direitos autorais, que consolidam a

nomes do pai, no sentido de que qualquer coisa pode servir como modelo de uma funcéo de conten¢do do gozo
sem lei que acomete a todos — neuréticos e psicoticos.
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medida de autenticidade ou de reconhecimento Gltimo de uma marca registrada. A concepgao
da obra como um organismo que obedece a certo desenvolvimento sempre remetido as
origens da autoria (no sentido da paternidade) entra em franco desacordo, no entender de
Barthes, com a ideia de rede propria ao texto que se emancipa da obra, no sentido em que a
voz autoral é feita de um tecido plurivocal a partir dos multiplos fios da enunciacéo.
(BARTHES, 1971 (2004), p.73-74)

Hierarquia, origem, desenvolvimento e organismo, sdo termos dificilmente absorvidos
pelas novas configuracdes da arte no contexto estabelecido a partir da modernidade. Cada vez
mais as producles plasticas, visuais ou literarias se inscrevem em dominios hibridos
(RAMOQOS, 2010) onde o exercicio das classificacdes, da identificacdo dos géneros e das
relagdes de pertencimento a determinada tradicdo torna-se inoperante e sem sentido.

De fato, quando a critica se apropria da arte como objeto de analise, em geral se coloca
a mapear um sentido histérico e classificatorio o qual, muitas vezes, procura cernir o perfil do
autor numa dada planilha hierarquica ou num codigo de apresentacdao temporal dessa autoria.
Pensemos na vasta e multifacetada obra de Picasso com suas fases azul, rosa, cubista....

A propria critica literaria no ambito dos estudos comparatistas teve que se desfazer, no
contexto da modernidade, dos operadores convencionais de que sempre disp0s e que se
baseavam numa “légica de causa e efeito, de antes e depois, de origem e derivagdes”
(PERRONE-MOISES, 1990, p.93) Perrone-Moisés, ao abordar esse tema, detecta na antiga
metodologia dos estudos em literatura comparada, que insistia em tomar a tradicdo no sentido
da filiacdo, tracos de uma visdo edipiana (PERRONE-MOISES, 1990, p.97) marcada pelo
rancor da divida, e consequentemente, poder-se-ia dizer, pelos embaracos da falta.

Também no ambito dos estudos criticos em literatura encontramos a alusdo a agonia
do pai, como aquele que gerencia a declinacdo dos valores consolidados no tempo linear da
historia, capaz de transmitir um nome pleno de respeito e dignidade. Esse movimento de
queda de uma referéncia a partir da qual se situa uma origem e seus desdobramentos, da lugar
a escritos cuja textura é feita de uma permanente mutacdo, de uma renovacdo constante de
efeitos que se entrelacam numa trama onde ndo ha centro nem periferia, ponto de entrada ou
saida, algo como os vertiginosos labirintos da escrita borgeana.

Talvez possamos situar a obra como avessa aos ndo menos vertiginosos sintomas da
loucura na medida em que € pensada como vetor da ordenacdo espaco-temporal de uma
determinada afirmacdo autoral. Torna-se premente indagar, nos limites propostos por essa
investigacdo, quais os modos possiveis de articulacdo ou de desarticulacdo entre os termos
loucura e obra.

3. Lituraterra: o litoral entre loucura e obra

Se o titulo do artigo de Foucault nos remete a0 modelo da exclusdo — ou a loucura ou a
obra — € possivel, todavia, extrair dos intersticios de seu argumento um ponto de convergéncia
entre estes termos, 0 que da ao problema um questionamento mais denso. Como nos aponta
Laia, Foucault acaba por nos enredar num impasse (LAIA, 2001, p.35), do qual ele proprio
ndo consegue sair. Se, por um lado, a loucura constitui um obstaculo ao contorno exigido pelo
formato da obra - como testemunham as trajetdrias de autores lancados para fora do espaco da
obra em fungdo da irrupcdo de sua loucura, tais como Artaud, Van Gogh, Nietzsche e
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Roussel -, por outro, as proprias mudancas atribuidas ao estatuto da obra, sobretudo a partir
do século XX, favorecem a afinidade entre esses dois campos.

Se 0 autor tivesse se detido no primeiro passo de seu argumento, néo teria feito mais do
que aderir a “certas posigdes clinico-psiquidtricas” nas quais estd previsto que “a loucura pode
implicar um empobrecimento, um comprometimento ou uma degeneracdo das capacidades
intelectuais e criativas” (LAIA, 2001, p.36), ou seja, ndo teria apreendido a dimensdo de
exclusdo entre loucura e obra, a ndo ser pelo carater deficitario da primeira, congelada na
inércia de todo gesto criativo no campo da arte.

E por ter sido leitor atento de Mallarmé e do prdprio Joyce que Foucault pode localizar
um espago vazio constitutivo da prépria obra, espaco a partir do qual opera a dobra da
linguagem sobre ela propria, com os conseqlientes efeitos de dissipacdo do sentido, da coesdo
narrativa, das pretensdes utilitarias da comunicacéo:

“Mas, depois de Reymond Roussel, depois de Artaud, [a loucura] é também
o lugar do qual se aproxima a linguagem da literatura. Mas a linguagem nao
se aproxima dela como de alguma coisa que teria a tarefa de enunciar. E
tempo de se aperceber que a linguagem da literatura ndo se define por aquilo
que ela diz nem tampouco pelas estruturas que a tornam significante. (...)
Nesse sentido, o ser da literatura, tal como ele se produz depois de Mallarmé
chegando até nos, ganha a regido na qual se faz, a partir de Freud, a
experiéncia da loucura” (FOUCAULT, 1964 (2002), p.218)

Vé-se entdo que, para Foucault, loucura e literatura passam a se imbricar apenas a partir
do momento em que a segunda se desembaraca do dominio das belas-letras, do lustro das
formas acabadas que visam ao entretenimento, da estética de uma narrativa coesa que toma o
leitor como cumplice no solido terreno da razéo e do entendimento. A literatura cativa da
loucura seria entdo, para retomar o percurso de Lacan, da ordem da Lituraterra.”> (LACAN,
1971, p.15-25)

A partir dessa nova dobradica que propaga a afinidade entre esses dois campos seria
possivel perguntar: a nocdo de obra literaria descomprometida com o sentido, com a
informacdo e mesmo com o entretenimento, beneficiaria a aproximacdo com a loucura de
modo mais ordinario? Esfumadas as fronteiras que definiam claramente o campo da neurose e
da psicose, da razdo e da desrazdo, do literario como meio de acesso a realidade (ainda que
ficcional) e do redobramento do vazio escavado pela letra, fronteiras estas assentadas na
referéncia solida do Nome-do-pai, que consequéncias extrair para 0s modos de tensionamento
entre os campos da loucura e da obra? Sendo os modos de apresentacdo da loucura em nossos
dias cada vez mais discretos, ou seja, cada vez mais infiltrados nos modos de gozo do tecido
socio-cultural, haveria mudancas na maneira pela qual se conectam ou se desconectam a
loucura e a obra? Se o encontro com o furo do sentido (familiar tanto a experiéncia da
loucura, quanto ao dominio da letra), ja ndo assume o carater de uma excepcionalidade (esta
que talvez tenha lancado em definitivo um Rimbaud no mais denso siléncio literario), entéo
devemos conceber outros modos de enlagamento e desenlacamento entre esses campos? Isto
talvez exija-nos outro raciocinio topolégico que ndo mais delimite, numa superficie plana,
zonas de exclusdo precisas entre o dentro e o fora.

® Neologismo empregado por Lacan no texto homénimo em que comparece o termo ‘litura’, que remete a rasura,
corregdo e que faz assonancia com ‘literatura’. Nesta ocasido, Lacan elabora, a partir dos estudos Joycianos, o
conceito de letra que se opde ao de significante, na medida em que privilegia o aspecto material da lingua em
detrimento dos efeitos de sentido.
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4. Walser e a ‘comunidade Bartleby’

Com o intuito de introduzir alguns desdobramentos preliminares para essas questdes,
caberia mencionar o livro de Henrique Vila-Matas, “Bartleby e companhia”, no qual se
dispde a tratar de “um mal intrinseco ao dominio literario” — vindo & tona sobretudo com a
modernidade e expandindo-se cada vez mais sob a forma de uma “pulsdo negativa”—,
definido pelo autor como “a Unica tendéncia atraente da literatura contemporanea”. (VILA-
MATAS, 2004, p.127)

Num misto de ensaio e ficcdo, o autor percorre inimeras situagdes (reais ou ficticias)
nas quais 0s protagonistas, escritores embaragados com a impossibilidade de prosseguir
escrevendo, fazem repercutir a impossibilidade mesma da escrita ja enunciada por Mallarmé
em Crise du vers. Esses numerosos e ilustres representantes da arte do N&o, acabam por
assumirem atitudes de mutismo, paralisia ou rendncia, respostas diversas a uma mesma
constatacdo (quase sempre angustiante): a do eclipse préprio ao ato de escrever, que turva
sempre a possibilidade do sentido ou da “bancarrota da palavra” ( VILA-MATAS, 2004,
p.97) sempre as voltas com o vazio que produz.

Embora se trate de tema “labirintico que carece de centro”, por haver “tantos escritores
como formas de abandonar a literatura” (VILA-MATAS, 2004, p.157), conquanto
dificilmente conseguiremos encontrar um fio que possa ligar as diferentes pronuncias do N&o
nos descaminhos de autores que compdem a emaranhada “constelacdo Bartleby”6 —,
resgatamos seu interesse para a presente discussdao, na medida em que coloca em destaque o
paradoxo daquilo que so € possivel enunciar a partir do ponto mesmo do eclipse e do siléncio
proprios ao gesto de escrever que cava, ele mesmo, o vazio que é sua matéria. Como na
imagem do oleiro apresentada por Lacan (1959-60), 0 mesmo gesto que da existéncia ao vaso

exp0e o furo central, de modo que, do contorno da forma, emerge o informe:

“Disponho-me, entdo, a passear pelo labirinto do Nao, pelas trilhas da mais
perturbadora e atraente tendéncia das literaturas contemporaneas: tendéncia
em que se encontra 0 Unico caminho que permanece aberto a auténtica
criacdo literaria; que se pergunta o que € e onde esta a escrita e que vagueia
ao redor de sua impossibilidade (...) Apenas da pulsdo negativa, apenas do
labirinto do Nao pode surgir a escrita por vir (...)” (VILA-MATAS, 2004,
p.11)

O autor toma como ponto de partida o inesquecivel personagem de Melville, uma
espécie de paradigma da sindrome do Na@o ou “da atracdo pelo nada” que, como “mal
endémico”, (VILA-MATAS, 2004, p.10) teria se alastrado no vasto campo literario da
modernidade até os nossos dias.

Bartleby € o escriturario da novela de Melville que se candidatou ao oficio de copista e
gue aos poucos se rende a uma profunda negacédo da vida e de qualquer tipo de contato com o
Outro, postando-se imovel diante da janela do escritorio na direcdo de uma parede de tijolos
de Wall Street. Ele é aquele que

“nunca bebe cerveja, nem cha, nem café como os outros; que jamais foi a
parte alguma, pois vive no escritério, onde passa até mesmo os domingos;
gue nunca disse quem &, nem de onde veio, nem se tem parentes neste

® Tais como Hofmannsthal, Walser, Kafka, Beckett, Celan dentre tantos outros citados pelo autor. (p.176)
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mundo; que, quando Ihe perguntam onde nasceu ou lhe encarregam de um
trabalho ou Ihe pedem que conte algo sobre si, responde sempre:

— Preferiria ndo o fazer” (VILA-MATAS, 2004, P.10)

O interessante € que Vila-Matas tenha se dedicado ao trabalho de reunir numa estranha
comunidade seres abatidos em seu siléncio e em sua soliddo. Cada qual presa a seu modo,
desse ponto fundamental de divorcio com o mundo e, sobretudo, com as letras. Uma
comunidade de uns sozinhos, que formam um enxame (essaim) tal qual evoca Lacan em seu
seminario ‘Mais ainda’.” ( (1972-73), p. 196)

Interessa-nos registrar, sobretudo, a delicadeza da resisténcia empreendida por Bartleby,
seu carater anddino, seu discreto alheamento da realidade, revelador de uma estranheza
prépria aos homens comuns, impregnados do mal que devem combater, eles préprios
submersos no carater burocréatico e entediante do cotidiano que é sua vida. Nao seria esse
modo pontual de se obstinar numa recusa reiterada do Outro, um modo original de celebrar ao
mesmo tempo o divércio e as bodas entre a loucura e a escrita do que jamais pode se
escrever?

Mas de toda a vasta e heterogénea comunidade Bartlebyana detectada no livro de Vila-
Matas, chama-nos a atengdo o caso de Robert Walser, autor que tem sido consagrado na
atualidade como uma das maiores referéncias de Franz Kafka e de Robert Musil e que teve,
em vida, um reconhecimento moderado nos circuitos letrados de seu tempo.

Chama-nos a atencdo em especial o fato de que, mesmo tendo se recolhido a um
siléncio literario radical durante os vinte e oito anos finais de sua vida, anos em que esteve
internado em instituicdes de tratamento psiquiatrico (ponto talvez de exclusdo total entre
loucura e obra), Walser havia sido um escritor contumaz e perseverante, embora renegasse
com veeméncia 0 sucesso e 0 reconhecimento literarios. Salta aos olhos a diferenca de sua
relacdo com a impossibilidade da escrita quando comparada, por exemplo, a ruptura abrupta e
radical verificada no caso de Rimbaud — um dos representantes foucaultianos da relacdo de
exclus&o entre loucura e obra.

Nascido em Berna em 1878, Robert Walser assumiu, desde a adolescéncia, funcdes
trabalhistas menores como as de ajudante bancario, mordomo, auxiliar de escritorio. Enquanto
pulava de emprego em emprego, dedicava-se a escrita de pequenos textos em prosa e a
pequenas pecas de teatro (os chamados dramolets), o que Ihe permitia sustentar a funcéo da
escrita em perfeita alianca com o traco que sempre Ihe foi 0 mais marcante: a invisibilidade.

Invisiveis também foram os principais personagens de seus romances de juventude,
sempre dedicados (em um tom autobiografico inequivoco e assumido pelo préprio autor) a
funcbes menores que pudessem colocar em evidéncia sua tendéncia em manter-se

. 8
(paradoxalmente vivo) como um “zero a esquerda”.

Seus escritos ddo forma, durante muito tempo, a “convic¢des simplistas sobre 0 modo
como o mundo realmente funciona (¢ comandado pelas grandes empresas para explorar o
homem comum)” e elevam “a obediéncia a qualidade de mais alta das virtudes” (COETZEE,

" Lacan joga com a prondncia do termo S1 que faz assonancia com essaim (enxame), evocando a existéncia do
Um sozinho, o significante mestre que funda a cadeia de significantes.

8 Como seu personagem Jakob Von Gunten revelou sobre o carater dos jovens estudantes do Instituto
Benjamenta (escola de formacdo para mordomos) ele proprio afirmou a seu amigo Carl Seelig: “Ele, Robert
Walser era um zero a esquerda e queria ser esquecido” (Vila-Matas, p.26)
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2000-2005, p.38) enquanto, na vida e na obra, ndo sem uma boa dose de ironia, desprezam-se
as insignias do Outro, as benesses de um lugar de exce¢do que pudesse gerar orgulho, cobica
ou distincdo social. Sua renincia (ou maneira especifica de dizer ndo) encontra uma
pronuncia efetiva no proprio ato de escrever onde o que se desata encontra 0 seu ponto
mesmo de atadura. Ou, nas palavras de Lacadée: “Este homem que nos encanta pela
simplicidade de seus escritos, por sua clareza, pela exatiddo de suas palavras e por sua licdo
de ironia, ndo deve nos fazer esquecer que ele encontrou assim, 0 meio de se manter numa
certa satide mental” (LACADEE, 2010, p.27)

Em algum momento entre os seus trinta ou quarenta anos (COETZEE, 2000-2005,
p.41), Walser comeca a sofrer de cdimbras psicossométicas na méo direita, 0 que atribui a
uma ‘“animosidade inconsciente” em relagdo ao uso da caneta e passa a escrever sob o
dominio do que ele proprio nomeou como sendo o “método” ou o “sistema do lapis”. Deixou
cerca de quinhentas paginas escritas em uma caligrafia diminuta, quase ilegivel, escritas em
alemao literario “com tantas abreviagdes idiossincraticas que, mesmo para os editores mais
familiarizados com ela, sua decifragdo inequivoca nem sempre ¢ possivel.” (COETZEE,
2000-2005, p.42). Esse novo método evidenciou que o que importava agora ndo era mais a
narrativa em si, mas o “movimento ritmico, ininterrupto, introvertido, movido a sonho” que
lhe proporcionava um auténtico prazer da letra, uma “bem aventuranga singular”, de acordo
com depoimento do proprio Walser (COETZEE, 2000-2005, p.42-3)

Segundo Lacadée, o méetodo do lapis teria proporcionado ao sujeito um novo modo de
enlacar ou de reintegrar a méo, esse orgédo fora do corpo, desamparado do suporte simbdlico
do falo, promovendo-lhe uma nova sustentacdo sem passar por um discurso estabelecido.
(LACADEE, 2010, p.74) Essa invencdo ou essa espécie de bricolagem® de fato se traduz por
sua singularidade absoluta e ndo visa qualquer reconhecimento no plano universal. Pode ser
vista como a realizacdo material do traco sinthomatico'® que traz a marca do autor: a
invisibilidade. Tornada ilegibilidade (LACADEE, 2010, p.74), pode ser pensada como um
modo de se proteger do Outro, mas que realiza também o lago possivel com ele ao dar corpo
ao ponto de exterioridade que funda o intimo do seu ser. Inaugura-se um novo modo de
registro ou de enderecamento para estas ‘“cartas clandestinas de alguém empurrado a

ilegalidade” que surgem como “documentos de uma verdadeira emigragdo interior”.
(SEBALD, 2010, p.99).

Walter Benjamin soube captar como ninguém o carater genuino do sinthoma Walser
que ndo se iguala a coisa nenhuma, ndo é facilmente moldavel por um género a partir do qual
pudesse se inscrever numa linhagem ou grupo literarios. Se os herois vagabundos de Walser
podem, até certo ponto, fazer eco a displicéncia de certas personagens do romantismo aleméao,
ndo seria facil, observa Benjamim, encontrar sua real procedéncia:

Sabemos de onde vem o “homem que ndo servia para nada” [Eichendorff].
Ele vem dos bosques e vales da Alemanha romantica. Os personagens de
Hamusun vém do mundo primitivo do fjords: homens que se tornam
andarilhos por nostalgia. E os de Walser? Talvez das montanhas de Glaner?
Dos prados de Appenzel, onde nasceu? N&o. Eles vém da noite, quando ela
estd mais escura, uma noite veneziana, se se quiser, iluminada pelos

° Essa fase esta marcada por recortes, colagens, por uma escrita sem comeco, nem fim definidos.

1 No seu dltimo ensino, Lacan, modifica a grafia do termo ‘sintoma’ introduzindo ai o ‘th’ para indicar, numa
perspectiva borromeana, que o Nome-do-Pai pode ser relativizado e pluralizado, reduzindo-se a um modo
especifico e singular (e ndo mais universal como na teoria estrutural do Edipo) de encontrar uma amarracéo para
0s trés registros psiquicos: Real/Simbdlico/Imaginério.
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precarios lampides da esperanca, com um certo brilho festivo no olhar, mas
confusos e tristes a ponto de chorar. Seu choro é prosa. O soluco é a melodia
das tagarelices de Walser. O solugo nos mostra de onde vém seus amores.
Eles vém da loucura, e de nenhum outro lugar. Sdo personagens que tém a
loucura atrds de si, e por isso sobrevivem numa superficialidade tdo
desesperadora, tdo desumana, tdo imperturbavel. Podemos resumir numa
palavra tudo o que neles se traduz em alegria e inquietacdo: eles estédo
curados.” (BENJAMIN, 1929 (1994) p.52, grifos do autor)

O “soluco como melodia da tagarelice” ndo nos coloca na trilha do que Lacan, partindo
de Joyce, localizou como um modo de amarragdo da letra (com todas as suas virtudes de
Jouis-sens) que promove uma espécie de atalho, ou supléncia a fratura do real ndo todo
costurado pelo semblante paterno? A tagarelice, tdo estrondosa na vertente schreberiana
classica, seria passivel de ser traduzida ou transmutada em soluco, fazendo-nos enxergar um
novo modo enlagcamento entre loucura e obra?

Sobre o estilo de Walser, Benjamin nota ainda, com extrema perspicacia, 0 que
poderia ter sido chamado, com Lacan, um dos modos de gozo desse ‘“‘escritor ordinario”, se
assim fosse possivel nomea-lo: o traco do pudor. Por mais que se possa reconhecé-lo, como
um trago suico por exceléncia (BENJAMIN, 1929 (1994), p.51), o autor faz notar, mais uma
vez, o carater singular em questdo nesta relagio ao “pudor lingiiistico”. E na propria escrita
que se pode reconhecer as interjeicGes, 0s pontos de parada ou suspensdo, como se algo
estivesse prestes a fugir-lhe do controle. E o que nota, alids, com precisio, seu personagem
mais famoso: “Hoje é necessario que deixe de escrever. Excita-me demais. E as letras ardem e
dangam diante dos meus olhos” (WALSER, 2011, p.100).

Resta lembrar que para Lacan, leitor de Freud, o pudor é um dos afetos que fazem apelo
ao Veu e que nas psicoses ele se apresenta a ceu aberto, com frequiéncia inoperante. O pudor,
ao lado da vergonha e do remorso sdo afetos que atestam a eficacia da significacdo falica a
partir da metafora paterna no seu papel de operar como um contorno ou como uma barreira ao
gozo infinito e desmedido. Seria possivel reconhecer no pudor walseriano, uma espécie de
protese resultante de seu trabalho artesanal com a linguagem, em mais uma aproximacao do
estilo a letra?

Ainda nesta vertente pode-se relacionar, com Lacadée , o traco discreto, delicado e sutil
da obra de Walser (herdeiro de Bartleby) ao que Jacques-Alain Miller reuniu na clinica sob o
nome psicoses ordinarias. Estas teriam encontrado um ponto sinthomatico de amarracdo dos
registros psiquicos através da arte ou de outra invencdo qualquer. Haveria nesse modo de
amarracdo algo como uma tentativa de cura que daria, por exemplo, aos personagens de
Walser ares de quem carregam “a loucura atras de si”, por encontrar ai, justamente, o seu
ponto (sempre provisorio) de cura? Depois de Joyce e das transformacgdes operadas sobre a
nocao de obra, pelo viés da letra lacaniana, esse tipo de invengdo tornou-se mais comum?

Digamos que entre loucura e obra o vazio escavado pela letra ndo provoca uma
dissensdo abissal, nem uma harmonia tacita, mas uma afinidade a ser promovida pelo traco da
sutileza que se recolhe do campo das loucuras ordinarias de nossos dias.

Nessa perspectiva, seria a (im)possibilidade da obra, sempre relancada a um ponto de
inacabamento, uma espécie de instrumento de uso pessoal e intransferivel, um aparelho de
controle, como se expressou Guimaraes Rosa?

“(...) justamente o autor deve ter um aparelho de controle: sua cabega.
Escrevo, e creio que este € 0 meu aparelho de controle: o idioma portugués,
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tal como o usamos no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo,
eu traduzo, extraio de muitos outros idiomas. Disso resultam meus livros,
escritos em um idioma proprio, meu, e pode-se deduzir dai que ndo me
submeto a tirania da gramatica e dos dicionarios dos outros (...)” (ROSA,
1965 (1994), p.35)

Referéncias Bibliogréficas:

ASSIS, Machado de. O alienista (1882). In: Obra completa (vol.ll). Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1986, p.253-288.

BARTHES, Roland. Da obra ao texto. In: O rumor da lingua. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1994, p. 65-80.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da lingua. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1994, p. 57-65.

BENJAMIN, Walter. Robert Walser. In: Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica.
Sdo Paulo: Editora brasiliense, 1994, p.50-53.

COETZEE, J.M. Mecanismos internos: ensaios sobre literatura (2000-2005). S&o Paulo:
Editora Schwarcz, 2011, p.33-61

FOUCAULT, Michel. A loucura, a auséncia de obra. In: Ditos & escritos. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2002, p. 210-231.

FREUD, Sigmund. (1911) Notas psicanaliticas sobre um relato autobigrafico de um caso de
parandia (Dementia Paranoides). Edicdo Standard Brasileira das Obras Psicologicas
Completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976. vol. XII.

GARCIA, Célio. Rede de redes. In: Psicanalise, psicologia, psiquiatria e saide mental:
interfaces, Belo Horizonte: Ophicina arte & prosa, 2002, p.103-113.

LACADEE, Philippe. Le promeneur ironique. Enseignements psychanalytiques de
[’écriture d’un roman du reel. Nantes: Editions Cécile Defaut, 2010.

LACAN, Jacques. (1955-1956) As psicoses, O Seminario, livro 3. Rio de Janeiro: J.Z.E., 1985.
—. (1955-56) De uma questdo preliminar a todo tratamento possivel da psicose. In:
Escritos. Rio de Janeiro:J.Z.E., 1998

. (1959-60) A ética da psicanalise, O Seminario, livro 7. Rio de Janeiro: J.Z.E., 1991.
. (1971) Lituraterra. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: J.Z.E., 2003, p.11-25.

. (1972-73) Mais ainda O seminario, livro 20. Rio de Janeiro: J. Z. E., 1985.

. Prefacio ao Seminario 11 (1973). In: Outros escritos. Rio de Janeiro: J. Z. E., 2003,
p. 503-507.




Revista Graphos, vol. 15, n° 2, 2013 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1

—. (1975-1976) O Sinthoma. O Seminario, livro 23. Rio de Janeiro: JZE, 2007.

LAIA, Sérgio. Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura. Belo Horizonte: Auténtica,
2001.

LAURENT, Eric. O delirio de normalidade. In: A clinica analitica hoje: o sintoma e o lago
social. Buenos Aires: Gramma, 2009, p.23-33.

MILLER, Jacques- Alain. y otros. La psicosis ordinaria. Buenos. Aires.:Paidds, 2005.

MILLER, Jacques.-Alain y otros Los inclasificables de la clinica psicoanalitica. Buenos
Aires, ICBA-Paidos, 1999.

PERRONE-MOISES, Leyla. Literatura comparada, intertexto e antropofagia. In: Flores da
escrivaninha. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.91-99.

RAMOS, Nuno. Entre a matéria e a linguagem.
http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-com-nuno-ramos/, acesso em 01-08-12.

REY, Jean-Michel. O nascimento da poesia. Antonin Artaud. Belo Horizonte: Auténtica,
2002.

ROSA, Jodo Guimaraes. Didlogo com Guimaraes Rosa. In: Ficcdo completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p.27-61.

RUBIAO, Lustosa Rubifo. A loucura deslocalizada e o simbélico no século XXI:
conseqliéncias para uma abordagem clinica na saude mental. In: Revista Plural, jul.-
dez.2010, p.79-87.

SEBALD, W.G. O passeador solitario. Em memdria de Robert Walser. In: Revista Serrote,
n°5. Séo Paulo, julho 2010, p.85-107.

SCHREBER, Paul Daniel. Memdrias de um doente dos nervos. Sdo Paulo, Paz e Terra,
1995.

VILA-MATAS, Henrique. Bartleby e Companhia. Séo Paulo: Cosac Naify, 2004.

WALSER, R. (1878-1956). O diario de Jakob Von Gunten. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 2011.




