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A CONSTRUCAO IRONICA DE UMA IDENTIDADE

Erica Cristina Bispo (UGB/UFRJ)

Resumo:

Este trabalho versa sobre a forma como a personagem Ndani, do romance A Ultima tragédia
(2006), do escritor guineense Abdulai Sila, tem sua identidade ora negada, ora construida.
Como a protagonista vivencia ficcionalmente o periodo colonial, esses processos passam pela
opressdo colonial e pela assungdo de uma suposta inferioridade negra, ideias veiculadas a
época. Analogamente, a construcao da nova identidade também é fruto de um tempo, uma vez
que o autor escreve a partir do pds-independéncia, a identidade imposta pelas personagens
portuguesas a moca € transmutada discursivamente pela ironia.
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Sei quem eu era, qguando me levantei hoje de
manhd, mas acho que ja me transformei
varias vezes desde ento.

Lewis Carroll”

Lewis Carroll p&e nos labios de sua personagem Alice, diante da questdo da lagarta —
“Quem & vocé?”! —, literariamente, a sintese da mutabilidade humana. E fato, deduzido por
uma simples menina, que a mudangca compde a natureza humana e que mudamos a cada
segundo, por diferentes razdes. Nas palavras do teérico jamaicano Stuart Hall, que defende
que tal comportamento é fruto da pds-modernidade, “o sujeito assume identidades diferentes
em diferentes momentos, identidades que nao sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”

(HALL, 2004, p. 13). E complementa:

a medida em que os sistemas de significacdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar —ao menos temporariamente. (idem, ibidem)

* CARROLL, 1980, p. 69.
Y 1dem, ibidem.
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O homem &, portanto, um ser multiplo. Como, na p6s-modernidade, 0 homem integra
diferentes grupos sociais — familia, origem social, bairro onde mora, profissdo etc —, ndo pode
identificar-se com todos os grupos simultaneamente, pois, em alguns momentos estas
identificacOes se chocam. Ou seja, a identidade esta condicionada a situagcdes em que o sujeito
precisa identificar-se com um grupo a que se associa, em detrimento de outros.

A escolha do grupo com o qual o sujeito opta por associar-se passa, no entanto, por
critérios que podem ser inatos ou socialmente construidos. A colonizacdo portuguesa em
Africa foi, por exemplo, um dos processos que militou para conflitos identitarios, provocando
no nativo a negacdo de si mesmo em prol da assungdo de uma identidade outra, que
caminhava na direcdo do colonizador. Em outras palavras, a concessdo e a negagdo de
identidade(s) aos nativos africanos ao longo da colonizagdo portuguesa corroboraram para a
manutencdo do subjugo colonial, como Abdulai Sila ficcionalizou no romance A ultima
tragédia (SILA, 2006).

A obra narra a histéria de Ndani, uma jovem guineense de Biombo, assinalada por
uma maldicdo anunciada por um djambakus?®; ela migra para Bissau a fim de fugir do
vaticinio. Na capital, como criada de uma familia de portugueses, Ndani aprende a ler, a
escrever e tem seu nome mudado. Adapta-se a vida na cidade e as suas benesses, até ser
estuprada pelo patrdo. Seu terceiro deslocamento é para Catid, onde se casa com o Régulo,
que a rejeita, e onde, depois, encontra seu grande amor. Tal trajetoria, nomeada pela
professora Moema Augel como “trés faces de Ndani” (AUGEL, 2007, p. 305), marca
mudancas de identidade da protagonista.

Neste texto, é nossa intencdo discutir a aquisicdo e a rejeicdo de identidades pela
protagonista, considerando o contexto historico que subjaz o romance, bem como as
condicdes de indigena e de assimilado. Para tanto, comecaremos com uma discussao acerca
do uso da subalternidade imposta aos nativos em Africa pelo sistema colonial, em especial o

portugués, antes de abordarmos o texto literario propriamente dito.
Submisséo, colonialismo e silenciamento
Frantz Fanon é categdrico ao afirmar que o complexo de inferioridade do negro foi

impingido por um duplo processo que, primeiramente, era econdmico e, em seguida, passou a

ser epidérmico (cf. FANON, 2008, p. 28). A partir da assuncdo dessa subalternidade, milhares

2 Lider religioso local.
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de negros tiveram suas linguas, culturas e conhecimentos relegados a ser “qualquer coisa de
atrasado” (SILA, 2002, p. 203). Ainda hoje, tal conceito compde o imaginario de varias
pessoas no mundo. O ensaista antilhano complementa sua ideia, definindo um povo
colonizado como aquele “no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao
sepultamento da sua originalidade cultural” (FANON, 2008, p. 34).

Michel Foucault aponta para um modo especifico de dominagdo por meio do discurso.
Segundo ele,

em toda sociedade a producdo do discurso é ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos
que tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e temivel materialidade.
(FOUCAULT, 2008, pp. 8-9)

Ou seja, o discurso lusitano de soberania e construgdo de um império — aliado ao
poderio bélico — colaborou para que os africanos fossem subjugados e assumissem uma
determinada posicdo de submissdo ideologica. Nao ignoramos aqui 0S movimentos de
resisténcia dos povos africanos que lutaram a fim de ndo sucumbirem a dominagéo europeia;
mas ressaltamos que o0s colonizadores venceram esta batalha e impuseram seu poder.

Outro intenso recurso usado pelos colonizadores foi a assimilacéo de seu idioma pelos
colonizados. O conhecimento da lingua europeia e a habilidade em seu emprego eram as
chaves para o colonizado ser admitido no mundo dos brancos. Segundo Peter Mendy, 0s
nativos tinham que passar por um teste de civilizagao que visava a atestar “a capacidade de
ler, escrever, e falar portugués ‘corretamente’” (MENDY. In.: LOPES, 2012, p. 22).

Amilcar Cabral, pai da nacionalidade guineense, também discute as estratégias de
poder colonial, denunciando a repressdo como meio de manutencdo do dominio dos

colonizadores:

A histéria ensina-nos que, em determinadas circunstancias, é facil ao
estrangeiro impor o seu dominio a um povo. Mas ensina-nos igualmente que,
sejam quais forem os aspectos materiais desse dominio, ele s6 se pode
manter com uma repressao permanente e organizada da vida cultural desse
mesmo povo, ndo podendo garantir definitivamente a sua implantacdo a ndo
ser pela liquidagdo fisica de parte significativa da populagdo dominada.
(CABRAL In.: SANCHES, 2011, p. 357)

O colonialismo portugués foi “certamente o pior conhecido de todos” (CASTRO,
1980, p. 28), pois se valeu de violéncia demasiada, de imposicGes de trabalhos forgcados, do

controle de deslocamento, do exterminio de populacdes nativas.
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Teorias como a de que 0s negros tinham mais habilidades para o exercicio de
atividades bracais, enquanto 0s brancos possuiam competéncias para atividades intelectuais
foram disseminadas entre colonizados e colonizadores. Entretanto, discursos como o0s de

Amilcar Cabral atuaram na desconstrucao desse tipo de mentalidade:

O dominio cultural imperialista tentou criar teorias que, de facto, ndo passam
de grosseiras formulagdes de racismo [...] E, por exemplo, o caso da pretensa
teoria da assimilac8o progressiva das populaces nativas, que ndo passa de
uma tentativa, mais ou menos violenta, de negar a cultura do povo em
questdo. (CABRAL In.: SANCHES, 2011, p. 358)

Prova disso € a série de principios que incluiam, além do conhecimento da lingua
portuguesa, o abandono de “usos e costumes tribais” (MENDY. In.: LOPES, 2012, p. 22),
para que um africano fosse considerado civilizado.

A geracdo de escritores da qual Abdulai Sila faz parte viveu o periodo colonial e
carrega lembrangas cruéis desse tempo traumatico, uma vez ter vivenciado o processo de
assimilacéo, tendo de negar suas crencas e deixar silenciada sua lingua.

Em A Gltima tragédia, de Abdulai Sila, as intempéries vividas e relatadas pelos trés
protagonistas sdo ficcionalizada e se relacionam intrinsecamente ao processo colonial e ao
discurso utilizado para manter o poderio lusitano em terras guineenses, como, por exemplo, a
defesa de uma inferioridade congénita negra.

Desde as primeiras linhas de A Ultima tragédia, a protagonista Ndani metonimiza a
situacdo colonial dos nativos. A preparacdo da viagem de Biombo para Bissau, por exemplo,
comeg¢a no encanto pelo “mundo dos brancos” (SILA, 2006, p. 23) e se concretiza com a
aprendizagem que culminard com a negacdo de sua prépria identidade. Ndani abandona
voluntariamente os tracos que a identificam: sua forma de vestir, de falar e de usar os cabelos.
Ela aprende a ser outra.

Sua forma de portar-se também muda. A subalternidade exigida pelos patrdes é
aprendida e surge na voz do narrador que, ao apresentar a histdria pregressa da personagem,
menciona a adog¢do por parte dela de “gestos indicadores de obediéncia e de subserviéncia”,
afinal “o criado nunca deve olhar o patrdo no rosto quando este olha para o criado” (idem,
ibidem).

Numa primeira leitura, a metamorfose de Ndani se faz voluntariamente em razdo da
condicdo degradante que € viver sob a crenca de uma maldicdo. Mesmo com tal motivacao,
ndo se pode negar que ha um desejo por viver a vida dos brancos, que é melhor do que a dela.

Ademais, o desejo de experimentar esse modo de vida a direciona em sua fuga da maldigéo.
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Voz, artimanhas e artificios

A fim de exorcizar alguns dos traumas gerados pela colonizagéo, a ficgdo de Abdulai
problematiza momentos opressivos do outrora, sabendo, entretanto, que ndo pode reviver o
passado, nem tampouco recrid-lo, inteiramente, a ndo ser alegoricamente. Portanto, as letras
cabe a ficcionalizacdo dos resquicios de memdria que possuem, também, muito de
imaginacéo e criagdo autoral.

Por meio de recursos imagéticos que se manifestam por vias linguisticas, a memdria
pode ser ficcionalizada. Como “toda escritura do passado € uma reinscricdo penosa € nunca
total” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 83), a linguagem tratara de amenizar os eventos e
também a memoria. Um dos recursos linguisticos usados por Abdulai Sila, em A ultima
tragédia, é a ironia, que permeia diferentes espacgos e situacdes romanescas. Neste estudo,
focalizaremos a construcéo irdnica de uma identidade.

Abdulai Sila, tendo vivenciado o periodo colonial e as lutas de libertacéo, se identifica,
por vezes, com suas personagens e seus narradores, acumpliciando-se as dores de seus

compatriotas, 0 que nos leva a concluir com Booth que:

enquanto escreve, o autor nao cria, simplesmente, um “homem em geral”,
impessoal, ideal, mas sim uma versdo implicita de “si proprio”, que ¢
diferente dos autores implicitos que encontramos nas obras de outros
homens. (BOOTH, 1980, p. 88)

Ao procurar disfarcar as dores mais intensas, uma das estratégias usada por Sila para
enfrentar as tragédias € a ironia, figura de retdrica utilizada para dizer algo por meio de seu
contrario ou, nas palavras de Linda Hutcheon, “a identidade semantica basica da ironia se
constitui principalmente em termos de diferenga” (HUTCHEON, 2000, p. 99). A ironia difere
da metafora e da alegoria por estas conterem pontos de contato com o objeto referido; pelo
distanciamento seméantico e referencial, a ironia se torna uma figura de linguagem de dificil
interpretacdo, sendo somente compreendida, a principio, em seu contexto. Para Linda
Hutcheon, “a ironia ¢ uma estratégia discursiva que ndo pode ser compreendida
separadamente de sua corporificagdo em contexto” (HUTCHEON, 2000, p. 135). A
mencionada tedrica ainda completa: “a ironia envolve as particularidades de tempo e espaco,
de situagdo social imediata e de cultura geral” (idem, ibidem). Sendo assim, para que o efeito
pretendido pelo autor (ou ironista, no dizer de Hutcheon) seja obtido, o receptor (ou

interpretador) precisa, dentre outras coisas, estar ciente das condigdes comunicativas, como
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tempo, espaco, assunto, situacdo socio-politico-econémica. Diante disso, concordamos com a
estudiosa canadense nesse questionamento: “existe algum modo para um ironista garantir a
compreensdo — isto &, prevenir a ma compreensdo — da ironia intencional?” (HUTCHEON,
2000, p. 214).

No contexto discursivo da fala, a sinalizacdo de aspas no ar com os dedos, a alteragédo
da voz, um sorriso ao final da frase podem ser as marcas que conduzem o ouvinte a apreender
o sentido irdnico de um enunciado. Entretanto, isso ndo ocorre na escrita. A exce¢do do uso
de aspas ou italico — que ndo séo sinais de uso exclusivo da ironia —, esta figura de retorica
nao possui um marcador grafico. Ainda assim, Linda Hutcheon conseguiu identificar alguns

sinais estruturalmente perceptivos:

(1) varias mudancas de registro; (2) exagero/ abrandamento; (3) contradi¢do/
incongruéncia; (4) literalizagdo / simplificacdo; (5) repeticdo/ mencao
ecoante. (HUTCHEON, 2000, p. 224)

A mudanca de registro ocorre por meio da introdugdo de um termo em estilo diferente
do contexto, como uma expressao popular num artigo cientifico. O exagero (hipérbole) ou
abrandamento (litotes) sdo “dois extremos comuns de sinalizagdo ir6nica” (ibidem, p. 224). A
contradicdo e a incongruéncia se estruturam a partir da inser¢do de um “objeto estranho” no
texto, como “a impropriedade de coisas aladas mergulhando na agua” (ibidem, p. 225). A
quarta categoria — literalizagéo / simplificacdo — trabalha com o processo de “tornar literal 0
figurativo” (ibidem, p. 226), surpreendendo o interpretador/leitor, de modo que apenas a
interpretacdo irdnica caiba no contexto. O ultimo sinal é, segundo Linda Hutcheon, o mais
comum; uma vez que a repeticdo de um termo e/ou de uma frase aponta diretamente para a
carga irdnica existente.

A narrativa de Sila aborda, ironicamente, alguns dos fatos historicos caros aos
colonizadores, mas desconhecidos do publico brasileiro, por isso, nossa compreensdo € a de

gue nem sempre as ironias de Sila sdo percebidas pelo leitor exdgeno; afinal,

ndo importa qudo familiar cada um desses possa ser em seu papel, sua
existéncia como um “marcador” bem sucedido dependera sempre de uma
comunidade discursiva para reconhecé-lo, em primeiro lugar, e, entdo, para
ativar uma interpretagdo irdnica num contexto particular compartilhado:
nada é um sinal irbnico em si e por si s6. (HUTCHEON, 2000, p. 227)

Ndani ou Maria Daniela
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Por muitos anos, o pensamento colonial ignorou o fato de os povos autdctones terem
uma cultura, lingua e religido préprias; além disso, mesmo anos depois dos grandes
descobrimentos, a leitura portuguesa do outro permaneceu limitada. Nas palavras de Hélder
Macedo, referindo-se a época dos grandes descobrimentos, “a percepg¢ao do desconhecido so
podia ser uma modulag¢do do conhecido” (MACEDO, 1998, p. 203). Tal visdo do outro, no
século XX, ja ndo é mais justificAvel com o uso do mesmo argumento. E, por essa razdo, o
estranhamento de Dona Linda em relacdo a identidade de Ndani é construido ironicamente no

romance. Ainda no primeiro contato com os portugueses, Ndani tem seu nome trocado:

— Como é que te chamas?

— Hmm?

— O teu nome, caramba!

— Aahm Ndani, sinhora. Ndani.

— Como é que é? Dania? Dania... mas este € um nome russo, nome
comunista. Ave Maria! Vocés arranjaram cada uma... Com tanto nome
bonito portugués que hé& por ai, o teu pai escolhe para ti um nome russo! E
assim que comeca a insurreicdo comunista. Com coisas simples com estas.
N&o quer nome portugués, mas nome russo quer, nao € isso? Quer dizer
entdo que a propaganda comunista ja chegou até as vossas aldeias! Até nas
florestas ha agora agentes do comunismo! Mas que desgraca, meu Deus!
Como é que vocés conseguem ser tao ingratos? Como? Sim, isso ndo é outra
coisa sendo ingratiddo. Ingratiddo e estupidez! A gente vem para este inferno
civilizar-vos e vocés a criarem confusdo... Mas nome comunista a minha
casa é gue nao vou tolerar. Nunca! O teu nome vai ser Daniela, ouviste? A
partir de hoje, tu és Daniela, Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais nada.

Levou muito tempo para descobrir que Maisnada ndo era apelido. (SILA,
2006, p. 31)

O discurso indignado de dona Linda foi gerado, em primeiro lugar, pela
incompreensdo de um nome que nao lhe soou familiar. Devido a semelhanca fonica com o
russo, a patroa concluiu que assim o era; dai, inicia-se um silogismo mal elaborado, do qual se
conclui que — uma vez ter a criada nativa um nome russo e por serem 0S russos comunistas
— a moga ¢ comunista e o0 comunismo chegou as florestas da Guiné-Bissau. De acordo com a
classificacdo de Linda Hutcheon, a ilacdo de dona Linda exemplifica a ironia por
simplificacdo (cf. HUTCHEON, 2000, p. 224).

A nocéo simplificada da problematica leva dona Linda a uma concluséo risivel, mas

nem por isso totalmente falsa. Sabemos que o PAIGC era de base comunista® e que a luta de

¥ Nao consta dos documentos do PAIGC, por nés pesquisados, a informagéo explicita da orientacdo politica
comunista. No entanto, é sabido que a guerra de independéncia foi financiada pela antiga Unido Soviética.
Alexis Wick afirma que “a andlise leninista do imperialismo influencia de maneira decisiva o discurso das
independéncias africanas” (WICK. In.: LOPES, 2012, p. 73) e que a maioria dos dirigentes dos paises africanos
em processo de independéncia foram “influenciados por uma ideologia marxista-leninista”(idem, ibidem). Toméas
Medeiros declara, por sua vez, que “Amilcar adota, duma maneira acritica, a copia do modelo bolchevique de
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libertagdo teve inicio com a tomada das aldeias, a fim de conscientizar os povos e
arregimenta-los para o combate. Ou seja, de fato, o comunismo chegara as aldeias, mas isso
ndo se relacionava com o nome da criada.

Para Ndani, a recep¢do de seu novo nome também foi interessante. Ela ndo conhecia a
cultura dos brancos, tampouco sua lingua, mas tinha ciéncia de que nao era igual a eles; mais
do que isso, ela se sentia inferior. Assim, receber um nome novo néo diferia de tantas outras
coisas novas que entraram em sua vida com a chegada a Bissau. O desconhecimento da
lingua, naquele momento, ndo permitira que ela distinguisse “mais nada” como sindnimo de
“sem nenhum acréscimo”. Sua leitura foi a de um conjunto fonico Uinico, que, posposto ao
novo nome, poderia ser o sobrenome (ou apelido).

Se num primeiro momento o nome soara-lhe estranho, com o passar do tempo, no
entanto, Ndani assumiu ndo s6 o nome, como também a nova identidade. Ja vivendo ha trés
anos em Bissau, ela relembra a maldicdo do djambakus, desacreditando desta: “a vida de
Maria Daniela, empregada de dona Maria Deolinda Leitdo, nunca seria uma sucessdo de
tragédias” (SILA, 2006, p. 44). Nesse trecho, ela se apresenta e se define, usando um nome e
uma funcdo. Como a condi¢do de empregada e, posteriormente, a de assimilada nao lhe
garantiam um fim afortunado, o narrador ironiza, por meio da repeticdo dos nomes Ndani e
Maria Daniela, a dupla identidade da personagem. A constru¢do “Ndani, alids Daniela”
(SILA, 2006, p. 36, p. 41, p. 58) brinca com a protagonista que ainda ndo escolhera quem
seria. A imagem da capa da edicdo brasileira do romance traz justamente a concretizacéo
pictorica da figura de Ndani bipartida, na qual uma metade é negra e a outra é branca ou

embranguecida. Temos, a esquerda, Ndani, e, a direita, Maria Daniela.

/ TRAGEDIA

partido” (MEDEIROS, 2012, p. 125). Sendo assim, mesmo sem uma declaragéo explicita, é possivel afirmar que
ha uma relagdo clara entre a orientacdo comunista-socialista e o PAIGC.
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Enquanto Ndani estd em Bissau, as duas personalidades coexistem, mesmo que em
conflito. A partir do segundo deslocamento, quando segue para Quinhamel, hd& momentos de
alternéncia e conciliagdo. A figura assimilada, culta, alfabetizada leva o Régulo a torna-la sua
sexta esposa. Ao lado de Maria Daniela, o Régulo pretendia ser um homem mais proeminente
do que o Chefe do posto. Ndani ressurge como pessoa — ndo apenas cCOmMo nome — no terceiro
movimento do romance, ao lado do professor, vivenciando com ele o amor e sua Ultima
tragedia. Antes disso, no entanto, ela mesma se dé conta de sua falta de lugar no mundo, como
reflexo de sua identidade fraturada:

Tinha que encontrar um meio onde pudesse viver em paz, sem ter aquela
ideia a persegui-la, sem o pesadelo da tragédia iminente. Era humana e tinha
que viver entre seres humanos, no mundo dos Homens. Tinha feito tudo para
encontrar um lugar num mundo dos existentes. Tinha sonhado encontrar um
lugar no mundo dos brancos. Acordou num pesadelo. (SILA, 2006, p. 124)

Intencionalmente ou ndo, 0 nome portugués atribuido a protagonista também é irénico
e brinca com o destino da criada. “Daniela” ¢ um nome de origem hebraica, cujo significado
¢: “Deus € o meu juiz” ou “Deus ¢ minha justiga”. Tal sentido destoa da sucessdo de tragédias
que marcam a vida de Ndani, excetuando-se a hipotese de que Deus a tenha julgado e a
condenado a um destino tragico.

Ndani ndo é a Unica pessoa que tem o nome trocado para se adequar aos padrdes
portugueses; isso ocorre também com as demais criadas que aparecem no romance.

E de conhecimento geral que Maria é o nome da méde de Jesus, figura esta que da
origem ao cristianismo. A repeticdo do nome “Maria” sugere, ironicamente, a estratégia de

evangelizacdo: tanto criadas quanto patroas tém, no romance, esse nome:

Um dia, uma criada nova chamada Maria Esperanca, criada de Maria dos
Anjos, tinha perguntado aflita & Maria Clara, criada da Dona Maria Clarice,
que levara mais tempo naquelas andangas e conhecia melhor aquelas coisas
de catequese e Sacristdo. (SILA, 2006, p. 46)

A Maria Epifania é a criada da Dona Maria Joana, uma das amigas de Dona

Maria Deolinda. (ibidem, p. 49)

Nao ¢ necessario grifar a repeticdo da palavra “Maria” para notar o excesso, sao sete

recorréncias em duas frases. Seja por gosto ou por devogéo, a recorréncia da palavra chama a
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atengdo, reforcando, mais uma vez, a diccdo de denuncia do narrador que aponta para a
imposicdo da religido e de uma nova identidade, pelo emprego de um mesmo recurso estético.
Tal qual a mudanca de regime politico que se resume a troca da placa do senhor Custodio,
personagem de Machado de Assis, do romance Esal e Jaco, a cristianizacio de Africa se
sintetiza na mudanca dos nomes.

A fim de ficcionalizar um dos mais graves atentados coloniais: a negacdo identitaria;
Sila opta pela ironia. Se por um lado, a negacéo da prépria identidade de Ndani ocorre devido
a assuncdo da inferioridade, tal convencgdo colonial é desconstruida ao ser ficcionalizada pelo
autor por meio do uso da ironia. Os desentendimentos advindos da construgdo da nova
identidade de Ndani, destacada por nos na assun¢do do novo nome, passa pela revisitacdo do

trauma e de seu ressurgimento através do recurso estético.
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