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Resumo 

Este artigo focará as lembranças de personagens femininas representadas em A Confissão da Leoa 

(2012) e Jesusalém ou Antes de nascer o mundo (2009), em uma hipótese interpretativa de que as 

mulheres contribuem para a construção de uma identidade moçambicana após o período colonial. Os 

discursos de algumas mulheres se formam pela assimilação com a tradição, sendo que outras ocupam a 

militância, evidenciando o modo como as relações de gênero se estabelecem em Moçambique, um país 

a se construir.  
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Abstract 

This article will focus on the memories of female characters represented in A Confissão da Leoa 

(2012)  and Jesusalém or Antes de nascer o mundo (2009), in an interpretative hypothesis that women 

contribute to building a Mozambican identity after the colonial period. The speeches of some women 

formed by assimilation with tradition, while others take up militancy, showing how gender relations 

are established in Mozambique, a country to build. 
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             POR ONDE PASSAM AS LEMBRANÇAS 
 

Pelas águas do eterno esquecimento 

Segura passará a minha lembrança.  

(CAMÕES) 

 

 

Moçambique, uma terra africana que foi nos apresentada, sobretudo, por meio de 

textos literários escritos por António Emílio Leite Couto (1955), mais conhecido por Mia 

Couto. Este escritor branco, mas moçambicano, começou a escrever nos anos de 1980, em 

plena guerra civil. Apesar do sangue, a poesia assumiu papel importante nesse contexto, pois 

foi uma forma que os combatentes da FRELIMO (da qual Mia Couto participava) 

encontraram para expressar o cotidiano da luta anticolonial. Essa literatura circulava de forma 

proibida já que “era difícil, em tempo de luta armada, que as autoridades permitissem a 

organização de grupos coletivos intervenientes no plano da actividade literária” (FERREIRA, 

1977, p. 93).  
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Pires Laranjeira (1995) caracterizou esse autor como o "sonhador de verdades", 

"inventor de lembranças" e colocou-o entre aqueles que combinam a arte do ocidente, a 

inspiração da cultura não ocidental em uma admirável linguagem plástica. Nesse processo de 

combinação, como em o caso de Jesusalém (2009) e A Confissão da Leoa (2012), aparece 

também o choque entre uma Moçambique em busca de sua identidade e o retorno às 

tradições, um vai e volta de lembranças e esquecimentos ou mesmo invenções para a 

construção de um país, talvez, do futuro. 

Observamos, nessas obras de Mia Couto, um esforço por conferir voz e espaço aos 

personagens oprimidos e silenciados historicamente, como as mulheres, em uma tentativa de 

mostrar ao leitor (sobretudo, a um público fora de Moçambique) como vive o povo 

moçambicano, sobretudo, a mulher moçambicana. Mia Couto tenta mostrar uma Moçambique 

com suas relações entre colonizador e colonizado, branco e negro, homem e mulher, tradição 

e modernidade, campo e cidade, lembrança e esquecimento, silêncio e voz, entre outros pares 

dicotômicos.  

Neste trabalho, focaremos as lembranças de personagens femininas representadas em 

A Confissão da Leoa (2012) e Jesusalém ou Antes de nascer o mundo (2009), em uma 

hipótese interpretativa de que as mulheres contribuem para a construção de uma identidade 

moçambicana após o período colonial. 

O enredo de A Confissão da Leoa se desenvolve em um pequeno povoado na zona 

rural de Moçambique, aonde mulheres começam a ser devoradas por leões. Em 2008, uma 

empresa que está  na região contrata os serviços de Arcanjo Baleiro para matar as feras que 

aterrorizam a comunidade isolada. Além do caçador, também é enviado para acompanhar a 

expedição um escritor de renome, Gustavo Regalo, que recebe a tarefa de registrar e reportar a 

caçada. Seguem também à pequena vila rural o administrador Florindo e sua esposa, 

Naftalinda. É importante ressaltar que o caçador Arcanjo Baleiro já estivera na aldeia 

dezesseis anos antes, em 1992, ocasião em que salvara Mariamar de dezesseis anos de um 

estupro. Desse encontro nasce uma paixão, no entanto, o caçador parte da aldeia, deixando 

Mariamar sem qualquer notícia. Já no tempo presente da narrativa, com o retorno do caçador, 

Mariamar é proibida de sair de sua casa (ou prisão). Enclausurada, passa a relatar suas 

memórias nos escritos da "Versão de Mariamar". Também Baleiro utiliza-se da escrita como 

meio para examinar o seu passado e os fatos ocorridos, daí, surge paralelamente o "Diário do 

caçador". 
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Dessa forma, o romance A Confissão da Leoa é composto por dezesseis capítulos, 

sendo oito deles a "Versão de Mariamar" e os outros oito, o "Diário do Caçador". Estes 

capítulos se intercalam trazendo as visões dos dois narradores personagens sobre os mesmos 

fatos. Mariamar relata os acontecimentos pela ótica local, da tradição local: a religiosidade, os 

costumes, a memória coletiva. Em contraposição, os escritos do caçador Arcanjo Baleiro, 

apresentam o olhar do viajante, oriundo da capital, Maputo. Contudo, o discurso deste homem 

não acarreta uma visão tradicionalmente machista em relação às mulheres. 

O enredo de Jesusalém se estabelece sobre o autoexílio de um homem, chamado 

Silvestre Vitalício, numa terra batizada ironicamente de Jesusalém, onde os únicos seres 

viventes são: ele; Mwanito, seu filho criança e narrador da história; Ntunzi, o outro filho mais 

velho; Zacaria Kalash, ex-militar e serviçal da família; e Aproximado, seu cunhado, que vem 

de vez em quando trazer mantimento. O local é visto como um refúgio contra o passado, onde 

esse pai, destruído pelo acontecido com sua esposa, Dordalma, vai tentar criar os filhos num 

mundo sem passado, sem história, sem fantasmas e, especialmente, sem mulheres (a única 

fêmea tolerada é a jumenta Jesibela). Jesusalém possui um narrador autodiegético, o qual, em 

tom confessional, narra a própria história. Há um dilema enfrentado pelas personagens na 

ficção, isto é, a tensão entre memória e esquecimento na busca de definir a própria identidade. 

Jesusalém é composto por três partes. No “LIVRO UM”, há a presença da mulher 

que é fantasmática, Dordalma, perpassando toda a obra. No “LIVRO DOIS”, a mulher se 

corporifica na figura de Marta no que tange à realidade de Nwanito. No “LIVRO TRÊS”, 

aparece uma terceira mulher, Noci que é apresentada aos leitores como um ser fragmentado, 

pela voz de Marta em seu diário de revelações. 

Focaremos neste trabalho a questão que, em  A Confissão da Leoa, Mia Couto retrata 

a condição histórica e social das mulheres rurais em Moçambique e, em Jesusalém, apresenta 

a mulher urbana e a estrangeira que salva os homens de Jesusalém de uma "desmemória". É 

interessante observarmos os efeitos do sujeito mulher no universo dos homens de Jesusalém, 

aliás uma portuguesa, chamada Marta, atuará como catalisadora a trazer à tona o passado 

profundamente enterrado por Silvestre Vitalício.  

No préfacio de A Confissão da Leoa, o autor diz que a história é baseada em fatos 

reais: "sugeriram-me a história que aqui relato, inspirada em factos e personagens reais" 

(COUTO, 2012, p.8). Portanto, é uma obra ficcional que traz à memória e à denúncia o vivido 

na Aldeia Kulumani. O livro é narrado em primeira pessoa, na qual os relatos se alternam com 

a visão de Mariamar Mpepe e de Arcanjo Baleiro. Mas o que mais nos interessa aqui é a 

memória da mulher Mariamar Mpepe. Escrito em primeira pessoa, a narradora personagem 
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denuncia o sistema patriarcal que condena as mulheres a uma situação de submissão, 

sofrimento e violencia.  

Ao contrário de Kulumani, Jesusalém é  um lugar ermo, onde Silvestre Vitalício se 

refugia e funda seu próprio reino como exílio das memórias do passado. O aparecimento de 

Marta neste local traz as lembranças que se queriam apagar por Vitálicio. Sem a memória e 

sem mulheres, Vitálicio queria construir um novo mundo que foi desfeito pela portuguesa 

Marta: "Uma única pessoa – ainda por cima uma mulher – desmoronava a inteira nação de 

Jesusalém" (COUTO, 2009, p. 127). Talvez porque para "fazer nascer outro mundo implica 

ser-se mulher" (COUTO, 2013, p. 161). 

Assim, em A Confissão da Leoa e em Jesusalém ganham destaque as figuras  

femininas, dentre outras, Dordalma, Marta, Mariamar, Noci e Naftalinda que tentam romper 

com a tradição machista. Em A Confissão da Leoa, a presença da memória de Mariamar e de 

Arcanjo é utilizada como forma de explicar os atos do presente, como por exemplo: a 

mutilação de genitais femininas, o trabalho pesado designado as mulheres rurais, o 

espancamento e a morte de mulheres na aldeia. Marta e Nwanito de Jesusalém também 

escrevem seus diários. Ao proporem contar utilizando a memória, os narradores dessas obras 

tentam construir uma identidade moçambicana. Vale lembrar aqui que o diário é um gênero 

literário de tom confessional e testemunhal, mas nessas obras de Mia Couto desaparecem as 

fronteiras da ficção e da realidade e a fusão do discurso narrativo e da linguagem poética fica 

patente a qualquer leitor. 

De maneira geral, Mia Couto mostra, como a nós brasileiros, uma Moçambique 

ainda em construção. Para tanto, recorre a fatos e a imaginação em interlocução. Assim, 

perguntamo-nos como as mulheres moçambicanas do século XXI estão sendo representadas 

nessas duas obras de Mia Couto? Elas rompem com o passado colonial de objeto submisso 

aos homens? Ocorre uma "descolonização" em relação as mulheres? 

 

 

FAZER NASCER OUTRO MUNDO IMPLICA SER-SE MULHER 
 

Em nome 

Em nome da tua ausência 

construí com loucura uma grande casa branca 

E ao longo das paredes te chorei.  

(SOPHIA, apud COUTO, 2009, p. 209) 

 

Em Jesusalém, o personagem Silvestre Vitalício sugere uma desmemoriação, um 

apagamento da memória de tudo o que foi vivenciado, para assim surgir um novo mundo. 
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Ironicamente, neste romance, Vitalício propõe um mundo sem a presença de mulheres, ao 

contrário do conto Lenda de Namarói (1999) que traz a lenda de que, no início de tudo, só 

existiam mulheres, aliás, o próprio "Deus já foi mulher" (COUTO, 2012, p.13). Nesta 

perspectiva, é impossível criar um mundo sem mulheres, mas é possível construir um mundo 

diferente e melhor a partir da ótica feminina despida da tradição que a condena.  

Na sociedade tradicional moçambicana, a mulher sempre foi tratada como inferior, 

seja no sul ou no norte de Moçambique. Barbara Isaacmam e June Stefhan (1984, p. 11) 

afirmam, em A mulher moçambicana no processo de libertação, que “segundo a lei 

consuetudinária as mulheres não eram pessoas no sentido legal. Não podiam, por exemplo, 

comparecer nos tribunais, tendo sempre de ser representadas pelo seu tutor masculino”. Além 

de não serem consideradas pessoas e não terem direito à fala, as mulheres eram mercadorias 

devido a duas características principais: sua força de trabalho, que poderia ser utilizada pelos 

seus “donos”, e sua capacidade procriadora, na medida em que criaria novos seres para o 

trabalho. Em A Confissão da Leoa, a mãe de Mariamar, por exemplo, representa essa tradição, 

todas as madrugadas "se antecipava ao Sol: colhia lenha, buscava água, acendia o fogo, 

preparava o comer, laborava na machamba, avivava o barro, tudo isso ela fazia sozinha." 

(COUTO, 2012, p.22). 

Dessa forma, durante a dominação portuguesa e sucessivamente, as mulheres 

sofreram com o trabalho forçado e a exploração sexual entre outras situações subumanas. Por 

isso, as mulheres participaram da resistência à dominação portuguesa. Inclusive no início da 

luta de libertação, elas ajudaram a FRELIMO até na luta armada (ISAACMAN; 

STEFHAN,1984). 

Mesmo após a dominação portuguesa, as duas obras selecionadas mostram que ainda 

há mulheres, em Moçambique, que sofrem as consequências de inferioridade em relação aos 

homens. É relatado que, frequentemente, os homens violentam as mulheres. Por exemplo, 

como aconteceu com a mulher de Vitalício, a qual morreu após ter sido estuprada por vários 

homens em praça pública e, também, dentre várias, Mariamar que sofreu abuso sexual por 

policial e pelo seu próprio pai: 

Durante anos, meu pai, Genito Mpepe, abusou das filhas. Primeiro 

aconteceu com Silência. Minha irmã sofreu calada, sem partilhar esse 

terrível segredo. Assim que me despontaram os seios, fui eu a vítima. (...) 

Já bem bebido, entrava no nosso quarto e o pesadelo começava. O 

inacreditável era que, no momento da violação, eu me exilava de mim, 

incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo suado do meu 

pai. (COUTO, 2012, p.187). 
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A maioria das mulheres tradicionais representada nessas obras de Mia Couto tem 

suas vidas praticamente anuladas, pois como lembra Mariamar, em relação a sua mãe: 

"Preferir não era um verbo feito para ela. Quem nunca aprendeu a querer como pode 

preferir?" (COUTO, 2012, p.24). Em outro trecho, Mariamar relata que se sua mãe fosse dona 

da sua vontade, ela "teria fugido para longe, numa correria sem fim. Mas Kulumani era um 

lugar fechado, cercado pela geografia e atrofiado pelo medo." (COUTO, 2012, p.21). Ou seja, 

as mulheres não são suas próprias donas, nem emocionalmente, nem fisicamente, mas 

Mariamar consciente dessa exploração usa suas forças para lutar contra essa tradição ou 

"colonização falocentrica": "Viajo contra o destino, mas a favor da corrente." (COUTO, 2012, 

p.49). 

Também, Dordalma "sai contra o destino", pois, ao decidir se maquiar, vestir-se 

sensualmente e sair de casa, logo depois sendo estuprada por um grupo de homens e 

cometendo suicídio, ela, de certa forma, passa por cima do machismo que proclama o homem 

como dono do corpo feminino. Dordalma, apesar de sentir-se humilhada perante os estupros e 

a reação de seu marido, mostrará possuir uma potente força transformadora, ao cometer 

suicídio. Assim, a atitude de escolher não mais viver ao lado de Silvestre representa a 

expressão de uma vontade, de um desejo que será concretizado.  

Na sociedade tradicional moçambicana, a mulher não podia se expressar, daí a tensão 

entre o falar e o silêncio também está presente nas obras de Mia Couto. 

O silêncio se reinstalou no quarto. Eu e a mãe sentamos-nos no chão 

como se fosse o último lugar no mundo. (...) Num instante, estava refeita 

a ordem do universo: nós, mulheres, no chão; o nosso pai passeando-se 

dentro e fora da cozinha, a exibir posse da casa inteira. De novo nós 

regíamos por essas leis que nem Deus ensina nem o Homem explica. 

(COUTO, 2012, p.26). 

Aqui Mariamar questiona essas leis ou essa tradição na qual a mulher não podia 

falar, só lhe cabia o silêncio. Por meio da obra Jesusalém, Mia Couto mostra que em 

Moçambique, os silêncios são parte da conversa. Para um bom entendedor, o silêncio que se 

reinstalou no quarto de Mariamar também diz muito! Em Jesusalém, Mwanito é o "afinador 

de silêncios", como se houvessem coisas que não podem ser ditas de outra maneira a não ser 

pelo silêncio (COUTO, 2009, p. 8). 

Algumas mulheres rompem com o silêncio imposto, requerendo o direito à fala, 

como aconteceu com Naftalinda que entendeu o poder de sua palavra como possível arma 

para transformar a situação caótica das mulheres em Moçambique, as quais já não viviam elas 

mesmas: "Há muito que eu não vivo. Agora já deixei de ser pessoa. Meu pai olhou-a, 
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desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim. Aliás, ela quase não falava." (COUTO, 2012, 

p. 20). 

A mulher, além de não falar, era invisível, não era considerada como pessoa. Hanifa, 

mãe de Marimar, representa essa tradição na qual as mulheres não são consideradas pessoas, 

logo, não estudam, não tem desejos, são mortas vivas: "Nós todas, mulheres, há muito que 

fomos enterradas. Seu pai me enterrou; sua avó, sua bisavó, todas foram sepultadas vivas." 

(COUTO, 2012, p.43).  Mas sua filha, Mariamar, representa a ruptura com a tradição, por isso 

deseja a liberdade e a procura, nem que para isso tenha que lutar como uma leoa: "Num 

mundo de homens e caçadores, a palavra foi a minha primeira arma." (COUTO, 2012, p.89). 

Como Mariamar, Marta, a primeira figura feminina a irromper na trama de 

Jesusalém, possui grande influência nas histórias da família de Silvestre e, assim também 

como Mwanito, terá como hábito registrar em papeis as suas lembranças e impressões vividas. 

Entendemos, então, que, apesar de estarem ausentes na maior parte do romance de Jesusalém, 

as mulheres têm um papel significativo dentro do enredo e na própria configuração do texto, 

pois elas escrevem! As epígrafes, por exemplo, que abrem cada parte e cada capítulo do 

romance são, quase em sua totalidade, assinadas por mulheres. Assim, elas subvertem o 

silêncio, já que “falam” de outras formas, seja através das epígrafes, ou ainda nas "palavras 

caladas" da portuguesa Marta, ou na ausência que se faz presença de Dordalma. Pois só no 

final do romance é revelado ao leitor que Dordalma, após ser estuprada na cidade, cometera 

suicídio quando Nwanito ainda era pequeno, assim o jogo de presença/ausência dessa 

personagem permeia fantasmaticamente toda a trama.  

Nessa combinação de pares ausência-presença, silêncio-voz, percebemos que, dando 

voz as mulheres, através das epígrafes, das ações e, posteriormente, através das vozes das 

próprias personagens femininas, o enredo de Jesusalém demonstra a necessidade de se achar 

uma saída para o silêncio a elas imposto na sociedade moçambicana de ontem e de hoje. 

Importante ressaltar que essas epígrafes femininas abrirão o caminho para o leitor ler o texto 

sob uma ótica feminina.  

Ana Cláudia da Silva, no artigo “Mia e Sophia: diálogos em Jesusalém” (2010), 

ressalta a diferença existente entre as duas epígrafes de autoria masculina e as demais, de 

autoria feminina, afirmando que: “A epígrafe de Herman Hesse fala [de] esquecimento; a de 

Baudrillard, da morte. Ambas tecem considerações ontológicas sobre a vida. As epígrafes de 

autoria feminina, por sua vez, falam de sentimentos: de amor, perda, solidão, desejos”, ainda 

corpo, alteridade, memória (SILVA, 2010, p. 70). Ou seja, são as lembranças das mulheres 

que podem salvá-las do esquecimento, como diz a epígrafe de Adélia Prado: “O que a 
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memória ama, fica eterno./ Te amo com a memória, imperecível” (apud COUTO, 2009, p. 

131). 

A trama de A Confissão da Leoa aponta que os próprios homens "matavam" as 

mulheres, daí quando os leões chegavam elas já estavam mortas. Os leões apenas terminavam 

com o sofrimento que os homens começavam. Como aconteceu com Tandi, a empregada do 

administrador Florindo, cuja esposa, Naftalinda, após o fato de doze homens estuprarem sua 

empregada, decidiu se oferecer como isca para os leões, dormindo nua ao relento, uma forma 

de denunciar os violadores de mulheres (COUTO, 2012, p.175). Dordalma, também, 

revoltada e cansada da vidinha enclausurada, se entrega aos estupradores em praça pública. 

Esses atos de Dordalma e Naftalinda mostram que a mulher pode romper com a 

tradição, mas, de início até que seja absorvido pela sociedade, poderão ser mártires. Elas 

requerem seus espaços, de alguma maneira querem liberdade de se expressarem e sentirem a 

vida sem espadas, ferros e sangue. No enterro de Tandi, Naftalinda fala com indignação para 

todas as mulheres ali presentes: “Os leões cercando a aldeia e os  homens continuam a mandar 

as mulheres vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as esposas coletar lenha 

e água de madrugada. Quando é que dizemos que não? Quando já não restar nenhuma de 

nós?” (COUTO, 2012, p.195).   

As mulheres de Kulumani deveriam se revoltar na visão de Naftalinda e não aceitar o 

fardo pesado do jugo machista. Aliás elas são detentoras de segredos e poder que os homens 

desconhecem, até mesmo o outro narrador da obra, o caçador leões demorou entender: 

Há dezesseis anos atrás, quando Arcanjo Baleiro me olhou dançando na 

festa da aldeia, era já a incerteza que nele morava. O caçador tinha medo 

do que o meu corpo dizia, tinha medo de quem falava pelo meu corpo 

enquanto os batuques rufavam. Para ele, que não conhecia essa língua, só 

podiam ser forças obscuras. Os demónios falam assim, sem palavra, tudo 

dizendo na volúpia dos corpos. Esse era o seu receio. Mas não eram 

demónios que me faziam estremecer o corpo. Eram deuses que dentro de 

nós, mulheres, falam e escutam. O receio de Arcanjo era o mesmo de 

todos os homens. Que regressasse o tempo em que nós, mulheres, já 

fomos divindades. Ao se enlear em mim, com a suavidade de brisa, 

Arcanjo queria proteção e graça dessas entidades. (COUTO, 2012, p.185) 

 

Mariamar como uma Salomé lembra que usou seu poder, no primeiro encontro com 

Arcanjo,  tornando-se rainha, à beira de ser uma divindade. Nas últimas páginas do romance, 

quando está assistindo à despedida de Mariamar com sua mãe, Arcanjo Baleiro finaliza: 

“Naquele momento estou rodeado de deusas. De um e do outro lado da despedida, naquele 
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rasgar de mundos, são mulheres que costuram a minha rasgada história.” (COUTO, 2012, 

p.250).  

Por estar entre feras, Mariamar sente necessidade de ser uma Leoa. Ela pensa que era 

uma leoa. O seu avô lhe disse em sonho, depois de morto, que ela era humana, que a vida 

sofrida e violenta que a fez pensar que era um animal. Como acreditava ser uma leoa, dizia 

que matou muitas mulheres e que deseja matar muitas mais, até que só existisse homens no 

mundo. Segundo Mariamar, seria uma espécie de revolta, pois elas a muito tempo que estão 

mortas. Ela confessa ter matado suas irmãs gêmeas afogadas e ter levado Silência até a morte. 

Daí  o título A Confissão da Leoa. 

Na última parte de Jesusalém, uma outra mulher, Noci, é apresentada como pessoa, 

pois no início da trama, Marta só tinha uma foto da moçambicana, personagem até aqui sem  

nome e sem voz, como vemos no seguinte fragmento do romance: “[...] encontrei uma 

fotografia no fundo da tua gaveta. Era a imagem de uma mulher negra. Jovem, bonita, olhos 

profundos desafiando a câmara” (COUTO, 2009, p. 138). Esse será o “abismo” (COUTO, 

2009, p. 138) da portuguesa, segundo suas palavras. A trama revela a relação existente entre o 

amor de Marta, Marcelo, e Noci. Marta, então, viaja de Portugal a Moçambique atrás de 

Marcelo e, posteriormente, desencadeia alguns dos fatos mais importantes de Jesusalém. 

Para tentar localizar seu amor Marcelo, Marta faz contato com Noci. Apenas quando 

Marta chega a Moçambique e estabelece contato com Noci, por telefone, que esta ganha nome 

e voz, tornando-se um pouco mais concreta e cobrindo-se de afeto, assim como fizera 

Mwanito. Vale a pena resgatar esse momento do texto e a própria voz de Marta: "Até que uma 

voz maviosa atendeu do outro lado. [...] Noci. Esse era o nome. Até então a outra era um rosto 

imóvel. Agora era uma voz e um nome. (COUTO, 2009, p. 166). 

As mulheres desse romance se unem, apesar de Noci não aceitar a sua condição que 

o seu corpo se separa de sua alma, como lembra Marta: 

Obtivera emprego demitindo-se de si mesma. [...] Ela se separaria em 

duas como um fruto que se esgarça: o seu corpo era a polpa; o caroço era 

a alma. Entregaria a polpa aos apetites deste e de outros patrões. A sua 

própria semente, porém, seria preservada. De noite, depois de ter sido 

comido, lambuzado e cuspido, o corpo retornaria ao caroço e ela 

dormiria, enfim, inteira como um fruto. (COUTO, 2009, p. 169). 

 

Noci, em um primeiro momento, aparece como a amante de Marcelo e, depois que 

Marta chega a Moçambique, revela-se como amante de Tio Aproximado. Ao lutar por seus 
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direitos de não sofrer mais o jugo sexista da sociedade da qual faz parte, Noci faz parte de 

uma associação de mulheres que luta contra a violência doméstica.  

É por meio do corpo que Noci se expressa. É pelas mãos dela que Mwanito conhece 

o amor e os carinhos femininos, o que explica o desfecho do romance. Ao término da 

narrativa, Mwanito percebe o desejo que sente por essa mulher: 

O amor vicia mesmo antes de acontecer. Isso aprendi. Como também 

aprendi que os sonhos se apuram de tanto se repetirem. À medida que os 

meus delírios nocturnos reclamavam por Noci, mais verdadeira se 

tornava a sua presença. Até que uma noite pude jurar que era ela, em 

carne e osso, que entrava, furtiva, no meu quarto. O seu vulto se 

esgueirou lençóis adentro e, nos restantes instantes, naufraguei na 

intermitente fronteira dos nossos corpos. Não sei se foi ela, em corpo real, 

que me visitou. Sei que, após a sua saída, meu pai chorava no leito ao 

lado. (COUTO, 2009, p. 257-258). 

 

Noci é, portanto, um ser fragmentado que acaba por ser aquela que poderá dar a 

Mwanito a possibilidade de vislumbrar um futuro, juntos podem fazer significar histórias 

silenciadas, tanto aquelas provenientes da imposição do processo de colonização, quanto 

aquelas decorrentes da construção de uma comunidade imaginada pós-guerra, quando se 

busca esquecer o violento processo de colonização. 

As mulheres moçambicanas do século XXI representadas em Jesusalém e A 

Confissão da Leoa  não rompem totalmente com o passado colonial de objeto submisso aos 

homens, há como em Hanifa uma assimilação da tradição, sendo que Mariamar, Naftalinda, 

Marta e Noci ocupam a militância da "descolonização" em relação as mulheres. Essas 

militantes apesar de tentarem romper com a tradição machista e patriarcal, continuam vivendo 

situações adversas que as humilham e as desvalorizam. Pelas narrativas, percebe-se que esta 

"descolonização" é um processo longo no qual a sociedade deve se unir, sobretudo as 

mulheres.  

Há um ditado popular brasileiro que diz "quem apanha, não se esquece". Assim, só 

uma mulher que já sofreu poderá através de sua memória construir ou reconstruir um outro 

mundo. Caso não consiga de uma hora para outra construir um outro mundo, como diz Sophia 

Breyner Andresen na epígrafe, mesmo sozinha, em uma atmosfera melancólica, a mulher 

deve pelo menos tentar com a loucura construir "uma grande casa branca" (apud COUTO, 

2009, p. 209). 
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LEMBRAR OU ESQUECER: EIS A QUESTÃO  
 

Para Silvestre o passado era uma doença e as lembranças um castigo.  

Ele queria morar no esquecimento.  

Ele queria viver longe da culpa.  

(COUTO, 2009, p.13) 

 

Pode-se concluir que a escrita de Mia Couto "grita", configurando-se como um eco 

(des)afiador de silêncios, como o é o narrador Mwanito em Jesusalém, e os narradores 

Mariamar e Archanjo em A Confissão da Leoa, na possibilidade de fazer significar histórias 

silenciadas, tanto aquelas provenientes da imposição do processo de colonização, quanto 

aquelas decorrentes da construção de uma comunidade imaginada pós-guerra, quando se 

busca esquecer o violento processo de colonização. Silvestre, por exemplo, desejava esquecer 

sua "colonização" na vida de Dordalma. Sente-se culpado como revela a epígrafe, pois este 

processo levou-a a morte. 

Em relação a condição desigual a que a mulher de seu local de cultura está 

subjulgada, Mia Couto lança um olhar de denúncia, como um fato que não dá pra esquecer. O 

lembrar e esquecer cria um tipo de crise de identidade, cuja paz parece ainda não ter 

encontrado guarida em Moçambique. Dordalma, Marta, Noci, Mariamar, Tandi, Naftalinda, 

Hanifa foram mulheres que enfrentaram diversas crises e viveram diferentes experiências 

dolorosas como relatam os romances A Confissão da Leoa e Jesusalém. Para não esquecerem, 

as lembranças foram registradas em papeis ou no próprio corpo dessas mulheres. Cabe, agora, 

a memória trazer a reflexão social e a mudanças de atitudes. 

Trinta e nove anos da independência de Moçambique já se passaram, mas práticas de 

violência contra mulheres ainda são vistas e aceitas pela comunidade. A violência em suas 

mais diferenças formas é fortemente representada em A Confissão da Leoa. As mulheres são 

agredidas física e verbalmente, violentadas sexualmente e os homens ficam sem punição.   

Segundo o governo de Moçambique, no Plano Nacional de Acção para Prevenção e 

Combate à Violência contra a Mulher (2008, p.8), os atos de violência física mais comuns 

são: 

psicol[...] as ofensas corporais voluntárias simples (esbofetear, pontapear, 

morder ou esmurrar), outras ofensas qualificadas (espancamentos que 

resulte em sangramento) e ameaças à integridade física. A principal 

forma de violência sexual no país é ser forçado a ter uma relação sexual 

com qualquer parceiro (estupro, assedio sexual, sucessor do falecido). Por 
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sua vez, violência psicológica é tida como a que mais ocorre no país, pois 

que antes de ocorrência de qualquer uma das duas violências 

anteriormente citadas, ocorre primeiro a violência ógica.  

 

Em 2007, segundo o mesmo plano feito pelo governo, quase oito mil mulheres foram 

vítimas de algum tipo de violência doméstica. Mas este dado acaba por não representar a 

realidade do país, porque, na grande maioria dos casos, as vítimas não apresentam qualquer 

queixa à justiça. Isso ocorre porque culturalmente lhes é ensinado que esse tipo de prática é 

normal e deve ser aceita pela mulher, ou seja, existe no imaginário da maioria das pessoas 

moçambicanas de que o homem pode fazer tudo o que bem quiser com a mulher. 

Por isso, mesmo com a independência de Moçambique, a submissão da mulher é 

defendida por muitos e justificada por uma tradição que sempre a deixou subjugada. Nos dois 

momentos retratados em A Confissão da Leoa, 1992 e 2008, bem como no momento da 

história de Jesusalém, continua a saga da violencia contra as mulheres moçambicanas. Pouco 

mudou ou realmente nada. Mas, para salvá-las dessa tradição, algumas mulheres 

representadas nos textos de Mia Couto, assumem atitudes de contestação, de revolta que 

podem aos poucos ser internalizadas na memória dessa sociedade. Como Mariamar que usava 

a escrita em seu diário como forma de contar e uma maneira de não esquecer, porque sempre 

se terá o registro, além de ser uma denúncia social.  

Uma mudança social coletiva na forma de agir e pensar em relação as mulheres ainda 

não aconteceu, mas vem sendo construída em Moçambique com esse "ser mulher". Esse ser 

mulher é: 

Fundamental para se olhar o mundo como se fosse uma coisa que ainda 

está a acontecer. Só me apetece, como se ela me sugerisse como se o 

mundo não está ainda feito e aquela história, digamos assim, representa 

essa coisa da consciência a partir do nada e é o que está também em 

Jesusalém e em A confissão da Leoa. Uma possibilidade de fazer nascer o 

mundo, de fazer tudo de novo, e isso implica ser-se mulher. (COUTO, 

2013, p. 161).  

 

Aliás, “quando as teias de aranha se juntam elas podem amarrar um leão.” (COUTO, 

2012, p.231), então, fica o apelo do texto: que se unam todas as mulheres e vençam os leões 

que as aprisionam e as matam... 
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