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DO OLHAR E DE OUTROS OLHARES: A LITERATURA ANGOLANA 

NA LETRA DE JOÃO-MARIA VILANOVA 

 

Marlene Hernandez Leites (UNIT) 

 

Resumo: 

Objetivamos com esse estudo o resgate da obra de João-Maria Vilanova, poeta angolano que 

faleceu em 2005 e que deixou uma produção literária maioritariamente inédita. Este trabalho 

se configurou como uma pesquisa de base qualitativa, tendo sido desenvolvido a partir de um 

estudo de caso que incluiu pesquisadores do Centro de Literatura Portuguesa da Universidade 

de Coimbra. Concluímos que o discurso crítico é legitimador, principalmente por emergir de 

vozes autorizadas pela Instituição saber/poder, e mesmo estando dentro da mesma Instituição 

universitária, se constrói de forma diferenciada em função do posicionamento ideológico (isto 

é, do olhar) do crítico/escritor. Esta investigação me possibilitou perceber também que a 

questão da raça não é motivo de discussão, embora a da negritude, como conceito político, o 

seja. 

Palavras-chave : Literatura africana, identidade, hibridização. 

                                                                                 

 

Este estudo
1
 objetiva, de forma geral, apenas mais um olhar de fora porque de 

latino-americano, e de dentro, porque de colonizado, no discurso europeu sobre o poeta João-

Maria Vilanova, que se suicidou em 2005, no Porto, em Portugal. Tenciona-se, aqui conhecer 

e avaliar o discurso crítico do colonizador sobre a literatura africana mais especificamente a 

angolana. Além disso, se propõe ainda a investigar, na medida do possível, quem foi, na 

realidade histórica e literária de Língua Portuguesa, João-Maria Vilanova e (re)situá-lo na 

literatura angolana e na cultura portuguesa, refletindo sobre a questão da identidade. 

                  A pesquisa é importante não só para questões relativas às práticas discursivas, 

como também pelo compromisso de resgate que nós, brasileiros (e acredito que também os 

portugueses), escravistas, temos em relação aos africanos escravizados, além de vislumbrar o 

registro de uma produção literária africana quase invisível na Literatura de Língua 

Portuguesa, no Brasil, apesar de uma certa visibilidade que tal produção mantém em Portugal. 

Não podemos esquecer, é o que se diz, a história comum de colonização 

portuguesa, que originou traços culturais semelhantes no povo angolano e, por extensão, no 

brasileiro, integrando-os num contexto cultural mais amplo. A visão comparada, como prática 

de relações transnacionais, possibilita a identificação de semelhanças e diferenças e aponta as 

                                                             
1 Financiado pela CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) Brasil, em 2013. 
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especificidades, traduzidas nos textos, daquelas marcas de percepção de um pertencimento 

negro. O tipo de abordagem foi a comparativa/ contrastiva, já que este trabalho lançou de um 

olhar plural sobre um objeto de estudo heterogêneo. Penso que é no espaço entre a coisa e sua 

representação que reside o ideológico, pois a linguagem não é mais centrada na língua como 

sistema ideologicamente neutro, mas no discurso que é uma instância da linguagem. 

Assim, uma questão importante se levanta: o que pode João–Maria Vilanova 

acrescentar à teoria da literatura, à teoria do sujeito e das identidades, à literatura angolana e 

às literaturas de língua portuguesa?   

 

1 O OLHAR   

 

O olhar é o primeiro sentido que, nos processos de construção identitária e de 

alteridade, nos permite ver a diferença e a ambiguidade, propondo sempre uma nova forma de 

ver o Outro. Para a ciência, só os olhos vendados permitem a delimitação e a fixação das 

relações estáveis, pois o olhar deseja sempre mais do que lhe é dado ver. Para Marilena Chauí 

(1998) a relação entre ver e conhecer está num olhar que se torna cognoscente e não apenas 

espectador. Quem olha também olha de algum lugar. De acordo com Chauí, a filosofia da 

visão ensina que ver não é pensar e que pensar não é ver, que o pensamento não é juízo, nem 

enunciados ou proposições, mas, sim, afastamentos determinados no interior do ser e que, 

assim, conceitos não são determinados e as ideias não têm significação completa, senão 

provisória e aberta. Destarte, assim como o visível tem como fundo o invisível, o pensado é 

habitado pelo impensado.  

O olhar ensina o pensar generoso, pois apanha em si o pensamento de outrem e 

prossegue entrando e saindo de si. Portanto, o olhar não é completamente racional, pois ele é, 

antes, emocional, isto é, sensível.  

 

2 OS DISCURSOS -  SONS AUTORIZADOS 

 

Em relação à questão da negritude há sempre uma postura definida do crítico 

literário. A respeito dos olhares europeus, que aqui terão singular atenção, saliento duas 

posições diferentes: a de Pires Laranjeira e a de Salvato Trigo. Pires Laranjeira(1994) ressalta 

que existe uma vasta bibliografia sobre a negritude de língua francesa, ao passo que, sobre a 

negritude de língua portuguesa, sempre pairou um silêncio estranho. Sobre a negritude 

literária de língua portuguesa, o professor afirma ainda que há uma escassez constrangedora 
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de estudos, e os que existem, se expressam, às vezes, por afirmações infundadas de que a 

negritude praticamente inexistiu. Pires Laranjeira afirma ser a negritude mais extensa e de 

maior profundidade do que tem sido tratada até agora e que 

  
[...] existiu um discurso do racismo nas literaturas de base universalista 
negra e, por sua vez, na base da autonomização literária, a par de outro 

discurso regionalista-nacional [...] por necessidade de afirmar a 

universalidade do homem negro perante a particularização e memorização 
feita pelo homem branco. A afirmação ostentatória do negro e a criação de 

um universo referencial negro aprofunda na diacronia e no discurso literário 

em novo paradigma: o da literatura negra.(Pires Laranjeira,1994, p.500) 

 

 

Para ele, um novo paradigma prepara a instauração e reconhecimento das 

literaturas nacionais nos anos 60. Essa posição é contrária à de Salvato Trigo, que nega a 

existência da negritude, posição esta considerada por Pires Laranjeira como uma tese 

insustentável.  

 

A tese de Pires Laranjeira é a 

 
[...] de que a negritude tanto se baseia na assimilação do cânone 

negritudinista como em procedimentos gerados por contextos similares 

desde a língua francesa. Para se afirmar como discurso autônomo, o discurso 
do negro (do homem e da cor) tem duas vias: a da ideologia [...] a do 

concreto do seu mundo (a poesia substitui e glosa o modo da narrativa). O 

primeiro é sutil; o segundo, ostensivo (Pires Laranjeira 1994, p.12)  

 

                 Pires Laranjeira entende a negritude como o discurso poético do negro, ou seja, o 

modo de o negro tomar a palavra em si e, através dela, assumir o discurso da diferença: 

“Negritude, nova linguagem estética que procurou pela ideologia subverter o maniqueísmo 

eurocêntrico e brancófilo.”(Pires Laranjeira 1994,p.11) No entanto, apesar da negritude, 

enquanto movimento literário, ter produzido um específico policódigo literário, "nunca foi 

abordada no mundo da língua portuguesa, a não ser, repita-se, muito episódica e 

fragmentariamente.( Pires Laranjeira 1994,p.157) 

Curioso é o sentido diferencial de literatura colonial, esclarecido pelo autor:  

  

[...] é diferente do indicado pela mesma expressão no Brasil. Em África 

significa a literatura escrita e publicada, na maioria esmagadora, por 
portugueses de torna-viagem, numa perspectiva de exotismo, evasionismo, 

preconceito racial e reiteração colonial e colonialista. (Pires Laranjeira 

1994,p.185)  
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Os africanos se uniram política e culturalmente, numa estratégia frontal perante o 

colonialismo. Para lá das diferenças, agruparam-se por serem colonizados, negros ou 

mestiços, sem que excluíssem africanos brancos, e essa dupla condição racial marca-lhes os 

textos. Em sua escrita literária, os africanos buscam uma revalorização cultural, envolvendo 

um passado urbano e rural, principalmente aquele anterior à colonização europeia, através de 

referências à ancestralidade, a fim de estabelecer uma identidade cultural, étnica e continental.  

Apesar de branco e europeu, é possível identificar uma presença fraterna no olhar 

de Pires Laranjeira, quando reconhece a busca da negritude pelo colonizado. Ele diz que o 

colonizado assume um discurso solidário de pertença continental, salientando que "O mundo 

construído ou indiciado pelo colonizado que é predicador, predicatório ou predicatado muda 

o sentido da identidade da literatura, tornando-a, pela primeira vez, negra”. (Pires Laranjeira, 

1994,p.523) No entanto, apesar de Laranjeira reconhecer a luta dos africanos colonizados 

(angolanos, brancos ou mestiços) em busca de sua identidade cultural, referindo-a, ao mesmo 

tempo, como continental, o pesquisador nega sua diferença em relação aos outros países da 

África. 

Já, Salvato Trigo (1981), diferencia a literatura negra da africana, deixando claro 

a hibridez desta última. A posição defendida por ele é a de que o lugar da literatura africana, 

para as novas gerações literárias e para os críticos e literatos africanos, situa-se na análise do 

valor e da beleza do texto, independentemente da autoria. Isso me parece uma forma de 

preservar e justificar a visão do branco como colonizador cultural, pois, até certo ponto, nega 

as raízes, o passado dos negros. Acrescenta ainda que um crítico ocidental não poderá 

explicar a literatura negra de Língua portuguesa, a não ser utilizando para ajuizar os textos 

critérios eurocêntricos, 

  
Na verdade, o único método rigoroso e isento que nós, críticos de formação 

cultural ocidental, podemos usar para determinar a pertença africana dum 

texto é emitir sobre ele juízos apreciativos, e até mesmo valorativos, é o que 

pesquisamos e demonstramos a existência, nele, de elementos pertencentes 
inequivocadamente ao mundo cultural africano e a 'textologia' africana, que 

[...] difere da ocidental. (Salvato Trigo,1981,p.121) 

  

No texto literário africano, busca-se a diferença. A"palavra" é a "[...] base 

existencial do homem africano no seu relacionamento com a comunidade a que pertence”( 

Salvato Trigo,1981,p.128) O autor se posiciona contrário a uma crítica literária que se 

pretenda universal, pois as formas de expressão e criatividade poética distintas das do homem 

ocidental, escapam à nossa teoria literária. Diz que a 'diferença' tem de ser estética, em 
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sentido estrito, e não 'ideológica', nacionalista ou política. A expressão verbal, a fala literária, 

é o elemento diferencial distintivo da estética
2
 literária africana.  

Para Salvato Trigo, "raça" é um conceito meramente cultural e nunca biológico: 

"A literatura africana moderna, não aceita ser classificada em função da cor de pele de seus 

produtores”. [...] Se “antes o colonizador era de cor diferente da do explorado, hoje, são 

ambos da mesma cor. [...] A africanidade [...] reside nos textos, não nos seus 

produtores”(Salvato Trigo,1981,p.35) Por outro lado, baseia-se em Sartre para dizer que: “As 

línguas europeias da colonização bastarão ao colonizado como língua de comunicação [...] 

mas serão impotentes para funcionarem como línguas de criatividade poética”.(SalvatoTrigo 

1981,p.42)Nesse sentido, Salvato Trigo refere ainda  que a falta de "purismo" nos contatos 

dos colonizadores com os colonizados os conduziu (como estrangeiros) a um intercâmbio 

sócio-cultural mais ou menos profundo, que se prolongou e utilizou um instrumento 

privilegiado de desenvolvimento, o discurso mestiço, “que deixamos criar livremente até o 

século passado”(Salvato trigo,1981,p.18) Como se vê, parece que o autor defende as marcas 

positivas deixadas pelo colonizador com sua autorização. Trigo conclui, no entanto, que as 

literaturas africanas de Língua portuguesa criaram uma língua própria, cuja autonomia em 

relação à língua literária portuguesa se afirma e se constrói nos mundos "psico-sócio-

culturais" que ela é capaz de estruturar: 

  

A 'fala' das literaturas portuguesa, brasileira, cabo-verdiana, angolana, 

moçambicana, são-tomense e guineense, é obviamente, distinta. Óbvio é 
também que esses povos têm, sem dúvida, uma língua comum, mas não 

usam a mesma 'linguagem'. (Salvato Trigo 1981,p.71) 

   

A proposta de Salvato Trigo é de uma análise "antropológica/etnográfica" que 

permitiria compreender a variação cultural existente entre diversos tipos de textos produzidos 

na mesma língua.  

Concordo com Salvato Trigo sobre a dificuldade de uma leitura das literaturas 

africanas, tendo em vista que não há ainda uma teoria que dê conta de questões específicas 

ligadas à cultura africana. Por outro lado, ainda temos a consciência de sermos construídos 

pela cultura ocidental, branca, que forma também o leitor e o crítico, mesmo o africano. No 

entanto, a justificativa de que devemos nos basear em critérios estéticos eurocêntricos vai 

                                                             
2Uma questão que me surpreendeu foi a constatação de Salvato Trigo em um de seus ensaios sobre a migração 

estética: "[...] no espaço literário da Língua Portuguesa, não há unilaterismo nas relações”. Quer dizer que, se em 

determinado momento histórico do passado a migração estética foi no sentido Europa - América - África, 
modernamente ela faz-se muito mais, ou quase só, no sentido América - Europa - África. Em Ensaios de 

literatura comparada: Afro-Luso Brasileira, O que ele explica, originariamente, como sendo uma busca da 3ª 

geração, que está na América, de uma identidade que se inicia através da música. 
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apenas reforçar a ideologia da cultura branca, negando uma produção cultural particularizada. 

Também como Pires Laranjeira, Salvato Trigo, em alguns momentos, quando considera o 

lugar da literatura africana, enquanto um locus continental, ignora a diversidade que compõe 

aquele continente. Enfim, a partir destes discursos podemos perceber que a noção de sujeito 

perde seu centro e passa a se caracterizar pela dispersão, por um discurso heterogêneo que 

incorpora e assume diferentes vozes sociais.  

 

2 O CONTEXTO 

 

Segundo Pires Laranjeira (1997) o desenvolvimento das literaturas africanas de 

língua portuguesa se deu em relação direta com a construção do ideal nacionalista no discurso 

a partir do primeiro livro impresso em 1849. A transição do mundo negro para o africano se 

dá quando a escrita substitui a fala. A literatura oral se constituía de contos, lendas, fábulas e 

de um conjunto de tradições culturais próprias do mundo negro. Pires Laranjeira, no texto 

intitulado Literaturas africanas de expressão portuguesa (1994), reconhece que o estudo das 

literaturas africanas ainda está numa fase de reconhecimento e estabilização. O primeiro livro 

impresso na África foi em Angola, Espontaneidades de minha alma (1849), poemas de Maia 

Ferreira.  A partir daí, pode-se dizer que a literatura angolana é paradigmática, modelo de 

irradiação para as restantes literaturas africanas, ainda que cada uma mantenha seu percurso 

específico. No entanto, Pires Laranjeira (2001) chama a atenção para o fato de que, no caso da 

Angola, ainda que se trate de uma nação paradigmática para as outras literaturas africanas, 

seus escritores ainda são desconhecidos dos portugueses, mesmo parecendo contrário ao leitor 

desprevenido, que é “bombardeado com tanta lusofonia eufórica” (Pires Laranjeira 

2001,p.26). 

Alguns escritores se tornaram clássicos na literatura angolana, entre eles Pepetela, 

que participou na luta pela libertação de Angola e ganhou o prêmio Camões. Também 

Agostinho Neto, militante socialista e pertencente à corrente prometeica de liberdade para as 

literaturas africanas, não deixa de ser um clássico contra o cânone ocidental, “[...] às vezes 

dele se aproveitando, nele se deleitando, e sendo por ele reconhecido” (Pires Laranjeira, 2001, 

p. 32). 

Boaventura de Sousa Santos (1997) afirma que, do ponto de vista cultural, os 

países africanos e o Brasil nunca foram colônias plenas, pois a cultura portuguesa, fiel à sua 

natureza semiperiférica, estendeu a eles a zona fronteiriça, permitindo a passagem de acesso 

às culturas centrais|.   
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No entender de Cuti (2010), não podemos atrelar a literatura africana à brasileira 

através da ideia de afro-brasilidade, termo que, atualmente, está em voga na crítica literária, 

pois este conceito pode sobreviver sem o negro. Ser afro não implica necessariamente em ser 

negro e, dessa forma, o racismo não atinge aquele sujeito de pele escura e que sofre 

discriminação. “A literatura africana não se assume como negra” (Cuti 2010,p.36), e não 

combate o racismo brasileiro. Além disso, a continentalização africana da literatura faz com 

que se negue, de certa forma, a singularidade estética literária, que compõe a diversidade nas 

Áfricas.  

Por outro lado, há, também, o olhar de Carmem Lúcia Tindó Secco, que diz 

observar, na história da Colonização portuguesa, tanto em África quanto na América, um 

bloqueamento da memória cultural, por fazer parte da rota da conquista, acarretando uma 

“paralisia do lembrar, uma amnésia das tradições” (Tindó Secco, 2000, p. 39). Apagaram-se 

os laços de uma identidade cultural. O mar, que era a morada de mitos e deuses africanos, 

tornou-se “português”, por ser domínio de vultos e heróis cultuados pelos invasores. Foi 

silenciada a oralidade dos nativos. A história de Angola foi de guerra e revoltas. E a poesia 

africana colonial, por seguir paradigmas europeus, descaracterizou-se e desenvolveu-se 

utilizando metáforas grandiloquentes. Utilizou-se a forma lusitana de versejar com símbolos 

ditados por Portugal. Somente no início do século XX, em África, veremos uma poesia 

voltada para o nacional, ainda assim com uma visão romântica de descrição de paisagens e 

louvação à Pátria. Na segunda metade do século XX, “a poesia produzida nas colônias 

portuguesas em África rompe com essa visão pitoresca em relação ao continente africano e 

ressemantiza metaforicamente o mar como símbolo do inconsciente coletivo ancestral”(Tindó 

Secco, 2000, p.47). 

Existem, segundo Tindó Secco, dois tipos de poesia: a urbana angolana, que se 

volta para o mar, e a outra, das etnias fixadas longe do litoral, que cultuam as tradições e que 

temem o oceano por associá-lo mitologicamente com a morte.  De qualquer maneira, nos 

textos que analisei, não se fala sobre raça, esta não é uma questão fundamental para uma 

grande parte de autores em África, mais especificamente em Angola. 

João-Maria Vilanova foi um escritor comprometido, na visão de Laranjeira, com a 

África toda, não só com a Angola. Ao analisar o texto de João-Maria Vilanova, Laranjeira 

pede que não se pergunte quem (não) foi João-Maria Vilanova, mas simplesmente leia seus 

textos (Pires Laranjeira, 2004). 

“[...] esqueça quem (não) foi João-Maria Vilanova” ( Pires Laranjeira 2004, p. 7). 
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Nesse dizer singular e propositadamente imperativo, Pires Laranjeira pretende 

demonstrar que, na análise da obra de João-Maria Vilanova, o que interessa é o texto, o 

poema, já que nem o autor se quis presente. Ele acrescenta que Vilanova demonstrou uma 

angolanidade nacionalista, para além de ser anticapitalista e anti-imperialista; foi um 

revolucionário terceiro-mundista, libertário, fraterno, igualitário, que fez um percurso anti-

colonial na luta pela independência. 

Poeta da modernidade, “o seu campo literário foi o angolano, claramente escrito e 

lido” ( Pires Laranjeira 2004, p.8).  Não teve, no entanto, a audiência que merecia. Foi 

contido, criativo e inovador com um discurso carregado de resistência, história e denúncia. 

Se, em determinado momento, o pseudônimo usado por João-Maria Vilanova era 

para proteger o autor das autoridades coloniais, em outro, quando já liberto, serviu para 

denunciar a exploração imperialista. Na visão de Laranjeira, o que interessa é que, nos 

escritos de Vilanova, há uma angolanidade inequívoca, que se justifica pela composição de 

poemas que seguem a tradição angolana, nomeadamente através de marcas de historicidade 

percebidas na descrição da guerrilha, da exploração empresarial, dos massacres, entre outros 

aspectos da singular poiesis desse escritor angolano. Todas essas marcas evocam, na poesia de 

João-Maria Vilanova, o retrato de um estado imposto ao colonizado, categoria social que é, na 

maioria, composto por negro e mulato, sendo, portanto, diferente da colônia da qual ele, de 

certa forma, fez parte porque era branco e português. 

De acordo com Pires Laranjeira (2004), para João–Maria Vilanova, assim como 

para outros autores, como José Luandino Vieira, Mia Couto e Mutimati João Barnabé, 

considerados por ele como guerrilheiros da palavra, a inovação, a criatividade, a invenção e a 

revolução se dão no discurso literário do poeta, a partir de uma visão de mundo que traduz 

uma prática marcada por uma cultura de afrontamento à ordem estabelecida, tanto a literária 

quanto a social e política. 

Já Macedo (2004) aponta em Vilanova a utilização de uma linguagem recheada de 

léxico da língua kimbundu e de um português que associa a norma à interferência dos falares 

angolanos. Como Antonio Jacinto, Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Boaventura Cardoso e 

Jofre Rocha, Vilanova 

 

[...] abraça com alma e coração patrício as falas populares suburbanas da 

cidade de língua vernácula. Trata-se inequivocadamente de postura 

militante, „em tempo de cicio‟, uma vez que as autoridades retiravam o 

direito de cidade a quem ousasse pisar a risco em matéria de corruptela da 
língua original de Camões (Macedo 2004, p.6). 
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3 O AUTOR 

 

João-Maria Vilanova, pseudônimo literário de João Guilherme Fernandes de 

Freitas, cuja produção literária foi aqui tomada como corpus de estudo, viveu, entre 1933 e 

2005, deixando contos e poemas inéditos, assim como uma correspondência com um 

interessante viés literário e cultural. Fez seus primeiros estudos na Missão Católica de São 

Paulo, em Luanda. Nessa mesma cidade cursou o Liceu. Foi funcionário público no leste da 

colônia. Publicou três livros de poesia angolana: Vinte canções para Ximinha (1971) com o 

qual ganhou o Prêmio Literatura  Motta Veiga, e em cuja cerimônia de entrega não 

compareceu já que o poeta sempre optara pelo anonimato; Caderno dum guerrilheiro (1974), 

edições Kalema, poemas que, em sua maioria, foram escritos entre novembro de 1971 e 

agosto de 1973 (ambos antes da libertação de Angola) e Mar de minha terra & outros poemas 

(2004) obra que, por sua vez, foi publicada após a independência de Angola, pela 

Kilombelombe. Destaco, no entanto, para não ser imprecisa, que o poema Mar de minha 

terra - Maresia-Mar - primeiro poema publicado no livro Mar da minha terra & outros 

poemas, começou a ser escrito em setembro de 1973 e foi concluído em setembro de 1987. 

Portanto, este texto começou a ser escrito antes da libertação da Angola. Todas as publicações 

foram em Luanda. Além destes, deixou textos dispersos e obra na gaveta, pronta ou quase 

pronta para publicação, bem como ensaios, dentre os quais está Para uma interpretação da 

poesia de Aimé Césaire, edição do autor, de onde se conclui ser João-Maria Vilanova um 

autor iniciado nas lides literárias. 

Poeta e ensaísta, João-Maria Vilanova foi diretor da revista Ngoma (Luanda, 

1974), revista que teve apenas uma edição publicada. Com exceção dos colaboradores que lá 

estão identificados nessa edição única, todos os artigos restantes foram produzidos pelo 

próprio Vilanova, que, para isso utilizou vários pseudônimos. Além disso, existem 

publicações esparsas na Revista Cultura II, em Angola, Brasil e também de outros países da 

América Latina. 

Embora Jorge Macedo, no Prefácio de Mar de minha terra & outros poemas, 

saliente que João-Maria Vilanova tenha nascido em Angola, a verdade é que esse escritor 

nasceu em Portugal, sendo considerado poeta angolano porque assim se quis e se fez. Viveu 

um tempo em Angola. Não foi entrevistado e nem fotografado. Só os mais íntimos sabiam 

quem de fato ele era: branco e português. A utilização do pseudônimo denuncia, a meu ver, 

alguém que se sabe português e branco, mas que, no texto e na linguagem literária, assume 
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uma identidade africana. Foi advogado e Juiz de Direito, o que lhe trouxe conhecimento da 

realidade de Angola. Não há nada em seu texto que identifique traços de Portugal.  

Presume-se, de acordo com Pires Laranjeira (2001), que João–Maria Vilanova  

tenha criado um pseudônimo por necessidades políticas. Após a independência, deixou 

Angola para viver em Porto. Pires Laranjeira possui uma grande parte do espólio do autor e 

continua trabalhando no resgate de sua obra. Para tanto, criou um grupo de pesquisa na 

Universidade de Coimbra, no qual aglutina e coordena pesquisadores interessados nos textos 

de João-Maria Vilanova e em cujo projeto de investigação eu também me incluo. Pires 

Laranjeira, após ter analisado grande parte da obra de Vilanova, afirma não ter dúvidas de que 

esse poeta faz parte do patrimônio literário angolano.  

 

4 OS POEMAS 

 

João-Maria Vilanova, como referido anteriormente, assina três volumes de 

poemas: Vinte canções para Ximinha (1971), Caderno dum guerrilheiro (1975) e Mar da 

minha terra & outros poemas (2004). Se, na segunda obra, o engajamento político toma um 

primeiro plano, representado por um eu poético africano colonizado que se revolta diante da 

situação histórica de sua nação, em Vinte canções para Ximinha, a dimensão política dá lugar 

a um outro tipo de engajamento: aquele que se debruça sobre a condição humana, em especial 

aquela específica da Angola enquanto colônia. 

O primeiro conjunto de poemas que se apresenta aqui é constituído por seis 

canções. Nelas, a música ausenta-se e, em seu lugar, o poeta faz uso de versos que obedecem 

a uma cadência variável, que também não se pode relacionar com a ideia de simples 

coloquialismo. O corte dos versos pode-se dizer, remete a uma espécie de “cismar” de um eu 

que, colocado enquanto um observador atento das realidades (sofrimentos) vivenciadas pelas 

personagens dos poemas, narra-as em um ritmo próprio: o de quem observa, sente, reflete 

acerca do (e também se reflete no) que vê. Veja-se Canção da fruta amarga: 

 

Às seis da tarde 

Dominga foi esperar 

comboio do Bungo 
mas Beto não chegou. 

 

Esperou na soleira ao frio 
sob a lâmina azulada da noite 

acordada „té de manhã. 

Mas Beto não chegou. 
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Até que Zefa 

que sempre vendera fruta amarga 
trouxe ela mesma a notícia: 

Beto caíra esmagado 

no porão 

do navio holandês. 

 

No poema, há um percurso que vai da espera à frustração, da expectativa ao 

sofrimento. A personagem que espera alguém querido a chegar no trem de Bungo (estação 

próxima ao porto de Luanda), que espera a noite inteira – crendo na chegada –, tem como 

desfecho da esperança a dor e o fim. A fruta amarga aparece como imagem da notícia da 

morte e a personagem que a carrega está acostumada a levá-las: a fruta amarga é a notícia da 

morte.  

Esse campo temático, composto pela oposição entre a esperança e a frustração, a 

dor e a morte, é recorrente nesses poemas e irá aparecer com intensidade em Canção duma 

terça-feira de entrudo: 

  
Nesse carnaval 

a gente veio na rua manhã cedo 

com xingufos dicanzas 

ou puítas 
no gostoso sambar 

do movimento. 

 
Nesse carnaval 

quando já noite 

em casa regressávamos 

Vovó tinha morrido. 

 

Neste poema, o binômio antitético esperança/frustração é amplificado pelo modo 

como o texto se estrutura. Opõe-se à alegria representada pela festa carnavalesca, com a 

descrição de seus instrumentos típicos, e essa oposição se dá com o corte efetuado pelo verso 

de desfecho, no qual a morte encerra o poema e tal alegria com a instauração do campo da 

negatividade. 

A dimensão política e histórica aparece em Canção do navio negreiro, poema 

que, apesar de apresentar um diferencial no que diz respeito à referência histórica, mantém a 

oposição entre a alegria e a negatividade. Neste texto, essa negatividade não é representada 

diretamente pelo evento da morte, mas pela referência à injustiça histórica que aparece como 

parte da brincadeira das crianças: 

 
Depois da chuva 
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os meninos em bando 

largavam a lagoa 

vinham brincar a navegação. 
Do pequeno porto 

saiam então gasolinas dongos 

navios de grande calado até 

feitos uns de bimba 
mafumeira 

outros de tampa 

de cartão. 
Vovô Bartolomeu 

gostava  de parar 

a olhar esses navios 

como quem em maravilha 
estivesse vendo 

sei lá 

um mar todinho de verdade. 
um dia Juca do Mulato 

lhe procurou 

que barco era esse 
navegando ao largo 

com formigões na proa 

e grandes velas 

pandas. 
“Esse - disse o velho coçando 

o queixo - é mesmo 

navio negreiro”. 
 

O estranhamento e a revelação provocadas nos versos acima explicitam-se na 

percepção da semelhança entre o brinquedo infantil e os históricos navios de transporte de 

escravos da África. A negatividade referida não está presente diretamente na cena que se 

representa, mas na leitura que as personagens fazem dela: o olhar do sujeito, talvez já 

condicionado a enxergar a dor, enxerga um dos símbolos históricos da existência desta em seu 

povo. 

O ápice da tematização da inevitável frustração ou sofrimento se dá 

exemplarmente em dois poemas: Canção duma tarde qualquer e Canção-fala das 

mulheres de luto. Ambos apresentam o mesmo mote da inevitabilidade da frustração e do 

sofrimento, mas constroem-se de formas diversas. Em Canção-fala das mulheres de luto o 

arraigamento à dor é representado imageticamente pela aderência mortal de uma teia de 

aranha: 

 

Entre o voo e o voo 

traiçoeiro o visgo. 

Eis que tua teia 
o gesto lentamente nos reteve 

a nós 

que no amanhar cuidados 
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(nosso arimo) 

haurimos 

afinal 
safra ruim. 

 

Longas 

Longas são as estradas 
Onde a memória se consome. 

 

Essa prevalência da frustração sobre o êxito e a instauração da desesperança 

(haurimos/afinal/safra ruim) amplifica-se no poema pela repetição, no terceto final, do 

adjetivo “longas”, que caracteriza as estradas da memória: a imobilidade e a dor do fracasso 

são velhas conhecidas. Nesse contexto, posso inferir que o luto referido no título do poema 

talvez se deva à própria inevitabilidade da vivência do malogro. 

Em Canção duma tarde qualquer, pode-se ler uma cena vivenciada por um 

provável sujeito no qual essa imobilidade provocada pela consciência do fracasso vindouro é, 

de forma inusitada, plasmada em uma cena que retrata o movimento: o poema narra o esforço 

solitário de uma anciã que percorre um caminho difícil até um bar: 

 
Em S. Paulo  da Missão 

quando o sol se apagava 

na areia vermelha 
(nos fundos por trás da  quitanda) 

a negra Arminda abria devagar 

a cancela 
de madeira 

e sozinha 

sem ajuda de ninguém 

ia no Burity ou no Sô Santo 
beber. 

 

Muitas vezes 
ela „ tá ficando 

tarde toda 

sentada na esteira 
os  olhos longamente postos 

no vago 

contando 

história de tempo antigo 
em jeito de assombração. 

 

A garotada em roda dela 
escuta só. 

E suspensa vê 

vê mesmo 
correr a vida 

nos olhos sem vida 

da velha Arminda. 
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Era assim 

Em S. Paulo da Missão. 

 

Novamente, o corte dos versos, embora sem garantir musicalidade alguma a essas 

canções, adquire importância fundamental na construção do poema. O esforço de Arminda 

para chegar ao bar e entregar-se ao álcool é representado por versos curtos cadenciados: “a 

negra Arminda abria devagar/a cancela/de madeira/e sozinha/sem ajuda de ninguém/ia no 

Burity ou no Sô Santo/beber”. No último destes versos, o verbo beber é enfatizado, bem 

como ocorre com o local do olhar de Arminda - no vago -, na estrofe seguinte. O dístico final 

fixa a ideia de continuidade do ato e, por extensão, da própria desistência nele implicada. 

A sexta e derradeira canção aqui selecionada de Vinte canções para Ximinha é um 

poema de exceção:  

 

Canção das primeiras chuvas 
 

Ela chegou hoje, N‟Zambi 

os cabelos crespos 

sob a noite 
inundando o ventre da terra. 

 

Ela chegou hoje, N‟Zambi 
e descalça percorreu nossas lavras 

massambala (cereal) e milho 

crescendo lado a lado. 
 

Ela chegou hoje, N‟ Zambi 

nossos filhos brincaram-lhe  os joelhos 

tal como antigamente 
nós fazíamos. 

 

Ela chegou hoje. 
Obrigada ó Deus obrigado. 

 

Canção das primeiras chuvas opõe-se aos demais textos aqui referidos tanto 

pela mudança do campo semântico predominante, que, neste poema, passa a ser o da 

esperança provocada por uma antevisão da boa sina (a chuva = promessa de boa colheita), 

quanto pelo fato de ser, enfim, uma canção dotada de alguma música. Veja-se, a exemplo, a 

repetição em refrão do verso inicial, seguida nas três estrofes iniciais, pela descrição da ação 

da chuva – no poema, fêmea de cabelos crespos que torna a outra, a terra, fecunda e que traz 

alegria ao povo. 

O comprometimento político assume o primeiro plano nos poemas que compõem 

Caderno dum guerrilheiro (1975). Neste, o eu poético é caracterizado enquanto um africano 
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matizado pela opressão do colonizador europeu. Nele, figura a revolta e expõe-se o 

sofrimento da condição de indivíduo oprimido, metonímia de um povo destituído de liberdade 

e, ainda, esboça-se a reação que, nascida desse sofrimento, justifica o guerrilheiro do título: 

 

O cacto 
 

Rosto onde a lágrima 
Contida lança 

Em lança se transforma 

Cacto: povo armado 

 

O cacto, por si, constitui uma imagem ímpar da resistência, já que é uma  planta 

capaz de sobreviver em condições climáticas extremas. O sofrimento do povo frente à aridez 

da opressão, suas lágrimas, convertem-se em espinhos que simbolizam a necessidade de 

reação. Essa utilização de elementos da natureza local e também, com frequência, de 

expressões da língua kimbundu (de Luanda), é traço recorrente no poema.  

Em As hienas, a figura desse predador que ataca em bandos representa a chegada 

daqueles que “violam” a terra africana: 

 

descem nos kimbos 

quando  que  inerte a noite dorme 

e dos monas 

seu chorado 

sabem 

roçam nas portas 

roçam nas portas 

condevagar 

(da morte 

Na roça 

eriçado rumor) 

e o luto kukunam 

e o luto kukunam 

na terra violada 

 

O colonizador é pintado como fera traiçoeira que invade em bando as aldeias 

(kimbos) à noite e ameaça a vida dos filhos (mu+ana= monas: filhos) africanos. O poema 

fecha-se com a dor da morte na terra. Essa construção imagética que recorre a elementos da 

natureza, presente em O cacto e em As hienas, dá lugar a uma linguagem mais direta nos dois 

poemas que se apresentam a seguir: 

 

Civilização 
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Eles desembarcaram 

Suas cruzes 

Turíbulos 
Instrumentos de medição 

nos ventos 

E vindo 

E vendo 
(é frequente) 

Que caça & pesca rareavam 

Entre nuvens de incenso 
Vozes 

Luzes 

 

Desataram  nos  caçar 
Piedosamente 

 

O guerrilheiro 
 

o guerrilheiro conhece os problemas do povo 

o guerrilheiro 
o guerrilheiro sofre o sofrimento do povo 

o guerrilheiro 

o guerrilheiro alegra das alegrias do  povo 

o guerrilheiro... 

 

Esses dois poemas podem ser lidos como os pontos extremos da situação de 

colônia, isto é, sob a perspectiva do homem colonizado. Civilização marca a imposição 

violenta dos ditames do opressor/colonizador, aqui representada pela extrema barbárie 

(Desataram  nos  caçar) que, no poema, é revestida pela sutileza do verso de desfecho, 

coerente com o título do poema (Piedosamente) e com certo “verniz” histórico, que tende 

sempre a matizar as nações colonizadoras como “salvadoras” de povos atrasados. Civilização 

representaria, na leitura proposta, o ponto inicial, de total subordinação ao poder do opressor
3
. 

O seu extremo oposto é o poema O guerrilheiro, que representa a insubmissão e 

a revolta. Nele, a figura do guerrilheiro é construída através de sua identificação com o povo. 

A repetição da estrutura dos versos, com pequenas variações, somada às reticências que o 

encerram, amplificam essa construção  da identidade, transformando o poema em um 

verdadeiro levante contra o servilismo. 

A leitura crítica do processo de colonização efetuado pelos europeus torna-se 

abrangente em Colombo no Caribe, do livro Mar da minha terra & outros poemas (2004): 

 
Colombo no Caribe 

 

Colombo 

                                                             
3
É claro que construído com incisiva ironia, como fica explícito na segunda estrofe do poema e, ainda, 

na inteligente quebra do verso final, que destaca o advérbio “piedosamente”.  
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ele chegou 

no Caribe 

viu os índios 
e falou assim 

quero  ouro 

os índios lhe deram ouro 

viu mais índios 

e falou assim 
quero ouro 

os índios lhe deram ouro 

.............................. 

 
Depois 

ele Colombo 

pegou do ouro 

que os índios lhe deram 
fez 

duns tantos deles 

escravos 
e levou tudo 

pros reis da Espanha 

por  entre 
bênçãos do papa 

e o brilho cintilante 

dessa palavra 

Civilização 
 

Teve 

porém 
o cuidado 

ele Colombo 

de deixar ficar 
lá no Caribe 

a cólera 

a varíola 

a gripe 
o sarampo 

a tuberculose 

e a sífilis 
 

É por isso mesmo que 

A Cúria Romana 

por três vezes 
por três vezes 

tentou fazer dele 

colombo 
santo. (1992) 

 

Nesse poema, a palavra “civilização” adquire a mesma carga semântica presente 

no poema que carrega esse nome em Caderno dum guerrilheiro, estando associada às 

heranças de destruição deixadas pelos colonizadores. No caso específico de Colombo no 



 147 Revista Graphos, vol. 16, n° 1, 2014 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1 

Caribe, as pestes trazidas pelos europeus aos ameríndios são listadas dramaticamente na 

segunda estrofe aqui exposta do poema. 

Chama a atenção, sobretudo, o conjunto que encerra o poema, que apresenta como 

consequência desse legado sombrio (a cólera/a varíola/a gripe/o sarampo/a tuberculose/e a 

sífilis), as tentativas de canonização da figura histórica de Cristóvão Colombo. Veja-se, em 

especial, a repetição do verso “por três vezes”, que frisa um número tão caro à cultura 

judaico-cristã, em uma realidade tão avessa às premissas do cristianismo. 

Em  Mar da minha terra & outros poemas,  o primeiro poema, intitulado Mar de 

minha terra  Maresia – Mar começou a ser escrito em setembro de 1973, em Luanda, e foi 

concluído em setembro de 1987, na Alemanha. Mas permaneceu inédito, porque só foi  

publicado em 2004 (pós-independência de Angola). Nele, conforme ilustram alguns excertos  

apresentados a seguir, ocorre o aprofundamento de dois traços presentes nos livros anteriores: 

a utilização da língua kimbundu associada, de forma inusitada, com a tematização de 

elementos que transcendem a história angolana, mas com ela se identificam. Tais elementos 

se relacionam à condição colonial e ao sequestro, ao tráfico e à escravidão de africanos nas 

colônias: 

 
O mar rugindo 

Côncavas suas Kalema 

Noite 

A cara fechada 

No paredão 
Do molhe 

(linha-nankim defronte 

Mazanga ilha-nzimbu) 
............................... 

Porta do sonho 

Sempre ele 
o mar 

tem vozes outras 

dentro nele 

mar 
Carregar 

descarregar 

parto 
mamãe 

lua que vem 

lua que vem 

juro 
Sangue-Cristo 

Juro 

vou voltar 
t‟ esqueço que nada Manana 

vou  tu a-mar 

..................... 
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O mar 

Kalunga o mar 

O odiado mar 
da partida 

canaviais 

cafezais 

cacauzais 
seringais 

algodoais 

bananais 
folha de fumo 

folha de fumo 

Alabama 

Missipi 
Virgínia 

Antigos coros de escravo 

Sons de blue 
Ecos de gospel 

Caribe 

La Habana 
Recife 

S. Salvador da Bahia 

Trezentas e tantas igrejas 

Orixá 
Oxalá 

Xangô 

Iemanjá 
Rainha  do  mar 

o mar 

o mar 
o ansiado mar 

da chegada... 

 

Na 2ª parte de Mar da minha terra & outros poemas, o guerrilheiro do livro de 

1975 cede ao poeta, nos versos a seguir, seu lugar de figura representativa da resistência: 

 

o poeta vestido a rigor 
 

o poeta pondera o fato 
o poeta transcende o fato & a notícia 

o poeta sem astúcia 

o poeta sempre sempre com alguma malícia 
 

os racistas temem o poeta 

os golpistas temem o poeta 
os inimigos do povo oh 

esses temem o poeta 

 

o poeta sem teto 
o poeta sem tacto 

o poeta vestido a rigor 

em seu cadáver putrefacto. (1992) 
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Porém, o poeta, pintado como figura ameaçadora, que causa temor a todos os 

inimigos do povo e da liberdade, aparece já morto, em putrefação. Há aí o retorno da 

negatividade que marcou Vinte canções para Ximinha: se, em grande parte desses poemas, a 

promessa da colheita era ceifada pela safra ruim, e a alegria da festa extirpa-se pela morte, em 

o poeta vestido a rigor, a figura poderosa construída no desenvolver do poema mostra-se 

inerte em seu desfecho, incapaz de qualquer ação contra aqueles a quem causara temor. 

 

5 A QUESTÃO DA IDENTIDADE  OU A IDENTIDADE EM QUESTÃO? 

 

O conceito de identidade funciona, no meu entendimento, como algo que tem o 

significado de unidade e permanência. Com isso, dentro de uma visão dialética, a identidade é 

tida como algo que contém a igualdade e, portanto, a diferença. Igualdade significa 

diferenciar-se dos outros. 

Neste estudo, vou transitar no conceito de identidade apenas para me aproximar 

do lugar e do tempo do autor. 

De uma forma geral, entendemos identidade cultural como o conjunto de valores 

de um indivíduo na sua relação com o grupo ao qual pertence, seus valores e tradição, sua 

partilha de patrimônios comuns, como língua, religião, cultura e costumes. No caso angolano, 

as elites culturais e políticas, unidas pelo ideal de construir e partilhar um território, 

visionaram a construção de um Estado independente. O discurso para a edificação deste 

Estado esteve relacionado com o desejo de estabelecer uma cultura nacional, que constrói 

identidades entre o passado e o futuro e, assim, restaura as identidades passadas. É uma fonte 

de significados culturais, sistema de representação e um foco de identificação. Assim, não 

importa quais são as diferenças entre as pessoas em termos de gênero, classe ou raça, pois o 

papel da cultura nacional é unificá-las numa identidade cultural, anulando, dessa forma, a 

diferença.  

O conceito de identidade é bastante recente e de certa forma passageiro, mas se 

apresenta como “necessário”(Gumbrecht,1999, pp115-124) Nesse sentido, cabe observar 

aqui que os empregos do conceito de identidade, novos ou antigos, sempre estão motivados 

por nostalgia ou ressentimento.  Apresenta uma relação tanto filosófica quanto política em 

relação ao seu uso. Jacques Derrida (1971) quando fala na desconstrução do conceito de 

identidade, afirma que não conseguimos ver identidades estáveis. 
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Na teoria social a questão da identidade é motivo de discussão. Para Stuart 

Hall(2006), na Pós-modernidade, as velhas identidades estão em declínio, fazendo surgir 

novas identidades em função da fragmentação do indivíduo moderno.  

Para Homi Bhabha (1998) vivemos hoje numa zona que ele chama de “fronteira”, 

num momento em que o espaço e o tempo se cruzam e produzem figuras complexas de 

identidade e diferença provocando uma desorientação e uma busca constante de orientação e 

de conscientização do sujeito, quanto a gênero, local institucional, localidade geopolítica, 

orientação sexual e de raça, marcadores de qualquer pretensão à identidade no mundo 

moderno. Contudo, para ele, o fundamental, que ele considera politicamente crucial, é 

transpor as narrativas de subjetividades originárias e iniciais, a fim de focalizar os momentos 

ou processos produzidos na articulação de diferenças culturais. Os “entrelugares” mostram o 

terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação coletiva ou singular, possibilitando 

novos signos de identidade, colaboração ou contestação na ação de definir a própria ideia de 

sociedade. 

 Lynn Mario Menezes de Souza ( 1994) esclarece que, no processo de construção 

da identidade, inscreve-se uma analítica do desejo, onde é preciso existir para o OUTRO. Para 

o desejo colonial, como construção da identidade do sujeito, a articulação social da diferença 

se dá em torno do desejo do lugar do Outro. Esse espaço de identificação seria de tensão, 

porque se caracterizaria pela ambiguidade e duplicidade, em que o desejo do colonizado é 

permeado pelo desejo tanto de vingança quanto de ocupação de espaço. Conquistados e 

conquistadores se transformam, surgindo um novo sujeito cultural: o colonial. No entanto a 

alteridade colonial não será constituída pelo Eu colonizador nem pelo outro colonizado, mas 

pela distância entre os dois. 

A identidade estabiliza tanto os mundos culturais quanto os sujeitos, tornando-os 

unificados. Este sujeito, numa visão pós-moderna, está se tornando fragmentado, composto 

não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes não resolvidas ou contraditórias. 

O processo de identificação desse sujeito, onde são projetadas suas identidades culturais, 

tornou-se variável, provisório e problemático. O sujeito pós-moderno produzido não tem uma 

identidade fixa. Ele assume que sua identidade é definida historicamente e que possui 

diferentes identidades em determinados momentos. 

Segundo David Harvey, citado por Stuart Hall (2006), a sociedade moderna se 

caracteriza pela “diferença”, pela variedade de diferentes posições do sujeito, isto é, de 

identidades. Numa situação concreta, no caso de João- Maria Vilanova, penso que, ao se 

esconder atrás de um pseudônimo, o escritor estava, por opção, dividido entre seus valores de 
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homem branco, colonizador, e de angolano. Seu comportamento passaria pelo que Stuart Hall 

chama de “jogo de identidades”. 

A identidade, segundo Stuart Hall (2006), não é algo inato, mas forma-se ao longo 

do tempo através de processos inconscientes. Ela permanece sempre incompleta e sempre 

sendo formada. Assim, não devemos falar de identidade, mas de identificações. Vista desta 

forma, ela é como um processo em andamento para ser “preenchida” a partir de nosso 

exterior, na visão dos outros e de como imaginamos ser vistos pelos outros.  

Stuart Hall(2006) cita Derrida para dizer que tudo que falamos tem um “antes” e 

um ”depois”e que é nessa margem que outras pessoas escrevem. O significado dessa fala é 

instável, procura uma identidade, mas é sempre perturbado pela diferença. 

Para Boaventura Sousa Santos (1997) a identidade é uma categoria política, 

porque produz consequências políticas. Boaventura Sousa Santos chama de necessidade 

fictícia: necessidade de defesa ou proteção de um determinado grupo, isto é defesa do grupo 

contra a ameaça dos outros (identificados como diferentes). No entanto, para ele, essa defesa 

se torna impossível, na medida em que nenhum grupo consegue se fechar ou se proteger 

totalmente. Mesmo não sendo possível, a identidade passa a ser trabalhada como uma forma 

de Poder e, nesse sentido, ela é política, o que, de certa forma, é conflitante, pois, além de 

proteger, ela é também disciplinadora, já que exige atitudes e comprometimentos semelhantes 

no momento em que distingue os outros enquanto estranhos e, portanto, as vezes como 

inimigos. Para o autor, a identidade passa a ser algo que impõe a polarização e a dualidade. 

Dualidade esta que é imposta e concretizada através da fronteira política dos Estados. Sendo 

assim, a crise das identidades pós-modernas se estabelece na medida em que as fronteiras dos 

Estados                       não conseguem mais segurar o estranho longe, quebrando, pela 

globalização e pelas relações mediáticas, as fronteiras culturais e, consequentemente, as 

polarizações. 

                O ser humano inicia o processo de apropriação das tarefas que o mundo estabelece a 

partir do momento de seu nascimento (Ágnes Heller,1989). Esse processo de apropriação 

consiste em tudo aquilo que se “integra dentro do eu” e que caracteriza o processo de 

construção da subjetividade. Quando o ser atua, percebe e pensa, não se limita simplesmente a 

garantir sua preservação, mas também se produz, colocando sua marca em tudo, fazendo com 

que seu próprio mundo perceba-o. Atuar, pensar e sentir nada mais é do que um conjunto de 

relações únicas que, ao interferirem no mundo e no seu Eu através do comprometimento, 

caracterizam a construção da subjetividade. 
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Posso inferir, portanto, que o processo de construção da subjetividade nada mais é 

do que a própria vida cotidiana, na qual o ser humano age e interage desde o seu nascimento, 

com o contexto cultural a que pertence, constituindo seu próprio tempo e espaço. 

João-Maria Vilanova tentou, com sua poesia, representar o desejo dos 

colonizados, resgatando o cotidiano e os valores do povo, mas isso não significa ter dado 

espaço ao subalterno enquanto interlocutor, porque, no dizer de Spivak (2010), a literatura só 

pode produzir representações mais ou menos pertinentes dessas vozes, já que quem pode falar 

por si mesmo é apenas o subalterno. Sob o ponto de vista do discurso, é o silenciamento que 

define o subalterno como tal. Ele não tem voz, não tem direito ao grito. De modo que, ao 

falar, um sujeito subalterno deixa de sê-lo. Em seu cotidiano, e, sobretudo, a partir da 

interação social, esse poeta angolano foi comprometido com as tarefas as quais se propôs no 

mundo, estabelecendo raízes, apesar de experiências anteriores que supostamente se 

inscreviam no campo do colonizador, já que o escritor teve também uma vivência como 

português branco. Seguindo o pensamento de Agnes Heller(1989), na vida cotidiana o homem 

coloca em funcionamento: todos os sentidos, todas as suas capacidades intelectuais, seus 

sentimentos, paixões, ideias ou ideologias, assim como suas habilidades manipulativas. 

Esse amadurecimento que nasce no grupo e na família, e que é imprescindível 

para a vida em sociedade, permite que o homem, ao sair de seu grupo de origem- caso de 

Vilanova, enquanto português, sobreviva e adapte-se a outros grupos, de tal forma 

identificando-se com eles e, assim, colaborando também para a construção daquela 

identidade. A história, para Heller, se constrói dentro dessa dinâmica de construção e de 

transformação de cotidianos. Isso provoca no sujeito uma luta constante entre o que se foi e o 

que se espera ser. 

 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Sabemos que não existem conceitos considerados seguros para o pesquisador, 

uma vez que não existem verdades, mas descontinuidades que nos compelem a pensar a 

diferença, os afastamentos e as dispersões. Entendo a literatura negra como aqueles textos 

gerados e estruturados de forma diferenciada com base na construção histórica, inscritos 

através de uma voz negra que preserva as diferenças culturais. Trata-se, pois de uma literatura 

particularizada pelo pertencimento. A literatura africana moderna não pode ser classificada, 

no entendimento da maioria de pensadores, em função da cor da pele de seus produtores, pois 

estes podem ser negros, mestiços ou brancos. Contudo, tal produção pode ser negra em seu 
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contexto existencial, de pertença. No Brasil, esta realidade não se aplica, pois a cor da pele, no 

meu entendimento, determina, além do lugar de pertença do autor, um lugar no espaço social, 

e isso se relaciona diretamente com os homens que produzem as obras. Caso contrário, 

teríamos a invisibilidade do sujeito, a negação do próprio sujeito. Não há como negar o 

sujeito que fala, pois sabemos que este sujeito se constitui na linguagem. Laranjeira reconhece 

a existência da negritude e vai entendê-la como um conceito político em que o negro, o 

mestiço ou o branco toma a palavra e assume o discurso da diferença. No entanto, eu não 

entendo apenas como o africano, que nem sempre é negro, pode assumir o discurso da 

negritude se ele não se vê como negro, e, nesse sentido, o meu posicionamento difere um 

pouco com relação ao de Pires Laranjeira. 

No discurso de Salvato Trigo, observo uma posição assumida de branco e 

colonizador cultural quando julga, como crítico, o texto de acordo com seu valor estético, sem 

interesse na autoria. Trigo justifica esta posição entendendo que o crítico ocidental não é 

instrumentalizado para fazer uma leitura da literatura negra, já que não tem bases para ajuizar 

a respeito, com o que concordo plenamente, pois o máximo que conseguimos é ajuizar de 

acordo com nossos critérios, eurocêntricos, os quais se definem pelo lugar sociocultural e 

identitário de onde falamos. Sob meu ponto de vista, o melhor caminho para a consolidação 

de uma teoria para a literatura de negros é o da política. Considero fundamental falar em 

literatura de negros porque tenho a convicção de que a raça, como signo cultural, como 

condição histórica, através da consciência, permite inscrever o sujeito num determinado lugar, 

gerando afiliações ao pertencimento cultural daquele indivíduo. Como era previsível, observo 

que os dois críticos mantêm um olhar de fora, embora Laranjeira seja mais solidário ao negro 

africano. 

O contexto da literatura africana, angolana, é diferente do contexto brasileiro. 

Existe o entendimento de que a África é composta por negros, mestiços e brancos, mas os 

negros tentam reafirmar e identificar sua maioria negra.  A produção literária angolana é 

quase desconhecida dos portugueses e talvez até dos próprios angolanos, apesar do número 

significativo de poetas que escrevem (e se descrevem) como angolanos. Entendo a literatura 

em Angola como híbrida por que mesmo contendo traços culturais dos africanos, utiliza a 

língua do branco e se constrói dentro de critérios estéticos eurocêntricos, apresentando alguns 

sinais que se referem à história, à linguagem ou à vivência dos africanos no antes e no depois 

da libertação de Angola. Não existe neste contexto, entre os textos aqui utilizados como 

corpus de análise, qualquer referência à raça ou ao se assumir no discurso como negro. O 

contexto em que João-Maria Vilanova transita é o político, de denúncia à exploração 
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capitalista, se apropriando de alguns falares angolanos, o que dá, dessa maneira, um tom 

específico à literatura, tornando-a angolana por incluir elementos da cultura africana e por se 

identificar com essa cultura.  

Por outro lado, diferente de minha posição anterior de que Brasil e África foram 

originados por contextos sociais semelhantes, e concordando com Cuti, que a realidade dos 

grupos humanos saídos da África é, em qualquer dos países, diferente daquela dos que lá 

ficaram, pois, em termos de cultura ela foi dissolvida. Portanto, não há um cordão umbilical 

entre a literatura negro-brasileira e a literatura africana, pois a literatura negro-brasileira nasce 

da população negra formada fora da África e seus textos pouco têm a ver com a África. E os 

que têm relação com aquele continente não pertencem à literatura negro-brasileira, mas aos 

textos de brancos, ou negros que se querem brancos, que falam sobre a cultura africana e suas 

raízes, Isto significa dizer que podemos ter autores negros-brasileiros ou mulatos ainda presos 

à tradição, passando longe das questões atinentes às relações raciais. O texto que se quer 

negro-brasileiro está relacionado com os conflitos raciais de uma população descendente de 

escravizados em uma sociedade discriminatória como a nossa. Apenas a partir de tais 

proposições é possível reconhecer a identidade negro-brasileira.  

Em relação à consciência sobre as raças, a alteridade do negro é uma questão 

ainda controvérsia e pouco estudada em termos de cultura brasileira. Nesse sentido, suponho 

que, até agora, e pelas minhas leituras, essa controversa se estenda também a Angola. Este é o 

caso também da preocupação com uma teoria crítica para a questão da raça como uma 

categoria significativa da diferença para os estudos literários. Entendo que o problema não é 

tanto o da raça ou de seu conceito, mas o silêncio sobre ela. O discurso racista é um discurso 

culturalizado que geralmente abandona o vocabulário explícito da raça, substituindo a 

ideologia da raça pela noção de cultura, caso do discurso que percebo desde as minhas 

primeiras leituras em Portugal. 

Acredito na ideia de que existe raça e diferença, que existe um discurso ideológico 

que mascara essa relação mediante a manipulação. Passa a ser uma questão política definir 

uma política cultural que privilegie os aspectos multiculturais. Ao crítico, cabe ver como o 

escritor fez o texto ou como utilizou determinada técnica literária pertencente ao domínio 

público, percebendo, então, que partido o autor poderá tirar de suas estratégias textuais e se 

ele reverte ou não o movimento contra o modelo original. Desvendar esse objeto como 

proposta única e irreproduzível pode ser com certeza o maior desafio ao qual posso me propor 

tanto como escritor quanto como leitor e (re) escritor. 
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Não podemos ser ingênuos a ponto de acreditar que um escritor, brasileiro ou 

angolano, possa produzir representações, num espaço do neocolonialismo, capazes de dar 

conta de uma política de reversão. Ele precisa manipular esses dados, sabendo-os de antemão, 

como outra escritura sobre aquela já existente. Esse me parece ser o caminho tanto para 

nossos escritores excluídos do processo de circulação e validação do cânone literário em 

nossa sociedade, quanto para os críticos que se quiserem solidários com uma política de 

entendimento da diferença e de não aceitação de verdades absolutas inquestionáveis.  

Acredito na importância de situar e refletir sobre a recorrência de textos críticos 

que se apresentam como mediadores e decodificadores dos sentidos dos discursos culturais a 

partir de repressões, prescrições ou sujeições, em um contexto de poder, entre culturas 

centrais e periféricas, no caso a portuguesa entendida como central, e a angolana e a brasileira 

como periféricas. A literatura angolana, em função da geografia cultural dominante, 

diferentemente do Brasil, onde o negro não tem voz, tem uma certa especificidade: mesmo 

tendo passado por um processo de colonização, não teve sua visibilidade anulada ou pelo 

menos nem tanto. Cada escritor tem sua estética, mas, em comum, há a recusa ao sistema 

colonial. Alguns têm saudades pré-coloniais, outros, brancos e europeus de nascimento, 

optaram por visionar uma pátria africana. Entre eles, destaco Ruy Duarte de Carvalho, 

Henrique Abranches, José Luandino Vieira e nosso autor em estudo, João-Maria Vilanova. 

Todos eles optaram por Angola, seja por uma opção ideológica, seja por uma visão de mundo 

e não para dar razão ao mundo que o português criou na África. Nesse contexto situo João-

Maria Vilanova como um português, branco, que se identificou com a causa dos angolanos. 

Seus textos identificam os angolanos, há uma representação das vozes dos subalternos na voz 

desse poeta, tornando seus versos na linguagem do colonizador antes de tudo uma denúncia 

da realidade vivenciada pelo colonizado.  

João-Maria Vilanova lutou, com as palavras, contra o sistema de exploração 

colonial. Criou uma poesia com fortes traços políticos, de enfrentamento. Seu texto é 

angolano, seu olhar é de dentro. Foi juiz de Direito e advogado. Ao construir ensaios, 

demonstrou ser um autor iniciado nos saberes eruditos. Alguns autores acreditam que utilizou 

vários pseudônimos. Além disso, através do contato com as instituições dominantes (escola, 

igreja, trabalho), incorporou valores e construiu sua subjetividade, ao mesmo tempo em que 

interferiu nas regras e normas dessas instituições. Ao considerar-se angolano, o poeta 

construiu na e para a Língua Portuguesa elementos da subjetividade angolana. Talvez João-

Maria Vilanova não tenha se preocupado em se dizer português simplesmente porque, para 

ele, tal identidade não tinha grande importância. Hoje, o que importa para nós são os 
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elementos africanos que ele incluiu na (sua) Literatura, impregnada de elementos culturais e 

identitários de um (português) e de outro (angolano). Acredito que o estudo da obra do autor 

nos permite navegar por esses dois mundos. 

Seu primeiro momento caracteriza-se pela denúncia de uma realidade de 

exploração portuguesa; o segundo e terceiro momentos, pelo engajamento político. Assim, o 

autor passa do olhar atento às injustiças de Angola, à frustração, desesperança e 

inevitabilidade, sentimentos que transporta também para sua vida, culminando com sua morte, 

provocada por ele mesmo. 

No caso do discurso, em relação à exclusão, penso que a linguagem da teoria 

crítica pode ser um estratagema da elite ocidental, culturalmente privilegiada, que exclui o 

outro no uso de seus critérios estéticos e culturais. Assim, o discurso crítico pode compactuar 

com a política das exclusões. Penso que há influência do poder racial no julgamento de valor, 

mesmo num país como Portugal que não se vê como racista. Os discursos, de certa forma, 

impõem uma interpretação para que se tome partido em relação às produções de uma cultura 

nacional. Os discursos se valem de estratégias destinadas a mostrar e valorizar a importância 

de certas definições, reforçando uma determinada visão. Existe, assim, uma tendenciosidade 

que é, muitas vezes, respaldada por apropriações da teoria da literatura e que reforça o lugar e 

a legitimidade dos juízos formulados no âmbito da Academia. O discurso do subalterno 

(Spivak,2010), personificado nas vozes da literatura angolana, não toma corpo na voz da 

crítica porque falar pelo subalterno não é dar voz a esse outro. O subalterno é subalterno, em 

parte, porque não pode ser representado adequadamente pelo saber acadêmico (teoria). 

Vejo a literatura negra, que é diferente da africana, como um ato político e 

simbólico, uma resistência à indiferença. Se nós, incluímos aqui brancos e negros 

relativamente conscientes, insistirmos na conscientização de que a questão da raça faz alguma 

diferença, podemos contribuir para que a hegemonia branca seja destituída de sua autoridade 

exclusiva. É importante hoje ver quem fala, como fala e de que lugar. O poder de 

representação está ligado ao saber. A crítica literária produz um discurso que tem em vista o 

Outro, e esse Outro é importante. É necessário revisar a historiografia para que se possam 

ouvir essas vozes que são fundamentais, e nosso trabalho poderá contribuir para tais 

discussões. 

O que pode, enfim, João–Maria Vilanova acrescentar à teoria da literatura, à teoria 

dos sujeitos, das identidades, à literatura angolana e às literaturas de língua portuguesa? A 

estas eu responderia: à teoria da literatura, a necessidade de uma teoria para a diferença; à 

teoria dos sujeitos, que o processo de identificação, em uma visão pós-moderna, tornou-se 
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provisório, variável e problemático; à teoria das identidades, o reconhecimento de identidades 

fragmentadas e múltiplas; à literatura angolana, a importância do pertencimento; às literaturas 

de Língua Portuguesa, o reconhecimento da diferença.  

Além disso, acredito que somente a produção de conhecimento a partir da 

diferença pode libertar-nos do jugo a que fomos e somos submetidos. Denunciar o processo 

de exclusão que continua a vicejar na produção cultural do negro, tanto brasileiro quanto 

africano, nos ajudará a construir nosso autoconhecimento e a construir um conhecimento 

emancipatório.  
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