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O ESPACO COMO ELEMENTO
ESTRUTURADOR DO ROMANCE
E DO FILME VIDAS SECAS

Piedade de Sd'

RESUMO

Partindo do pressuposto de que o espago filmico difere do romanesco, na medida em que se realizam
em linguagens diferentes, que possuem naturezas distintas, e que, conseqiientemente, se atualizam de
formas diversas, o presente artigo propde uma reflexdo sobre o espago como elemento estruturador do
romance Vidas secas, de Graciliano Ramos e sua traducéo para o filme homdnimo, de Nelson Pereira
dos Santos. E objetivo deste trabalho analisar os recursos lingiiisticos de que se vale o romancista
para descrever o espaco, € as estratégias a que recorre o cineasta para produzir efeitos andlogos. O
aporte tedrico que respalda a analise se baseia sobretudo nas teorias semioticas que estudam a relagdo
entre literatura e cinema. A concluso a que se chegou ¢ que tanto o texto romanesco quanto o filmico
se constroem a semelhanga de uma espiral.

Palavras-chave: romance, filme, espago, Vidas secas.

ABSTRACT

Starting from the assumption that space in film is different than space in novels, in that they use
different languages, are of different natures, and that consequently they appear in different forms, this
communication proposes to reflect on space as a structuring element in the novel Vidas secas by
Graciliano Ramos and its translation for the homonymous film by Nelson Pereira dos Santos. The
object of this endeavor is to analyze the linguistic resources used by the novelist to describe space and
the strategies the filmmaker makes use of in order to produce an analogous effect. The theoretical
basis for the analysis is found in the semiotic theories that study the relation between literature and
cinema. The conclusion reached is that both the novel and the film are constructed in ways similar to
a spiral.

Key words: novel, film, space, Vidas secas.

Introducao

A primeira fase do Cinema Novo, denominada “nacionalista-critica” situa-se entre
1962 ¢ 1964. Os filmes desse periodo trataram, direta ou indiretamente, de temas
relacionados com as questdes concernentes ao nacional e ao popular que norteavam as
grandes discussdes encetadas pela esquerda brasileira. O cenario predominante nas
peliculas foi o

ambiente rural, um mundo ao mesmo tempo arcaico, mistico e
alienado. As produgdes tentaram colocar em evidéncia o
universo miseravel das populacdes rurais, submetidas a
violéncia, a opressdo politica, a marginalizagdo econdmica e ao
completo abandono pelo Estado (LEITE, 2005, p.98).

Nesse contexto, situa-se Vidas secas, considerado por muitos especialistas o
melhor filme do diretor Nelson Pereira dos Santos, “que conseguiu reproduzir na linguagem
cinematografica a densidade contida na obra de Graciliano Ramos, acrescentando-lhe o
vigor de uma narrativa cinematografica sofisticada e rigorosa” (LEITE, 2005, p.99).
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Segundo Ferreira Leite (2005, p.94), a visdo critica da realidade social atingiu o
seu auge na literatura brasileira, principalmente apds a Segunda Guerra Mundial e o fim do
Estado Novo. Autores como Graciliano Ramos descreveram em suas obras, com grande
precisdo e rigor, o quadro de abandono e alienacdo do povo brasileiro, especialmente das
populagdes rurais.

O nosso propdsito no presente artigo € verificar que elementos no filme Vidas
secas configuram o espago, e, a partir dessa percepgdo, refletir sobre questdes funcionais,
constitutivas e formais que se revelem esclarecedoras da composi¢do do romance e do
filme.

1. O Livro e o Filme

Tanto o filme de Nelson Pereira dos Santos quanto o romance de Graciliano
Ramos primam por uma representagdo realista do sertdo. O resultado ¢ a imagem de uma
paisagem miseravel e indspita, onde o ser humano reificado se move sem nogéo de tempo e
sem perspectiva de vida (HODGSON, 2003, p.206).

No filme de Nelson Pereira dos Santos, o narrador se aproxima do objeto narrado;
o seu olhar ¢ intermediado pelo das personagens, sem qualquer comentario ou explicacdo
para além da experiéncia destas (TOLENTINO, p.149).

Em Vidas secas, assinala Souza (2002, p.133), “o narrado sempre se manifesta nas
diversas perspectivas das personagens. [...] Até mesmo as seqiiéncias descritivas, que
geralmente se apresentam como pertencentes ao narrador, sdo aqui visdes da familia em
fuga.” A percep¢do visual da planicie avermelhada e da folhagem dos juazeiros, que se
deixam por momentos, entrever, ndo ¢ do narrador, mas da familia de retirantes que se
aproxima.

2. O Espaco como Elemento Estruturador

A paisagem em Vidas secas, ainda que escassa, ¢ de fundamental importancia,
porque o sertdo ¢ o lugar de Fabiano. A sua vida e a de sua familia se organizam em fungéo
da caatinga, das suas condi¢des climaticas e do arbitrio dos donos da terra. Poder-se-ia
mesmo dizer, em consonancia com Hodgson (2003, p.211), que Fabiano integra a paisagem
agreste do sertdo “como mais uma 4rvore ou uma pedra”. A paisagem ¢ também
importante, tanto na narrativa literaria quanto na filmica, na medida em que a historia narra
“a luta herdica do homem contra o meio adverso”. Fabiano e Sinha Vitdria vivem em
funcdo da seca, na expectativa de uma desgraga iminente, que os force a novamente
enfrentar as longas caminhadas sob o sol inclemente, ferindo os pés na terra gretada e seca,
como podemos concluir do monoélogo de Fabiano em “O mundo coberto de penas”.

Em Vidas secas, como ja assinalamos, a paisagem ¢ descrita pela visdo que as
personagens tém do sertdo, por meio das suas reagdes e sensagdes. E, pois, através delas
que a paisagem sertaneja nos ¢ apresentada. Um dos elementos dessa paisagem reiterada no
romance e mostrada no filme € o juazeiro.

O juazeiro ¢ uma arvore caracteristica da caatinga nordestina; ndo perde a
folhagem durante a seca e serve para alimentar o gado. Esse motivo que aparece nos
capitulos 1, 2, 5, 7,9, 12 e 13, encerra uma dupla funcdo: assinala um ponto de referéncia
no espago e indica uma esperanca de sobrevivéncia — o juazeiro fornece sombra e alimento.

No romance, o autor refere-se a proximidade ou afastamento do juazeiro
relativamente as personagens por meio da selecdo de sintagmas verbais que situam os seres
no espago.
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(Mudanga)

a) Aproximagao

Deixaram a margem do rio, acompanharam a cerca, subiram uma ladeira,
chegaram aos juazeiros (Mudanga, p.12)

Mas chegando aos juazeiros, encontrou os meninos adormecidos e ndo quis
acorda-los (Mudanga, p.13)

A ‘4gua tinha subido, alcancado a ladeira, estava com vontade de chegar aos
juazeiros do fim do patio” (Inverno, p.69)

O rio subia a ladeira, estava perto dos juazeiros (Inverno, p.70)

Encaminhou-se aos juazeiros, curvado, espiando os rastos da égua alazd”
(Menino mais novo, p.52)

Encaminhou-se aos juazeiros (Baleia, p.93)

Subiu a ladeira, avizinhou-se dos juazeiros

b) Afastamento

Alcancgou o patio, enxergou a casa baixa e escura, de telhas pretas, deixou atras os
juazeiros, as pedras onde se jogavam cobras mortas, o carro de bois. (Fabiano,
p.27)

A porteira abriu-se, um fartum espalhou-se pelos arredores, chocalhos soaram, a
camisinha de algodao atravessou o patio, contornou as pedras onde se atiravam
cobras mortas, passou os juazeiros, desceu a ladeira, alcangou a margem do rio.
(O menino mais novo, p.53)

c¢) Desaparecimento, ocultacao

O abano zumbia, e o rumor da enchente era um sopro que esmorecia para la dos
juazeiros (Inverno, p.70)

Atravessaram o patio, deixaram na escuridio o chiqueiro e o curral, vazios, de
porteiras abertas, o carro de bois que apodrecia, os juazeiros (Fuga, p.123)
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A idéia de deslocamento no espaco contida nos verbos ‘aproximar-se’, ‘recuar’,
‘sumir-se’ ¢ retomada, sendo expressa por verbos que também aparecem repetidos. No
filme, essa indicacdo se da pelo movimento da camera que, desempenha aqui, um papel
crucial: aproximando-se, recuando ou deixando de focalizar o juazeiro em planos longos e
demorados.

A imagem cinematografica se desdobra no tempo, visto que o cinema ¢ uma arte
temporal, mas em Vidas secas, as imagens despertam no espectador uma sensagdo de
espago; o espaco faz parte da vivéncia das personagens.

Visando simular uma representagdo espacial que correspondesse a seqiiéncia
descritiva do livro, Nelson Pereira dos Santos recorre a recursos cinematograficos, como o
movimento da cdmera. No romance, Graciliano Ramos se vale de elementos lingiiisticos
para conferir a sensagdo de espago que dé a impressdo de realidade.

O deslocamento da camera contribuiu grandemente para a evolugo da linguagem
cinematografica. Ao abandonar a posi¢do fixa, a cdmera adquire mobilidade que permite
“explorar o espaco.” Gragas a mobilidade da camera, “as coordenadas espaciais mudam
constantemente ndo s6 de uma imagem para outra, como dentro da mesma imagem”
(BERNADET, 2000, p.35).

A presenga da luz é fundamental no filme, ndo sé porque é ela que permite a
visualizagdo do espaco, como também acentua a incleméncia da natureza; a luz ofuscante
sugere temperatura elevada e da énfase a paisagem devastadora e hostil da seca que
persegue o sertanejo ¢ a qual a sua vida esta subordinada.

A luz e a sombra definem a forma e a localizagio das coisas no espago. A medida
que o tempo flui, a variacdo da luz faz-nos perceber a sucessao dos momentos: os diversos
periodos do dia, e as estagdes do ano, que sdo basicamente o tempo das chuvas e quase
sempre das enchentes e o periodo da seca. E pela variagdo da luz que o tempo se evidencia
no espago, uma vez que a temporalidade s6 pode ser percebida nos efeitos que ela produz
na superficie das coisas.

O som também pode indicar o espaco. Assim, por exemplo, no filme, o ruido das
sandalias dos retirantes indica o solo seco ¢ gretado da caatinga, ¢ a distancia percorrida; do
mesmo modo que o barulho da chuva revela mudancga da estagdo seca para a chuvosa.

No romance, o som ¢ descrito por meio de onomatopéia:

Chape-chape. Os trés pares de alpercatas batiam na lama rachada, seca e branca
por cima, preta e mole por baixo (Fabiano, p.18)

Chape-chape. As alpercatas batiam no chao rachado. (Fabiano, p.19)
As alpercatas chiavam de novo no caminho coberto de seixos (Fuga, p.119)

A camera moével acompanha os passos de Fabiano, o olhar do menino em diregédo
ao sol, o andar tropego de Sinha Vitdria. Os retirantes vao em siléncio, apenas o ruido das
alpercatas na areia do rio seco pode ser escutado. A caminhada ¢ lenta e cansativa, planos
longos, a sugerir o caminho que os pobres infelizes ainda t€m a percorrer, criam um clima
de dramaticidade ¢ de angustia que envolve as personagens ¢ se comunica ao espectador
(TOLENTINO, 2001, p.154).

O filme ¢ desprovido de trilha musical; o som que se escuta sdo ruidos naturais:

canto dos passaros, gritos de animais, ruidos da chuva, aboios, que conferem a vida na
fazenda quase deserta a sensagdo de abandono, melancolia e soliddo, embora menos
melancélicos que o som do carro de boi, que acompanha todo o desenrolar da pelicula.
O ruido continuo de um carro de boi imprime, de fato, como assinala Tolentino (2001,
p-152), “uma profunda melancolia a uma longa e monétona tomada, em cujo quadro se vé
um terreno pedregoso coberto por um mato ralo, e no canto da moldura uma triste arvore
desfolhada”.
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Concordamos com Pellegrini (2003, p.23) quando ela afirma a existéncia de uma
convergéncia evidente entre o “desenvolvimento do romance” e “a conquista pelo cinema
de uma linguagem propria.” Mas, lembra a autora,

a narrativa literaria estd irremediavelmente presa a linearidade
do discurso, ao carater consecutivo da linguagem verbal, e s6
pode representar a simultaneidade descoberta pelo novo conceito
de tempo de modo sucessivo. Assim, o que ela cria é uma série
de artificios e convengodes (recursos de composi¢cdo e modos
narrativos), destinada a criar a ilusdo do simultdneo, buscando
fazer com as palavras o que o cinema faz com as imagens.

Consoante Pellegrini (2003, p.23), a espacializagdo do elemento temporal
realizada pelo cinema trard grande transformacdo “nas formas de perceber o espaco e de
representa-lo”: “ele [0 espago] perde seu carater estatico, passa a ser dindmico,” [...] cons-
truido, como o tempo que agora o conduz. Seu principal elemento passa a ser simulta-
neidade, a distancia pode ser abolida, e os mais diferentes e longinquos lugares aparecem
postos em contigiiidade.”

Espaco e tempo estdo indissoluvelmente associados, constituindo, como denomina
Bakhtin, o cronotopo, mas eles também se ligam, em maior ou menor grau, ao olhar e ao
ponto de vista das personagens e do narrador.

E a descrigdo a principal estratégia para dar vida ao espago. E por meio dela

que os recursos cinematograficos podem ser transpostos para as
técnicas narrativas: o narrador pode usar ‘a panoramica, o
traveling, a profundeza de campo, os jogos de luz, a distancia
em relagdo ao objeto e a mudanca de planos para situar a perso-
nagem, para integra-la no seu meio, além de, com esses mesmos
recursos, poder interferir no fluxo da ag¢@o e no evolver do tempo
(PELLEGRINI, 2003, p.26).

Um elemento de aproximagdo entre o filme e o romance diz respeito ao ponto de
vista. Observe-se que, ndo obstante haja, no romance de Graciliano, um narrador que conta
a historia, os sucessos, em sua maioria, sdo narrados da perspectiva das personagens,
conferindo, assim, elevado grau de subjetividade ao discurso. As freqiientes seqiiéncias em
discurso indireto livre mereceram um comentario desfavoravel de Alvaro Lins, que, no
ensaio Valores e Misérias das Vidas secas, inserido em Os mortos de sobrecasaca (1963,
p-167, p.54), julga um defeito consideravel o “excesso de introspeccdo em personagens tao
primarios e risticos, estando constituida quase toda a novela de mondlogos interiores”.

Outro defeito apontado por Alvaro Lins ¢ a falta de articulagio entre os capitulos,
devido ao fato de terem sido muitos deles compostos separadamente como contos. Quanto
ao primeiro problema levantado, parece-nos ter razdo o critico, mas ja ndo concordamos
quanto ao segundo, por razdes que exporemos a seguir.

De fato, muitos capitulos do romance Vidas secas foram publicados originalmente
no formato de contos, dotados de relativa autonomia, uma vez que tinham em comum
apenas 0 meio e as mesmas personagens. Por esse motivo, afirmam alguns criticos que os
episddios do romance podem ser apresentados de maneira independente, ou seja, podem ser
deslocados sem prejuizo, porquanto € o “contexto que lhes confere sentido pleno”. Esta é
uma das razdes por que Ruben Braga diz que Graciliano Ramos criou “o romance
desmontavel”. Posto que aparentemente sem articulagdo entre os capitulos, como considera
Alvaro Lins, o romance obedece, no entanto, a um rigoroso tragado. Se, como os criticos
sugerem, o romance ¢ desmontavel, o filme, por sua vez, como salienta Johnson (2003,
p.46) ‘desmonta’ a narrativa, tornando-a talvez mais linear; o filme agrupa alguns capitulos
que no romance estdo separados. Nelson Pereira dos Santos, possivelmente influenciado
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pela opinido da maioria dos criticos, ndo teria levado em conta as varias remissdes entre 0s
capitulos, o que, como veremos, inviabiliza esses deslocamentos. As seqiiéncias filmicas
estdo assim dispostas:

Os acontecimentos dos capitulos 3 (“Cadeia”) e 8 (“Festa”),
ambos passados na vila, estdo juntos no filme. O flashback no
capitulo 10 (“Contas”) em que Fabiano se lembra de dificul-
dades anteriores com o cobrador de impostos, ocorre no filme
antes dos outros acontecimentos na vila. O encontro de Fabiano
com o soldado amarelo (capitulol1) acontece antes da morte de
Baleia (capitulo 9). O diretor também adicionou seus proprios
elementos ao filme, especialmente na seqiiéncia da cadeia
(JOHNSON, 2003, p.46).

Poderiamos acrescentar ainda que o capitulo 12 (“O mundo coberto de penas”), em
que Fabiano faz um retrospecto da sua vida ¢ da sua familia na fazenda, vem antes de
Baleia (capitulo 9).

Afirma Mourgo (1971, p.119) que apenas duas vezes — no ressurgimento do
soldado amarelo e na evolu¢do do segundo ciclo da seca —, a matéria de um capitulo
continua a ser tratada no outro. Ainda assim, considera o reaparecimento do soldado
amarelo uma renovagdo do problema anterior, e quanto a evolu¢dao do segundo ciclo das
secas, entende que “o que evolui ¢ um todo Unico”.

Embora, a rigor, ndo possamos afirmar que o assunto de um capitulo continua no
seguinte ou seguintes, parece inegavel que, as mais das vezes, ha remissdo a episodios ou
acontecimentos anteriormente narrados, o que ocorre geralmente em forma de evocacdo.
Isso demonstra, contrariando a afirmativa de Mourdo e de outros criticos, que, por um lado,
a possibilidade de permuta de capitulos é minima e, que, por outro, existem pontos no
espago aos quais a narrativa volta. Vejamos alguns passos que ilustram o que acabamos de
afirmar.

O segundo capitulo resume a chegada a fazenda, matéria do primeiro e antecipa a
cena, que sera descrita, no quarto capitulo, com pequenas variagdes:

Chegara naquele estado, com a familia morrendo de fome, comendo raizes. Caira
no fim do péatio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da casa deserta.
(Fabiano, p.18)

Acocorada junto as pedras que serviam de trempe, a saia de ramagens entalada
entre as coxas, Sinha Vitoria soprava o fogo (Sinha Vitoria, p.38).

O capitulo terceiro evoca episdédios do primeiro e traz elementos que serdo
retomados no seguinte.

Agora se recordava da viagem que tinha feito pelo sertdo. A cair de fome. As
pernas dos meninos eram finas como bilros, Sinha Vitoria tropicava debaixo do
bat de trens. Na beira do rio haviam comido o papagaio, que ndo sabia falar.
Necessidade. (Cadeia, p.36)

Ainda em Cadeia, em frases curtas, estilo de notas, aparecem os dados que serdo
desenvolvidos no capitulo seguinte, intitulado Sinha Vitoria:

Sinha Vitéria punha sal na comida. [...] Sinha Vitéria provava o caldo na
quenga de coco (Cadeia, p. 34).
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Pos agua nela [na comida] e remexeu-a com a quenga preta de coco. Em seguida
provou o caldo. Insosso, nem parecia boia de cristdo. Chegou-se ao jirau onde
guardavam cumbucos e mantas de carne, abriu a mochila de sal, tirou um
punhado, jogou-o na panela (Sinha Vitoria, p.43).

O quarto capitulo confirma a previsdo esbogada no segundo: o dinheiro gasto por
Fabiano em jogo e cachaga, o que gerou o incidente narrado no terceiro capitulo, ¢ relembra
o episodio do papagaio, mencionado no primeiro.

Como ndo se entendessem, Sinha Vitéria aludira, bastante azeda, ao dinheiro
gasto pelo marido na feira, com jogo e cachaca (Sinha Vitéria, p.41)

Pobre do papagaio. Viajava com ela, na gaiola que balangava em cima do bat de
folhas [...] Sinha Vitdria nem queria lembrar-se daquilo. Esquecera a vida antiga,
era como se tivesse nascido depois que chegara a fazenda (Sinha Vitoria, p.43).

O sexto capitulo recorda a viagem do inicio:

Antigamente os homens tinham fugido a toa, cansados e famintos. Sinha Vitoria,
com o filho mais novo escanchado no quarto, equilibrava o bat de folha na
cabecga; Fabiano levava no ombro a espingarda de pederneira. Baleia mostrava as
costelas através do pelo escasso. Ele, o menino mais velho, caira no chio que lhe
torrava os pés (O menino mais velho, p.58).

O sétimo capitulo traz motivos do capitulo inicial e menciona a prisdo de Fabiano.

A agua tinha subido, alcancado a ladeira, estava com vontade de chegar aos
juazeiros do fim do patio (Inverno, p.66).

Algum tempo antes acontecera aquela desgraca: o soldado amarelo provocara-o
na feira, dera-lhe uma surra de facio metera-o na cadeia” (Inverno, p.67).

O capitulo Festa anuncia o tema a ser desenvolvido em Contas e relembra o
incidente que motivou a prisdo de Fabiano.

Os negociantes furtavam na medida, no prego e na conta. O patrao realizava com
a pena e tinta calculos incompreensiveis. Da ultima vez que se tinham encon-
trado houvera uma confusdo de nimeros, ¢ Fabiano, com os miolos ardendo,
deixara indignado o escritorio do branco, certo que fora enganado (Festa, p.76).

No quadro, ao passar pelo Jatoba, virou o rosto, sem motivo nenhum, o
desgracado tinha ido provoca-lo, pisar-lhe o pé. Ele se desaviera, com bons
modos. Como o outro insistisse, perdera a paciéncia, tivera um rompante.
Conseqiiéncia: facio no lombo e uma noite de cadeia (Festa, p.77).

No capitulo nono, Baleia, na agonia da morte, lembra um costume doméstico,
referido em Inverno:

Provavelmente estava na cozinha, entre as pedras que serviam de trempe. Antes de
se deitar, Sinha Vitoria retirava dali os carvoes e a cinza, varria com um molho de
vassourinhas o chdo queimado, e aquilo ficava um bom lugar para cachorro
descansar (Baleia, p.91).
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O décimo capitulo (Contas) relembra a caminhada pelo sertdo narrada no capitulo
inicial e retoma cenas do episddio narrado em Cadeia.

Além dos telhados, que lhe reduziam o horizonte, a campina se estendia, seca e
dura. Lembrou-se da marcha penosa que fizera através dela, com a familia,
todos esmolambados e famintos (Contas, p. 96).

Diante da bodega de Seu Inacio virou o rosto ¢ fez uma curva larga. Depois que
acontecera aquela miséria, temia passar ali (Contas, p.95).

Um perigo entrar na bodega. Estava com desejo de beber um quarteirao de
cachaca, mas lembrava-se da ultima visita feita a venda de Seu Inacio. Se niao
tivesse tido a idéia de beber, ndo lhe haveria sucedido aquele desastre (Contas,
p.99).

O décimo primeiro capitulo ¢ mais uma volta a Cadeia. Em O mundo coberto de
penas, décimo segundo capitulo, sdo evocados episddios e fatos que aparecem nos capitulos
1,3,4,9,10 ¢ 11. Alguns exemplos:

Coitada de Sinha Vitdria, novamente nos descampados, transportando o bau de
folha (O mundo coberto de penas, p.114).

Devia ter furado o pescog¢o do amarelo com a faca de ponta, devagar. Talvez
estivesse preso e respeitado, um homem respeitado, um homem. Assim como estava,
ninguém podia respeita-lo. Ndo era homem, ndo era nada. Agiientava zinco no lombo e néo
se vingava (O mundo coberto de penas, p.112).

Desceu o copiar, atravessou o patio, avizinhou-se da ladeira pensando na cachorra
Baleia. Coitadinha. Tinham-lhe aparecido aquelas coisas horriveis na boca o pelo caira, e
ele precisara mata-la (O mundo coberto de penas, p.110).

Quanto a estrutura de Vidas secas, como ja mencionamos, a maioria dos autores
concorda em considerd-lo um romance cujos capitulos ndo possuem ordem fixa e se
caracteriza por sua circularidade — o comeco e o fim se encontram.

Na opinido de Hodgson (2003, p.211), por exemplo, o “filme termina como
comegou, mostrando a impossibilidade de pensar a construgdo de um futuro onde nédo se
tem liberdade para decidir a propria vida.” De fato, Vidas secas comega e termina com a
familia de Fabiano fugindo da seca, o que leva Antonio Candido a asseverar também que as
duas situagdes sdo idénticas, “de tal maneira que o final se reencontra com o principio e
fecha a a¢do num circulo”.

Salienta Cristovao (1975) que a ordenacdo dos capitulos em Vidas secas tem uma
func¢do

alegdrica, mais que em qualquer outra obra de Graciliano™: “o
fato de ‘Mudanga’ ser o primeiro capitulo e ‘Fuga’ o ultimo,
envolvendo todos os outros episddios, fornece quadro ideal para
significar o drama duma familia nordestina condenada ao éxodo
perpétuo da retirada.

De fato, o capitulo final nos d4 uma visdo retrospectiva de todo o romance.
Podemos, portanto, concluir, que apenas os capitulos 5, (O menino mais novo), 6 (O
menino mais velho) e 11 (O soldado amarelo) oferecem uma possibilidade, limitada
embora, de deslocamento: nenhum deles pode vir antes do primeiro, o décimo primeiro ndo
pode vir antes do terceiro, nenhum pode ocupar o ltimo lugar.
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A aglo da narrativa é uma constante volta. Embora o inicio e o fim do romance se
aproximem, ndo coincidem, ndo sdo idénticos: o primeiro capitulo narra a chegada dos
retirantes a fazenda; o Gltimo, a fuga. A causa de ambas, entretanto, € comum: a seca.

Parece-nos que o ir e vir de motivos imprime ao romance mais do que uma
estrutura circular, um movimento em espiral: a narrativa progride, se distancia do seu ponto
inicial, mas volta sobre um ponto que sera ampliado ou simplesmente evocado. No filme, a
alteracdo da ordem dos episodios, quase anula o movimento espiralado que julgamos ser
um dos elementos composicionais do romance e que, evidentemente, esta imbricado ao
movimento no espago, seja ele fisico — o ambiente em que se movem as personagens — seja
o espago da memoria, da recordagdo, ou, como ocorre as mais das vezes, uma situacdo
narrada num capitulo é evocada noutro.

No sentido de reafirmar o carater circular da narrativa, assevera Dimantes (2002):

No final da pelicula, em mais uma tentativa de leitura fiel por
parte do cineasta, o filmico realga a continuidade do drama
destes seres humanos. Nessa perspectiva, o filme busca ter a
mesma estrutura circular do romance. Assim, os dois comegam e
terminam situados em um mesmo local e dentro da mesma
tematica.

Conclusiao

Nao sendo uma narrativa de andamento linear, a estrutura de Vidas secas € obtida
pela reiteracdo incessante, que se verifica nas referéncias retroativas, nas evocagdes, nas
diferentes versdes do mesmo motivo. Do ponto de vista lingiiistico, esses recursos se
formalizam pela repetigdo de lexemas e sintagmas, pela insisténcia no simile, pelas
justaposicdes ¢ pela sintese.

Partindo de unidades funcionais minimas, que se repetem no nivel do enunciado e
no da enunciagdo, ora ampliadas, ora resumidas, a narrativa vai-se montando numa cons-
tante volta sobre si mesma, a semelhanca de uma espiral.

Diferentemente da figura do circulo, adotada por criticos de Graciliano, preferimos
a analogia com a espiral. Provavelmente, o que levou alguns autores a tomarem como
elemento de comparagdo aquela figura geométrica foi o fato de haver uma aproximacgdo
entre o primeiro e o ultimo capitulos do romance. E assim que Alvaro Cardoso Gomes
(1977), valendo-se da metafora da bolandeira, esclarece:

assim como a roda da bolandeira segue sempre o mesmo
caminho, também o vaqueiro tem um destino ciclico. E o roman-
ce acaba tendo uma estrutura idéntica: decomposto em partes,
fragmentario, parece assemelhar-se ao her6i: a unidade faz-se
aos poucos e a situagdo final retoma o ponto de partida: uma
roda de bolandeira, girando sempre em torno do mesmo eixo.

No entanto, embora haja uma aproximacdo entre o inicio e o fim da narrativa,
esses dois pontos ndo chegam a unir-se. Além disso, o capitulo final ndo contém uma
conclusdo.

No verbete referente a circulo, 1€-se no Dicionario de simbolos, de Chevalier e
Gheerbrandt (2006):

O movimento circular é perfeito, mutavel sem comego nem fim,
e nem variagoes; [...] Desde a mais remota antiguidade, o circulo
tem servido para indicar a totalidade, a perfei¢do, englobando o
tempo para melhor o poder medir. [...] O simbolismo do circulo
[na Baixa Mesopotamia] abrange o da eternidade ou dos
perpétuos reinicios.
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A espiral, dizem os autores,

manifesta a aparicdo do movimento circular saindo do ponto
original. Mantém e prolonga esse movimento ao infinito: é o
tipo de linhas sem fim que ligam incessantemente as duas extre-
midades do futuro...

O circulo simboliza, portanto, a coisa acabada, a totalidade, ao passo que a espiral
implica movimento continuo no espago, em torno de um ponto. O eterno retorno indica
uma volta ao inicio, e sugere repeticdo, sem que isso signifique, no entanto, a reprodugio
dos mesmos acontecimentos.

Osman Lins (1973, p.16), falando sobre a arquitetura de Avalovara, explica

que a espiral ndo nos transmite uma impressdo estatica: parece-
nos, antes, vir de longe, de sempre, tendendo para os centros, seu
ponto de chegada, seu agora; ou ampliar-se, desenvolver-se em
direcdo a espagos cada vez mais vastos, até que a nossa mente
ndo mais a alcance.

Se considerarmos o pdlo+ como a concentragdo de motivos, verificaremos que a
narrativa gira em torno deles numa progressao ad infinitum.

Acrescenta Lins (p.55): “a espiral parecendo avancar num determinado sentido, ¢
na verdade uma imagem de retorno, de vez que seus extremos, por inconcebiveis, tendem a
unir-se.” No entanto, esse encontro jamais ocorrera, visto que a unido dos extremos
significaria a transformagdo da espiral em circulo, 0 que contraria o nosso ponto de vista de
que a narrativa se constr6i como espiral. Outro argumento importante ¢ que o circulo é uma
figura plana, ao passo que a espiral € uma figura espacial, que sugere movimento: ela se
desenvolve no espago ao mesmo tempo que o revela.

Considerando a “imagem do retorno” aludida por Lins e pelos dicionaristas
citados, talvez fosse possivel dizer que o circulo simboliza a narrativa como um todo, a
narrativa completa, ao passo que a espiral simbolizaria a construgdo da historia, que termina
por retomar o seu ponto de partida.

E exatamente essa a imagem, cremos, que se configura tanto no romance quanto
no filme. E ¢ isso, em certa medida, o que esta sintetizado nas palavras finais de Graciliano
Ramos, repetidas por Nelson Pereira dos Santos, e que reproduziremos aqui:

E o sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria
para a cidade homens fortes, brutos como Fabiano, sinha Vitoria
e os dois meninos.

(Fuga)
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