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O ESPAÇO COMO ELEMENTO 
ESTRUTURADOR DO ROMANCE  

E DO FILME VIDAS SECAS 
   

                                                                Piedade de Sá1 
 
 
RESUMO 
Partindo do pressuposto de que o espaço fílmico difere do romanesco, na medida em que se realizam 
em linguagens diferentes, que possuem naturezas distintas, e que, conseqüentemente, se atualizam de 
formas diversas, o presente artigo propõe uma reflexão sobre o espaço como elemento estruturador do 
romance Vidas secas, de Graciliano Ramos e sua tradução para o filme homônimo, de Nelson Pereira 
dos Santos. É objetivo deste trabalho analisar os recursos lingüísticos de que se vale o romancista 
para descrever o espaço, e as estratégias a que recorre o cineasta para produzir efeitos análogos. O 
aporte teórico que respalda a análise se baseia sobretudo nas teorias semióticas que estudam a relação 
entre literatura e cinema. A conclusão a que se chegou é que tanto o texto romanesco quanto o fílmico 
se constroem à semelhança de uma espiral.  
Palavras-chave: romance, filme, espaço, Vidas secas. 
 
ABSTRACT 
Starting from the assumption that space in film is different than space in novels, in that they use 
different languages, are of different natures, and that consequently they appear in different forms, this 
communication proposes to reflect on space as a structuring element in the novel Vidas secas by 
Graciliano Ramos and its translation for the homonymous film by Nelson Pereira dos Santos.  The 
object of this endeavor is to analyze the linguistic resources used by the novelist to describe space and 
the strategies the filmmaker makes use of in order to produce an analogous effect.  The theoretical 
basis for the analysis is found in the semiotic theories that study the relation between literature and 
cinema.  The conclusion reached is that both the novel and the film are constructed in ways similar to 
a spiral.  
Key words:  novel, film, space, Vidas secas. 
 
 
 
 
Introdução 
 
 A primeira fase do Cinema Novo, denominada “nacionalista-crítica” situa-se entre 
1962 e 1964. Os filmes desse período trataram, direta ou indiretamente, de temas 
relacionados com as questões concernentes ao nacional e ao popular que norteavam as 
grandes discussões encetadas pela esquerda brasileira. O cenário predominante nas 
películas foi o 
 
                                 ambiente rural, um mundo ao mesmo tempo arcaico, místico e 

alienado. As produções tentaram colocar em evidência o 
universo miserável das populações rurais, submetidas à 
violência, à opressão política, à marginalização econômica e ao 
completo abandono pelo Estado (LEITE, 2005, p.98). 

 
Nesse contexto, situa-se Vidas secas, considerado por muitos especialistas o 

melhor filme do diretor Nelson Pereira dos Santos, “que conseguiu reproduzir na linguagem 
cinematográfica a densidade contida na obra de Graciliano Ramos, acrescentando-lhe o 
vigor de uma narrativa cinematográfica sofisticada e rigorosa” (LEITE, 2005, p.99). 
                                                 
1 Doutora em Língua Portuguesa e Estilística pela Universidade de São Paulo - USP. Professora do 
Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal de Pernambuco – UFPE.  
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 Segundo Ferreira Leite (2005, p.94), a visão crítica da realidade social atingiu o 
seu auge na literatura brasileira, principalmente após a Segunda Guerra Mundial e o fim do 
Estado Novo. Autores como Graciliano Ramos descreveram em suas obras, com grande 
precisão e rigor, o quadro de abandono e alienação do povo brasileiro, especialmente das 
populações rurais.  
 O nosso propósito no presente artigo é verificar que elementos no filme Vidas 
secas configuram o espaço, e, a partir dessa percepção, refletir sobre questões funcionais, 
constitutivas e formais que se revelem esclarecedoras da composição do romance e do 
filme. 
 
 
1. O Livro e o Filme 
 
 Tanto o filme de Nelson Pereira dos Santos quanto o romance de Graciliano 
Ramos primam por uma representação realista do sertão. O resultado é a imagem de uma 
paisagem miserável e inóspita, onde o ser humano reificado se move sem noção de tempo e 
sem perspectiva de vida (HODGSON, 2003, p.206). 
 No filme de Nelson Pereira dos Santos, o narrador se aproxima do objeto narrado; 
o seu olhar é intermediado pelo das personagens, sem qualquer comentário ou explicação 
para além da experiência destas (TOLENTINO, p.149). 
 Em Vidas secas, assinala Souza (2002, p.133), “o narrado sempre se manifesta nas 
diversas perspectivas das personagens. [...] Até mesmo as seqüências descritivas, que 
geralmente se apresentam como pertencentes ao narrador, são aqui visões da família em 
fuga.” A percepção visual da planície avermelhada e da folhagem dos juazeiros, que se 
deixam por momentos, entrever, não é do narrador, mas da família de retirantes que se 
aproxima. 
 
 
2. O Espaço como Elemento Estruturador 
 
 A paisagem em Vidas secas, ainda que escassa, é de fundamental importância, 
porque o sertão é o lugar de Fabiano. A sua vida e a de sua família se organizam em função 
da caatinga, das suas condições climáticas e do arbítrio dos donos da terra. Poder-se-ia 
mesmo dizer, em consonância com Hodgson (2003, p.211), que Fabiano integra a paisagem 
agreste do sertão “como mais uma árvore ou uma pedra”. A paisagem é também 
importante, tanto na narrativa literária quanto na fílmica, na medida em que a história narra 
“a luta heróica do homem contra o meio adverso”. Fabiano e Sinhá Vitória vivem em 
função da seca, na expectativa de uma desgraça iminente, que os force a novamente 
enfrentar as longas caminhadas sob o sol inclemente, ferindo os pés na terra gretada e seca, 
como podemos concluir do monólogo de Fabiano em “O mundo coberto de penas”.  
 Em Vidas secas, como já assinalamos, a paisagem é descrita pela visão que as 
personagens têm do sertão, por meio das suas reações e sensações. É, pois, através delas 
que a paisagem sertaneja nos é apresentada. Um dos elementos dessa paisagem reiterada no 
romance e mostrada no filme é o juazeiro. 
 O juazeiro é uma árvore característica da caatinga nordestina; não perde a 
folhagem durante a seca e serve para alimentar o gado. Esse motivo que aparece nos 
capítulos 1, 2, 5, 7, 9, 12 e 13, encerra uma dupla função: assinala um ponto de referência 
no espaço e indica uma esperança de sobrevivência ─ o juazeiro fornece sombra e alimento. 
 No romance, o autor refere-se à proximidade ou afastamento do juazeiro 
relativamente às personagens por meio da seleção de sintagmas verbais que situam os seres 
no espaço. 
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(Mudança) 
  

a) Aproximação   
 
 Deixaram a margem do rio, acompanharam a cerca, subiram uma ladeira, 
chegaram aos juazeiros (Mudança, p.12) 
 
 Mas chegando aos juazeiros, encontrou os meninos adormecidos e não quis 
acordá-los (Mudança, p.13) 
 
 A água tinha subido, alcançado a ladeira, estava com vontade de chegar aos 
juazeiros do fim do pátio” (Inverno, p.69) 
 
 O rio subia a ladeira, estava perto dos juazeiros (Inverno, p.70) 
 
 Encaminhou-se aos juazeiros, curvado, espiando os rastos da égua alazã” 
(Menino mais novo, p.52) 
 
 Encaminhou-se aos juazeiros (Baleia, p.93) 
 
 Subiu a ladeira, avizinhou-se dos juazeiros  
 
 
 b) Afastamento 
 
Alcançou o pátio, enxergou a casa baixa e escura, de telhas pretas, deixou atrás os 
juazeiros, as pedras onde se jogavam cobras mortas, o carro de bois. (Fabiano, 
p.27) 
 
A porteira abriu-se, um fartum espalhou-se pelos arredores, chocalhos soaram, a 
camisinha de algodão atravessou o pátio, contornou as pedras onde se atiravam 
cobras mortas, passou os juazeiros, desceu a ladeira, alcançou a margem do rio. 
(O menino mais novo, p.53) 
 
 c) Desaparecimento, ocultação 
 
 O abano zumbia, e o rumor da enchente era um sopro que esmorecia para lá dos 
juazeiros (Inverno, p.70) 
 
 Atravessaram o pátio, deixaram na escuridão o chiqueiro e o curral, vazios, de 
porteiras abertas, o carro de bois que apodrecia, os juazeiros (Fuga, p.123) 
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 A idéia de deslocamento no espaço contida nos verbos ‘aproximar-se’, ‘recuar’, 
‘sumir-se’ é retomada, sendo expressa por verbos que também aparecem repetidos. No 
filme, essa indicação se dá pelo movimento da câmera que, desempenha aqui, um papel 
crucial: aproximando-se, recuando ou deixando de focalizar o juazeiro em planos longos e 
demorados.  
 A imagem cinematográfica se desdobra no tempo, visto que o cinema é uma arte 
temporal, mas em Vidas secas, as imagens despertam no espectador uma sensação de 
espaço; o espaço faz parte da vivência das personagens. 
 Visando simular uma representação espacial que correspondesse à seqüência 
descritiva do livro, Nelson Pereira dos Santos recorre a recursos cinematográficos, como o 
movimento da câmera. No romance, Graciliano Ramos se vale de elementos lingüísticos 
para conferir a sensação de espaço que dê a impressão de realidade. 
 O deslocamento da câmera contribuiu grandemente para a evolução da linguagem 
cinematográfica. Ao abandonar a posição fixa, a câmera adquire mobilidade que permite 
“explorar o espaço.” Graças à mobilidade da câmera, “as coordenadas espaciais mudam 
constantemente não só de uma imagem para outra, como dentro da mesma imagem” 
(BERNADET, 2000, p.35). 
 A presença da luz é fundamental no filme, não só porque é ela que permite a 
visualização do espaço, como também acentua a inclemência da natureza; a luz ofuscante 
sugere temperatura elevada e dá ênfase à paisagem devastadora e hostil da seca que 
persegue o sertanejo e à qual a sua vida está subordinada. 
 A luz e a sombra definem a forma e a localização das coisas no espaço. À medida 
que o tempo flui, a variação da luz faz-nos perceber a sucessão dos momentos: os diversos 
períodos do dia, e as estações do ano, que são basicamente o tempo das chuvas e quase 
sempre das enchentes e o período da seca. É pela variação da luz que o tempo se evidencia 
no espaço, uma vez que a temporalidade só pode ser percebida nos efeitos que ela produz 
na superfície das coisas. 
 O som também pode indicar o espaço. Assim, por exemplo, no filme, o ruído das 
sandálias dos retirantes indica o solo seco e gretado da caatinga, e a distância percorrida; do 
mesmo modo que o barulho da chuva revela mudança da estação seca para a chuvosa. 
 No romance, o som é descrito por meio de onomatopéia:  
 

Chape-chape. Os três pares de alpercatas batiam na lama rachada, seca e branca 
por cima, preta e mole por baixo (Fabiano, p.18) 
             
Chape-chape. As alpercatas batiam no chão rachado. (Fabiano, p.19) 
 
As alpercatas chiavam de novo no caminho coberto de seixos (Fuga, p.119) 

 
            A câmera móvel acompanha os passos de Fabiano, o olhar do menino em direção 
ao sol, o andar trôpego de Sinhá Vitória. Os retirantes vão em silêncio, apenas o ruído das 
alpercatas na areia do rio seco pode ser escutado. A caminhada é lenta e cansativa, planos 
longos, a sugerir o caminho que os pobres infelizes ainda têm a percorrer, criam um clima 
de dramaticidade e de angústia que envolve as personagens e se comunica ao espectador 
(TOLENTINO, 2001, p.154). 
 O filme é desprovido de trilha musical; o som que se escuta são ruídos naturais: 
canto dos pássaros, gritos de animais, ruídos da chuva, aboios, que conferem à vida na 
fazenda quase deserta a sensação de abandono, melancolia e solidão, embora menos 
melancólicos que o som do carro de boi, que acompanha todo o desenrolar da película.  
O ruído contínuo de um carro de boi imprime, de fato, como assinala Tolentino (2001, 
p.152), “uma profunda melancolia a uma longa e monótona tomada, em cujo quadro se vê 
um terreno pedregoso coberto por um mato ralo, e no canto da moldura uma triste árvore 
desfolhada”. 
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  Concordamos com Pellegrini (2003, p.23) quando ela afirma a existência de uma 
convergência evidente entre o “desenvolvimento do romance” e “a conquista pelo cinema 
de uma linguagem própria.” Mas, lembra a autora, 
 

a narrativa literária está irremediavelmente presa à linearidade 
do discurso, ao caráter consecutivo da linguagem verbal, e só 
pode representar a simultaneidade descoberta pelo novo conceito 
de tempo de modo sucessivo. Assim, o que ela cria é uma série 
de artifícios e convenções (recursos de composição e modos 
narrativos), destinada a criar a ilusão do simultâneo, buscando 
fazer com as palavras o que o cinema faz com as imagens. 

  
 Consoante Pellegrini (2003, p.23), a espacialização do elemento temporal 
realizada pelo cinema trará grande transformação “nas formas de perceber o espaço e de 
representá-lo”: “ele [o espaço] perde seu caráter estático, passa a ser dinâmico,” [...] cons-
truído, como o tempo que agora o conduz. Seu principal elemento passa a ser simulta-
neidade, a distância pode ser abolida, e os mais diferentes e longínquos lugares aparecem 
postos em contigüidade.”  
 Espaço e tempo estão indissoluvelmente associados, constituindo, como denomina 
Bakhtin, o cronotopo, mas eles também se ligam, em maior ou menor grau, ao olhar e ao 
ponto de vista das personagens e do narrador.  
 É a descrição a principal estratégia para dar vida ao espaço. É por meio dela  
 

que os recursos cinematográficos podem ser transpostos para as 
técnicas narrativas: o narrador pode usar ‘a panorâmica, o 
traveling, a profundeza de campo, os jogos de luz, a distância 
em relação ao objeto e a mudança de planos para situar a perso-
nagem, para integrá-la no seu meio, além de, com esses mesmos 
recursos, poder interferir no fluxo da ação e no evolver do tempo 
(PELLEGRINI, 2003, p.26). 

 
Um elemento de aproximação entre o filme e o romance diz respeito ao ponto de 

vista. Observe-se que, não obstante haja, no romance de Graciliano, um narrador que conta 
a história, os sucessos, em sua maioria, são narrados da perspectiva das personagens, 
conferindo, assim, elevado grau de subjetividade ao discurso. As freqüentes seqüências em 
discurso indireto livre mereceram um comentário desfavorável de Álvaro Lins, que, no 
ensaio Valores e Misérias das Vidas secas, inserido em Os mortos de sobrecasaca (1963, 
p.167, p.54), julga um defeito considerável o “excesso de introspecção em personagens tão 
primários e rústicos, estando constituída quase toda a novela de monólogos interiores”. 
 Outro defeito apontado por Álvaro Lins é a falta de articulação entre os capítulos, 
devido ao fato de terem sido muitos deles compostos separadamente como contos. Quanto 
ao primeiro problema levantado, parece-nos ter razão o crítico, mas já não concordamos 
quanto ao segundo, por razões que exporemos a seguir. 
 De fato, muitos capítulos do romance Vidas secas foram publicados originalmente 
no formato de contos, dotados de relativa autonomia, uma vez que tinham em comum 
apenas o meio e as mesmas personagens. Por esse motivo, afirmam alguns críticos que os 
episódios do romance podem ser apresentados de maneira independente, ou seja, podem ser 
deslocados sem prejuízo, porquanto é o “contexto que lhes confere sentido pleno”. Esta é 
uma das razões por que Ruben Braga diz que Graciliano Ramos criou “o romance 
desmontável”. Posto que aparentemente sem articulação entre os capítulos, como considera 
Álvaro Lins, o romance obedece, no entanto, a um rigoroso traçado. Se, como os críticos 
sugerem, o romance é desmontável, o filme, por sua vez, como salienta Johnson (2003, 
p.46) ‘desmonta’ a narrativa, tornando-a talvez mais linear; o filme agrupa alguns capítulos 
que no romance estão separados. Nelson Pereira dos Santos, possivelmente influenciado 
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pela opinião da maioria dos críticos, não teria levado em conta as várias remissões entre os 
capítulos, o que, como veremos, inviabiliza esses deslocamentos. As seqüências fílmicas 
estão assim dispostas: 
 

Os acontecimentos dos capítulos 3 (“Cadeia”) e 8 (“Festa”), 
ambos passados na vila, estão juntos no filme. O flashback no 
capítulo 10 (“Contas”) em que Fabiano se lembra de dificul-
dades anteriores com o cobrador de impostos, ocorre no filme 
antes dos outros acontecimentos na vila. O encontro de Fabiano 
com o soldado amarelo (capítulo11) acontece antes da morte de 
Baleia (capítulo 9). O diretor também adicionou seus próprios 
elementos ao filme, especialmente na seqüência da cadeia 
(JOHNSON, 2003, p.46). 

 
 Poderíamos acrescentar ainda que o capítulo 12 (“O mundo coberto de penas”), em 
que Fabiano faz um retrospecto da sua vida e da sua família na fazenda, vem antes de 
Baleia (capítulo 9). 
 Afirma Mourão (1971, p.119) que apenas duas vezes ─ no ressurgimento do 
soldado amarelo e na evolução do segundo ciclo da seca ─, a matéria de um capítulo 
continua a ser tratada no outro. Ainda assim, considera o reaparecimento do soldado 
amarelo uma renovação do problema anterior, e quanto à evolução do segundo ciclo das 
secas, entende que “o que evolui é um todo único”.  
 Embora, a rigor, não possamos afirmar que o assunto de um capítulo continua no 
seguinte ou seguintes, parece inegável que, as mais das vezes, há remissão a episódios ou 
acontecimentos anteriormente narrados, o que ocorre geralmente em forma de evocação. 
Isso demonstra, contrariando a afirmativa de Mourão e de outros críticos, que, por um lado, 
a possibilidade de permuta de capítulos é mínima e, que, por outro, existem pontos no 
espaço aos quais a narrativa volta. Vejamos alguns passos que ilustram o que acabamos de 
afirmar. 
 O segundo capítulo resume a chegada à fazenda, matéria do primeiro e antecipa a 
cena, que será descrita, no quarto capítulo, com pequenas variações: 

 
Chegara naquele estado, com a família morrendo de fome, comendo raízes. Caíra 
no fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da casa deserta. 
(Fabiano, p.18) 
 
Acocorada junto às pedras que serviam de trempe, a saia de ramagens entalada 
entre as  coxas, Sinhá Vitória soprava o fogo (Sinhá Vitória, p.38). 
 

 O capítulo terceiro evoca episódios do primeiro e traz elementos que serão 
retomados no seguinte. 
 

Agora se recordava da viagem que tinha feito pelo sertão. A cair de fome. As 
pernas dos meninos eram finas como bilros, Sinha Vitória tropicava debaixo do 
baú de trens. Na beira do rio haviam comido o papagaio, que não sabia falar. 
Necessidade. (Cadeia, p.36) 

 
 Ainda em Cadeia, em frases curtas, estilo de notas, aparecem os dados que serão 
desenvolvidos no capítulo seguinte, intitulado Sinha Vitória: 
 

Sinhá Vitória punha sal na comida. [...] Sinhá Vitória provava o caldo na 
quenga de coco (Cadeia, p. 34). 
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Pôs água nela [na comida] e remexeu-a com a quenga preta de coco. Em seguida 
provou o caldo. Insosso, nem parecia bóia de cristão. Chegou-se ao jirau onde 
guardavam cumbucos e mantas de carne, abriu a mochila de sal, tirou um 
punhado, jogou-o na panela (Sinha Vitória, p.43). 

 
 O quarto capitulo confirma a previsão esboçada no segundo: o dinheiro gasto por 
Fabiano em jogo e cachaça, o que gerou o incidente narrado no terceiro capítulo, e relembra 
o episódio do papagaio, mencionado no primeiro. 
 

Como não se entendessem, Sinha Vitória aludira, bastante azeda, ao dinheiro 
gasto pelo marido na feira, com jogo e cachaça (Sinha Vitória, p.41) 
 
Pobre do papagaio. Viajava com ela, na gaiola que balançava em cima do baú de 
folhas [...] Sinha Vitória nem queria lembrar-se daquilo. Esquecera a vida antiga, 
era como se tivesse nascido depois que chegara à fazenda (Sinha Vitória, p.43). 

 
 O sexto capítulo recorda a viagem do início: 
 

Antigamente os homens tinham fugido à toa, cansados e famintos. Sinhá Vitória, 
com o filho mais novo escanchado no quarto, equilibrava o baú de folha na 
cabeça; Fabiano levava no ombro a espingarda de pederneira. Baleia mostrava as 
costelas através do pelo escasso. Ele, o menino mais velho, caíra no chão que lhe 
torrava os pés (O menino mais velho, p.58). 

 
O sétimo capítulo traz motivos do capítulo inicial e menciona a prisão de Fabiano.  
 
A água tinha subido, alcançado a ladeira, estava com vontade de chegar aos 
juazeiros do fim do pátio (Inverno, p.66). 
 
Algum tempo antes acontecera aquela desgraça: o soldado amarelo provocara-o 
na feira, dera-lhe uma surra de facão metera-o na cadeia” (Inverno, p.67). 

 
 O capítulo Festa anuncia o tema a ser desenvolvido em Contas e relembra o 
incidente que motivou a prisão de Fabiano. 
 

Os negociantes furtavam na medida, no preço e na conta. O patrão realizava com 
a pena e tinta cálculos incompreensíveis. Da última vez que se tinham encon-
trado houvera uma confusão de números, e Fabiano, com os miolos ardendo, 
deixara indignado o escritório do branco, certo que fora enganado (Festa, p.76). 
 
No quadro, ao passar pelo Jatobá, virou o rosto, sem motivo nenhum, o 
desgraçado tinha ido provocá-lo, pisar-lhe o pé. Ele se desaviera, com bons 
modos. Como o outro insistisse, perdera a paciência, tivera um rompante. 
Conseqüência: facão no lombo e uma noite de cadeia (Festa, p.77). 

 
 No capítulo nono, Baleia, na agonia da morte, lembra um costume doméstico, 
referido em Inverno: 
 

Provavelmente estava na cozinha, entre as pedras que serviam de trempe. Antes de 
se deitar, Sinha Vitória retirava dali os carvões e a cinza, varria com um molho de 
vassourinhas o chão queimado, e aquilo ficava um bom lugar para cachorro 
descansar (Baleia, p.91). 

 



Graphos.  João Pessoa, v. 9, n. 1, Jan./Jul./2007 – ISSN 1516-1536 
 

 

74 

 O décimo capítulo (Contas) relembra a caminhada pelo sertão narrada no capítulo 
inicial e retoma cenas do episódio narrado em Cadeia.  
 

Além dos telhados, que lhe reduziam o horizonte, a campina se estendia, seca e 
dura. Lembrou-se da marcha penosa que fizera através dela, com a família, 
todos esmolambados e famintos (Contas, p. 96). 
 
Diante da bodega de Seu Inácio virou o rosto e fez uma curva larga. Depois que 
acontecera aquela miséria, temia passar ali (Contas, p.95). 
 
Um perigo entrar na bodega. Estava com desejo de beber um quarteirão de 
cachaça, mas lembrava-se da última visita feita à venda de Seu Inácio. Se não 
tivesse tido a idéia de beber, não lhe haveria sucedido aquele desastre (Contas, 
p.99). 

                                                                                            
 O décimo primeiro capítulo é mais uma volta a Cadeia. Em O mundo coberto de 
penas, décimo segundo capítulo, são evocados episódios e fatos que aparecem nos capítulos 
1, 3, 4, 9, 10 e 11. Alguns exemplos: 
 
 Coitada de Sinha Vitória, novamente nos descampados, transportando o baú de 
folha (O mundo coberto de penas, p.114). 
 
 Devia ter furado o pescoço do amarelo com a faca de ponta, devagar. Talvez 
estivesse preso e respeitado, um homem respeitado, um homem. Assim como estava, 
ninguém podia respeitá-lo. Não era homem, não era nada. Agüentava zinco no lombo e não 
se vingava (O mundo coberto de penas, p.112). 
 
 Desceu o copiar, atravessou o pátio, avizinhou-se da ladeira pensando na cachorra 
Baleia. Coitadinha. Tinham-lhe aparecido aquelas coisas horríveis na boca o pelo caíra, e 
ele precisara matá-la (O mundo coberto de penas, p.110). 
 
 Quanto à estrutura de Vidas secas, como já mencionamos, a maioria dos autores 
concorda em considerá-lo um romance cujos capítulos não possuem ordem fixa e se 
caracteriza por sua circularidade  o começo e o fim se encontram. 
 Na opinião de Hodgson (2003, p.211), por exemplo, o “filme termina como 
começou, mostrando a impossibilidade de pensar a construção de um futuro onde não se 
tem liberdade para decidir a própria vida.” De fato, Vidas secas começa e termina com a 
família de Fabiano fugindo da seca, o que leva Antônio Cândido a asseverar também que as 
duas situações são idênticas, “de tal maneira que o final se reencontra com o princípio e 
fecha a ação num círculo”.  
 Salienta Cristóvão (1975) que a ordenação dos capítulos em Vidas secas tem uma 
função 
 

alegórica, mais que em qualquer outra obra de Graciliano”: “o 
fato de ‘Mudança’ ser o primeiro capítulo e ‘Fuga’ o último, 
envolvendo todos os outros episódios, fornece quadro ideal para 
significar o drama duma família nordestina condenada ao êxodo 
perpétuo da retirada. 

 
 De fato, o capítulo final nos dá uma visão retrospectiva de todo o romance. 
Podemos, portanto, concluir, que apenas os capítulos 5, (O menino mais novo), 6 (O 
menino mais velho) e 11 (O soldado amarelo) oferecem uma possibilidade, limitada 
embora, de deslocamento: nenhum deles pode vir antes do primeiro, o décimo primeiro não 
pode vir antes do terceiro, nenhum pode ocupar o último lugar.  
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A ação da narrativa é uma constante volta. Embora o início e o fim do romance se 
aproximem, não coincidem, não são idênticos: o primeiro capítulo narra a chegada dos 
retirantes à fazenda; o último, a fuga. A causa de ambas, entretanto, é comum: a seca.  
 Parece-nos que o ir e vir de motivos imprime ao romance mais do que uma 
estrutura circular, um movimento em espiral: a narrativa progride, se distancia do seu ponto 
inicial, mas volta sobre um ponto que será ampliado ou simplesmente evocado. No filme, a 
alteração da ordem dos episódios, quase anula o movimento espiralado que julgamos ser 
um dos elementos composicionais do romance e que, evidentemente, está imbricado ao 
movimento no espaço, seja ele físico  o ambiente em que se movem as personagens  seja 
o espaço da memória, da recordação, ou, como ocorre as mais das vezes, uma situação 
narrada num capítulo é evocada noutro.  
 No sentido de reafirmar o caráter circular da narrativa, assevera Dimantes (2002):  
 

No final da película, em mais uma tentativa de leitura fiel por 
parte do cineasta, o fílmico realça a continuidade do drama 
destes seres humanos. Nessa perspectiva, o filme busca ter a 
mesma estrutura circular do romance. Assim, os dois começam e 
terminam situados em um mesmo local e dentro da mesma 
temática.  

 
 
Conclusão 
 
 Não sendo uma narrativa de andamento linear, a estrutura de Vidas secas é obtida 
pela reiteração incessante, que se verifica nas referências retroativas, nas evocações, nas 
diferentes versões do mesmo motivo. Do ponto de vista lingüístico, esses recursos se 
formalizam pela repetição de lexemas e sintagmas, pela insistência no símile, pelas 
justaposições e pela síntese. 
 Partindo de unidades funcionais mínimas, que se repetem no nível do enunciado e 
no da enunciação, ora ampliadas, ora resumidas, a narrativa vai-se montando numa cons-
tante volta sobre si mesma, à semelhança de uma espiral. 
 Diferentemente da figura do círculo, adotada por críticos de Graciliano, preferimos 
a analogia com a espiral. Provavelmente, o que levou alguns autores a tomarem como 
elemento de comparação aquela figura geométrica foi o fato de haver uma aproximação 
entre o primeiro e o último capítulos do romance. É assim que Álvaro Cardoso Gomes 
(1977), valendo-se da metáfora da bolandeira, esclarece: 
  

assim como a roda da bolandeira segue sempre o mesmo 
caminho, também o vaqueiro tem um destino cíclico. E o roman-
ce acaba tendo uma estrutura idêntica: decomposto em partes, 
fragmentário, parece assemelhar-se ao herói: a unidade faz-se 
aos poucos e a situação final retoma o ponto de partida: uma 
roda de bolandeira, girando sempre em torno do mesmo eixo. 

 
 No entanto, embora haja uma aproximação entre o início e o fim da narrativa, 
esses dois pontos não chegam a unir-se. Além disso, o capítulo final não contém uma 
conclusão. 
 No verbete referente a círculo, lê-se no Dicionário de símbolos, de Chevalier e 
Gheerbrandt (2006): 

 
O movimento circular é perfeito, mutável sem começo nem fim, 
e nem variações; [...] Desde a mais remota antiguidade, o círculo 
tem servido para indicar a totalidade, a perfeição, englobando o 
tempo para melhor o poder medir. [...] O simbolismo do círculo 
[na Baixa Mesopotâmia] abrange o da eternidade ou dos 
perpétuos reinícios. 
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A espiral, dizem os autores,  
 

manifesta a aparição do movimento circular saindo do ponto 
original. Mantém e prolonga esse movimento ao infinito: é o 
tipo de linhas sem fim que ligam incessantemente as duas extre-
midades do futuro... 

 
           O círculo simboliza, portanto, a coisa acabada, a totalidade, ao passo que a espiral 
implica movimento contínuo no espaço, em torno de um ponto. O eterno retorno indica 
uma volta ao início, e sugere repetição, sem que isso signifique, no entanto, a reprodução 
dos mesmos acontecimentos.  
 Osman Lins (1973, p.16), falando sobre a arquitetura de Avalovara, explica 
 

que a espiral não nos transmite uma impressão estática: parece-
nos, antes, vir de longe, de sempre, tendendo para os centros, seu 
ponto de chegada, seu agora; ou ampliar-se, desenvolver-se em 
direção a espaços cada vez mais vastos, até que a nossa mente 
não mais a alcance.  

 
 Se considerarmos o pólo+ como a concentração de motivos, verificaremos que a 
narrativa gira em torno deles numa progressão ad infinitum.  
 Acrescenta Lins (p.55): “a espiral parecendo avançar num determinado sentido, é 
na verdade uma imagem de retorno, de vez que seus extremos, por inconcebíveis, tendem a 
unir-se.” No entanto, esse encontro jamais ocorrerá, visto que a união dos extremos 
significaria a transformação da espiral em círculo, o que contraria o nosso ponto de vista de 
que a narrativa se constrói como espiral. Outro argumento importante é que o círculo é uma 
figura plana, ao passo que a espiral é uma figura espacial, que sugere movimento: ela se 
desenvolve no espaço ao mesmo tempo que o revela.  
 Considerando a “imagem do retorno” aludida por Lins e pelos dicionaristas 
citados, talvez fosse possível dizer que o círculo simboliza a narrativa como um todo, a 
narrativa completa, ao passo que a espiral simbolizaria a construção da história, que termina 
por retomar o seu ponto de partida. 
 É exatamente essa a imagem, cremos, que se configura tanto no romance quanto 
no filme. E é isso, em certa medida, o que está sintetizado nas palavras finais de Graciliano 
Ramos, repetidas por Nelson Pereira dos Santos, e que reproduziremos aqui: 
  

E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria 
para a cidade homens fortes, brutos como Fabiano, sinhá Vitória 
e os dois meninos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

(Fuga) 
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