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Resumo: O escrito aborda a transi¢do estética temporal do cinema-classico ao cinema-moderno na
narrativa cinemanovista de S&o Bernardo (1972), de Leon Hirszman, em face da censura apés o Al-5
de 1968, o qual é o divisor da primeira (1954-1968) para a segunda fase (de 1968 em diante) do Cinema
Novo. A hipétese é que a narrativa de seu protagonista, Paulo Honoério, oferece uma versdo estética das
temporalidades moderna e ditatorial articuladas a histdria e a politica na tenséo devir-estagnacéo. A
proposta se fundamenta nos conceitos imagem-tempo, de Deleuze, atinente ao cinema-moderno (neo-
realismo); Nachleben, conforme Aby Warburg; e “alegoria”, a partir de Benjamin. Identificamos um
retorno narrativo/histérico, no bojo do presente a época da obra, de um contexto politico de Graciliano
Ramos, enquanto historica de sua projecdo, emergéncia e inscri¢cdo de uma repeticao pela diferenca do
texto-imagem no campo da linguagem literatura-cinema. Hirszman sobrescreve ou subscreve um
passado na paisagem politica de sua época, interferindo na histéria da ditadura. A simultaneidade entre
S80 Bernardo e o “Regime Militar” em 1972 evidencia que o diretor em pauta realizou uma montagem
— sobreposicdo — em que presente e passado se relacionaram. Nosso exercicio seguiu o principio da
montagem presente-passado, pois expomos as camadas arqueolégicas e diacronicas da histdria entre as
décadas de 1930-1970-2017, nao perdendo de vista que “Os Sdo Bernardos” (Ramos ¢ Hirszman) e a
Ditadura emergem na atualidade destas paginas como sobrevivéncias alegéricas de um passado
memoravel.

Palavras-chave: Cinema. Memodria. Historia. Violéncia.

Abstract: The paper deals with the temporal aesthetic transition from classic to modern cinema in the
cinematographic narrative of Sdo Bernardo (1972), by Leon Hirszman, in the face of censorship after
Institutional Act No. 5 of 1968, which is the threshold between the first (1954-1968) and second phase
(from 1968 onwards) of Brazilian Cinema Novo. The hypothesis is that its protagonist’s narrative offers
an aesthetic version of modern and dictatorial temporalities articulating history and politics in a to-be-
stagnation tension. The proposal is based on Deleuze's concepts of image and time related to modern
cinema (neorealism); Nachleben, according to Aby Warburg; and "allegory", based on Benjamin. We
identified a narrative/historical return to Graciliano Ramos’s political context, while historical of its
projection, emergence and inscription of a repetition through the difference of the text-image in the field
of the language of literature-cinema. Hirszman overwrites or subscribes to a past in the political
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landscape of his time, interfering in the history of the dictatorship. The simultaneity between S&o
Bernardo and “Military Regime” in 1972 shows that the director carried out a montage - overlay - in
which present and past are interrelated. Our exercise followed the principle of present-past montage, as
we expose the archaeological and diachronic layers of history between the decades of 1930-1970-2017,
keeping in mind that “Os Sdo Bernardos” (Ramos and Hirszman) and the Dictatorship emerge, in the
currentness of the work, as allegorical survivors of a memorable past.

Keywords: Cinema. Memory. History. Violence.

Introducéo

O romance S&do Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, narra a trajetoria de Paulo
Hondrio, que desenvolve diferentes expedientes como crimes de roubo e assassinato, sedugoes,
enganos e traicdes com o objetivo de fazer fortuna e adquirir a fazenda S&o Bernardo. Apesar
de sua origem humilde, convivendo desde a infancia com os mais necessitados e sendo
constante observador e participante de injusticas e privacfes, Paulo Honorio sintetiza um
individuo moldado pelo meio social e que reproduz a violéncia sofrida. Sintese corporificada
de um pais que se pretende em desenvolvimento, mas que se expde pelas feridas abertas do
subdesenvolvimento mais miseravel (da alma, do espirito, das estruturas psiquicas) em seus
sentidos éticos e politicos, representado pelas acdes do personagem constituido pela paisagem
rastica da zona rural nordestina.

No entanto, Paulo Hondrio, traduzido pela mise-en-scene do cinema politico de Leon
Hirszman, nos inspira a piedade, a compaixdo, como sendo a expressao em vida, romance e
filme, de um sintoma da cultura. Trata-se de um diagnostico de um tempo da memoria que a
Historia atualiza no plano da ficcdo e da obra de arte como sintoma de processos econdmicos e
politicos violentos. Tragcam-se linhas de forcas de legibilidade, visibilidade e escutas entre o
individuo e a cultura, entre o desenvolvimento econémico e o subdesenvolvimento ético e
politico, conforme a expressdo paradoxal de Walter Benjamin em suas Teses sobre 0 conceito
de Historia, de que ndo ha documento de cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo, um documento
de barbarie.

Em termos tedrico-conceituais inspirados em Deleuze (2005, p. 217), a atitude
narratoldgica de Paulo Honorio o desloca na mesma diregéo da literatura e do cinema modernos,
mas apresenta uma diferenca na estética do tempo. Por “[...] encadeamentos formais do
pensamento, 0S encadeamentos representativos ou figurativos sensorio-motores” foram
substituidos pelas imagens Opticas e sonoras puras (imagem-tempo). As imagens mnemaonicas
projetadas na tela instauram um espaco visivel capaz de concentrar uma atividade de

significacdo no presente do narrador. O personagem exerce triplamente a sobrevivéncia e 0
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retorno do passado no exercicio historico-existencial, conformado a um cinema que releva as
relagbes mentais e 0s processos de pensamento como prioridade na estética moderna.
Concomitante a sincronia passado-presente do narrador e da narrativa, Hirszman traga linhas
de bifurcacéo entre o legivel e o visivel de uma escrita da Histdria, a época da ditadura Vargas,
para o seio do Regime Militar pds-1964, sendo que o texto, seu tecido e suas dobras de memodria,
atualiza mais de uma de vez esses passados sobreviventes.

O conceito Nachleben, de Aby Warburg, traduzido por “sobrevivéncia” e/ou “fantasmas”,
elaborado nas primeiras trés décadas do século XX, baseado no Atlas Mnemosyne, apoia-nos
na compreensdo dos “[...] paradoxos de uma historia das imagens concebida como uma historia
de fantasmas — sobrevivéncias, laténcias e apari¢cdes misturadas com o desenvolvimento mais
manifesto dos periodos e estilos” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 71). O conceito barroco de
Alegoria pensado desde Benjamin corrobora com o refletir a obra de arte — as imagens — em
uma historicidade que néo se desenvolve conforme o regime progressivo da razdo em sua saga
teleoldgica rumo ao Esclarecimento — Aufklarung — final e absoluto. Presente e passado
convivem entre luzes e sombras da razdo cumulativa que projeta futuros utdpicos e distopicos.
“Antes de ser manifestagao de um espirito encarnado em seu caminho de redengao, a historia ¢
campo de sofrimento [...] destituido de razdo [...] onde o tempo se cristaliza em ruinas, residuos
[...] na simultaneidade espacial [...]” (XAVIER, 2012, p. 458) da mise en scene.

A estética do cinema se constréi no eixo do tempo narrativo como o critério de ruptura
classico-moderno (BELLOUR, 2005, p. 235) inserida em um regime de historicidade em que o
passado participa do presente em suas prospeccles. A periodizacdo de Deleuze dimensiona
rupturas entre o antes, o durante e o depois da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Para as
demais artes, esse divisor qualitativo pode ser a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). A
mudanca estética classico-moderno participa da temporalidade e da historicidade que as guerras
e as ditaduras promovem na relacdo entre vida e memaria. O tempo narrativo de Sdo Bernardo
acompanha tanto o realismo pds-Primeira Guerra, com Graciliano Ramos, quanto o poés-
Segunda Guerra e durante a Guerra Fria, com Hirszman. Rompendo com o cinema-classico
também se diferencia dos cinemanovistas da trilogia do sertdo, pois protagoniza um niilismo
ditatorial da consciéncia subjetiva em tempo de excecéo e impoténcia motora.

Fundamentados esteticamente, 0s conceitos imagem-movimento e imagem-tempo foram
produzidos em meados da década de 1980, trés anos antes da derrubada do muro de Berlim,
apos um periodo politicamente caracterizado pelas relagdes conflituosas entre Estados, Nac¢oes

e/ou Sociedades; periodo em que as ditaduras na América Latina se esgotavam. Ndo a toa, 0s
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movimentos estético-politicos da arte e do cinema modernos sempre acompanham predicados
identitarios: neorrealismo italiano, Nouvelle vague francesa, cinemanovismo brasileiro. Sobre
historicidade estética, Bras (1990, p. 28) comenta: “N&o se poderia estudar a arte se ela nao
passasse do conceito abstrato do belo [para nos, também do feio, do singelo] [...] sob a forma
sensivel de um conjunto determinado de objetos™.

Em sua apresentacdo a estética com base nas relagdes de Hegel com a arte, Bras (1990,
p. 28) escreve com mais propriedade: “Se a arte é criacdo, a estética é reflexdo e supde portanto
que seu objeto seja efetivamente [...] desdobrado em toda sua dimensao historica”. A estética
promoveu uma “[...] reflexdo filoséfica para a qual o sentido das obras ja ndo ¢ vivido
imediatamente no modo da presenca, mas refletido [...] em suas relagbes com a histéria. [...]
pela exigéncia da racionalidade”. Nao podemos deixar neblinar que a arte no horizonte da
estética, para lembrar Heidegger (FIGUEIREDO, 1994, p. 67), implica submeter as obras a
analiticas cientificas estruturadas segundo conceitos e categorias ligados a dinamicas politicas;
a exemplo da taxionomia deleuziana do cinema (VASCONCELLOS, 2006, p. 47).

O fato de a estética ser uma disciplina académica com registro de nascimento, a
dissertacdo do jovem Baumgarten, de 1735, atribui-lhe estatuto temporal inquestionavelmente
historico (BARROS, 2013, p. 29). Dentre suas primeiras defini¢des lemos “[...] uma ciéncia de
como as coisas sao conhecidas por meio dos sentidos™ (1735) ou uma “[...] ciéncia da cognigao
sensivel” (1750) (GUYER, 2008, p. 27), ambas projetivas da racionalizacdo dos enigmas da
vida corporea. A ciéncia estética ndo apenas desloca a obra de arte de seus circuitos politicos
tradicionais, pois a traz para o campo racional dominado pela filosofia politica de sua época.
Baumgarten enquadra a arte no horizonte do Esclarecimento (Aufklarung).

Compreender o Aufklarung é fundamental para o estudo do classico e do moderno no
horizonte da estética. Nas trilhas de Kant, Foucault (2013, p. 354) observa “[...] uma mudanca
historica que atinge a vida politica e social de todos os homens [...]”. Um “[...] conjunto de [...]
transformagdes sociais, [...] politicas [...], racionalizagdo [...], mutag¢des tecnologicas [...]”. O
movimento das Luzes fundou certezas sobre a historia e a arte classicas; a Modernidade
conheceu incertezas filosoficas e historicas acerca das mudangas da imagem final — ideal — do
humano para a arte mesma (BELTING, 2012, p. 37-38). Destacamos que as contradi¢des
historicas dos principios iluministas de representacéo filosofica da Bildung cléssica orientaram
os enfrentamentos narrativos das artes em suas versdes classica e moderna quanto aos

conteudos e as formas em torno das durages, sucessoes e repeticdes na Historia da razéo.
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Nas trilhas do Aufklarung encontramos a direcdo dos conceitos de progresso e de
evolugdo responsaveis por tornar o desenvolvimento historico da humanidade algo redutivel a
copula entre ontologia (esséncia) e teleologia (finalidade). Na basilar definigdo de Kant (2013,
p. 63): “Esclarecimento [Aufklarung] é a saida do homem de sua menoridade [...]. [Que €] a
incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem a direcdo [...] de outrem”. Evidencia a
autonomia do homem em relagdo aos antigos mestres, sacerdotes e tutores oriundos da “[...]
disciplina militar, poder politico, autoridade religiosa. [...] Ha Aufklarung quando existe
sobreposicao do uso universal, [...] livre e [...] publico da razdo” (FOUCAULT, 2013, p. 355-
6). O fim humano é o Esclarecimento emancipado dos circuitos tradicionais da razdo alienada.

No Brasil, estes fundamentos tedricos mal-lidos, mal-compreendidos e deturpados
traduzirdo a ideia de progresso como sendo equivalente, na forma, aos processos de
urbanizacdo, em grande medida copiados de uma idealizacdo romantica dos processos de
reformas urbanas de Paris. Tanto que a modernidade brasileira se caracterizara logo depois pela
expressividade de sua arquitetura em contraste com as formas do passado colonial. Mas, na
literatura, persistird a dentncia dos fracassos dessa intentio, tal como retratada no “Corti¢o”
(1890), de Aluisio Azevedo.

A narrativa do cinema-classico é uma extensdo estético-imaginaria da marcha progressiva
do Esclarecimento. Um reflexo da nocéo de que tudo deve ter um fim ou meta responsavel por
guiar o caminhar. Até o século XX, todo o pensamento europeu esta submerso nas aguas da
ontologia teleologica. Apenas com as evidéncias histéricas das primeiras contradi¢es
iluministas é que 0 moderno abala o classico. Aos poucos a filosofia de Nietzsche passa a fazer
mais sentido do que a de Kant. Uma narrativa ou histéria ndo teleoldgica e ndo esclarecida da
raz&o inicia seu percurso no tempo mediante uma subversdo — latente — da Modernidade. A
distopia se mostra quando, em 1787, Condorcet diz: “[...] quanto maior for a disseminacao da
civilizac¢do na terra, tanto mais rapidamente irdo desaparecer as guerras e as sujeicoes [...]”, e,
onze anos mais tarde, Napoledo pronuncia ao desembarcar no Egito: “Soldados, vocés vao
empreender uma conquista, cujos feitos sobre a civilizagdo e o comércio do mundo sdo
incalculaveis” (apud TODOROV, 2010, p. 52 e 56).

Xavier (2003, p. 39-40) compreende os cinemas dos séculos XIX-XX: “Como brago da
industria cultural, ele participa do movimento de objetivacdo institucional da Ilustracdo”.
Esteticamente, a histéria da razdo atinge a sensibilidade: “[...] a passagem das trevas a luz se
faz de efeitos sobre o olhar”. Importa ainda ndo descartar a frequéncia de temas histéricos no

realismo tradicional, a exemplo das peliculas do género western norte-americano, que retratam
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ficcionalmente a marcha da “civilizagdo” rumo ao Oeste, cujo resultado maquiavélico
justificado pelo progresso fora representado nas inimeras mortes dos “pele vermelhas” e de
alguns “cara palidas” pelas maos de justiceiros no cinema (XAVIER, 2012, p. 293; DELEUZE,
2004, p. 168). Os “[...] personagens [conflitam] com outros [...] ou com circunstancias externas.
A historia finaliza [...] vitoria ou derrota [...], a resolucdo do problema e [...] consecucdo ou ndo
[...] dos objetivos” (BORDWELL, 2005, p. 279).

O paradigma iluminista na historia estabelece critérios para a experiéncia humana com o
tempo, coincidente com a estética temporal do cinema-classico, impde obstaculos para a
estética do tempo no cinema-moderno. A ldgica do Esclarecimento organiza o progresso
teleoldgico da humanidade rumo ao encontro com sua esséncia, que Kant (2013, p. 69)
classifica como futura “[...] época esclarecida [aufgeklarten]”. Mas, ao lidar com o
acontecimento historico dado objetivamente nas agdes humanas na duracdo da “[...] época de
esclarecimento [...]”, a narrativa histdrica toma como referéncia o movimento. Kant (2013,
p. 71) imagina a “marcha das coisas humanas”, que Deleuze localiza na imagem dogmatica da
autonomia da razdo em identidade plena consigo (VASCONCELLOS, 2006, p. 6).

Xavier (2012, p. 454-63) localiza a estética narrativa dos nacionalismos no interior de
uma classica “temporalidade do calculo” associada as propor¢des na bela aparéncia da arte
entdo romanticamente produzida pela personalidade do artista que resgata, em sua intimidade
profunda, a forca de uma origem e a expressa na totalidade transparente da obra: simbolo
promotor de coesdo social configurada por tonalidades heroicas e redentoras, na esteira de uma
teleologia genética solidificada pela unidade homem-natureza; organismo-sociedade; corpo-
espirito; interior-exterior, de modo que o sentido da humanidade néo é estranho a si e ao mundo
cujos significados florescem sem esforgos e as contradi¢des séo totalmente eliminadas. Apesar
da sustentacdo em uma esséncia, 0s nacionalistas se consideram expressao perfeita e acabada
da imagem originaria; a imago da matriz, ap0s sucessivas tentativas por outros povos.

O ciclo de literatura regionalista (de José de Alencar & Raquel de Queiroz, de Erico
Verissimo a Jorge Amado, de Graciliano Ramos a Jodo Guimardes Rosa) ddo evidéncias de
uma sociedade que persiste em permanecer arcaica no centro de seu proprio processo histérico
civilizatorio. O nucleo bésico irradiador de suas ac¢fes politicas permanece conservador, ao
mesmo tempo em que, na exterioridade do horizonte historico, apresenta-se “republicana”,
“moderna ou progressista” nos anuncios sucessivos e reincidentes dos seus “projetos
iluministas de nacao”. O cinema brasileiro moderno, em sua contraface politica, afirma-se na

relacdo de continuidade com essa contundente critica realizada antes pela literatura.
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No filme de Leon Hirszman, os fantasmas do passado ditatorial (da era Vargas, tempo da
literatura de Graciliano Ramos) se sobrepdem ao tempo do presente narrativo de realizagdo do
filme (periodo de ditadura militar depois de 1964) em multiplas camadas de signos
arqueoldgicos que direcionam a nossa percep¢do e recepcao estética para os residuos e as
alegorias do tempo historico. A zona rural, como signo material do que se retrai e constrange a
realidade, constrange os personagens actantes da narrativa: de acordo com nossa hipotese
central, entre os empregados da fazenda, a esposa de Paulo Hondrio e ele préprio, hd uma
paralisia, uma estagnacdo, um esgotamento das forcas da acdo sensorio-motora em favor da
inacdo do pensamento; a cAmera-cinema como “olhos da Medusa”. Somente a imagem-tempo
vaza pelos intersticios da montagem, pelas bordas do quadro, pelo extra-campo, pela voz
interior do personagem, ndo como imagem-movimento, mas como fluido desprovido de corpo.

O tempo liquido-viscoso da purgacédo do juizo racional letargico da inacéo.

Estética de imagem-tempo e narrativa passado-presente

A relevancia politica de S&o Bernardo, de Hirszman, trouxe para os sentidos a estética
moderna do tempo ja antecipada pela literatura. O enredo romanesco é envolvido pelo espaco
filmico referente ao espaco geografico nacional/regional do municipio alagoano de Vicosa,
Nordeste brasileiro; lugar em que viveu Graciliano Ramos durante algumas épocas. Livro e
filme homénimos narram a histéria de um homem simples que passou por necessidades
envolvendo sede e fome, além de lutar pela sobrevivéncia por meios espurios. Apés ser solto
da prisdo tracou ambicioso projeto de se apropriar de Sdo Bernardo, fazenda local. J& como
fazendeiro reconhecido, casou-se com Madalena visando emprenhar um herdeiro. Porém, o
protagonista ndo contava com a perspectiva subjetiva humanista da mulher eleita, que comete
suicidio face ao rude, egoista, autoritario, perigoso, ambicioso homem.

O cinema-moderno torna o tempo um dado empirico por um principio oposto ao do
cinema-classico: a impoténcia motora da imagem-tempo. O cinema-classico traz a experiéncia
indireta do tempo para a cinestesia da imagem-acdo — imagem-movimento — em sua duracao e
sucessdo cronoldgicas e teleologicas. O cerne conceitual da ruptura estad em dizer que o classico
produz experiéncias sensorio-motoras com base em dispositivos e mecanismos 0pticos capazes
de produzir sensacdo-percepcao de agdo-reagao construida por “montagens racionais” de planos
organicamente concatenados (BELLOUR, 2005, p. 235). O moderno se estrutura por
dispositivos € mecanismos audiovisuais denominados “sonsignos” e “opsignos” (DELEUZE,
2005, p. 11; QUEIROZ, 2016, p. 41). Uma “[...] situagdo Otica e sonora nao se prolonga em
acdo, tampouco ¢ induzida por uma a¢ao” (DELEUZE, 2005, p. 28).
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O neorrealismo se “[...] define [...] [como] ascensdao de situagdes puramente Oticas (e
sonoras [...]) que se distinguem essencialmente das situacdes sensdrio-motoras da imagem-agdo
no antigo realismo” (DELEUZE, 2005, p. 11). O cinema-moderno deixa de narrar uma histdria
por meio da organizacdo de “[...] tensdes e resolugdes de tensdo, conforme objetivos,
obstaculos, meios e at¢ mesmo desvios” (DELEUZE, 2005, p. 158). Esta edificado “[...] sobre
rupturas, ‘cortes irracionais’, [...] novo intervalo [...] [indeterminavel], entre os planos; as acdes
[...] s3o submetidas [a] [...] imobilizagdo e [a] vidéncia [...], a uma imagem direta do tempo”
(BELLOUR, 2005, p. 235). As situacdes — mise-en-scéne — optico-sonoras do cinema pés-
Segunda Guerra ndo participam obrigatoriamente do programa teleoldgico do herdéi; sédo
indiferentes no favorecimento ou impedimento do alcance da meta, embora comuniquem
dramaticidade, as vezes valendo mais que a narrativa em sua totalidade, mantendo em suspenso
ou permanente a expectativa incerta da Ultima cena.

Na condicdo de reflexdo-agdo estética, a partir de “Roma, Cidade Aberta” (1945), de
Rossellini, o cinema neorrealista promove um agucamento audiovisual pela inagdo no tempo,
cuja atuacdo dos personagens expressa uma impoténcia motora responsavel por liberar a
atencdo cinestatica no sentido de levar o espectador para uma objetivacdo da perspectiva
subjetiva, silenciosa, cogitante, contraditoria das personas. As narrativas tém como fio condutor
as tramas e os conflitos mentais revelados pela vidéncia interior ndo aparente no espago da cena,
mas na extensdo da recepcdo; possibilitando uma relacéo intima — confessional — entre ator e
espectador, de modo que a esse ultimo é dada a previdéncia acerca da solugdo do enigma ao
mesmo tempo em que o coloca na posicdo impotente para evitar o pior (QUEIROZ, 2016, p.
45 e 59). Personagens e espectadores sdo inseridos em uma temporalidade em que herdi ndo
busca o fim da histéria; € o fim que aos poucos se aproxima sem que a previsao de seu momento
exato nos seja dado, mesmo que incontornavel.

Além dessas caracteristicas formais como expressdo evidente do ponto de partida do
cinema-moderno, o contetdo também possui sua importancia. O critico Alex Viany insistiu que
o neorrealismo deve obedecer a semanticas radicalmente distintas do classico, a exemplo do ato
inaugural dos Lumiere, ao fotografarem operarios na saida de uma fabrica. O (neo)realismo no
cinema implicou deslocamentos semanticos de uma perspectiva do olhar da cdmera-cineasta
em direcdo ao cotidiano, as pessoas, aos trabalhadores, aos problemas sociais, a historia, a
politica, a economia comuns entre personagem-espectador. Tecnicamente as filmagens ocorrem
fora de estudios, abdicando de ambientes estaveis de som e de iluminacdo, bem como dos

fendmenos climaticos: luz solar, vento, chuva, calor, frio, poeira. Os atores sdo parte da
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populacdo, a maquiagem nao deve mascarar ou provocar o (hiper)realismo dos tracos corporais
(AUTRAN, 2003, p. 39-46; FABRIS, 1994, p. 26-32).

No interior paradigmatico e sintagméatico do cinema-moderno destacamos a trilogia
cinemanovista do sertdo formada, as vésperas do 1° de abril de 1964, por “Vidas secas” (1963),
de Nelson Perecira dos Santos; “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1963-1964), de Glauber
Rocha, lancado em 10 de julho ap6s a instalagdo do novo regime; e “Os fuzis” (1964), do
mogambicano Ruy Guerra (exibido no Festival de Berlin em 1964, recebendo o Urso de Prata).
Todavia, diferentes da radicalizacao da temporalidade em Sao Bernardo, mesmo rigorosamente
narrados nas trilhas do neorrealismo, estdo condicionados a certos aspectos sobreviventes do
cinema-classico. Atores marcham rumo a fins definidos, embora incertos quanto as suas
concretizacGes, consequéncias, nuangas e fracassos.

Em “Vidas secas”, o retirante Fabiano peregrina do sertdo para o litoral. “Deus e o
Diabo...” narra Antonio das Mortes cagando Corisco, o “ultimo cangaceiro”. “Os fuzis” conta
o conflito de retirantes famintos e um destacamento militar na defesa de um armazém local.
Evidenciam um telos popular, cujo horizonte aponta o bindmio derrotado-vencedor na
dissolucao de uma tensdo pontual; embora ndo sejam colocadas expectativas de superacdo total
do estado de coisas. Ao final, ndo apontam para alegorias do “fim da historia” voltadas a “vitoria
da humanidade” ou ao “triunfo de um povo”, conforme a velha luta bem-mau. Como ocorre
com o personagem Antonio das Mortes, que retorna em “O Dragdo da maldade contra o Santo
guerreiro” (1969), também de Glauber Rocha, para continuar sua saga nas trilhas do Gltimo
cangaceiro, no cinema-moderno, o final de um filme pode sugerir outros filmes.

Apesar de flash-backs e rapsddias, o Cinema Novo ndo tece, quase integralmente, como
em S&o Bernardo, o drama filmico por uma semantica diacrénica memdria-pensamento
localizada no presente cinematografico do narrador. Seja com o conceito de “sobrevivéncia”, a
partir de Warburg (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69), ou o de “alegoria”, formulado por
Benjamin (XAVIER, 2005, p. 340), torna-se dificil mencionar sincronia, ruptura ou novidade
puras do presente diante de acontecimentos pretéritos. Respectivamente, a trilogia evoca o
passado ao adaptar “Vidas secas” (1939), de Graciliano Ramos; ao manter a memoria do
cangaco (1938); ao retomar a historia de “Os Sertdes” (1902), de Euclides da Cunha e de
Antdnio Conselheiro. As artes prosseguiram “[...] por histérias plurais [...], séries [...]
simultaneas e [...] entrecruzadas [...] [que] artistas se apropriam e [...] combinam estilos da
tradicdo, vanguardista ou nao” (FABBRINI, 2008 p. 123).
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Em sua temporalidade interior, Sdo Bernardo ndo narra, portanto, um presente em devir
em relacdo a um futuro incerto e em ruptura com o passado. Diferentemente, o presente esta na
posicao de “momento atual” ou “momento final” determinado ou circunscrito no bojo das
consequéncias de um drama passado cuja meta se revelou na obsessdo de um homem pela
conquista violenta e implacavel de poderes politicos e econdmicos. Por uma atitude do
protagonista pretérito, seu futuro foi suspenso e seu passado submetido a uma revisdo no
presente ressentido. O passado, protagonizado pelo narrador, expressa uma teleologia,
semelhante aos filmes da trilogia do sertdo. A narracdo apresenta Paulo Hondrio em sua
obstinacdo — em sua marcha — por riqueza e poder. Por ser um drama moderno, 0 COmpromisso
com um telos ndo supera os conflitos e impasses interpostos ao triunfo/fracasso.

O presente de personagem narrador demarca um horizonte aberto e em percurso na
sincronicidade acionada na presenca de um espectador/leitor/ouvinte. A meta de Paulo Hondrio
é narrar — escrever, falar e/ou pensar — seu passado para um receptor indeterminado. Como
divisor de 4guas de uma experiéncia temporal dada pelas a¢des politicas e econdmicas de Paulo
Hondrio na conquista e reconstrucdo de Sdo Bernardo, a cena inaugural da pelicula expde a
sobreposicao de funcdes do protagonista, que, além de fazendeiro, torna-se narrador. A primeira
funcdo vai para uma camada inferior da consciéncia ator-espectador, para que nessa seja
assumido, em primeiro plano, o trabalho narrativo. As imagens narram a cena descrita pelo
texto no corpo do romance em que o protagonista se descreve: “Aqui sentado a mesa da sala de
jantar, fumando cachimbo e bebendo café, suspendo as vezes o trabalho moroso [da escrita]
[...]. Levanto-me, chego a janela que deita para a horta” (RAMOS, 1996, p. 8).

Suprimido do cinema, o texto original narra os pensamentos silenciosos do personagem,
entdo responsaveis pela distingdo que realiza entre parametros sensdrio-motores do tempo do
fazendeiro e aqueles critérios cognitivos e mentais do tempo do narrador.

[...] digo a mim [...] esta pena é um objeto pesado. N&o estou acostumado a pensar.
[...] Se eu possuisse metade da instru¢do de Madalena, encoivarava isto brincando.
[...] minha ignoréncia é completa. E néo vou [...] munir-me de no¢des que ndo obtive
na mocidade. N&o obtive, porque elas ndo me tentavam € porque me orientei num

sentido diferente. [...] N&o pretendo bancar o escritor. E tarde para mudar de profiss&o
(RAMOS, 1996, p. 8-9).

No predmbulo, Paulo Hondrio declara ndo ter compromisso com a sucessdo dos
acontecimentos: “[...] de resto isso vai arranjado sem nenhuma ordem [...]”. Todavia,
imediatamente apresenta um telos genérico: “Na opinido dos caboclos [...], todo caminho da na
venda” (3:53”’). A “venda” equivale a um fim qualquer, uma finalidade cotidiana, o comércio

exterior. Para todo periodo ha um inexoravel término, geralmente algo do ciclo da vida, mas
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ndo como ponto Gltimo de uma sequéncia. Doravante, o contador ordena os objetivos
alcancados: “O meu fito [...] foi apossar-me das terras de Sdo Bernardo, construir esta casa,
plantar algoddo, plantar mamona, levantar serraria [...]” (4°35”’). Telos vencido, seu futuro
como narrador de si irrompe no presente do romance, texto excluido da pelicula: “[...] iniciei a
composi¢do de repente [...] e sem indagar se isto me traz qualquer vantagem [...]” (RAMOS,
1996, p. 8).

Embora as ac¢Ges pristinas se desenrolem para o espectador, a anamnese nos leva para um
espaco diegético em que nao existe outra atividade sendo a da memdria real presente na tarefa
histérica de fazer o passado participar da inacdo atual provocando-a. A Unica e discreta
referéncia sensorio-motora do tempo consiste na duracdo da narracdo falada/escrita. A
referéncia estética do tempo se desloca para a velocidade morosa do narrador escritor. A
duracdo e o ritmo das acdes no passado obedecem ndo mais aos limites ou poténcias sensorio-
motoras e corporais do herdi em suas atitudes fisicas e materiais a época. A passagem do tempo
e a duracdo dos acontecimentos seguem as regras atitudinais da narracdo capazes de ativar e
mobilizar a memoria e o pensamento reflexivo. As dificuldades e os obstaculos da nova acéo
investida pelo fazendeiro ndo sdo interpostos por elementos objetivos da realidade politica e
econdmica vivida no passado. Sua luta ndo mais tem como adversarios outros fazendeiros, 0s
ciclos da agricultura e os fluxos financeiros, cada um com sua temporalidade. O desafio o
relaciona a seus ignorados problemas subjetivos.

Transcorridas algumas imagens de Paulo Honério e de Sdo Bernardo no presente,
acompanhada pela voz do narrador, um corte da lugar as imagens da memoria desde 0 momento
em que, apos ser preso, o0 protagonista aparece ao lado de Jodo Sapateiro, com quem, segundo
a narracdo, aprendeu a ler. Apdés calcular a pena, o personagem narrado aparece na feira livre
da cidade vendendo imagens de santas. Algumas elipses temporais ddo prosseguimento a
histdria e alguns brevissimos fragmentos cruciais sdo pontuados pelo narrador a fim de chegar
ao ponto exato em que define sua teleologia concatenada a partir do plano de se fixar na cidade
de Vicosa para se apossar de Sdo Bernardo, primeiro como funcionario e, depois, proprietario;
demarcando sincronicamente a perspectiva econdémica e politica do narrador; antes de
mergulhar nos “lenc¢6is do passado” (QUEIROZ, 2016, p. 47).

Diacronia e sincronia sdo colocadas em camadas pelos mecanismos da memdria e da
narracdo por parte do sucedido fazendeiro. Anterioridade e posteridade mantém uma
simultaneidade temporal na inquisicdo memorativa (QUEIROZ, 2016, p. 29). Seguindo uma

ordem cronoldgica predominante, a narrativa instaura um anacronismo na medida em que 0
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passado sobrevive no narrador; isto é, que a empreitada ndo diz apenas de uma atividade do
contador, mas também de uma passividade em relacdo a um passado que ainda o afeta, o
provoca, 0 motiva a pensa-lo. No presente, € protagonizada uma impoténcia-motora limitada
aos discretos exercicios de pensar e narrar (falar e escrever). Os sentidos cinestésicos do ator se
liberam dos compromissos com o tempo do fazendeiro, para lancar o espectador ao campo
imagético de seus antecedentes feitos. As agdes do presente sdo suspensas no papel de
referéncia cinestética do tempo sincronico do narrador de modo a trazer para a experiéncia

estética o passado reminiscente mediante a narrativa cinematogréafica e literaria.

A estética classica do tempo: a narrativa esclarecida da histéria

De Condorcet a Napoledo parece existir uma subversao incontornavel da histéria rumo
ao Esclarecimento. A ideia de que a “[...] historia € [...] processo coerente, unificado e acelerado
da humanidade [...] em direcdo a perfectibilidade, a moralidade, a racionalidade futuras”
(HABERMANS, 1985 apud REIS, 2010, p. 107) parece hoje, apds Auschwitz e as ditaduras
latino-americanas e africanas, ter exposto a luz alguns espectros anti-heroicos de toda sua face
sombria. O discurso heroico de salvacdo resoluta dos regimes politicos autoritarios, disfarcados
de revolucdes e de caca aos inimigos e as bruxas, promete colocar um ponto final na historia
precedente para dar lugar a um estado de coisas sem contradi¢cdes. As ditaduras, todas
extremamente calculistas e rigorosamente metddicas instrumentalmente, sdo racionalizacGes do
poder manipulativo e controlador da natureza humana, animal, vegetal, mineral. Assim, a “[...]
ciéncia racional parece querer desembaracar-se do tempo” (GRANGER, 1962, p. 93) pela
objetificacdo do devir — tempo — das coisas.

Na atualidade do debate cinema-ditadura, Leandro (2015, p. 103-19) realiza uma reflexao
sobre um documentario de sua autoria chamado “Retratos de identificagao”. Por métodos
historiogréaficos, articulou informacdes na forma de fotografias, videos, relatos orais, escritos
sobre as torturas no Brasil. A pesquisa chama nossa atencdo para 0 uso que os torturadores
faziam de registros fotograficos e cinematograficos na conducdo de seus interrogatorios.
Existem menc0es para a utilizacdo de snuff movie: apresentar aos prisioneiros fotos e videos de
outros prisioneiros violentados ou mortos. As torturas passadas participavam das torturas
presentes; arriscando para uma noc¢do de meta-tortura. Leandro (2015, p. 106) entrevé que nas
ditaduras existe uma sincronia anacrdnica: “A montagem inventa [...] narrativas no sentido de
Ricoeur, baseada no que restou do passado. ‘Fabula contrariada’, capaz de criar ‘novas intrigas

com os documentos da histéria’ (RANCIERE, 2013, p. 27)”.
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A andlise deleuziana sobre Sao Bernardo recentemente conduzida por Queiroz (2016, p.
65-74) abre uma reflexdo sobre cinema e ditadura, desde uma perspectiva tedrico-metodolédgica
da historia, no que concerne aos modos paradigmaticos de narrar as relagdes entre passado-
presente-futuro (BARROS, 2013, p. 173). Conforme Mesquita (2015, p. 64) apreende o cinema
ficcdo-documentario hodierno, que faz “[...] o passado se manifestar no presente (no lugar de
fazer [...] o presente se manifestar na constru¢cdo [narrativa ou historica] do passado”,
observamos nas adaptagdes literatura-cinema do Cinema Novo uma estratégia estética e
politica, iniciada por “Vidas secas” (1963), de Nelson Pereira dos Santos, de fazer um passado
— ficcional/realista —, brasileiro das décadas de trinta e quarenta dos novecentos, participar —
intrigando — sobre o ent&o presente ditatorial.

Refletindo cinema-histéria, Mesquita (2015, p. 63), ao tratar das relacfes entre
documento, memoria, historia, cinema e atualidade, caracteriza nosso cinema contemporaneo
pela intensa articulagdo narrativa ficcdo-documentario enquanto efeito e causa das mudancas
na historiografia. As imagens de plenitudes do passado e do presente ndo orientam
hegemonicamente a cinematografia atual nas intersec¢fes do tempo. Trabalha-se uma
simultaneidade passado-presente-futuro na historicidade em que participa o passado no
presente pelas vias concretas da memoria em sua face documental. O cinema “[...] convoca [...]
0 passado para trabalhd-lo em sua relagdo com o presente (e, por vezes, como o futuro)”. A
memoria do passado se apresenta nas correlacdes de forcas no campo sociopolitico em que os
destinos do presente e do futuro estdo em causa ou em disputa.

Na assercdo de Didi-Huberman, segundo Furtado (2015, p. 78), a imagem ¢é “[...] rasgo
visual de [...] tempos suplementares — [...] anacrénicos, heterogéneos [...] — [...] uma arte da
memoria [...]” no devir historico que faz “[...] queimar, produzir ardéncias, doer o documento,
a historia, sua memoria”. Dentro desse escopo entrevemos S&0 Bernardo participando do
presente intrigado nas intersec¢bes ficcdo-documentario. Um exemplo disso pode ser
encontrado em Morettin (2015, p. 95), quando expGe um comentario de Leyda (1971, p. 23),
retirado do livro “Films beget films ", acerca do primeiro filme da russa Esther Schub, “A queda
da dinastia de Romanov” (1927), realizado com base material da cinegrafia de elite e de governo
do czar Nicolau Il. Mediante a montagem documental, Schub apresenta conceitos histéricos
capazes de agitar o publico para a reflexdo presente. Leyda (1971, p. 24 apud MORETTIN,
2015, p. 95) defende o impacto de Eisenstein sobre Schub alterar seu modo de mostrar o passado
revolucionario. “A montagem religa os diferentes tempos historicos, estabelecendo [...] ‘lacos

de inteligibilidade em duplo sentido’” (BLOCH, 1952 apud LEANDRO, 2015, p. 111).
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Morettin (2015, p. 97) retoma Le Goff (1984, p. 102-103) em seu repensar a nocao de
documento como produto de montagens da histdria, dos periodos, das sociedades mas,
principalmente, de seus sucessivos aparecimentos e desaparecimentos em épocas ulteriores
durante as quais se manteve ou foi mantido vivo enquanto representacao de algo, de modo que
ndo é descartavel a hipotese de que todo presente estabelece intengdes politicas para com o
futuro, por pretender determinadas imagens de si a serem impostas como verdades passadas ao
futuro vindouro. De tal modo, podemos refletir sobre o ano de 1964 ter abrigado um “golpe”
ou uma “revolucdo”. Nas palavras de Mesquita (2015, p. 64), o transito entre ficcdo e
documentario “[...] sdo as relacdes entre o passado e o presente que estdo em cena, na forma de
passagens que ndo desconhecem a descontinuidade, a separacdo, a diferenga entre os tempos e
formas de registro”. Residuos alegdricos sobrevivem ao tempo. Tém alguma idade. Formam
camadas geoldgicas no aparelho psiquico.

O mondlogo narrador-narrado de Paulo Hondrio ressalta Nietzsche naquilo que Gagnebin
(2006, p. 102) diz haver “[...] um enclausuramento fatal no circulo vicioso da culpabilidade, da
acusacao a proposito do passado, [quando] ndo é mais possivel nenhuma abertura em direcéo
ao presente”. No eixo vida-imagem-narrativa, o conceito de Nachleben esta ao lado “[...] do
desafio do ap6s-vivo das imagens, em que estaria essa capacidade que tém as formas de nunca
morrer ¢ de ressurgir quando menos se espera que possam retornar”. Aqui evitaremos a “[...]
nocdo de retorno das imagens, de sobrevivéncia, [que] reintroduz na histdria da arte a hipdtese
do inconsciente” (FURTADO, 2015, p. 82). Apesar de o objeto insistir em suas possiveis
relacBes psicanaliticas entre trauma e repeticdo entdo elaboradas nos diferentes escritos por
Freud sobre as neuroses de guerra, principal e inevitavelmente em seu “Recuerdo, repeticion y
elaboracion”, de 1914.

Sao Bernardo emerge, como um sobrevivente do realismo literario na ditadura Vargas,
no seio da excecdo ditatorial do tempo, encenando o que € mais caracteristico no fim das
historias dos que viveram e sobreviveram a regimes politicos ditatoriais; “[...] essa
impossibilidade do esquecimento, essa insisténcia na repeticdo” (GAGNEBIN, 2006, p. 99).
No plano conceitual de imagem-tempo, encontramos Warburg e Benjamin como — suple —
complementos tedricos de nossa hipdtese sobre S&o Bernardo ser “um cinema de vidente”
(DELEUZE, 2005), capaz de provocar nos personagens uma inacdo; nos espectadores uma
cinestatica, contrastando com o determinismo cinestético — sensorio-motor e cinestésico — e
épico da teleologia historica do Aufklarung no classico. O cinema-moderno ndo se desenvolve

na agao protagonista (QUEIROZ, 2016, p. 43-44), perfaz “[...] uma nova relagao do pensamento
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com o ver, ou com a fonte luminosa [...] para fora da agdo” (DELEUZE, 2005, p. 203). Paulo
Honorio, inserido na temporalidade de “Os Sao Bernardos” (QUEIROZ, 2016), é expressao de

como o passado narrado constitui o ritmo do presente inativo e lento em sua passagem.

Consideracoes finais

Nosso trabalho apresentou o exercicio de demarcar o S&o Bernardo, de Hirszman, nos
limites da perspectiva deleuziana do cinema-moderno, conduzindo-nos para uma reflexao tanto
sobre a temporalidade narrativa da obra mediante a inagdo protagonista de Paulo Honorio,
guanto acerca de suas conexdes — participacdo — com a temporalidade historica — historicidade
— do Regime Militar. Compreendemos que a escolha de Hirszman implicou um modo de fazer
parte do passado brasileiro — ent&o retratado, criado e sobrevivido por Graciliano Ramos desde
0 inicio dos anos trinta — participar daquele presente ditatorial. Assim esta colocada a premissa
da ocorréncia do retorno de uma narrativa/historia passada no bojo do presente a época, cuja
forma cinematografica da obra faz do contexto politico de entdo a superficie historica de sua
projecdo, emergéncia e inscricdo enquanto uma repeticdo pela diferenca texto-imagem no
campo da linguagem.

Ao sobrescrever — ou subscrever — uma narrativa/historia do passado na paisagem politica
da época, Hirszman interfere direta e discretamente — modestamente — na histéria da ditadura.
Ao retomarmos, neste texto, a simultaneidade entre S&o Bernardo e o “Regime Militar” em
1972, evidencia-se que o diretor em pauta realizou uma montagem — sobreposi¢cdo — em que
atual e passado se relacionaram. Por essa via, n0sso exercicio aqui nao escapa ao principio da
montagem presente-passado, na medida que textualmente expomos as camadas arqueoldgicas
e diacronicas da historia entre as décadas de 1930-1970-2017, ndo perdendo de vista que “Os
Sao Bernardos” (Ramos e Hirszman) e a Ditadura emergem na atualidade destas paginas como
sobrevivéncias alegdricas de um passado memoravel.

A pregnancia deste acontecimento se eleva devido aos rumores e clamores, por uma parte
da populacgéo brasileira, acerca de um retorno da Ditadura militar dos anos setenta do século
passado em nosso presente de embaracos democraticos. Sem embargo, sendo este texto — e
outros tantos sobre o tema em pauta — retomado em alguma outra época da histéria presente ou
futura, contribuird modestamente para o adensamento das camadas arqueoldgicas da histéria de
Sao Bernardo e Paulo Honorio, a0 mesmo tempo em que o contexto politico de seu retorno

dara a tonalidade de seus efeitos.
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