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BREVE PANORAMA DO ROMANCE BRASILEIRO DOS ANOS 1920

BRIEF PANORAMA OF 1920S BRAZILIAN NOVEL

Luiz Carlos Santos SIMON™

Resumo: O artigo propde tragar um panorama sucinto do romance brasileiro nos anos 1920, valorizando
romancistas e suas obras que ndo se encontram entre as consideradas canonicas. A pesquisa percorre
historias literarias escritas a partir de meados do século XX com a finalidade de demonstrar quais séo
0s romances mais citados do periodo e analisar o teor das referéncias e avaliac@es ali incluidas acerca
da producao ficcional menos prestigiada. Desses levantamentos emerge, entre outras questdes, a analise
de tendéncias e problemas da atividade historiografica no Brasil e o debate do lugar dos romances e de
seus autores guanto ao inicio do Modernismo, o que implica a necessidade de revisar o0 conjunto da
prosa de ficcdo daquele momento. Assim, sédo abordados os seguintes ficcionistas, com seus romances
especificos: os paulistas Menotti del Picchia, Monteiro Lobato e Léo Vaz; os pernambucanos Lucilo
Varejdo, Mério Sette e Luiz Delgado; os baianos Afranio Peixoto e Xavier Marques; os cariocas Gastéo
Cruls e Chrysantheme; e o mineiro Godofredo Rangel. Sdo ainda apontados outros romancistas
brasileiros que publicaram entre 1920 e 1929, mas ndo constam desta abordagem nem estdo no patamar
mais elevado do canone. O artigo, enfim, reconhece o papel fundamental das histdrias literarias e busca
se somar a esta préatica dos estudos, ao ampliar o foco nas produgdes ficcionais do periodo e propor a
leitura ou a releitura desse rico e esquecido material.
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Abstract: Our objective in this paper is to establish a brief panorama of the 1920s Brazilian novel,
focusing on non-canonical authors and works. The research encompasses volumes of Brazilian literary
history published from the mid 20™ century onwards with the goals of both demonstrating which novels
of the 1920s were the most cited as well as analyzing the content of the references and evaluations,
included therein, about the less prestigious fictional production. From this survey emerge, among other
questions, the analysis of the trends and issues regarding historiographic endeavors in Brazil and the
debate about where to situate such authors and novels in relation to the beginnings of Modernism. Theses
questions imply the need to review a wider set of fictional works of the time. Thus, this paper focuses
on the following authors and their specific novels: from the state of Sdo Paulo, Menotti del Picchia,
Monteiro Lobato, and Léo Vaz; from Pernambuco, Lucilo Varejdo, Mario Sette, and Luiz Delgado; from
Bahia, Afranio Peixoto and Xavier Marques; from Rio de Janeiro, Gastao Cruls and Chrysanthéme; and
from Minas Gerais, Godofredo Rangel. Other writers, who published novels between 1920 and 1929,
are also mentioned, but not analyzed in the same manner as the aforementioned ones. This paper,
fundamentally, recognizes the essential role played by literary historiography in literary studies and
attempts to contribute to such field. It both widens the scope of 1920s fictional works being analyzed
and encourages the reading (or rereading) of these rich but forgotten materials.
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Na oitava edicdo de sua Histdria da literatura brasileira, Nelson Werneck Sodré
(1988, p. 427) faz, em nota que consta do capitulo dedicado ao Regionalismo, a seguinte
avaliacdo a respeito de Afranio Peixoto, que publicou seus romances entre 1911 e 1929:
“Ensaista e bidgrafo, deixou obra numerosa e desigual, cuja qualidade ainda a de ficgdo, parece
estar muito abaixo do renome do autor”. No ambito das historias da literatura, o teor da frase,
desfavoravel ao romancista, ndo é exclusivo de Sodré nem dos comentarios acerca de Afranio
Peixoto. Embora despretensiosa, uma vez que se trata de mera nota de fim de capitulo, a frase
revela aspectos fundamentais para a abordagem que se pretende neste artigo. Tais aspectos,
associados ao canone literario, remetem ao tempo e ao papel desempenhado pelas historias
literarias.

Afranio Peixoto desfrutou de grande éxito junto ao publico leitor e a critica em
momentos de sua vida. O autor ¢ eleito para a Academia Brasileira de Letras no mesmo ano em
que publica seu primeiro romance, A esfinge, em 1911. A partir de 1922, com a realizacdo da
Semana de Arte Moderna e a redefinicdo de diretrizes criticas e estéticas, seu reconhecimento
decai, mas prosseguem convites, homenagens e honrarias. A primeira edi¢édo do livro de Sodré
ocorreu em 1938 (e foi possivel verificar a presenca da frase na terceira edicao, de 1960), o que
revela certa sintonia com os valores modernistas, ao ndo identificar equilibrio entre o renome
de Peixoto e a qualidade de sua ficcdo. Do ano de sua primeira edi¢do a oitava, em 1988,
passaram-se cinquenta anos e, ao que tudo indica, a obra do romancista passou por uma
gradativa depreciacdo: nas outras histdrias literarias surgidas no periodo, ha muitas
manifestacdes de resisténcia a seu estilo, como sera visto mais adiante; é também muito pouco
estudado, publica-se pouco a respeito dele; e, mesmo no plano editorial, sdo raras as reedigoes,
além de se acumularem seus exemplares no mercado de livros usados. Isso demonstra que a
passagem do tempo pode ter efeitos substanciais na composicao do canone literario.

No terreno das historias literarias, cabe reconhecer seu importante papel. Trata-se de
uma referéncia como publicacdo que garante o primeiro contato com multiplos e diferentes
nomes na producéo literaria. Se avaliarmos o contexto focalizado aqui, 0 romance brasileiro
dos anos 1920, ja teremos nocdo clara do desafio que é ter acesso a esses textos e efetivamente
Ié-los. A professora e pesquisadora Milena Martins (2018, p. 891), estudiosa da prosa de fic¢do
da década, contabiliza 161 romances publicados entre 1920 e 1929. E diante desse quadro que
as historias da literatura brasileira adquirem relevancia ainda maior. Através da aproximagao
desse material bibliografico, pode-se descobrir a existéncia de um determinado escritor e ter a
curiosidade despertada para a leitura de suas obras. O namero de livros ndo é tao assustador,

mas também ndo é tdo desprezivel, o que pode desencadear alguma expectativa de apoio para
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que o leitor faga sua selecdo de leituras. As historias literarias tém meios de proporcionar esse
apoio, seja ao omitir nomes, seja ao emitir juizos que estimulam ou desestimulam esta ou aquela
opcao. Ainda que essas fontes ja ndo tenham tanto prestigio quanto ha trés ou quatro décadas,
sua tradicdo permanece: 0s pesquisadores de hoje, assim como seus professores e os professores
daqueles professores, foram formados nessa tradi¢do. Estudos recentes mais especificos —
aqueles concentrados sobre obras de autoria feminina e os que se debrugam sobre a producao
afro-brasileira séo fortes exemplos — ndo prescindem das historias literarias; alias, ao revé-las
e apontar lacunas, essas pesquisas promovem uma reconstituicdo mais completa da perspectiva
historiogréfica.

O “breve panorama” ao qual o titulo do artigo alude consiste na apresentagdo, que se
pretende mais detalhada, de romances brasileiros dos anos 1920. N&o se objetiva, contudo,
repetir a pratica das historias literarias e garantir destaque a romances como Macunaima (1928)
e Memorias sentimentais de Jodo Miramar (1924), estrelas ja muito celebradas como ficcBes
relevantes e representativas da década. A énfase recai justamente sobre obras que ndo estdo
entre as mais citadas pelas histdrias literarias e passam a ser vistas como menos canénicas. Esse
grupo &, obviamente, muito numeroso, o que se pode imaginar pelo resultado do levantamento
realizado pela professora Milena Martins. Assim, se a ideia é ampliar horizontes quanto a prosa
de ficcdo brasileira do periodo e focalizar com maior intensidade 0s romances menos canénicos,
torna-se necessario efetuar uma selecdo, o que, por sua vez, mantém elevada a quantidade de
textos excluidos da abordagem. A respeito desta selecdo, entra em cena, porém, outro fator: as
dificuldades, em diferentes graus, de acesso ao material literario. Involuntariamente, tais
obstaculos funcionam como regulador da leitura. De qualquer modo, cabe o detalhamento de
cada um desses grupos de romances para propiciar entendimento mais concreto das
circunstancias que os compdem.

Para chegar a uma relacdo de obras mais canénicas, € necessario reconhecer as
limitacdes das estratégias. A op¢do por recorrer a um conjunto de historias literarias deriva da
materialidade e do carater de sintese que essas publicagdes proporcionam. Levantamentos
realizados na rede poderiam auxiliar, mas dependeriam de uso preciso de filtros e sdo sujeitos
a constantes alteracdes, além de proporcionarem um olhar mais voltado para o contexto
contemporaneo, que, embora importante, ndo € o foco principal desta pesquisa. Assim, a
escolha recaiu sobre o uso de historias recentes ou recentemente atualizadas da literatura
brasileira. Como a pesquisa aqui apresentada se inscreve em projeto mais amplo — que
contempla romances brasileiros menos canonicos desde 1870 até os anos 1960 —, ha

preocupacdo com as datas de publicacdo e de reedicOes atualizadas das historias literarias
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pesquisadas. O material selecionado é composto, portanto, das seguintes obras: A literatura no
Brasil (os trés altimos volumes da terceira edigdo atualizada em 1986), dirigida por Afranio
Coutinho e Eduardo de Faria Coutinho; os dois ultimos volumes da Historia da literatura
brasileira, de Massaud Moisés (com edicOGes atualizadas em 2016 e 2019); A literatura
brasileira (1999), de José Aderaldo Castello; Histdria concisa da literatura brasileira (1994),
de Alfredo Bosi; Historia da literatura brasileira (2004), de Luciana Stegagno-Picchio; e
Histdria da literatura brasileira: da carta de Caminha aos contemporaneos (2011), de Carlos
Nejar.

Como parte das atividades da pesquisa, foi realizado um levantamento acerca dos
romances das trés primeiras décadas do século XX mais citados nessas historias literarias. O
resultado, contendo, em ordem decrescente de nimero de citacdes, apenas 0s dez romances da

década de 1920, segue abaixo.

TABELA 1: Os dez romances da década de 1920 mais citados nas histérias literarias

Mério de Andrade Macunaima 192
Oswald de Andrade Memorias sentimentais de Jodo Miramar : 192
José Américo de Almeida A bagaceira : 192
Mario de Andrade Amar, verbo intransitivo : 192
Oswald de Andrade Os condenados : 192
Graca Aranha A viagem maravilhosa : 192
Rachel de Queiroz O Quinze : 193
Lima Barreto Clara dos Anjos ° 192
Oswald de Andrade A estrela de absinto : 192
Plinio Salgado O estrangeiro ! 192
6

Fonte: Elaborado pelo autor.

Cabem algumas consideracdes a respeito da composicdo da lista. Ndo ha grandes
surpresas, embora possa haver estranhamento com: A viagem maravilhosa, bastante citado pela
intensa atuacdo de seu autor no Modernismo e pelo reconhecimento de Canaé (1902); e A
estrela de absinto e O estrangeiro, romances pouco lembrados em tempos mais recentes, que
merecem ser retomados para leituras e estudos e tém, entretanto, como autores Oswald de
Andrade e Plinio Salgado, muito representativos das realiza¢gbes modernistas. Quanto as datas,

justifica-se incluir 1930, ano da publicacdo de O Quinze, porque a rigor o ano fecha a década
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de 1920. E, quanto ao ano de 1924, atribuido ao romance Clara dos Anjos, considera-se 0 ano
de sua publicagdo por uma revista, ao contrario dos demais em que se baseia na data da edi¢éo
do livro; isso ocorre porque ambas as publicaces foram postumas, haja vista Lima Barreto ter
falecido em 1922. Chama a atencdo o fato de ser a lista composta por romances muito
sintonizados com as perspectivas modernistas. As repeticdes de autores também se destacam:
Méario e Oswald de Andrade sdo responsaveis por metade dos romances da lista. Essa
composicao da lista sugere que varios romancistas e suas produc¢des sao deixados em segundo
plano. E o que pode ser verificado a seguir.

A selecdo de autores e obras para esta abordagem obedece a critérios variados. Buscou-
se um nUmero expressivo de romancistas desde que nédo se sacrificasse a possibilidade de tecer
comentarios a respeito da qualidade das obras que fizesse valer a leitura ou a releitura. Foi
considerada também a necessidade de diversificar regides geogréaficas da origem dos autores,
mas ndo houve éxito completo nessa questdo: sdo reunidos apenas paulistas, cariocas,
pernambucanos, baianos e um romancista mineiro. Houve cuidado, ainda, com a distribuicéo
equilibrada das obras por seus anos de publicacdo, para evitar que se concentrassem em excesso
romances publicados no inicio ou no final da década. Além disso, como a pesquisa envolve
também a leitura de obras ficcionais de outros periodos e dados os problemas de acesso a certos
romances — indisponibilidade de grande parte dos livros nos catalogos das editoras, oferta ainda
timida pelo formato eletrdnico, disponibilidade apenas razoavel em bibliotecas, entre outros —,
0 exame de parte do material ainda estd em curso. Deve-se ressalvar, todavia, que 0s
romancistas e romances escolhidos compdem conjunto expressivo para 0s anos 1920. Segue

relacdo de obras abordadas no artigo, com a data de publicacéo das primeiras edi¢cdes em livros.

TABELA 2: Romances abordados no artigo

Menotti Del Picchia A tragédia de Zilda 1920
Afranio Peixoto Fruta do mato 1920
Léo Vaz O professor Jeremias 1920
Godofredo Rangel Vida ociosa 1920
Menotti Del Picchia Lais 1921
Mario Sette Senhora de engenho 1921
Chrysanthéme Enervadas 1922
Xavier Marques O feiticeiro 1922
Afrénio Peixoto Bugrinha 1922
Lucilo Varejdo De que morreu Jodo Feital 1922
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Menotti Del Picchia Dente de ouro 1923
Gastéo Cruls A Amazonia misteriosa 1925
Monteiro Lobato O presidente negro 1926
Gastéo Cruls Elza e Helena 1927
Gastéao Cruls A criacdo e o criador 1928
Luis Delgado Inquietos 1929

Fonte: Elaborado pelo autor.

Reitera-se que a composicao da lista ndo tem a pretenséo de ser completa. Descobrir a
existéncia de romances publicados na década, verificar se as obras sdo, de fato, romances e ndo
novelas ou livros de contos, aléem de confirmar a data de publica¢do dos volumes sdo processos
lentos que requerem grande cuidado. Uma lista maior do que essa seria ainda inviavel, ndo
apenas em funcédo dos limites fisicos deste artigo, mas principalmente pela intengéo de se fugir
de uma abordagem restrita @ mera justaposicao de titulos de romances e nomes de romancistas,
procedimento presente nas historias literarias pesquisadas, mais comedidas para a focalizacdo
das obras em questao.

Assim, ndo aparecem no artigo alguns romances lidos, além de outros cujo acesso
ainda esta a ser viabilizado. Seguem nomes de autores que estdo numa dessas situacoes: 0s
pernambucanos Medeiros e Albuquerque, com o decadentista Marta (1920), José Maria Bello
(Os exilados, 1927) e Theo-Filho, autor de varios romances na década, entre eles Praia de
Ipanema (1927), com foco sobre a agitacdo crescente do Rio de Janeiro da época; 0s sergipanos
Barreto Filho (Sob o olhar malicioso dos tropicos, 1929) e Ranulpho Prata (Dentro da vida,
1922); os mineiros Eduardo Frieiro (O clube dos grafémanos, 1927) e Aristides Rabelo (O
hospede, 1920); o alagoano Matheus de Albuquerque (A juventude de Anselmo Torres, 1922, e
A mulher entre dois homens, 1928); o maranhense Coelho Neto, tdo celebrado no passado mas
hoje depreciado, com Imortalidade (1923) e Fogo-fatuo (1929); o carioca Benjamin Costallat,
com o retrato da vida urbana, em Mademoiselle Cinema (1923); o paulista Enéias Ferraz (A
histéria de Jodo Crispim, 1922); o paranaense Andrade Muricy, com o romance préximo do
Simbolismo, A festa inquieta (1926); e o cearense Antdnio Papi Junior, cujas afinidades com o
Naturalismo sdo sempre apontadas, em Sem crime (1920) e A casa dos azulejos (1927).

A presenca de Menotti del Picchia nesse exercicio destinado a por em evidéncia nomes
esquecidos no contexto modernista pode produzir algum espanto. Afinal, é facil se deparar com
seu nome em textos que se propdem a uma sintese do Modernismo e da Semana de Arte
Moderna. O critico Wilson Martins, por exemplo, em subdiviséo de seu livro O Modernismo

(1969), integrante da colecdo “A Literatura Brasileira”, consultado também para este artigo,
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reserva lugar de destaque para o escritor paulista: trata-se de um dos dezenove “autores
fundamentais” modernistas, o que é muito significativo, pois nesse grupo seleto ndo constam
Rachel de Queiroz, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes, Murilo Mendes, entre outros. Como
contraponto, é possivel localizar, na historia literaria de José Aderaldo Castello (1999), outra
subdivisao, de um capitulo sobre a prosa de ficcdo da “fase heroica” modernista, especifica para
“O grupo paulista nos anos 20”, que nao inclui Menotti Del Picchia, limitando o exame a Mario
e Oswald de Andrade, Alcantara Machado e Plinio Salgado.

Essa instabilidade é bastante sintomatica dos papéis atribuidos a Menotti Del Picchia
no plano modernista. E nas considerac¢Ges sobre o autor, o proprio Wilson Martins (1969, p. 60)
é capaz de fornecer elementos para uma melhor interpretacdo do aparente impasse. Antes do
trecho especifico sobre o autor, quando ainda se detém sobre a Semana de Arte Moderna,
Martins menciona a “‘insinceridade’ modernista” de Del Picchia. Mais adiante, ao iniciar a
apresentacdo do autor, isenta de comentarios particulares sobre sua prosa de ficcdo — as alusGes
restringem-se as resenhas dos livros e ndo aos romances em si —, refere-se a ele como “o chefe
do primeiro Modernismo” (MARTINS, 1969, p. 216). Por fim, ao se concentrar sobre
desacertos entre Mario de Andrade e Menotti e retomar longo trecho da Revista do Brasil, de
1923, o critico enfatiza a oscilacdo entre passadismo e futurismo como retrato das
ambivaléncias do autor (MARTINS, 1969, p. 219).

Ganham espaco, assim, alguns aspectos que retiram a forca ou o mérito da producéo
ficcional do prosador. A referéncia a falta de sinceridade de Menotti Del Picchia age tanto sobre
seu desempenho de intelectual ou de agitador quanto sobre seus proprios romances. Esse
descompasso com o idedrio modernista aparece também em outras histérias literarias. Em A
literatura no Brasil, Menotti recebe a pecha de “antimodernista” (COUTINHO, 1986, p. 312),
0 que representa praticamente um desmascaramento nessa conexdo com um estilo de época tdo
valorizado. Carlos Nejar (2011, p. 434) também chega a conclusdes rigorosas: “nunca foi um
modernista, muito menos moderno”. Quando se questiona a correspondéncia, a identidade entre
0 autor e 0 Modernismo, tende a diminuir seu impacto como ficcionista. Se o foco € dirigido as
manifestagbes modernistas, e ndo ha davida de que essa perspectiva prevalece nas historias
literarias, e emerge a percepcdo de uma espécie de impostura, o0 desapreco interfere sobre a
interpretacdo.

E nesse sentido que, entre as observagdes de Luciana Stegagno-Picchio (2004, p. 500-
501) sobre o autor, sobressai a avaliagdo da contribuicdo do prosador Menotti como pequena:
“pouco ou nada acrescenta a histdria da prosa brasileira em transformagao”. Assim, a medida

utilizada para avaliar a relevancia da sua prosa de ficcdo esta atrelada ao seu ajuste e seu

Revista Graphos, vol. 24, n°2, 2022. p. 65-89 | UFPB/PPGL | ISSN1516-1536 | E-ISSN2763-9355



72

potencial de transformacdo. Isso faz pressupor que ha expectativas em torno da produgédo
ficcional daquele momento, um perfil prévio a orientar interpretacGes e diagndsticos. Quando
Massaud Moisés ressalta que ha “muitas dire¢des” (2019, p. 80) na prosa de Menotti, ou quando
em A literatura no Brasil, a estudiosa Dirce Cortes Riedel se ocupa de abordar o autor no &mbito
do viés experimentalista da fic¢do modernista, logo surge a constatagdo: “ao romancista nao
agradam as tentativas de realizagdes renovadoras” (COUTINHO, 1986, p. 312), reforgando
aquela ideia de expectativa de sintonia entre a prosa do autor e as concep¢des modernistas.

O percurso pelas apresentacdes e avaliagbes historiograficas acerca de Menotti del
Picchia é concluido com a localizacdo de referéncias criticas a préaticas efetivas do prosador e
ndo apenas a verificagdo de cumprimento de compromissos com os valores modernistas. Riedel
salienta que “em toda a sua prosa de ficgdo ha essa frequéncia de climax e solugdes aparatosas”,
além de detectar ali a predominancia de uma “visdo romantica” (COUTINHO, 1986, p. 315)
que se abate sobre todos os romances. Ja Alfredo Bosi (1994, p. 367-368), sem citar os titulos
mais significativos para o recorte deste artigo, acusa sentir nos recursos narrativos empregados
por Menotti uma “descida de tom”, o apego aos esteredtipos € aos “caminhos faceis” que
assegurariam o éxito junto aos leitores, em detrimento de sua fidelidade as vanguardas. Essas
avaliacBes indicam a necessidade de estreitar os vinculos com os romances de Menotti Del
Picchia selecionados para este artigo.

A tragédia de Zilda, de 1920, romance que teve originalmente como titulo Flama e
argila, organiza-se em torno de quatro casais cujas vidas se entrelacam: Brenno e Wanda
conectam-se a outro casal, Elza e Aldo, ndo apenas pela amizade, pois 0s dois homens tém
investimentos financeiros em comum; Brenno é também o advogado de Mattoso, casado com
Zilda; além desses, ha Alvim, o médico da pequena cidade, que tem contato com todas as
personagens e vive com Lais, sua amante. O casal reaparece no romance subsequente. O titulo
do romance ja antecipa uma ocorréncia tragica que € apresentada no inicio, com
desdobramentos: Mattoso procura Brenno, revela-lhe que quer se separar da esposa, pois
descobre que Zilda, apaixonada por outro homem, trai-o; ao mesmo tempo, Brenno e Elza
iniciam um relacionamento amoroso, ocultando-o de seus conjuges. Grande parte do interesse
do romance decorre das reflexdes expostas nas falas de Mattoso em dialogos com Brenno — o
marido enganado recusa-se a condenar ou punir a esposa, embora se perturbe com a circulacéo
da noticia do adultério — das farpas de Alvim — a discorrer sobre o pacto com Lais — que buscam
rearranjar os lagos conjugais na sociedade da época e dos dilemas vividos internamente por
Brenno, que sabe da crise enfrentada pelo casal Mattoso e Zilda, ouve as ponderac6es do cliente

e experimenta ele mesmo a relagéo extraconjugal, ao conviver ora com momentos de remorso
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ora com o desejo de adesdo ao amor livre. E necessario reconhecer que ha deslizes para o
melodrama algumas vezes nos dialogos entre Mattoso e Zilda e mesmo no destino de cada um.
Talvez essas exaltagdes sejam exemplos das “solu¢des aparatosas” apontadas por Riedel.
Podem também representar a “descida de tom” proposta por Bosi. De qualquer modo, a
representacdo dos afetos trazida pelo romance afasta-se do que poderia ser entendido como
“visdo romantica”. Nesse sentido, € curioso que o casal sobre o qual pairam menos tensdes seja
o formado por Alvim e Lais, um par imune aos compromissos e as inconveniéncias do
casamento. A exposi¢do das concepgdes do médico ¢ sintomatica: “Amasiara-se com Lais;
tivera juizo. Fizera com a moga uma mancebia ideal. Enquanto o amor lhes acertasse o passo
na vida, como dois soldados de um mesmo pelotdo, marchariam juntos; o dia em que o coracéo
berrasse: ‘alto!” era s6 debandar...” (DEL PICCHIA, 1927, p. 120). Independentemente dos
rumos e das influéncias que se percebem nas diversas personagens do romance, essas ideias ja
evidenciam o desafio de apresentar novas perspectivas para 0 amor e para os afetos.

No romance Lais, de 1921, Del Picchia se mantém préximo das tematicas de sua
primeira publicacdo: as relac@es afetivas, 0s compromissos conjugais e as infidelidades ocupam
lugar central na obra. No entanto, nesta narrativa ha concentracdo maior sobre o relacionamento
protagonizado por Hélio e Lais. Inquieto com o tédio da pequena cidade Piquiri e com o desejo
de retornar a Sdo Paulo, Hélio trava conhecimento com Lais, a amante de Alvim. Sem se sentir,
a principio, atraido pela mulher e movido por um “instinto de repulsa”, tal impressao impede o
fluxo de sensualidade: “pareceu-lhe que os seios dela eram bambos” (DEL PICCHIA, 1958, p.
31). Essa repugnancia avoluma-se quando ele nota na mulher o bugo, o “bugo viril” que persiste
em grande parte da narrativa e no intimo de Hélio. A repulsa, porém, ndo é pura e comeca a
coexistir com uma perturbagdo. Assim, em certas passagens ainda dos contatos iniciais, 0
narrador reproduz os pensamentos do protagonista em sua perplexidade: “Era feia? Era bonita?
Tudo nela era enigmatico, contraditorio, irregular” (DEL PICCHIA, 1958, p. 45); em outras
ocasioes, Hélio verbaliza e compartilha essa indefinicdo em dialogo com o amigo Plauto: “Lais
é estranha. Tem qualquer coisa de hermafrodita... Ora parece-me maéscula, enérgica, ora fragil
e feminina. E mulher ou homem, Plauto?” (DEL PICCHIA, 1958, p. 52). A imagem de Lais ja
adquire certas afinidades com os tragos cubistas, tdo caros ao perfil modernista daquele
momento. E a constatacdo do enigmatico e irregular coincide com a diluicdo da aversdo que
inicialmente predispds o homem contra a mulher. Entdo, mesmo manifestando — e se
perturbando terrivelmente com — a ideia de ambiguidade sexual que cercava a imagem de Lais,
ambiguidade agravada pela descoberta de pelos no peito da mulher, Hélio se vé cada vez mais

seduzido, sem se desvencilhar completamente da “maresia do nojo” (DEL PICCHIA, 1958, p.
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90) que o intranquiliza. Embora tais construgdes estejam sujeitas a recep¢do pouco acolhedora
— Sérgio Buarque de Holanda (2005, p. 133) refere-se ao romance como “horrivel palhagada”
—, Sd0 inegaveis 0s pontos de contato com a estética modernista, por meio, por exemplo, da
revisao dos perfis de homens, de mulheres e das sexualidades. Pode ser até que, mesmo para as
concepgOes modernistas e ainda mais para a época, a ousadia de Menotti Del Picchia ao
construir Lais representasse um desafio. O romance ai esta, a espera de leitura ou releitura a luz
de pressupostos baseados nas discussdes recentes sobre os géneros.

A relacdo de romances selecionados de Menotti Del Picchia completa-se com a obra
Dente de Ouro, publicada em 1923. J& ndo se sente aqui a énfase nas relagdes conjugais, embora
as paix@es continuem desempenhando papel relevante na organizacéo da narrativa. O texto é
narrado em primeira pessoa e quem apresenta a acdo € um homem da capital paulista nomeado
delegado de policia em cidade do interior. Logo no inicio se nota a importancia desse
deslocamento que envolve o transito entre cidades maiores, mais afinadas com o
cosmopolitismo e com a vida moderna, e a rotina do interior, com seu apego as tradi¢des. Antes
da representacdo dos significados diferentes de cada espaco que se concretiza com a licenca
obtida pelo policial para fazer uma visita a Sdo Paulo, esse contraste aparece na adverténcia do
fazendeiro, passageiro do trem que levava o novo delegado a seu local de trabalho: “Pois olhe
vai ser dificil de se acostumar... O senhor € moco de cidade, gosta de movimento... diversdes...”
(DEL PICCHIA, s.d., p. 19). Um desses obstaculos € lidar com o bandido que da titulo a obra.
Ainda no trem, o delegado vé de relance seu antagonista identificado a principio como “figura
épica, nitida e grandiosa como um monumento” (DEL PICCHIA, s.d., p. 19) e depois, quando
Jja& ndo ¢ mais possivel evitar o confronto, como portador de uma “beleza selvagem” (DEL
PICCHIA, s.d., p. 84). Além dos graves crimes e do desafio que significa sua captura, Dente de
Ouro constitui outra ameaca: compde, com o delegado e com a vilva Maria Luisa, uma espécie
de tridngulo amoroso. A obra ndo se caracteriza por grandes inovacdes narrativas, apesar de ter
texto 4gil, com capitulos muito curtos. E uma aventura que ndo adere inteiramente a estere6tipos
de herois e bandidos: o delegado néo é o herdi acima de qualquer suspeita, assim como Dente
de Ouro ndo é o bandido identificado somente pela crueldade de seus crimes. Seu modo de
focalizar as realidades culturais brasileiras, por meio de uma linguagem menos empolada do
que a empregada nos romances anteriores, garante a leitura sem muitos embaragos e
proporciona correlagdes com a prosa de ficcdo de outras fases, desde iniciativas realistas do
final do século X1X até narrativas modernistas de meados do século XX.

Além dos comentarios de Nelson Werneck Sodré a respeito de Afranio Peixoto,

incluidos no inicio deste artigo, quase todas as historias literarias consultadas se debrucam sobre
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a prosa de ficcdo do autor. A Unica exce¢do é o volume escrito por Wilson Martins, O
Modernismo (1969). Como o prosador tivera sua estreia em 1911 e se manteve na publicagédo
de romances até 1929, sua auséncia neste volume poderia ser explicada pela preferéncia por
inclui-lo no volume anterior, O Pré-Modernismo (1969), sob a responsabilidade de Bosi.
Curiosamente, porém, Bosi (1969, p. 93) assim inicia um capitulo em que cita o autor: “Coelho
Neto e Afranio Peixoto foram pré-modernistas apenas no sentido cronologico do termo”.
Retoma-se aqui 0 descompasso entre o prosador e seu tempo que o desaloja tanto do
Modernismo quanto do Pré-Modernismo. Esse ndo-lugar (ou ndo-tempo) também se reflete na
avaliacdo que Moisés (2016, p. 519) reserva ao romancista, sem vislumbrar qualquer
justificativa para sustentar sua permanéncia ou relevancia: “a fic¢do de Afranio Peixoto ndo
esconde ser datada”. Por tras dessa indisposi¢do para preservar o autor na historia da literatura
brasileira, revela-se a insatisfacdo com as opcGes de Peixoto. Bosi (1994, p. 206), na Histdria
concisa, assinala que o romancista ¢ incapaz de superar “os lugares-comuns do provincianismo
cultural de festejado académico”. E Stegagno-Picchio (2004, p. 391) ampara-se na associagdo
do autor com a ideia da literatura como “sorriso da sociedade” para ressaltar a suposta
frivolidade de Peixoto, ao recorrer a termos como “faceirice” e “horizontes limitados”. Esta
correlagéo teria sido, segundo Afranio Coutinho, em introducéo ao livro de Peixoto, fruto da
incompreensdo e de interpretacdo equivocada de declaragfes do romancista e depois
incorporada em uma historia literaria como uma espécie de emblema da producéo do autor. As
referéncias de Castello (1999, p. 28) ao romancista, situando-o como uma das “figuras
menores” do periodo que antecedeu o Modernismo, ndo destoam do pouco apre¢co que
predomina quanto a sua producdo ficcional. Em contrapartida, aparecem posicionamentos
breves com orientag@es diferentes, mais favoraveis a Peixoto na historia literaria de Nejar e em
Adonias Filho, responsavel pela abordagem do ciclo baiano do regionalismo em A literatura
no Brasil. Adonias Filho considera-o “um mestre na criagdo de figuras femininas”
(COUTINHO, 1986, p. 267). Nejar (2011, p. 166) reconhece ser o autor um “contador de
historias prodigioso”. Ambas as avaliagdes vinculam-se a ideia de talento para manejar a
narrativa, sem deixar o componente ideoldgico interferir tanto na apreciacdo. Trata-se de
procedimento que rende grandes debates ha muito tempo e ndo deve ser banalizado nem
dicotomizado. A visita aos textos ficcionais pode indicar caminhos de leitura.

Os dois romances de Afranio Peixoto produzidos no periodo e escolhidos para o artigo
sdo Fruta do mato e Bugrinha, publicados respectivamente em 1920 e 1922. Antes e depois
disso, 0 romancista teve éxito, vendo seus livros obterem grande receptividade. Mas é com a

ambientacdo rural que o autor pde em pratica 0S recursos que tornam Seus romances
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efetivamente mais interessantes. Em Fruta do mato, que traz a personagem de Joaninha, a
combinacdo entre o espaco das fazendas e cidades pequenas do interior baiano e o convivio de
pessoas com estudos, como o narrador-personagem que € advogado, com a gente do interior
proporciona situacdes ricas para o exercicio ficcional. N&o se trata de diminuir o impacto de
uma personagem como Joaninha, a esposa do enciumado Américo. O casal hospeda em sua
fazenda Vergilio, o narrador e protagonista, antigo colega de estudos de Américo. O vigor de
Joaninha manifesta-se na proposta dirigida a Vergilio sem grandes predmbulos nem excessos
sentimentais ou sensuais: cansada da relacdo com o marido, ela propde fugir. A reacdo de
Vergilio expde a dose do inesperado: “Num instante tomou-me uma perplexidade, diante do
abismo que via se me cavar aos pés... Ndo achei movimento nem resposta. Depois, uma onda
de sangue me cobriu a face de sua quentura. Ela me sacudiu: - Responda... quer?” (PEIXOTO,
1962, p. 407). Assim, Vergilio, com sua sabedoria livresca, tem suas convic¢des provocadas
naquele meio a principio inocente, seja pela iniciativa de uma mulher como Joaninha seja pelas
tensbes experimentadas nos relatos de Onofre acerca da escraviddo e dos problemas de
discriminacdo racial. O romance, lido com o prazer de uma trama bem montada e sem o
estranhamento que estratégias narrativas sofisticadas podem suscitar, ndo se perde na
frivolidade.

Bugrinha retoma essa experiéncia de estabelecer o contraste entre a vida nas cidades
maiores e em cidades do interior baiano. O inicio do romance é sugestivo: o povoado da regido
de Lencdis, na Chapada Diamantina, esta a espera de Jorge, que fora estudar em Salvador e vai
ser recebido em seu retorno com a celebracdo da terra natal. No grupo da recepg¢do, 0s amigos
de infancia, de familias mais simples que ndo preveem esses investimentos e transitos para fora
do espaco local. Nesse grupo menor sobressai Bugrinha, apaixonada, “de olhos presos, fixava
o0 rosto de Jorge, desatento e risonho, tolhido talvez pelas emocdes do acolhimento. Rente no
caminho, passou por ela, que o encarava, toda no olhar, muito palida, e ndo a olhou, ndo deu
por ela...” (PEIXOTO, 1962, p. 488). Com o reencontro entre os dois, aflora o senso de que
havia mais do que amizade naquelas conexdes. A simplicidade de Bugrinha, contudo, significa
um entrave para o pleno envolvimento do jovem casal. Os dois tém consciéncia desses limites
sociais e se deparam com a cobranga sistematica feita a Jorge, baseada nas expectativas quanto
a seu futuro. Assim, o romance acompanha esse amor conturbado que tem no seu entorno
questdes instigantes também, como a figura de Mateus, que integrava o grupo de Jorge e
Bugrinha, e, sem muitas perspectivas, se junta ao mundo do cangaco; e as historias relacionadas
a Tibdrcio, violento, casado com uma mulher de quem tem forte ciime, o que ja faz pressupor

desfecho tragico para a narrativa. Como em Fruta do mato, Bugrinha revaloriza a
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multiplicidade da vida brasileira tanto pelas experiéncias culturais que se mostram diferentes
quando ha variagao nos contextos e nos ambientes focalizados quanto pela organizacao social
que impde certas condutas e veta outras aliangas. Neste seu quarto romance, publicado no
mesmo ano de realizagcdo da Semana de Arte Moderna, Afranio Peixoto reafirma sua vocacao
como ficcionista, contribuindo para o progressivo amadurecimento do género no Brasil.

Se 0 nome de Monteiro Lobato ndo pode ser considerado um dos esquecidos pelo
canone literario, o mesmo néo se pode afirmar quanto a sua condi¢ao de romancista. Em parte,
isso pode ser compreendido pelo fato de o autor ter obtido consagracdo como contista, produtor
de literatura infantil e juvenil e editor, sem deixar de mencionar sua participacdo em polémicas,
sobretudo relacionadas ao Modernismo. Assim, a criagdo, em 1926, de O presidente negro —
como o romance se tornou mais conhecido, embora tenha possuido também o titulo O choque
das racas — fica meio isolada na abordagem historiografica de sua farta carreira. Bosi (1994, p.
215-216), por exemplo, cita o titulo do romance em nota de rodapé e faz, no corpo do texto,
referéncia a “livros de ficgdo cientifica a Orwell e a Huxley”, mas nao 0s correlaciona. Wilson
Martins, que parece ter inspirado Moises (2016, p. 498), quando ele julga a producédo de Lobato
p0s-1923 como irrelevante, vé grande momento na fase da carreira do prosador entre 1915 e
1918, mas decreta que ha “uma linha reta descendente de 1919, data de Cidades mortas, a 1926,
data de O choque das racas” (MARTINS, 1969, p. 60). O critico e historiador ainda articula
essa trajetéria com o deslocamento que caracteriza sua posi¢do no Modernismo. Seu prestigio
como contista é também apontado em A literatura no Brasil, pelo critico Edgard Cavalheiro,
que o reune ao ciclo paulista do regionalismo. Ao sustentar que o romance “nada acrescenta ao
renome” (COUTINHO, 1986, p. 297) do autor de tantos contos célebres, de certo modo existe
coeréncia, pois O presidente negro ndo tem qualquer afinidade com a vertente regionalista.
Cabe ainda ressaltar que Stegagno-Picchio (2004, p. 398) faz referéncia muito efémera ao
romance, assim como outros historiadores em seus textos ja citados, mas se afasta do
menosprezo dirigido a ficcdo por outras historias literarias, antepondo ao titulo um adjetivo
animador: “um curioso O choque das racas ou O presidente negro”.

O fato de ser uma ficcdo cientifica contribui para explicar os obstaculos enfrentados
por essa producdo de Lobato na historiografia literaria. A resisténcia a essa categoria ficcional
é muito forte e submete os textos a outra escala de valorizacdo. No caso de Lobato, isso se
acentua porque o autor era adepto ainda de uma espécie de producéo ficcional com suas
particularidades, voltada para o publico leitor infantil e juvenil, faixa apreciada também a parte.
Independentemente disso, 0 exercicio de uma narrativa que projeta um futuro — o romance é

ambientado em 2226 — abre possibilidades de confronto entre temporalidades: 0 ano em que a

Revista Graphos, vol. 24, n°2, 2022. p. 65-89 | UFPB/PPGL | ISSN1516-1536 | E-ISSN2763-9355



78

obra foi escrita, 0 ano da ambientacdo e, no nosso caso, 0 ano presente, intermediario entre
esses dois tempos. Isso pode ser considerado, por exemplo, ja no primeiro capitulo do romance
em que Ayrton, narrador e protagonista, se apresenta como pessoa feliz por realizar o sonho de
possuir um automoével ¢ rapidamente se habituar a nova condi¢do: “Tornou-se-me 0 pedestre
uma criatura odiosa, embaragadora do meu direito a rapidez e a linha reta. Pensei até em
representar ao governo, sugerindo uma lei que proibisse a semelhantes trambolhos semoventes
o transito pelas vias asfaltadas” (LOBATO, 2009, p. 27). A ironia com que esse motorista se
apresenta € uma constante no romance que traz diversas questdes, como o fascinio pela
tecnologia que se pode depreender do deslumbramento do protagonista pelo automével e de seu
desprezo ao pedestre. A ascensdo dos Estados Unidos como poténcia mundial é uma dessas
questdes que emergem da previsdo do futuro. Outro aspecto esta associado as relacdes
trabalhistas, como a modalidade de trabalho a distancia e a falta de protecao ao trabalhador. Os
atritos decorrentes do separatismo racial também estdo representados pelas disputas politicas e
sugerem debates acalorados e interpretacfes heterogéneas, pois entram em cena visdes sobre 0
eugenismo e estratégias de dominacgéo previstas por brancos e pretos. Ainda no plano politico,
mas também articulado com o terreno dos costumes, ha espaco até para discutir os géneros, pois
0 romance traz o acirramento entre o Partido Masculino e o Partido Feminino, além da ideia de
garantia de férias no casamento. Todos esses tracos apontam para uma grande probabilidade de
encarar a leitura desse romance como atividade que revitaliza o conjunto da producdo literaria
do periodo dos anos 1920.

O baiano Xavier Marques € um autor cujo nome tende a ser menos conhecido entre
leitores contemporaneos do que os autores ja abordados, apesar de sua integracdo a Academia
Brasileira de Letras desde 1919, do éxito obtido por uma obra como Jana e Joel (1900) e da
farta producdo que se iniciou ainda no século XIX e prosseguiu até os anos 1930, com a
publicacdo de As voltas da estrada. Alias, esses fatores deixam de ser tdo produtivos se se
pensar que ter sido contemporaneo tanto dos naturalistas quanto de pré-modernistas e de
modernistas pode dificultar a sintese a respeito do autor. Castello (1999, p. 26-27) prefere,
contudo, abdicar do tempo cronolégico vivido pelo romancista e vé-lo como “verdadeiramente
um romantico”, “um romantico retardado”. Mais do que a vincula¢do ou a desvinculagdo de
Marques a estilos de época, sobressaem na revisao de sua carreira as leituras empreendidas por
Lucia Miguel-Pereira, ressaltando a importancia que n’O feiticeiro, de 1922, adquire a
“interpenetracdo do mundo civilizado, doméstico, e do mundo barbaro, os mesmos fatos
repercutindo nas salas tranquilas e nos terreiros dos candomblés, as ‘coisas-feitas’ atuando

sobre os acontecimentos, encomendadas por senhoras catdlicas” (MIGUEL-PEREIRA, 1988,
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p. 268). Moises (2016, p. 514) refere-se, de forma laconica, a O feiticeiro como um “romance
de candomblé e da classe média”, o que pode denotar o estranhamento de um critico ao lidar
com préticas religiosas de origem africana. Com certeza € a leitura de Miguel-Pereira que
estimula o comentario de Stegagno-Picchio (2004, p. 391) que entende a “interpenectragdo
cultural entre brancos e negros nas praticas animistas de procedéncia afro-brasileira” como
resultado de abordagem por uma “chave burguesa”. Cabem observagdes quanto a uso de termos
e expressdes. O leitor jovem contemporaneo deve preparar-se para um vocabulario que nédo
mais se sustenta. E preciso considerar que a obra de Miguel-Pereira é publicacdo de 1950,
quando expressoes como “mundo civilizado” e “mundo barbaro” ndo eram problematicas como
0 sdo nos dias atuais. Quanto a ideia de Stegagno-Picchio sobre interpretar esse movimento
cultural operado por uma “chave burguesa”, esbarra possivelmente no equivoco ou mesmo na
indisposicao para identificar méritos naquela producdo ficcional, pois os termos da autora
fazem pressupor uma homogeneidade na perspectiva cultural que circula no romance, o que
ndo acontece. N&o se deve considerar que tudo se resolve sem grandes conflitos. Na familia de
Paulo Boto, ele mantém uma compreensdo com os africanos que diverge da visao de sua esposa
e de sua sogra. E o que se pode constatar na seguinte fala de Paulo Boto: “Certas pessoas nao
admitem como sagrado sendo aquilo que adoram. [...] Nao sdo [0s negros] propriamente brutos”
(MARQUES, 2017, p. 108-109). Uma vez que grande parte do foco do romance se concentra
sobre Paulo Boto, torna-se necessario reconhecer o espaco garantido para a circulacdo das ideias
da personagem que encontram resisténcia e ndo devem ser consideradas ingenuamente
romanticas. Os anos 1920 tém n’O feiticeiro, portanto, uma fonte para o debate de questdes
religiosas.

Gastéo Cruls estreou na literatura em 1920, com os contos de Coivara. Esse volume
tem boa acolhida e repercussdo nas historias da literatura, mas seus romances publicados em
seguida ndo obtém o mesmo éxito e reconhecimento. Alceu Amoroso Lima (1959, p. 73)
resolve entender o autor como integrante, que deve “figurar a parte”, de uma “categoria de
independentes” no quadro inicial do Modernismo, o que abre a perspectiva para a garantia de
espacgo para escritores que néo tiveram fortes lagos com o movimento modernista. O que se
pode constatar € como essa ideia, essa pressuposicdo, esta apenas parcialmente correta. No
material historiografico pesquisado, Bosi e Nejar ndo citam Gastdo Cruls sequer uma vez. I1sso
nédo deve ser compreendido como um desprezo absoluto: entre os prosadores abordados aqui,
ha aqueles citados em todas as historias literarias, como Menotti Del Picchia e Monteiro Lobato,
e outros que sdo citados apenas em menos da metade do material consultado ou nem mesmo

sdo mencionados. Uma interpretacdo mais apropriada do cruzamento entre o comentario de
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Amoroso Lima e as auséncias de Cruls em Bosi e Nejar é que a distancia dos vinculos com o
movimento modernista pode efetivamente aumentar as chances de encaminhar certos autores
do periodo ao esquecimento. Tal distancia orienta a avaliagdo de Moisés (2019, p. 144).
Segundo ele, o romancista “ndo evoluiu da Belle Epoque para o cenério de 1922”. No caso de
Cruls, ha ainda uma particularidade. Ao publicar A Amazdnia misteriosa, em 1925, o autor cria,
sob a perspectiva historiografica, uma espécie de identidade. Trata-se de uma forma de entendé-
lo e de correlaciona-lo com outras producdes literarias da mesma época ou mesmo de épocas
proximas. E isso que ocorre nas histdrias literarias de Stegagno-Picchio e de Castello e em A
literatura no Brasil. Nas obras de Coutinho (1986) e Castello (1999), é mencionado um ciclo
nortista ou amaz6nico em que o prosador pode ser acomodado. A énfase nesse vinculo
regionalizado, resultante da publicacdo e da repercussdao de um romance como A Amazénia
misteriosa — teve seis edi¢des entre 1925 e 1953 —, ndo se sustenta, porém, para a contemplacéao
das ficcOes posteriores, como Elza e Helena e A criacdo e o criador. Cabe, ainda, a titulo de
conclusdo desse trajeto pelas perspectivas historiograficas a respeito de Cruls, ressaltar
avaliacdes do ficcionista elaboradas por Afranio Coutinho (1986, p. 284). O critico e historiador
retoma a ideia, enunciada anteriormente por Amoroso Lima, de independéncia de Cruls quanto
ao Modernismo. Sdo comentados separadamente todos os romances: além dos trés ja citados,
Vertigem (1934) e De pai a filho (1954). E finaliza, salientando “os dons vigorosos do
romancista no estilo” que ajudam a colocar sua obra entre as “mais importantes da ficgao
brasileira”. O posicionamento de Coutinho remete a Olivio Montenegro (1996, p. 247) que
reconhece o “grande talento de novelista” de Cruls.

A Amazonia misteriosa firma-se mais como uma aventura, caracterizada pela for¢a da
imaginacdo, do que como ficcédo regionalista. O romance, inicialmente sob a forma de diario, é
narrado em primeira pessoa por um medico que participa, ao lado de outros homens, de
expedicdo na Amazonia. Os integrantes da expedicdo, perdidos, sdo localizados por indigenas
e levados ao encontro com um alemado, que realiza ali experiéncias cientificas, e sua esposa
francesa. No grupo, o paraibano Pacatuba € um trunfo da narrativa, com seus episodios comicos,
seus medos, sua fidelidade & familia e a0 médico e as saudades da terra natal. No convivio com
os indigenas, sobressaem as descrigdes com espanto do corpo avantajado: entre 0os homens,
Iurau, por exemplo, ostenta um “porte desmedido” e compde “uma figura soberba” (CRULS,
1953, p. 51); e as mulheres, com “seios altos e firmes” e a “carnagao rija e acobreada” (CRULS,
1953, p. 59), também impressionam o narrador. Antes da metade do romance, porém, ganham
destaque as sucessivas descobertas a respeito dos experimentos conduzidos pelo aleméo e o

envolvimento emocional entre 0 médico e a esposa do cientista. O romance proporciona leitura
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fluida e se afirma como género que ndo goza de muito prestigio no plano da critica e da
historiografia literaria brasileira. Em que pese uma dose carregada de idealizacdo quanto ao
enfoque dos indigenas, é preciso reconhecer sua opcéo pelo espaco geografico do Brasil, as
peculiaridades dos significados do nacional e a afinidade com o componente humano e
brasileiro, através da inspirada composi¢do de Pacatuba.

Apenas dois anos apos a publicacdo de A Amazdnia misteriosa, Gastdo Cruls d& uma
guinada brusca em sua trajetoria de ficcionista com Elza e Helena, de 1927. Completamente
afastado do espaco amazonico, o romance é ambientado no Rio de Janeiro. O narrador é
Alexandre, um jovem que ja no primeiro capitulo se mostra apaixonado por Elza, com quem
ndo tarda a se casar. Nos momentos iniciais da apresentacdo dessa mulher apaixonante, o
narrador destaca como grande curiosidade “a versatilidade do seu temperamento”, além de nao
hesitar em reconhecer nela “incoeréncias e singularidades” (CRULS, 1949, p. 16). Mario, irmao
de Alexandre, chega a Ihe fazer uma adverténcia quanto ao risco do casamento, mas a uniéo se
realiza. Pouco depois, o narrador admite estranhar o comportamento da mulher e acusa
altera¢bes: “Eu continuava a acha-la diferente, menos comunicativa, menos Viva,
intelectualmente falando, e sentia saudades da outra, daquela que me seduzira e dominara a
primeira impressao e cuja imagem permanecia bem nitida na minha memoria” (CRULS, 1949,
p. 40). Até que um dia, em sua chegada ap06s o trabalho, o narrador e protagonista ndo encontra
a esposa em casa, 0 que era muito raro, tanto naquela época quanto naquela hora do dia e para
a rotina do casal. O estranhamento, a aflicdo e a perturbacéo da personagem amplificam-se a
medida que o tempo passa, e Elza demora a voltar. O mistério persiste, provocando
desdobramentos surpreendentes e indefinicdes quanto a constituicdo da personalidade da
mulher com quem Alexandre é casado. A atmosfera enigmaética e os distlrbios postos em
evidéncia reafirmam os “dons vigorosos do romancista”, notados por Afranio Coutinho, e
tornam esse romance uma experiéncia ficcional incomum no quadro da literatura brasileira.

Dividido em trés partes relativamente curtas, o romance A cria¢do e o criador é
publicado em 1928, representando mais um caminho ficcional escolhido por Gastdo Cruls. Na
primeira, meio titubeante, porém essencial ao conjunto do romance, intitulada “O criador”, ¢
apresentada a histdria que esta sendo elaborada pelo escritor Marcio Donegal. Com mais énfase
na trama banal do que na relagéo entre o escritor e 0 ato de compor, esta parte tem ainda pequena
participacao de Pedro Jaguardo — o amigo de Donegal, com quem s&o debatidas algumas ideias
para 0 romance e que propicia didlogos mais provocadores a partir da sequéncia. Logo no inicio
da segunda parte, “A criagdo”, o escritor capta, por uma linha telefonica “um fragmento de

conversa que o deixou perplexo” (CRULS, 1958, p. 346): as pessoas que falavam tinham os
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Mesmos Nomes que Seus personagens, e a conversa permitia identificar pontos de contato entre
0s assuntos tratados e os acontecimentos da ficcao criada. A partir dai, Donegal, com a ajuda
do amigo, aproxima-se das pessoas/personagens com a finalidade de descobrir mais a respeito
delas e de confrontar suas acGes com as trajetorias de seu texto ficcional. Comecam as
inquietacOes do escritor quanto a seu processo de criacdo. Na parte final, intitulada com a
inversdo dos termos que intitulam o romance — “O criador e a criagdo” —, aprofundam-se o
envolvimento do escritor com as pessoas/personagens e a perturbacdo com a criacdo de sua
obra, 0 que da margem também ao debate sobre limites entre ficcdo e realidade. O desespero
de Donegal — “Ele, um plagiario! Ele, um copiador servil da vida!” (CRULS, 1958, p. 392) —
firma-se como exemplo do potencial dos romances de Cruls para releituras e reinterpretacoes
desses limites j& na prosa da década.

Os dois proximos autores abordados tém alguns tracos em comum: cada um publicou
apenas um romance no periodo focalizado, precisamente em 1920; além disso, sdo romancistas
que, embora ndo desfrutem de grande projecdo no canone literério brasileiro, nem mesmo sejam
citados em todas as historias literarias pesquisadas, tém boa acolhida em parte expressiva do
material historiografico consultado. S&o eles 0 mineiro Godofredo Rangel, com Vida ociosa, e
0 paulista Léo Vaz, autor de O professor Jeremias. Em sua histéria literaria, Bosi ndo cita
nenhum dos dois nomes. E Léo Vaz esta ausente também nas obras de Castello e Nejar.

Isso ndo constitui propriamente diferenca significativa no destaque atribuido aos dois
romancistas, pois algumas das citacbes a Godofredo Rangel sdo apenas referéncias a sua
correspondéncia com Monteiro Lobato. Alias, € exatamente essa passagem na trajetoria de
Rangel que Stegagno-Picchio (2004, p. 398) ressalta como mais evidente do que “seus
individuais e auténticos méritos de escritor”, embora a autora, de forma parcimoniosa,
reconheca a “prosa calibrada” do romancista. Nelson Werneck Sodré (1988, p. 428) avanca
pouco, até porque nado o retira de nota de fim de capitulo que abriga “outros regionalistas de
obra menor”, mas da crédito ao autor e seu Vida ociosa: “autor de um romance em que a vida
mineira aparece em muitos de seus melhores tragos”. Mas ¢é Castello (1999, p. 42-43) quem
mais exalta o lugar de Rangel no quadro do romance brasileiro. Segundo o historidgrafo, essa
ficcao ¢ despojada e recorre a “independéncia de expressao” com a finalidade de “acentuar a
simpatia humana pelos humildes”. Em momento anterior de sua historia literaria, ao se deter
sobre 0 século X1X e O Ateneu, Castello estabelece o romance de Raul Pompéia como fundador
de uma linhagem a qual se engajariam mais tarde producgdes de Rachel de Queiroz, José Lins
do Rego e um romance de Godofredo Rangel, A falange gloriosa, publicado inicialmente em

jornais, em 1917. Pode-se interpretar esse conjunto de observacbes de Castello como uma
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espécie de deferéncia que, se ndo encontra ressonancia nas demais historias literarias
pesquisadas, contribui para elevar a visibilidade da producéo ficcional de Rangel.

O romance Vida ociosa consiste no relato das visitas do juiz Dr. Félix a fazenda do
Corrego Fundo, ocupada pela familia de Prospero, sua esposa Marciana, ambos idosos, e seu
filho Américo. A narrativa organiza-se em torno das conversas entre o narrador e seus
anfitrides. Nesses didlogos, Prospero revela a seu interlocutor que estd se tornando surdo,
deixando, portanto, de ter acesso ao som, definido como “um dos encantos da existéncia”.
(RANGEL, 2000, p. 21). Assim, o contraste entre a “simpleza rustica’ dos habitantes idosos do
espaco rural e a “natureza perversamente refinada de homem culto” (RANGEL, 2000, p. 23) —
seguida ainda da perspectiva melancdlica e irbnica de sua profissdo tida como enfadonha — se
projeta como indicacdo da sensibilidade que percorre o texto. O romance, breve, abstém-se de
acao, afastando-se de padrbes da ficcdo realista, sem recorrer a estratégias simbolistas e
decadentistas, comuns no inicio do século XX. Sua preferéncia recai na simplicidade: “Sei de
pessoas que, de uma excursdo pequena, fazem uma narrativa longa, vendo em infimos nadas
peripécias atraentes” (RANGEL, 2000, p. 76). E nesse cruzamento entre narrativa e
sensibilidade que Godofredo Rangel encontra lugar para firmar sua prosa.

Sobre Léo Vaz ha avaliagdes muito breves que devem ser registradas aqui, contudo,
pelo contraste com as alusdes a outros romancistas e romances desta selecdo. Nelson Werneck
Sodré (1988, p. 579) aposta que “seu nome permanecerd em nossas letras com o romance O
professor Jeremias”. Moisés (2016, p. 529) refor¢a o nexo com Machado de Assis — “romance
de feicdo machadiana” — e apresenta O professor Jeremias como uma das “obras dignas de
registro” na prosa brasileira da Belle Epoque, periodo entre o inicio do século XX e a realizago
da Semana de Arte Moderna. Stegagno-Picchio (2004, p. 434), novamente de forma sucinta,
faz o titulo do romance ser acompanhado de “um delicado e malicioso”. E Edgard Cavalheiro,
ao finalizar sua secdo dedicada ao ciclo paulista do regionalismo, reconhece particularidades
na prosa de Léo Vaz que a afastam das inclinacGes regionalistas predominantes e se reporta ao
romance como realizagdo em “bom estilo”, um dos “espléndidos volumes” (COUTINHO,
1986, vol. 4, p. 298-299) daquele periodo. S&o avalia¢Oes bastante curtas, porém estimulantes,
0 que compde a inconstancia quanto a recepgao do autor.

As afinidades entre O professor Jeremias e os romances de Machado de Assis sentem-
se logo no inicio da narrativa. Apds confessar escrever o livro porque ndo tem mais o que fazer,
o0 narrador-personagem Jeremias revela ter um filho com quem néo convive e que a ele também
é o livro destinado. Qualquer suposicao de um relato piegas cai por terra quando se percebe que

o capitulo da revelacdo se intitula “Outro motivo”. Se com o filho a conexao nao ¢ plena nem
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ha fortes ressentimentos quanto a isso, do vinculo e da experiéncia com a ex-esposa nao se
guardam recordag¢Ges maiores. Assim, ao concluir os capitulos introdutorios, Jeremias decide
encaminhar uma adverténcia ao leitor: “Portanto, leitor impertinente e curioso, se tu nao ¢s
Jodozinho, o meu filho, estas dispensado de acompanhar-me além. Ja sabes quem sou e ao que
venho. O mais sao coisas intimas que te pareceriam indiscretas ou banais. Adeus!” (VAZ, 2001,
p. 28). Essas incursdes metanarrativas, com direito a apelos dirigidos ao leitor, confissdo da
prépria mediocridade, além do uso e abuso de ironias, reafirmam o tom machadiano com a
sucessao de fracassos narrados: rotina de estudante, vida conjugal e atuacéo profissional, tudo
se torna objeto do relato de desventuras. A proposta feita a esposa — “convencé-la da vantagem
da resigna¢do como meio de vida” (VAZ, 2001, p. 19) — exemplifica e sintetiza a trajetoria
desse anti-herdi que ndo tem como se redimir nem mesmo pelo ato da escrita, como se torna
nitido quando confronta sua narrativa e O Ateneu, composto com “muito mais encanto e arte”
(Vaz, 2001, p. 55). A marcacdo do contexto social e historico tem sua interferéncia e esta
presente no episodio do término de seu namoro com Heloisa, filha de um fazendeiro de café,
que, apos uma crise financeira, se recupera, se muda com a familia e extingue as esperancas
daquela historia de amor: “Vai dai o pai de Heloisa foi ser fazendeiro num palacete de S&o
Paulo; e ali, bailes, joias, vestidos, automoveis € um bacharel ma roubaram” (VAZ, 2001, p.
80). Ao éxito de uns corresponde mais um malogro do protagonista a ficar acumulado no
percurso. A leitura de O professor Jeremias tem forca para preservar sua atualidade como raros
outros romances do periodo.

Os quatro Gltimos romancistas — 0s pernambucanos Mario Sette, Lucilo Varejdo e Luiz
Delgado e a carioca Chrysanthéme — a serem abordados tém tdo poucos comentéarios nas fontes
historiogréaficas que permitem uma mirada conjunta para eles. Méario Sette ¢é citado em apenas
duas histdrias literarias: a de Coutinho e a de Castello. Na ultima, é ressaltado o desligamento
do Modernismo, como ja foi visto a respeito de Gastdo Cruls, Xavier Marques, Afranio Peixoto
e Menotti del Picchia. Segundo o critico, a producao do autor ¢ “sem destaque na renovagao
modernista que se processava’ (CASTELLO, p. 234). Quanto a Lucilo Varejado, citado por
Stegagno-Picchio e novamente em A literatura no Brasil, sobressaem o reconhecimento do
“vigor da trama romanesca” e a condicdo de “injustamente esquecido” (COUTINHO, p. 263),
atribuida também a Mario Sette, 0 que constitui algum incentivo para empreender a leitura. Nos
casos de Delgado e Chrysantheme, sem citacbes em quaisquer das historias literarias
consultadas, a situagdo € ainda mais complexa, uma vez que se deixa de ter um impulso critico
inicial, mas cabe lembrar que ha iniciativas editoriais, embora raras, como a reedi¢cdo do

romance Enervadas em 2019.

Revista Graphos, vol. 24, n°2, 2022. p. 65-89 | UFPB/PPGL | ISSN1516-1536 | E-ISSN2763-9355



85

O romance Senhora de engenho, de 1921, de Mario Sette, é construido com base no
triangulo formado por: Nestor, o jovem filho dos donos de engenho que passa um tempo em
Recife e depois parte para o Rio de Janeiro; Horténsia, a moga carioca que ele conhece la e com
ele vai a Pernambuco; e Betania, a companheira de infancia de Nestor que ali fica com sua
paixdo retraida. N&o se trata, contudo, apenas de uma histéria de amor, pois varias questdes
emergem. A escravidao e 0s maus tratos aos negros sdo reconhecidos como préaticas do tempo
anterior ao focalizado, embora atribuidas a outros engenhos, uma estratégia para afirmar outra
possibilidade de convivio: a permanéncia de descendentes de escravos apés a abolicao reforca
a boa relacdo naquele engenho. A fé e a religiosidade também se manifestam nas descrigdes de
festas e procissdes e na rebeldia passageira de Nestor, objeto de questionamentos dos moradores
locais. Mas é o polémico contraste entre 0 Nordeste e o Sul, representado pelo Rio de Janeiro,
gue ocupa grande parte do romance. Algumas circunstancias contribuem para isso: ha intenso
transito na trama, com a partida de Nestor para 0 Rio, 0 encontro com LUcio, seu amigo e
conterraneo, 14, o retorno de Ldcio as terras pernambucanas e a viagem de Nestor com
Horténsia; essa chegada da esposa de Nestor ao engenho é também cercada de expectativas e,
depois, da perscrutacdo sobre as possibilidades de ambientacdo da carioca no novo espago.
Assim, o discurso de Lucio, em didlogo com Nestor, ainda no Rio de Janeiro quando expressa
seu desejo de voltar, é sintomatico das questdes que concernem aos nordestinos: “Vivemos a
berrar que somos enjeitados, que nada se nos d&, que o Sul nos engole, mas ninguém se
solidariza num gesto de resisténcia, de tenacidade, de valimento” (SETTE, 2005, p. 40). Pouco
depois, sdo as duvidas sobre a capacidade de Horténsia para se adaptar ao engenho e a
Pernambuco que a colocam como representante do sul ou do Rio, como se percebe na fala de
Nestor que lhe cobra outra postura: “Desdenhas o ser ‘senhora de engenho’ pela vaidade indcua
de seres a ‘moga de Botafogo’...” (SETTE, 2005, p. 91). O romance exibe ainda a personagem
de Betania, com uma abnegacao impressionante ao ser companhia para a rival carioca e cuidar
da filha durante a convalescenca, seu “segredo enclausurado” e seus “heroismos” (SETTE,
2005, p. 96; 109) ao ndo expor o amor que sente por Nestor had tantos anos, evitando
desarmonias naquele ambiente. Betania é um auténtico trunfo da obra.

De que morreu Jodo Feital, de 1922, de Lucilo Varejao, é o romance do homem
deslocado na vida moderna. Uma frase do inicio do segundo capitulo com a opinido de
Genoveva, a mae de Gracinha, amada pelo herdi, a respeito do protagonista é mais significativa
do que aparenta: “Aborreciam-na aqueles modos retraidos do Feital, aquela sua modeéstia,
aquela sua eterna cara de enterro” (VAREJAO, 2006, p. 37). A frase assume relevancia porque

sintetiza 0 que a maioria das personagens pensa sobre Feital. Assim, ndo s6 Genoveva guarda
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essa antipatia, mas também a prépria Gracinha em sua frivolidade, o pai, o rival Guerreiro e
quase todos os colegas de trabalho. Excecdo a essa rejeicdo macica é Jesualdo, o colega
politizado que se opde ao Governo, é demitido, mas volta ao trabalho e termina com um fim
tragico. Feital, embora ndo concorde plenamente com as concepg¢des de Jesualdo, reconhece
nele uma autenticidade ausente de quase todos os demais com quem convive. E a linguagem é
um recurso bem empregado para a busca dessa autenticidade. Assim, pode parecer um enigma
a frase a seguir, se for descontextualizada: “A alma simples do escriturario, aquela maquinacgéo
pareceu ignobil como uma conjura de fins ilicitos” (VAREJAO, 2006, p. 61). Se houver o
esclarecimento de que a frase diz respeito a danca, é possivel ajustar a ideia do estranhamento
que circunda as praticas da vida moderna sob a perspectiva do protagonista. E também no
terreno da linguagem que se passa o episodio da carta de Gracinha com o erro ortografico que
acende no desconfiado destinatario alguma fagulha de incompatibilidade entre ele e a amada.
A narrativa de Lucilo Varejdo é obra que requer atitude muito diferente do esquecimento que
parece se impor. E se firma, ao lado do romance de Mério Sette, como exemplares fundamentais
para o conhecimento mais abrangente da prosa de ficcdo nordestina e brasileira.

Enervadas, de 1922, o unico romance escrito por uma mulher nessa selecdo, tem a
garra de um numero muito grande de mulheres. Chrysanthéme, pseudénimo de Maria Cecilia
Bandeira de Melo Vasconcelos, apresenta uma protagonista que se encontra sob o diagndstico
médico de “enervada” e reage contra essa forma de dominagéo, justificando que sua condigado
de, entre outras coisas, ter desejos sexuais e admiti-los é humana (CHRYSANTHEME, 2019,
p. 11). O romance traz um histérico desses desejos desde a adolescéncia, o fracasso do
casamento, criticas aos homens e o0 contato com as amigas, entre elas uma lésbica, Maria
Helena. Sobre o divorcio a narradora e protagonista se manifesta: “Separa os corpos, mas
impede a renovacao da vida para as mulheres que, desprotegidas e inexperientes como eu, eram
ou sdo vitimas desse sacramento...” (CHRYSANTHEME, 2019, p. 92). O romance sustenta-se
como documento dessa “renovacao da vida”, voz resistente que ressurge quase cem anos apos
sua primeira publicacdo, e cria a expectativa de que ainda ha muito a ser descoberto.

O romance Inquietos, de 1929, de Luiz Delgado, ponto final desse percurso, tem, de
fato, titulo muito adequado. Ha concentracdo sobre a vida de diversos jovens: Paulo, Eugénio,
Alfredo, Claudio, Benvenuto; todos circulam pela narrativa em envolvimentos com amor,
religido e politica. O percurso desses jovens &, para alguns, acidentado, mas para todos
carregado da inquietacdo. O contato entre eles € marcado por indefini¢cdo, como se nota naquilo
que em Alfredo atrai Eugénio: “tinha uma certa tristeza que indicava humildade diante da vida

poderosa”. (DELGADO, 1929, p. 50). Tal imprecisdo que ndo se deixa reduzir a uma
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concretizacdo ou interpretacdo simploria aparece também em como Paulo se traduz para Yvette,
a namorada: “Eu sou muito esquisito e essa esquisitice chega a ser grosseria” (DELGADO,
1929, p. 99). Enfim, é o foco sobre conjunto muito amplo de experiéncias dos jovens que
caracteriza o romance, como na frase empolgada do militante Benvenuto ao seu tio idoso
anticomunista: “Se acho que 0 mundo tem de ser de um jeito, fago tudo para que ele seja como
eu quero!” (DELGADO, 1929, p. 138-139).

Todo empreendimento historiografico, pela grandiosidade do projeto, esta sujeito a
omissOes e imprecisdes. Nao se pretendeu aqui fazer um inventario de deslizes das historias
literarias, obras verdadeiramente monumentais que desempenham papel fundamental nos
estudos literarios brasileiros. Alias, é urgente que as historias literarias voltem a ser mais lidas
e estudadas neste século XXI. Elas garantem o acesso inicial a informac6es indispensaveis para
a compreensdo contextualizada da literatura brasileira e, a0 mesmo tempo, contribuem para
combater o0 esquecimento. Este artigo, com os recortes do romance e dos anos 1920, indicou 0s
riscos a que estdo submetidos varios ficcionistas e procurou cumprir a modesta missao de
propor que eles ganhem maior atencdo no panorama da época e no contexto brasileiro, além de
possibilidades de conexdes com romancistas antecessores e sucessores. Para contornar esse
esquecimento, sdo necessarias algumas acdes: priorizar a leitura — reservando tempo para isso
— de autores menos candnicos e alimentar sua circulacdo sdo praticas possiveis e
recomendaveis. Assim, a leitores e pesquisadores, resta aproveitar oportunidades quando
surgem e eventualmente arriscar projetos de estudos que venham a dinamizar repertorios muitas

vezes estag nados.
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