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Resumo: O artigo propõe traçar um panorama sucinto do romance brasileiro nos anos 1920, valorizando 

romancistas e suas obras que não se encontram entre as consideradas canônicas. A pesquisa percorre 

histórias literárias escritas a partir de meados do século XX com a finalidade de demonstrar quais são 

os romances mais citados do período e analisar o teor das referências e avaliações ali incluídas acerca 

da produção ficcional menos prestigiada. Desses levantamentos emerge, entre outras questões, a análise 

de tendências e problemas da atividade historiográfica no Brasil e o debate do lugar dos romances e de 

seus autores quanto ao início do Modernismo, o que implica a necessidade de revisar o conjunto da 

prosa de ficção daquele momento. Assim, são abordados os seguintes ficcionistas, com seus romances 

específicos: os paulistas Menotti del Picchia, Monteiro Lobato e Léo Vaz; os pernambucanos Lucilo 

Varejão, Mário Sette e Luiz Delgado; os baianos Afrânio Peixoto e Xavier Marques; os cariocas Gastão 

Cruls e Chrysanthème; e o mineiro Godofredo Rangel. São ainda apontados outros romancistas 

brasileiros que publicaram entre 1920 e 1929, mas não constam desta abordagem nem estão no patamar 

mais elevado do cânone. O artigo, enfim, reconhece o papel fundamental das histórias literárias e busca 

se somar a esta prática dos estudos, ao ampliar o foco nas produções ficcionais do período e propor a 

leitura ou a releitura desse rico e esquecido material. 

Palavras-chave: romance; anos 1920; Modernismo; cânone; historiografia literária. 

Abstract: Our objective in this paper is to establish a brief panorama of the 1920s Brazilian novel, 

focusing on non-canonical authors and works. The research encompasses volumes of Brazilian literary 

history published from the mid 20th century onwards with the goals of both demonstrating which novels 

of the 1920s were the most cited as well as analyzing the content of the references and evaluations, 

included therein, about the less prestigious fictional production. From this survey emerge, among other 

questions, the analysis of the trends and issues regarding historiographic endeavors in Brazil and the 

debate about where to situate such authors and novels in relation to the beginnings of Modernism. Theses 

questions imply the need to review a wider set of fictional works of the time. Thus, this paper focuses 

on the following authors and their specific novels: from the state of São Paulo, Menotti del Picchia, 

Monteiro Lobato, and Léo Vaz; from Pernambuco, Lucilo Varejão, Mário Sette, and Luiz Delgado; from 

Bahia, Afrânio Peixoto and Xavier Marques; from Rio de Janeiro, Gastão Cruls and Chrysanthème; and 

from Minas Gerais, Godofredo Rangel. Other writers, who published novels between 1920 and 1929, 

are also mentioned, but not analyzed in the same manner as the aforementioned ones. This paper, 

fundamentally, recognizes the essential role played by literary historiography in literary studies and 

attempts to contribute to such field. It both widens the scope of 1920s fictional works being analyzed 

and encourages the reading (or rereading) of these rich but forgotten materials. 
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Na oitava edição de sua História da literatura brasileira, Nelson Werneck Sodré 

(1988, p. 427) faz, em nota que consta do capítulo dedicado ao Regionalismo, a seguinte 

avaliação a respeito de Afrânio Peixoto, que publicou seus romances entre 1911 e 1929: 

“Ensaísta e biógrafo, deixou obra numerosa e desigual, cuja qualidade ainda a de ficção, parece 

estar muito abaixo do renome do autor”. No âmbito das histórias da literatura, o teor da frase, 

desfavorável ao romancista, não é exclusivo de Sodré nem dos comentários acerca de Afrânio 

Peixoto. Embora despretensiosa, uma vez que se trata de mera nota de fim de capítulo, a frase 

revela aspectos fundamentais para a abordagem que se pretende neste artigo. Tais aspectos, 

associados ao cânone literário, remetem ao tempo e ao papel desempenhado pelas histórias 

literárias. 

Afrânio Peixoto desfrutou de grande êxito junto ao público leitor e à crítica em 

momentos de sua vida. O autor é eleito para a Academia Brasileira de Letras no mesmo ano em 

que publica seu primeiro romance, A esfinge, em 1911. A partir de 1922, com a realização da 

Semana de Arte Moderna e a redefinição de diretrizes críticas e estéticas, seu reconhecimento 

decai, mas prosseguem convites, homenagens e honrarias. A primeira edição do livro de Sodré 

ocorreu em 1938 (e foi possível verificar a presença da frase na terceira edição, de 1960), o que 

revela certa sintonia com os valores modernistas, ao não identificar equilíbrio entre o renome 

de Peixoto e a qualidade de sua ficção. Do ano de sua primeira edição à oitava, em 1988, 

passaram-se cinquenta anos e, ao que tudo indica, a obra do romancista passou por uma 

gradativa depreciação: nas outras histórias literárias surgidas no período, há muitas 

manifestações de resistência a seu estilo, como será visto mais adiante; é também muito pouco 

estudado, publica-se pouco a respeito dele; e, mesmo no plano editorial, são raras as reedições, 

além de se acumularem seus exemplares no mercado de livros usados. Isso demonstra que a 

passagem do tempo pode ter efeitos substanciais na composição do cânone literário.  

No terreno das histórias literárias, cabe reconhecer seu importante papel. Trata-se de 

uma referência como publicação que garante o primeiro contato com múltiplos e diferentes 

nomes na produção literária. Se avaliarmos o contexto focalizado aqui, o romance brasileiro 

dos anos 1920, já teremos noção clara do desafio que é ter acesso a esses textos e efetivamente 

lê-los. A professora e pesquisadora Milena Martins (2018, p. 891), estudiosa da prosa de ficção 

da década, contabiliza 161 romances publicados entre 1920 e 1929. É diante desse quadro que 

as histórias da literatura brasileira adquirem relevância ainda maior. Através da aproximação 

desse material bibliográfico, pode-se descobrir a existência de um determinado escritor e ter a 

curiosidade despertada para a leitura de suas obras. O número de livros não é tão assustador, 

mas também não é tão desprezível, o que pode desencadear alguma expectativa de apoio para 
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que o leitor faça sua seleção de leituras. As histórias literárias têm meios de proporcionar esse 

apoio, seja ao omitir nomes, seja ao emitir juízos que estimulam ou desestimulam esta ou aquela 

opção. Ainda que essas fontes já não tenham tanto prestígio quanto há três ou quatro décadas, 

sua tradição permanece: os pesquisadores de hoje, assim como seus professores e os professores 

daqueles professores, foram formados nessa tradição. Estudos recentes mais específicos – 

aqueles concentrados sobre obras de autoria feminina e os que se debruçam sobre a produção 

afro-brasileira são fortes exemplos – não prescindem das histórias literárias; aliás, ao revê-las 

e apontar lacunas, essas pesquisas promovem uma reconstituição mais completa da perspectiva 

historiográfica. 

O “breve panorama” ao qual o título do artigo alude consiste na apresentação, que se 

pretende mais detalhada, de romances brasileiros dos anos 1920. Não se objetiva, contudo, 

repetir a prática das histórias literárias e garantir destaque a romances como Macunaíma (1928) 

e Memórias sentimentais de João Miramar (1924), estrelas já muito celebradas como ficções 

relevantes e representativas da década. A ênfase recai justamente sobre obras que não estão 

entre as mais citadas pelas histórias literárias e passam a ser vistas como menos canônicas. Esse 

grupo é, obviamente, muito numeroso, o que se pode imaginar pelo resultado do levantamento 

realizado pela professora Milena Martins. Assim, se a ideia é ampliar horizontes quanto à prosa 

de ficção brasileira do período e focalizar com maior intensidade os romances menos canônicos, 

torna-se necessário efetuar uma seleção, o que, por sua vez, mantém elevada a quantidade de 

textos excluídos da abordagem. A respeito desta seleção, entra em cena, porém, outro fator: as 

dificuldades, em diferentes graus, de acesso ao material literário. Involuntariamente, tais 

obstáculos funcionam como regulador da leitura. De qualquer modo, cabe o detalhamento de 

cada um desses grupos de romances para propiciar entendimento mais concreto das 

circunstâncias que os compõem. 

Para chegar a uma relação de obras mais canônicas, é necessário reconhecer as 

limitações das estratégias. A opção por recorrer a um conjunto de histórias literárias deriva da 

materialidade e do caráter de síntese que essas publicações proporcionam. Levantamentos 

realizados na rede poderiam auxiliar, mas dependeriam de uso preciso de filtros e são sujeitos 

a constantes alterações, além de proporcionarem um olhar mais voltado para o contexto 

contemporâneo, que, embora importante, não é o foco principal desta pesquisa. Assim, a 

escolha recaiu sobre o uso de histórias recentes ou recentemente atualizadas da literatura 

brasileira. Como a pesquisa aqui apresentada se inscreve em projeto mais amplo – que 

contempla romances brasileiros menos canônicos desde 1870 até os anos 1960 –, há 

preocupação com as datas de publicação e de reedições atualizadas das histórias literárias 



68 
 

Revista Graphos, vol. 24, n°2, 2022. p. 65-89 | UFPB/PPGL | ISSN1516-1536 | E-ISSN2763-9355 

pesquisadas. O material selecionado é composto, portanto, das seguintes obras: A literatura no 

Brasil (os três últimos volumes da terceira edição atualizada em 1986), dirigida por Afrânio 

Coutinho e Eduardo de Faria Coutinho; os dois últimos volumes da História da literatura 

brasileira, de Massaud Moisés (com edições atualizadas em 2016 e 2019); A literatura 

brasileira (1999), de José Aderaldo Castello; História concisa da literatura brasileira (1994), 

de Alfredo Bosi; História da literatura brasileira (2004), de Luciana Stegagno-Picchio; e 

História da literatura brasileira: da carta de Caminha aos contemporâneos (2011), de Carlos 

Nejar. 

Como parte das atividades da pesquisa, foi realizado um levantamento acerca dos 

romances das três primeiras décadas do século XX mais citados nessas histórias literárias. O 

resultado, contendo, em ordem decrescente de número de citações, apenas os dez romances da 

década de 1920, segue abaixo. 

 

TABELA 1: Os dez romances da década de 1920 mais citados nas histórias literárias 

Mário de Andrade Macunaíma 192

8 

Oswald de Andrade Memórias sentimentais de João Miramar 192

4 

José Américo de Almeida A bagaceira 192

8 

Mário de Andrade Amar, verbo intransitivo 192

7 

Oswald de Andrade Os condenados 192

2 

Graça Aranha A viagem maravilhosa 192

9 

Rachel de Queiroz O Quinze 193

0 

Lima Barreto Clara dos Anjos 192

4 

Oswald de Andrade A estrela de absinto 192

7 

Plínio Salgado O estrangeiro 192

6 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

 

Cabem algumas considerações a respeito da composição da lista. Não há grandes 

surpresas, embora possa haver estranhamento com: A viagem maravilhosa, bastante citado pela 

intensa atuação de seu autor no Modernismo e pelo reconhecimento de Canaã (1902); e A 

estrela de absinto e O estrangeiro, romances pouco lembrados em tempos mais recentes, que 

merecem ser retomados para leituras e estudos e têm, entretanto, como autores Oswald de 

Andrade e Plínio Salgado, muito representativos das realizações modernistas. Quanto às datas, 

justifica-se incluir 1930, ano da publicação de O Quinze, porque a rigor o ano fecha a década 
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de 1920. E, quanto ao ano de 1924, atribuído ao romance Clara dos Anjos, considera-se o ano 

de sua publicação por uma revista, ao contrário dos demais em que se baseia na data da edição 

do livro; isso ocorre porque ambas as publicações foram póstumas, haja vista Lima Barreto ter 

falecido em 1922. Chama a atenção o fato de ser a lista composta por romances muito 

sintonizados com as perspectivas modernistas. As repetições de autores também se destacam: 

Mário e Oswald de Andrade são responsáveis por metade dos romances da lista. Essa 

composição da lista sugere que vários romancistas e suas produções são deixados em segundo 

plano. É o que pode ser verificado a seguir. 

A seleção de autores e obras para esta abordagem obedece a critérios variados. Buscou-

se um número expressivo de romancistas desde que não se sacrificasse a possibilidade de tecer 

comentários a respeito da qualidade das obras que fizesse valer a leitura ou a releitura. Foi 

considerada também a necessidade de diversificar regiões geográficas da origem dos autores, 

mas não houve êxito completo nessa questão: são reunidos apenas paulistas, cariocas, 

pernambucanos, baianos e um romancista mineiro. Houve cuidado, ainda, com a distribuição 

equilibrada das obras por seus anos de publicação, para evitar que se concentrassem em excesso 

romances publicados no início ou no final da década. Além disso, como a pesquisa envolve 

também a leitura de obras ficcionais de outros períodos e dados os problemas de acesso a certos 

romances – indisponibilidade de grande parte dos livros nos catálogos das editoras, oferta ainda 

tímida pelo formato eletrônico, disponibilidade apenas razoável em bibliotecas, entre outros –, 

o exame de parte do material ainda está em curso. Deve-se ressalvar, todavia, que os 

romancistas e romances escolhidos compõem conjunto expressivo para os anos 1920. Segue 

relação de obras abordadas no artigo, com a data de publicação das primeiras edições em livros. 

 

 

TABELA 2: Romances abordados no artigo 

Menotti Del Picchia A tragédia de Zilda 1920 

Afrânio Peixoto Fruta do mato 1920 

Léo Vaz O professor Jeremias 1920 

Godofredo Rangel Vida ociosa 1920 

Menotti Del Picchia Laís 1921 

Mário Sette Senhora de engenho 1921 

Chrysanthème Enervadas 1922 

Xavier Marques O feiticeiro 1922 

Afrânio Peixoto Bugrinha 1922 

Lucilo Varejão De que morreu João Feital 1922 
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Menotti Del Picchia Dente de ouro 1923 

Gastão Cruls A Amazônia misteriosa 1925 

Monteiro Lobato O presidente negro 1926 

Gastão Cruls Elza e Helena 1927 

Gastão Cruls A criação e o criador 1928 

Luís Delgado Inquietos 1929 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

  

Reitera-se que a composição da lista não tem a pretensão de ser completa. Descobrir a 

existência de romances publicados na década, verificar se as obras são, de fato, romances e não 

novelas ou livros de contos, além de confirmar a data de publicação dos volumes são processos 

lentos que requerem grande cuidado. Uma lista maior do que essa seria ainda inviável, não 

apenas em função dos limites físicos deste artigo, mas principalmente pela intenção de se fugir 

de uma abordagem restrita à mera justaposição de títulos de romances e nomes de romancistas, 

procedimento presente nas histórias literárias pesquisadas, mais comedidas para a focalização 

das obras em questão.  

Assim, não aparecem no artigo alguns romances lidos, além de outros cujo acesso 

ainda está a ser viabilizado. Seguem nomes de autores que estão numa dessas situações: os 

pernambucanos Medeiros e Albuquerque, com o decadentista Marta (1920), José Maria Bello 

(Os exilados, 1927) e Theo-Filho, autor de vários romances na década, entre eles Praia de 

Ipanema (1927), com foco sobre a agitação crescente do Rio de Janeiro da época; os sergipanos 

Barreto Filho (Sob o olhar malicioso dos trópicos, 1929) e Ranulpho Prata (Dentro da vida, 

1922); os mineiros Eduardo Frieiro (O clube dos grafômanos, 1927) e Aristides Rabelo (O 

hóspede, 1920); o alagoano Matheus de Albuquerque (A juventude de Anselmo Torres, 1922, e 

A mulher entre dois homens, 1928); o maranhense Coelho Neto, tão celebrado no passado mas 

hoje depreciado, com Imortalidade (1923) e Fogo-fátuo (1929); o carioca Benjamin Costallat, 

com o retrato da vida urbana, em Mademoiselle Cinema (1923); o paulista Enéias Ferraz (A 

história de João Crispim, 1922); o paranaense Andrade Muricy, com o romance próximo do 

Simbolismo, A festa inquieta (1926); e o cearense Antônio Pápi Júnior, cujas afinidades com o 

Naturalismo são sempre apontadas, em Sem crime (1920) e A casa dos azulejos (1927). 

A presença de Menotti del Picchia nesse exercício destinado a pôr em evidência nomes 

esquecidos no contexto modernista pode produzir algum espanto. Afinal, é fácil se deparar com 

seu nome em textos que se propõem a uma síntese do Modernismo e da Semana de Arte 

Moderna. O crítico Wilson Martins, por exemplo, em subdivisão de seu livro O Modernismo 

(1969), integrante da coleção “A Literatura Brasileira”, consultado também para este artigo, 
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reserva lugar de destaque para o escritor paulista: trata-se de um dos dezenove “autores 

fundamentais” modernistas, o que é muito significativo, pois nesse grupo seleto não constam 

Rachel de Queiroz, Cecília Meireles, Vinícius de Moraes, Murilo Mendes, entre outros. Como 

contraponto, é possível localizar, na história literária de José Aderaldo Castello (1999), outra 

subdivisão, de um capítulo sobre a prosa de ficção da “fase heroica” modernista, específica para 

“O grupo paulista nos anos 20”, que não inclui Menotti Del Picchia, limitando o exame a Mário 

e Oswald de Andrade, Alcântara Machado e Plínio Salgado. 

Essa instabilidade é bastante sintomática dos papéis atribuídos a Menotti Del Picchia 

no plano modernista. E nas considerações sobre o autor, o próprio Wilson Martins (1969, p. 60) 

é capaz de fornecer elementos para uma melhor interpretação do aparente impasse. Antes do 

trecho específico sobre o autor, quando ainda se detém sobre a Semana de Arte Moderna, 

Martins menciona a “‘insinceridade’ modernista” de Del Picchia. Mais adiante, ao iniciar a 

apresentação do autor, isenta de comentários particulares sobre sua prosa de ficção – as alusões 

restringem-se às resenhas dos livros e não aos romances em si –, refere-se a ele como “o chefe 

do primeiro Modernismo” (MARTINS, 1969, p. 216). Por fim, ao se concentrar sobre 

desacertos entre Mário de Andrade e Menotti e retomar longo trecho da Revista do Brasil, de 

1923, o crítico enfatiza a oscilação entre passadismo e futurismo como retrato das 

ambivalências do autor (MARTINS, 1969, p. 219).  

Ganham espaço, assim, alguns aspectos que retiram a força ou o mérito da produção 

ficcional do prosador. A referência à falta de sinceridade de Menotti Del Picchia age tanto sobre 

seu desempenho de intelectual ou de agitador quanto sobre seus próprios romances. Esse 

descompasso com o ideário modernista aparece também em outras histórias literárias. Em A 

literatura no Brasil, Menotti recebe a pecha de “antimodernista” (COUTINHO, 1986, p. 312), 

o que representa praticamente um desmascaramento nessa conexão com um estilo de época tão 

valorizado. Carlos Nejar (2011, p. 434) também chega a conclusões rigorosas: “nunca foi um 

modernista, muito menos moderno”. Quando se questiona a correspondência, a identidade entre 

o autor e o Modernismo, tende a diminuir seu impacto como ficcionista. Se o foco é dirigido às 

manifestações modernistas, e não há dúvida de que essa perspectiva prevalece nas histórias 

literárias, e emerge a percepção de uma espécie de impostura, o desapreço interfere sobre a 

interpretação. 

É nesse sentido que, entre as observações de Luciana Stegagno-Picchio (2004, p. 500-

501) sobre o autor, sobressai a avaliação da contribuição do prosador Menotti como pequena: 

“pouco ou nada acrescenta à história da prosa brasileira em transformação”. Assim, a medida 

utilizada para avaliar a relevância da sua prosa de ficção está atrelada ao seu ajuste e seu 
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potencial de transformação. Isso faz pressupor que há expectativas em torno da produção 

ficcional daquele momento, um perfil prévio a orientar interpretações e diagnósticos. Quando 

Massaud Moisés ressalta que há “muitas direções” (2019, p. 80) na prosa de Menotti, ou quando 

em A literatura no Brasil, a estudiosa Dirce Cortes Riedel se ocupa de abordar o autor no âmbito 

do viés experimentalista da ficção modernista, logo surge a constatação: “ao romancista não 

agradam as tentativas de realizações renovadoras” (COUTINHO, 1986, p. 312), reforçando 

aquela ideia de expectativa de sintonia entre a prosa do autor e as concepções modernistas. 

O percurso pelas apresentações e avaliações historiográficas acerca de Menotti del 

Picchia é concluído com a localização de referências críticas a práticas efetivas do prosador e 

não apenas a verificação de cumprimento de compromissos com os valores modernistas. Riedel 

salienta que “em toda a sua prosa de ficção há essa frequência de clímax e soluções aparatosas”, 

além de detectar ali a predominância de uma “visão romântica” (COUTINHO, 1986, p. 315) 

que se abate sobre todos os romances. Já Alfredo Bosi (1994, p. 367-368), sem citar os títulos 

mais significativos para o recorte deste artigo, acusa sentir nos recursos narrativos empregados 

por Menotti uma “descida de tom”, o apego aos estereótipos e aos “caminhos fáceis” que 

assegurariam o êxito junto aos leitores, em detrimento de sua fidelidade às vanguardas. Essas 

avaliações indicam a necessidade de estreitar os vínculos com os romances de Menotti Del 

Picchia selecionados para este artigo. 

A tragédia de Zilda, de 1920, romance que teve originalmente como título Flama e 

argila, organiza-se em torno de quatro casais cujas vidas se entrelaçam: Brenno e Wanda 

conectam-se a outro casal, Elza e Aldo, não apenas pela amizade, pois os dois homens têm 

investimentos financeiros em comum; Brenno é também o advogado de Mattoso, casado com 

Zilda; além desses, há Alvim, o médico da pequena cidade, que tem contato com todas as 

personagens e vive com Laís, sua amante. O casal reaparece no romance subsequente. O título 

do romance já antecipa uma ocorrência trágica que é apresentada no início, com 

desdobramentos: Mattoso procura Brenno, revela-lhe que quer se separar da esposa, pois 

descobre que Zilda, apaixonada por outro homem, trai-o; ao mesmo tempo, Brenno e Elza 

iniciam um relacionamento amoroso, ocultando-o de seus cônjuges. Grande parte do interesse 

do romance decorre das reflexões expostas nas falas de Mattoso em diálogos com Brenno – o 

marido enganado recusa-se a condenar ou punir a esposa, embora se perturbe com a circulação 

da notícia do adultério – das farpas de Alvim – a discorrer sobre o pacto com Laís – que buscam 

rearranjar os laços conjugais na sociedade da época e dos dilemas vividos internamente por 

Brenno, que sabe da crise enfrentada pelo casal Mattoso e Zilda, ouve as ponderações do cliente 

e experimenta ele mesmo a relação extraconjugal, ao conviver ora com momentos de remorso 
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ora com o desejo de adesão ao amor livre. É necessário reconhecer que há deslizes para o 

melodrama algumas vezes nos diálogos entre Mattoso e Zilda e mesmo no destino de cada um. 

Talvez essas exaltações sejam exemplos das “soluções aparatosas” apontadas por Riedel. 

Podem também representar a “descida de tom” proposta por Bosi. De qualquer modo, a 

representação dos afetos trazida pelo romance afasta-se do que poderia ser entendido como 

“visão romântica”. Nesse sentido, é curioso que o casal sobre o qual pairam menos tensões seja 

o formado por Alvim e Laís, um par imune aos compromissos e às inconveniências do 

casamento. A exposição das concepções do médico é sintomática: “Amasiara-se com Laís; 

tivera juízo. Fizera com a moça uma mancebia ideal. Enquanto o amor lhes acertasse o passo 

na vida, como dois soldados de um mesmo pelotão, marchariam juntos; o dia em que o coração 

berrasse: ‘alto!’ era só debandar...” (DEL PICCHIA, 1927, p. 120). Independentemente dos 

rumos e das influências que se percebem nas diversas personagens do romance, essas ideias já 

evidenciam o desafio de apresentar novas perspectivas para o amor e para os afetos. 

No romance Laís, de 1921, Del Picchia se mantém próximo das temáticas de sua 

primeira publicação: as relações afetivas, os compromissos conjugais e as infidelidades ocupam 

lugar central na obra. No entanto, nesta narrativa há concentração maior sobre o relacionamento 

protagonizado por Hélio e Laís. Inquieto com o tédio da pequena cidade Piquiri e com o desejo 

de retornar a São Paulo, Hélio trava conhecimento com Laís, a amante de Alvim. Sem se sentir, 

a princípio, atraído pela mulher e movido por um “instinto de repulsa”, tal impressão impede o 

fluxo de sensualidade: “pareceu-lhe que os seios dela eram bambos” (DEL PICCHIA, 1958, p. 

31). Essa repugnância avoluma-se quando ele nota na mulher o buço, o “buço viril” que persiste 

em grande parte da narrativa e no íntimo de Hélio. A repulsa, porém, não é pura e começa a 

coexistir com uma perturbação. Assim, em certas passagens ainda dos contatos iniciais, o 

narrador reproduz os pensamentos do protagonista em sua perplexidade: “Era feia? Era bonita? 

Tudo nela era enigmático, contraditório, irregular” (DEL PICCHIA, 1958, p. 45); em outras 

ocasiões, Hélio verbaliza e compartilha essa indefinição em diálogo com o amigo Plauto: “Laís 

é estranha. Tem qualquer coisa de hermafrodita... Ora parece-me máscula, enérgica, ora frágil 

e feminina. É mulher ou homem, Plauto?” (DEL PICCHIA, 1958, p. 52). A imagem de Laís já 

adquire certas afinidades com os traços cubistas, tão caros ao perfil modernista daquele 

momento. E a constatação do enigmático e irregular coincide com a diluição da aversão que 

inicialmente predispôs o homem contra a mulher. Então, mesmo manifestando – e se 

perturbando terrivelmente com – a ideia de ambiguidade sexual que cercava a imagem de Laís, 

ambiguidade agravada pela descoberta de pelos no peito da mulher, Hélio se vê cada vez mais 

seduzido, sem se desvencilhar completamente da “maresia do nojo” (DEL PICCHIA, 1958, p. 
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90) que o intranquiliza. Embora tais construções estejam sujeitas à recepção pouco acolhedora 

– Sérgio Buarque de Holanda (2005, p. 133) refere-se ao romance como “horrível palhaçada” 

–, são inegáveis os pontos de contato com a estética modernista, por meio, por exemplo, da 

revisão dos perfis de homens, de mulheres e das sexualidades. Pode ser até que, mesmo para as 

concepções modernistas e ainda mais para a época, a ousadia de Menotti Del Picchia ao 

construir Laís representasse um desafio. O romance aí está, à espera de leitura ou releitura à luz 

de pressupostos baseados nas discussões recentes sobre os gêneros. 

A relação de romances selecionados de Menotti Del Picchia completa-se com a obra 

Dente de Ouro, publicada em 1923. Já não se sente aqui a ênfase nas relações conjugais, embora 

as paixões continuem desempenhando papel relevante na organização da narrativa. O texto é 

narrado em primeira pessoa e quem apresenta a ação é um homem da capital paulista nomeado 

delegado de polícia em cidade do interior. Logo no início se nota a importância desse 

deslocamento que envolve o trânsito entre cidades maiores, mais afinadas com o 

cosmopolitismo e com a vida moderna, e a rotina do interior, com seu apego às tradições. Antes 

da representação dos significados diferentes de cada espaço que se concretiza com a licença 

obtida pelo policial para fazer uma visita a São Paulo, esse contraste aparece na advertência do 

fazendeiro, passageiro do trem que levava o novo delegado a seu local de trabalho: “Pois olhe 

vai ser difícil de se acostumar... O senhor é moço de cidade, gosta de movimento... diversões...” 

(DEL PICCHIA, s.d., p. 19). Um desses obstáculos é lidar com o bandido que dá título à obra. 

Ainda no trem, o delegado vê de relance seu antagonista identificado a princípio como “figura 

épica, nítida e grandiosa como um monumento” (DEL PICCHIA, s.d., p. 19) e depois, quando 

já não é mais possível evitar o confronto, como portador de uma “beleza selvagem” (DEL 

PICCHIA, s.d., p. 84). Além dos graves crimes e do desafio que significa sua captura, Dente de 

Ouro constitui outra ameaça: compõe, com o delegado e com a viúva Maria Luísa, uma espécie 

de triângulo amoroso. A obra não se caracteriza por grandes inovações narrativas, apesar de ter 

texto ágil, com capítulos muito curtos. É uma aventura que não adere inteiramente a estereótipos 

de heróis e bandidos: o delegado não é o herói acima de qualquer suspeita, assim como Dente 

de Ouro não é o bandido identificado somente pela crueldade de seus crimes. Seu modo de 

focalizar as realidades culturais brasileiras, por meio de uma linguagem menos empolada do 

que a empregada nos romances anteriores, garante a leitura sem muitos embaraços e 

proporciona correlações com a prosa de ficção de outras fases, desde iniciativas realistas do 

final do século XIX até narrativas modernistas de meados do século XX. 

Além dos comentários de Nelson Werneck Sodré a respeito de Afrânio Peixoto, 

incluídos no início deste artigo, quase todas as histórias literárias consultadas se debruçam sobre 
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a prosa de ficção do autor. A única exceção é o volume escrito por Wilson Martins, O 

Modernismo (1969). Como o prosador tivera sua estreia em 1911 e se manteve na publicação 

de romances até 1929, sua ausência neste volume poderia ser explicada pela preferência por 

incluí-lo no volume anterior, O Pré-Modernismo (1969), sob a responsabilidade de Bosi. 

Curiosamente, porém, Bosi (1969, p. 93) assim inicia um capítulo em que cita o autor: “Coelho 

Neto e Afrânio Peixoto foram pré-modernistas apenas no sentido cronológico do termo”. 

Retoma-se aqui o descompasso entre o prosador e seu tempo que o desaloja tanto do 

Modernismo quanto do Pré-Modernismo. Esse não-lugar (ou não-tempo) também se reflete na 

avaliação que Moisés (2016, p. 519) reserva ao romancista, sem vislumbrar qualquer 

justificativa para sustentar sua permanência ou relevância: “a ficção de Afrânio Peixoto não 

esconde ser datada”. Por trás dessa indisposição para preservar o autor na história da literatura 

brasileira, revela-se a insatisfação com as opções de Peixoto. Bosi (1994, p. 206), na História 

concisa, assinala que o romancista é incapaz de superar “os lugares-comuns do provincianismo 

cultural de festejado acadêmico”. E Stegagno-Picchio (2004, p. 391) ampara-se na associação 

do autor com a ideia da literatura como “sorriso da sociedade” para ressaltar a suposta 

frivolidade de Peixoto, ao recorrer a termos como “faceirice” e “horizontes limitados”. Esta 

correlação teria sido, segundo Afrânio Coutinho, em introdução ao livro de Peixoto, fruto da 

incompreensão e de interpretação equivocada de declarações do romancista e depois 

incorporada em uma história literária como uma espécie de emblema da produção do autor. As 

referências de Castello (1999, p. 28) ao romancista, situando-o como uma das “figuras 

menores” do período que antecedeu o Modernismo, não destoam do pouco apreço que 

predomina quanto à sua produção ficcional. Em contrapartida, aparecem posicionamentos 

breves com orientações diferentes, mais favoráveis a Peixoto na história literária de Nejar e em 

Adonias Filho, responsável pela abordagem do ciclo baiano do regionalismo em A literatura 

no Brasil. Adonias Filho considera-o “um mestre na criação de figuras femininas” 

(COUTINHO, 1986, p. 267). Nejar (2011, p. 166) reconhece ser o autor um “contador de 

histórias prodigioso”. Ambas as avaliações vinculam-se à ideia de talento para manejar a 

narrativa, sem deixar o componente ideológico interferir tanto na apreciação. Trata-se de 

procedimento que rende grandes debates há muito tempo e não deve ser banalizado nem 

dicotomizado. A visita aos textos ficcionais pode indicar caminhos de leitura. 

Os dois romances de Afrânio Peixoto produzidos no período e escolhidos para o artigo 

são Fruta do mato e Bugrinha, publicados respectivamente em 1920 e 1922. Antes e depois 

disso, o romancista teve êxito, vendo seus livros obterem grande receptividade. Mas é com a 

ambientação rural que o autor põe em prática os recursos que tornam seus romances 
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efetivamente mais interessantes. Em Fruta do mato, que traz a personagem de Joaninha, a 

combinação entre o espaço das fazendas e cidades pequenas do interior baiano e o convívio de 

pessoas com estudos, como o narrador-personagem que é advogado, com a gente do interior 

proporciona situações ricas para o exercício ficcional. Não se trata de diminuir o impacto de 

uma personagem como Joaninha, a esposa do enciumado Américo. O casal hospeda em sua 

fazenda Vergílio, o narrador e protagonista, antigo colega de estudos de Américo. O vigor de 

Joaninha manifesta-se na proposta dirigida a Vergílio sem grandes preâmbulos nem excessos 

sentimentais ou sensuais: cansada da relação com o marido, ela propõe fugir. A reação de 

Vergílio expõe a dose do inesperado: “Num instante tomou-me uma perplexidade, diante do 

abismo que via se me cavar aos pés... Não achei movimento nem resposta. Depois, uma onda 

de sangue me cobriu a face de sua quentura. Ela me sacudiu: - Responda... quer?” (PEIXOTO, 

1962, p. 407). Assim, Vergílio, com sua sabedoria livresca, tem suas convicções provocadas 

naquele meio a princípio inocente, seja pela iniciativa de uma mulher como Joaninha seja pelas 

tensões experimentadas nos relatos de Onofre acerca da escravidão e dos problemas de 

discriminação racial. O romance, lido com o prazer de uma trama bem montada e sem o 

estranhamento que estratégias narrativas sofisticadas podem suscitar, não se perde na 

frivolidade. 

Bugrinha retoma essa experiência de estabelecer o contraste entre a vida nas cidades 

maiores e em cidades do interior baiano. O início do romance é sugestivo: o povoado da região 

de Lençóis, na Chapada Diamantina, está à espera de Jorge, que fora estudar em Salvador e vai 

ser recebido em seu retorno com a celebração da terra natal. No grupo da recepção, os amigos 

de infância, de famílias mais simples que não preveem esses investimentos e trânsitos para fora 

do espaço local. Nesse grupo menor sobressai Bugrinha, apaixonada, “de olhos presos, fixava 

o rosto de Jorge, desatento e risonho, tolhido talvez pelas emoções do acolhimento. Rente no 

caminho, passou por ela, que o encarava, toda no olhar, muito pálida, e não a olhou, não deu 

por ela...” (PEIXOTO, 1962, p. 488). Com o reencontro entre os dois, aflora o senso de que 

havia mais do que amizade naquelas conexões. A simplicidade de Bugrinha, contudo, significa 

um entrave para o pleno envolvimento do jovem casal. Os dois têm consciência desses limites 

sociais e se deparam com a cobrança sistemática feita a Jorge, baseada nas expectativas quanto 

a seu futuro. Assim, o romance acompanha esse amor conturbado que tem no seu entorno 

questões instigantes também, como a figura de Mateus, que integrava o grupo de Jorge e 

Bugrinha, e, sem muitas perspectivas, se junta ao mundo do cangaço; e as histórias relacionadas 

a Tibúrcio, violento, casado com uma mulher de quem tem forte ciúme, o que já faz pressupor 

desfecho trágico para a narrativa. Como em Fruta do mato, Bugrinha revaloriza a 
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multiplicidade da vida brasileira tanto pelas experiências culturais que se mostram diferentes 

quando há variação nos contextos e nos ambientes focalizados quanto pela organização social 

que impõe certas condutas e veta outras alianças. Neste seu quarto romance, publicado no 

mesmo ano de realização da Semana de Arte Moderna, Afrânio Peixoto reafirma sua vocação 

como ficcionista, contribuindo para o progressivo amadurecimento do gênero no Brasil. 

Se o nome de Monteiro Lobato não pode ser considerado um dos esquecidos pelo 

cânone literário, o mesmo não se pode afirmar quanto a sua condição de romancista. Em parte, 

isso pode ser compreendido pelo fato de o autor ter obtido consagração como contista, produtor 

de literatura infantil e juvenil e editor, sem deixar de mencionar sua participação em polêmicas, 

sobretudo relacionadas ao Modernismo. Assim, a criação, em 1926, de O presidente negro – 

como o romance se tornou mais conhecido, embora tenha possuído também o título O choque 

das raças – fica meio isolada na abordagem historiográfica de sua farta carreira. Bosi (1994, p. 

215-216), por exemplo, cita o título do romance em nota de rodapé e faz, no corpo do texto, 

referência a “livros de ficção científica à Orwell e à Huxley”, mas não os correlaciona. Wilson 

Martins, que parece ter inspirado Moisés (2016, p. 498), quando ele julga a produção de Lobato 

pós-1923 como irrelevante, vê grande momento na fase da carreira do prosador entre 1915 e 

1918, mas decreta que há “uma linha reta descendente de 1919, data de Cidades mortas, a 1926, 

data de O choque das raças” (MARTINS, 1969, p. 60). O crítico e historiador ainda articula 

essa trajetória com o deslocamento que caracteriza sua posição no Modernismo. Seu prestígio 

como contista é também apontado em A literatura no Brasil, pelo crítico Edgard Cavalheiro, 

que o reúne ao ciclo paulista do regionalismo. Ao sustentar que o romance “nada acrescenta ao 

renome” (COUTINHO, 1986, p. 297) do autor de tantos contos célebres, de certo modo existe 

coerência, pois O presidente negro não tem qualquer afinidade com a vertente regionalista. 

Cabe ainda ressaltar que Stegagno-Picchio (2004, p. 398) faz referência muito efêmera ao 

romance, assim como outros historiadores em seus textos já citados, mas se afasta do 

menosprezo dirigido à ficção por outras histórias literárias, antepondo ao título um adjetivo 

animador: “um curioso O choque das raças ou O presidente negro”. 

O fato de ser uma ficção científica contribui para explicar os obstáculos enfrentados 

por essa produção de Lobato na historiografia literária. A resistência a essa categoria ficcional 

é muito forte e submete os textos a outra escala de valorização. No caso de Lobato, isso se 

acentua porque o autor era adepto ainda de uma espécie de produção ficcional com suas 

particularidades, voltada para o público leitor infantil e juvenil, faixa apreciada também à parte. 

Independentemente disso, o exercício de uma narrativa que projeta um futuro – o romance é 

ambientado em 2226 – abre possibilidades de confronto entre temporalidades: o ano em que a 
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obra foi escrita, o ano da ambientação e, no nosso caso, o ano presente, intermediário entre 

esses dois tempos. Isso pode ser considerado, por exemplo, já no primeiro capítulo do romance 

em que Ayrton, narrador e protagonista, se apresenta como pessoa feliz por realizar o sonho de 

possuir um automóvel e rapidamente se habituar à nova condição: “Tornou-se-me o pedestre 

uma criatura odiosa, embaraçadora do meu direito à rapidez e à linha reta. Pensei até em 

representar ao governo, sugerindo uma lei que proibisse a semelhantes trambolhos semoventes 

o trânsito pelas vias asfaltadas” (LOBATO, 2009, p. 27). A ironia com que esse motorista se 

apresenta é uma constante no romance que traz diversas questões, como o fascínio pela 

tecnologia que se pode depreender do deslumbramento do protagonista pelo automóvel e de seu 

desprezo ao pedestre. A ascensão dos Estados Unidos como potência mundial é uma dessas 

questões que emergem da previsão do futuro. Outro aspecto está associado às relações 

trabalhistas, como a modalidade de trabalho a distância e a falta de proteção ao trabalhador. Os 

atritos decorrentes do separatismo racial também estão representados pelas disputas políticas e 

sugerem debates acalorados e interpretações heterogêneas, pois entram em cena visões sobre o 

eugenismo e estratégias de dominação previstas por brancos e pretos. Ainda no plano político, 

mas também articulado com o terreno dos costumes, há espaço até para discutir os gêneros, pois 

o romance traz o acirramento entre o Partido Masculino e o Partido Feminino, além da ideia de 

garantia de férias no casamento. Todos esses traços apontam para uma grande probabilidade de 

encarar a leitura desse romance como atividade que revitaliza o conjunto da produção literária 

do período dos anos 1920. 

O baiano Xavier Marques é um autor cujo nome tende a ser menos conhecido entre 

leitores contemporâneos do que os autores já abordados, apesar de sua integração à Academia 

Brasileira de Letras desde 1919, do êxito obtido por uma obra como Jana e Joel (1900) e da 

farta produção que se iniciou ainda no século XIX e prosseguiu até os anos 1930, com a 

publicação de As voltas da estrada. Aliás, esses fatores deixam de ser tão produtivos se se 

pensar que ter sido contemporâneo tanto dos naturalistas quanto de pré-modernistas e de 

modernistas pode dificultar a síntese a respeito do autor. Castello (1999, p. 26-27) prefere, 

contudo, abdicar do tempo cronológico vivido pelo romancista e vê-lo como “verdadeiramente 

um romântico”, “um romântico retardado”. Mais do que a vinculação ou a desvinculação de 

Marques a estilos de época, sobressaem na revisão de sua carreira as leituras empreendidas por 

Lúcia Miguel-Pereira, ressaltando a importância que n’O feiticeiro, de 1922, adquire a 

“interpenetração do mundo civilizado, doméstico, e do mundo bárbaro, os mesmos fatos 

repercutindo nas salas tranquilas e nos terreiros dos candomblés, as ‘coisas-feitas’ atuando 

sobre os acontecimentos, encomendadas por senhoras católicas” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, 
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p. 268). Moisés (2016, p. 514) refere-se, de forma lacônica, a O feiticeiro como um “romance 

de candomblé e da classe média”, o que pode denotar o estranhamento de um crítico ao lidar 

com práticas religiosas de origem africana. Com certeza é a leitura de Miguel-Pereira que 

estimula o comentário de Stegagno-Picchio (2004, p. 391) que entende a “interpenetração 

cultural entre brancos e negros nas práticas animistas de procedência afro-brasileira” como 

resultado de abordagem por uma “chave burguesa”. Cabem observações quanto a uso de termos 

e expressões. O leitor jovem contemporâneo deve preparar-se para um vocabulário que não 

mais se sustenta. É preciso considerar que a obra de Miguel-Pereira é publicação de 1950, 

quando expressões como “mundo civilizado” e “mundo bárbaro” não eram problemáticas como 

o são nos dias atuais. Quanto à ideia de Stegagno-Picchio sobre interpretar esse movimento 

cultural operado por uma “chave burguesa”, esbarra possivelmente no equívoco ou mesmo na 

indisposição para identificar méritos naquela produção ficcional, pois os termos da autora 

fazem pressupor uma homogeneidade na perspectiva cultural que circula no romance, o que 

não acontece. Não se deve considerar que tudo se resolve sem grandes conflitos. Na família de 

Paulo Boto, ele mantém uma compreensão com os africanos que diverge da visão de sua esposa 

e de sua sogra. É o que se pode constatar na seguinte fala de Paulo Boto: “Certas pessoas não 

admitem como sagrado senão aquilo que adoram. [...] Não são [os negros] propriamente brutos” 

(MARQUES, 2017, p. 108-109). Uma vez que grande parte do foco do romance se concentra 

sobre Paulo Boto, torna-se necessário reconhecer o espaço garantido para a circulação das ideias 

da personagem que encontram resistência e não devem ser consideradas ingenuamente 

românticas. Os anos 1920 têm n’O feiticeiro, portanto, uma fonte para o debate de questões 

religiosas. 

Gastão Cruls estreou na literatura em 1920, com os contos de Coivara. Esse volume 

tem boa acolhida e repercussão nas histórias da literatura, mas seus romances publicados em 

seguida não obtêm o mesmo êxito e reconhecimento. Alceu Amoroso Lima (1959, p. 73) 

resolve entender o autor como integrante, que deve “figurar à parte”, de uma “categoria de 

independentes” no quadro inicial do Modernismo, o que abre a perspectiva para a garantia de 

espaço para escritores que não tiveram fortes laços com o movimento modernista. O que se 

pode constatar é como essa ideia, essa pressuposição, está apenas parcialmente correta. No 

material historiográfico pesquisado, Bosi e Nejar não citam Gastão Cruls sequer uma vez. Isso 

não deve ser compreendido como um desprezo absoluto: entre os prosadores abordados aqui, 

há aqueles citados em todas as histórias literárias, como Menotti Del Picchia e Monteiro Lobato, 

e outros que são citados apenas em menos da metade do material consultado ou nem mesmo 

são mencionados. Uma interpretação mais apropriada do cruzamento entre o comentário de 
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Amoroso Lima e as ausências de Cruls em Bosi e Nejar é que a distância dos vínculos com o 

movimento modernista pode efetivamente aumentar as chances de encaminhar certos autores 

do período ao esquecimento. Tal distância orienta a avaliação de Moisés (2019, p. 144). 

Segundo ele, o romancista “não evoluiu da Belle Époque para o cenário de 1922”. No caso de 

Cruls, há ainda uma particularidade. Ao publicar A Amazônia misteriosa, em 1925, o autor cria, 

sob a perspectiva historiográfica, uma espécie de identidade. Trata-se de uma forma de entendê-

lo e de correlacioná-lo com outras produções literárias da mesma época ou mesmo de épocas 

próximas. É isso que ocorre nas histórias literárias de Stegagno-Picchio e de Castello e em A 

literatura no Brasil. Nas obras de Coutinho (1986) e Castello (1999), é mencionado um ciclo 

nortista ou amazônico em que o prosador pode ser acomodado. A ênfase nesse vínculo 

regionalizado, resultante da publicação e da repercussão de um romance como A Amazônia 

misteriosa – teve seis edições entre 1925 e 1953 –, não se sustenta, porém, para a contemplação 

das ficções posteriores, como Elza e Helena e A criação e o criador. Cabe, ainda, a título de 

conclusão desse trajeto pelas perspectivas historiográficas a respeito de Cruls, ressaltar 

avaliações do ficcionista elaboradas por Afrânio Coutinho (1986, p. 284). O crítico e historiador 

retoma a ideia, enunciada anteriormente por Amoroso Lima, de independência de Cruls quanto 

ao Modernismo. São comentados separadamente todos os romances: além dos três já citados, 

Vertigem (1934) e De pai a filho (1954). E finaliza, salientando “os dons vigorosos do 

romancista no estilo” que ajudam a colocar sua obra entre as “mais importantes da ficção 

brasileira”. O posicionamento de Coutinho remete a Olívio Montenegro (1996, p. 247) que 

reconhece o “grande talento de novelista” de Cruls. 

A Amazônia misteriosa firma-se mais como uma aventura, caracterizada pela força da 

imaginação, do que como ficção regionalista. O romance, inicialmente sob a forma de diário, é 

narrado em primeira pessoa por um médico que participa, ao lado de outros homens, de 

expedição na Amazônia. Os integrantes da expedição, perdidos, são localizados por indígenas 

e levados ao encontro com um alemão, que realiza ali experiências científicas, e sua esposa 

francesa. No grupo, o paraibano Pacatuba é um trunfo da narrativa, com seus episódios cômicos, 

seus medos, sua fidelidade à família e ao médico e as saudades da terra natal. No convívio com 

os indígenas, sobressaem as descrições com espanto do corpo avantajado: entre os homens, 

Iurau, por exemplo, ostenta um “porte desmedido” e compõe “uma figura soberba” (CRULS, 

1953, p. 51); e as mulheres, com “seios altos e firmes” e a “carnação rija e acobreada” (CRULS, 

1953, p. 59), também impressionam o narrador. Antes da metade do romance, porém, ganham 

destaque as sucessivas descobertas a respeito dos experimentos conduzidos pelo alemão e o 

envolvimento emocional entre o médico e a esposa do cientista. O romance proporciona leitura 
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fluida e se afirma como gênero que não goza de muito prestígio no plano da crítica e da 

historiografia literária brasileira. Em que pese uma dose carregada de idealização quanto ao 

enfoque dos indígenas, é preciso reconhecer sua opção pelo espaço geográfico do Brasil, as 

peculiaridades dos significados do nacional e a afinidade com o componente humano e 

brasileiro, através da inspirada composição de Pacatuba. 

Apenas dois anos após a publicação de A Amazônia misteriosa, Gastão Cruls dá uma 

guinada brusca em sua trajetória de ficcionista com Elza e Helena, de 1927. Completamente 

afastado do espaço amazônico, o romance é ambientado no Rio de Janeiro. O narrador é 

Alexandre, um jovem que já no primeiro capítulo se mostra apaixonado por Elza, com quem 

não tarda a se casar. Nos momentos iniciais da apresentação dessa mulher apaixonante, o 

narrador destaca como grande curiosidade “a versatilidade do seu temperamento”, além de não 

hesitar em reconhecer nela “incoerências e singularidades” (CRULS, 1949, p. 16). Mário, irmão 

de Alexandre, chega a lhe fazer uma advertência quanto ao risco do casamento, mas a união se 

realiza. Pouco depois, o narrador admite estranhar o comportamento da mulher e acusa 

alterações: “Eu continuava a achá-la diferente, menos comunicativa, menos viva, 

intelectualmente falando, e sentia saudades da outra, daquela que me seduzira e dominara à 

primeira impressão e cuja imagem permanecia bem nítida na minha memória” (CRULS, 1949, 

p. 40). Até que um dia, em sua chegada após o trabalho, o narrador e protagonista não encontra 

a esposa em casa, o que era muito raro, tanto naquela época quanto naquela hora do dia e para 

a rotina do casal. O estranhamento, a aflição e a perturbação da personagem amplificam-se à 

medida que o tempo passa, e Elza demora a voltar. O mistério persiste, provocando 

desdobramentos surpreendentes e indefinições quanto à constituição da personalidade da 

mulher com quem Alexandre é casado. A atmosfera enigmática e os distúrbios postos em 

evidência reafirmam os “dons vigorosos do romancista”, notados por Afrânio Coutinho, e 

tornam esse romance uma experiência ficcional incomum no quadro da literatura brasileira. 

Dividido em três partes relativamente curtas, o romance A criação e o criador é 

publicado em 1928, representando mais um caminho ficcional escolhido por Gastão Cruls. Na 

primeira, meio titubeante, porém essencial ao conjunto do romance, intitulada “O criador”, é 

apresentada a história que está sendo elaborada pelo escritor Márcio Donegal. Com mais ênfase 

na trama banal do que na relação entre o escritor e o ato de compor, esta parte tem ainda pequena 

participação de Pedro Jaguarão – o amigo de Donegal, com quem são debatidas algumas ideias 

para o romance e que propicia diálogos mais provocadores a partir da sequência. Logo no início 

da segunda parte, “A criação”, o escritor capta, por uma linha telefônica “um fragmento de 

conversa que o deixou perplexo” (CRULS, 1958, p. 346): as pessoas que falavam tinham os 
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mesmos nomes que seus personagens, e a conversa permitia identificar pontos de contato entre 

os assuntos tratados e os acontecimentos da ficção criada. A partir daí, Donegal, com a ajuda 

do amigo, aproxima-se das pessoas/personagens com a finalidade de descobrir mais a respeito 

delas e de confrontar suas ações com as trajetórias de seu texto ficcional. Começam as 

inquietações do escritor quanto a seu processo de criação. Na parte final, intitulada com a 

inversão dos termos que intitulam o romance – “O criador e a criação” –, aprofundam-se o 

envolvimento do escritor com as pessoas/personagens e a perturbação com a criação de sua 

obra, o que dá margem também ao debate sobre limites entre ficção e realidade. O desespero 

de Donegal – “Ele, um plagiário! Ele, um copiador servil da vida!” (CRULS, 1958, p. 392) – 

firma-se como exemplo do potencial dos romances de Cruls para releituras e reinterpretações 

desses limites já na prosa da década. 

Os dois próximos autores abordados têm alguns traços em comum: cada um publicou 

apenas um romance no período focalizado, precisamente em 1920; além disso, são romancistas 

que, embora não desfrutem de grande projeção no cânone literário brasileiro, nem mesmo sejam 

citados em todas as histórias literárias pesquisadas, têm boa acolhida em parte expressiva do 

material historiográfico consultado. São eles o mineiro Godofredo Rangel, com Vida ociosa, e 

o paulista Léo Vaz, autor de O professor Jeremias. Em sua história literária, Bosi não cita 

nenhum dos dois nomes. E Léo Vaz está ausente também nas obras de Castello e Nejar.  

Isso não constitui propriamente diferença significativa no destaque atribuído aos dois 

romancistas, pois algumas das citações a Godofredo Rangel são apenas referências a sua 

correspondência com Monteiro Lobato. Aliás, é exatamente essa passagem na trajetória de 

Rangel que Stegagno-Picchio (2004, p. 398) ressalta como mais evidente do que “seus 

individuais e autênticos méritos de escritor”, embora a autora, de forma parcimoniosa, 

reconheça a “prosa calibrada” do romancista. Nelson Werneck Sodré (1988, p. 428) avança 

pouco, até porque não o retira de nota de fim de capítulo que abriga “outros regionalistas de 

obra menor”, mas dá crédito ao autor e seu Vida ociosa: “autor de um romance em que a vida 

mineira aparece em muitos de seus melhores traços”. Mas é Castello (1999, p. 42-43) quem 

mais exalta o lugar de Rangel no quadro do romance brasileiro. Segundo o historiógrafo, essa 

ficção é despojada e recorre à “independência de expressão” com a finalidade de “acentuar a 

simpatia humana pelos humildes”. Em momento anterior de sua história literária, ao se deter 

sobre o século XIX e O Ateneu, Castello estabelece o romance de Raul Pompéia como fundador 

de uma linhagem à qual se engajariam mais tarde produções de Rachel de Queiroz, José Lins 

do Rego e um romance de Godofredo Rangel, A falange gloriosa, publicado inicialmente em 

jornais, em 1917. Pode-se interpretar esse conjunto de observações de Castello como uma 
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espécie de deferência que, se não encontra ressonância nas demais histórias literárias 

pesquisadas, contribui para elevar a visibilidade da produção ficcional de Rangel. 

O romance Vida ociosa consiste no relato das visitas do juiz Dr. Félix à fazenda do 

Córrego Fundo, ocupada pela família de Próspero, sua esposa Marciana, ambos idosos, e seu 

filho Américo. A narrativa organiza-se em torno das conversas entre o narrador e seus 

anfitriões. Nesses diálogos, Próspero revela a seu interlocutor que está se tornando surdo, 

deixando, portanto, de ter acesso ao som, definido como “um dos encantos da existência”. 

(RANGEL, 2000, p. 21). Assim, o contraste entre a “simpleza rústica” dos habitantes idosos do 

espaço rural e a “natureza perversamente refinada de homem culto” (RANGEL, 2000, p. 23) – 

seguida ainda da perspectiva melancólica e irônica de sua profissão tida como enfadonha – se 

projeta como indicação da sensibilidade que percorre o texto. O romance, breve, abstém-se de 

ação, afastando-se de padrões da ficção realista, sem recorrer a estratégias simbolistas e 

decadentistas, comuns no início do século XX. Sua preferência recai na simplicidade: “Sei de 

pessoas que, de uma excursão pequena, fazem uma narrativa longa, vendo em ínfimos nadas 

peripécias atraentes” (RANGEL, 2000, p. 76). É nesse cruzamento entre narrativa e 

sensibilidade que Godofredo Rangel encontra lugar para firmar sua prosa. 

Sobre Léo Vaz há avaliações muito breves que devem ser registradas aqui, contudo, 

pelo contraste com as alusões a outros romancistas e romances desta seleção. Nelson Werneck 

Sodré (1988, p. 579) aposta que “seu nome permanecerá em nossas letras com o romance O 

professor Jeremias”. Moisés (2016, p. 529) reforça o nexo com Machado de Assis – “romance 

de feição machadiana” – e apresenta O professor Jeremias como uma das “obras dignas de 

registro” na prosa brasileira da Belle Époque, período entre o início do século XX e a realização 

da Semana de Arte Moderna. Stegagno-Picchio (2004, p. 434), novamente de forma sucinta, 

faz o título do romance ser acompanhado de “um delicado e malicioso”. E Edgard Cavalheiro, 

ao finalizar sua seção dedicada ao ciclo paulista do regionalismo, reconhece particularidades 

na prosa de Léo Vaz que a afastam das inclinações regionalistas predominantes e se reporta ao 

romance como realização em “bom estilo”, um dos “esplêndidos volumes” (COUTINHO, 

1986, vol. 4, p. 298-299) daquele período. São avaliações bastante curtas, porém estimulantes, 

o que compõe a inconstância quanto à recepção do autor. 

As afinidades entre O professor Jeremias e os romances de Machado de Assis sentem-

se logo no início da narrativa. Após confessar escrever o livro porque não tem mais o que fazer, 

o narrador-personagem Jeremias revela ter um filho com quem não convive e que a ele também 

é o livro destinado. Qualquer suposição de um relato piegas cai por terra quando se percebe que 

o capítulo da revelação se intitula “Outro motivo”. Se com o filho a conexão não é plena nem 
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há fortes ressentimentos quanto a isso, do vínculo e da experiência com a ex-esposa não se 

guardam recordações maiores. Assim, ao concluir os capítulos introdutórios, Jeremias decide 

encaminhar uma advertência ao leitor: “Portanto, leitor impertinente e curioso, se tu não és 

Joãozinho, o meu filho, estás dispensado de acompanhar-me além. Já sabes quem sou e ao que 

venho. O mais são coisas íntimas que te pareceriam indiscretas ou banais. Adeus!” (VAZ, 2001, 

p. 28). Essas incursões metanarrativas, com direito a apelos dirigidos ao leitor, confissão da 

própria mediocridade, além do uso e abuso de ironias, reafirmam o tom machadiano com a 

sucessão de fracassos narrados: rotina de estudante, vida conjugal e atuação profissional, tudo 

se torna objeto do relato de desventuras. A proposta feita à esposa – “convencê-la da vantagem 

da resignação como meio de vida” (VAZ, 2001, p. 19) – exemplifica e sintetiza a trajetória 

desse anti-herói que não tem como se redimir nem mesmo pelo ato da escrita, como se torna 

nítido quando confronta sua narrativa e O Ateneu, composto com “muito mais encanto e arte” 

(Vaz, 2001, p. 55). A marcação do contexto social e histórico tem sua interferência e está 

presente no episódio do término de seu namoro com Heloísa, filha de um fazendeiro de café, 

que, após uma crise financeira, se recupera, se muda com a família e extingue as esperanças 

daquela história de amor: “Vai daí o pai de Heloísa foi ser fazendeiro num palacete de São 

Paulo; e ali, bailes, joias, vestidos, automóveis e um bacharel ma roubaram” (VAZ, 2001, p. 

80). Ao êxito de uns corresponde mais um malogro do protagonista a ficar acumulado no 

percurso. A leitura de O professor Jeremias tem força para preservar sua atualidade como raros 

outros romances do período. 

Os quatro últimos romancistas – os pernambucanos Mário Sette, Lucilo Varejão e Luiz 

Delgado e a carioca Chrysanthème – a serem abordados têm tão poucos comentários nas fontes 

historiográficas que permitem uma mirada conjunta para eles. Mário Sette é citado em apenas 

duas histórias literárias: a de Coutinho e a de Castello. Na última, é ressaltado o desligamento 

do Modernismo, como já foi visto a respeito de Gastão Cruls, Xavier Marques, Afrânio Peixoto 

e Menotti del Picchia. Segundo o crítico, a produção do autor é “sem destaque na renovação 

modernista que se processava” (CASTELLO, p. 234). Quanto a Lucilo Varejão, citado por 

Stegagno-Picchio e novamente em A literatura no Brasil, sobressaem o reconhecimento do 

“vigor da trama romanesca” e a condição de “injustamente esquecido” (COUTINHO, p. 263), 

atribuída também a Mário Sette, o que constitui algum incentivo para empreender a leitura. Nos 

casos de Delgado e Chrysanthème, sem citações em quaisquer das histórias literárias 

consultadas, a situação é ainda mais complexa, uma vez que se deixa de ter um impulso crítico 

inicial, mas cabe lembrar que há iniciativas editoriais, embora raras, como a reedição do 

romance Enervadas em 2019.  
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O romance Senhora de engenho, de 1921, de Mário Sette, é construído com base no 

triângulo formado por: Nestor, o jovem filho dos donos de engenho que passa um tempo em 

Recife e depois parte para o Rio de Janeiro; Hortênsia, a moça carioca que ele conhece lá e com 

ele vai a Pernambuco; e Betânia, a companheira de infância de Nestor que ali fica com sua 

paixão retraída. Não se trata, contudo, apenas de uma história de amor, pois várias questões 

emergem. A escravidão e os maus tratos aos negros são reconhecidos como práticas do tempo 

anterior ao focalizado, embora atribuídas a outros engenhos, uma estratégia para afirmar outra 

possibilidade de convívio: a permanência de descendentes de escravos após a abolição reforça 

a boa relação naquele engenho. A fé e a religiosidade também se manifestam nas descrições de 

festas e procissões e na rebeldia passageira de Nestor, objeto de questionamentos dos moradores 

locais. Mas é o polêmico contraste entre o Nordeste e o Sul, representado pelo Rio de Janeiro, 

que ocupa grande parte do romance. Algumas circunstâncias contribuem para isso: há intenso 

trânsito na trama, com a partida de Nestor para o Rio, o encontro com Lúcio, seu amigo e 

conterrâneo, lá, o retorno de Lúcio às terras pernambucanas e a viagem de Nestor com 

Hortênsia; essa chegada da esposa de Nestor ao engenho é também cercada de expectativas e, 

depois, da perscrutação sobre as possibilidades de ambientação da carioca no novo espaço. 

Assim, o discurso de Lúcio, em diálogo com Nestor, ainda no Rio de Janeiro quando expressa 

seu desejo de voltar, é sintomático das questões que concernem aos nordestinos: “Vivemos a 

berrar que somos enjeitados, que nada se nos dá, que o Sul nos engole, mas ninguém se 

solidariza num gesto de resistência, de tenacidade, de valimento” (SETTE, 2005, p. 40). Pouco 

depois, são as dúvidas sobre a capacidade de Hortênsia para se adaptar ao engenho e a 

Pernambuco que a colocam como representante do sul ou do Rio, como se percebe na fala de 

Nestor que lhe cobra outra postura: “Desdenhas o ser ‘senhora de engenho’ pela vaidade inócua 

de seres a ‘moça de Botafogo’...” (SETTE, 2005, p. 91). O romance exibe ainda a personagem 

de Betânia, com uma abnegação impressionante ao ser companhia para a rival carioca e cuidar 

da filha durante a convalescença, seu “segredo enclausurado” e seus “heroísmos” (SETTE, 

2005, p. 96; 109) ao não expor o amor que sente por Nestor há tantos anos, evitando 

desarmonias naquele ambiente. Betânia é um autêntico trunfo da obra. 

De que morreu João Feital, de 1922, de Lucilo Varejão, é o romance do homem 

deslocado na vida moderna. Uma frase do início do segundo capítulo com a opinião de 

Genoveva, a mãe de Gracinha, amada pelo herói, a respeito do protagonista é mais significativa 

do que aparenta: “Aborreciam-na aqueles modos retraídos do Feital, aquela sua modéstia, 

aquela sua eterna cara de enterro” (VAREJÃO, 2006, p. 37). A frase assume relevância porque 

sintetiza o que a maioria das personagens pensa sobre Feital. Assim, não só Genoveva guarda 
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essa antipatia, mas também a própria Gracinha em sua frivolidade, o pai, o rival Guerreiro e 

quase todos os colegas de trabalho. Exceção a essa rejeição maciça é Jesualdo, o colega 

politizado que se opõe ao Governo, é demitido, mas volta ao trabalho e termina com um fim 

trágico. Feital, embora não concorde plenamente com as concepções de Jesualdo, reconhece 

nele uma autenticidade ausente de quase todos os demais com quem convive. E a linguagem é 

um recurso bem empregado para a busca dessa autenticidade. Assim, pode parecer um enigma 

a frase a seguir, se for descontextualizada: “À alma simples do escriturário, aquela maquinação 

pareceu ignóbil como uma conjura de fins ilícitos” (VAREJÃO, 2006, p. 61). Se houver o 

esclarecimento de que a frase diz respeito à dança, é possível ajustar a ideia do estranhamento 

que circunda as práticas da vida moderna sob a perspectiva do protagonista. É também no 

terreno da linguagem que se passa o episódio da carta de Gracinha com o erro ortográfico que 

acende no desconfiado destinatário alguma fagulha de incompatibilidade entre ele e a amada. 

A narrativa de Lucilo Varejão é obra que requer atitude muito diferente do esquecimento que 

parece se impor. E se firma, ao lado do romance de Mário Sette, como exemplares fundamentais 

para o conhecimento mais abrangente da prosa de ficção nordestina e brasileira. 

Enervadas, de 1922, o único romance escrito por uma mulher nessa seleção, tem a 

garra de um número muito grande de mulheres. Chrysanthème, pseudônimo de Maria Cecília 

Bandeira de Melo Vasconcelos, apresenta uma protagonista que se encontra sob o diagnóstico 

médico de “enervada” e reage contra essa forma de dominação, justificando que sua condição 

de, entre outras coisas, ter desejos sexuais e admiti-los é humana (CHRYSANTHÈME, 2019, 

p. 11). O romance traz um histórico desses desejos desde a adolescência, o fracasso do 

casamento, críticas aos homens e o contato com as amigas, entre elas uma lésbica, Maria 

Helena. Sobre o divórcio a narradora e protagonista se manifesta: “Separa os corpos, mas 

impede a renovação da vida para as mulheres que, desprotegidas e inexperientes como eu, eram 

ou são vítimas desse sacramento...” (CHRYSANTHÈME, 2019, p. 92). O romance sustenta-se 

como documento dessa “renovação da vida”, voz resistente que ressurge quase cem anos após 

sua primeira publicação, e cria a expectativa de que ainda há muito a ser descoberto. 

O romance Inquietos, de 1929, de Luiz Delgado, ponto final desse percurso, tem, de 

fato, título muito adequado. Há concentração sobre a vida de diversos jovens: Paulo, Eugênio, 

Alfredo, Cláudio, Benvenuto; todos circulam pela narrativa em envolvimentos com amor, 

religião e política. O percurso desses jovens é, para alguns, acidentado, mas para todos 

carregado da inquietação. O contato entre eles é marcado por indefinição, como se nota naquilo 

que em Alfredo atrai Eugênio: “tinha uma certa tristeza que indicava humildade diante da vida 

poderosa”. (DELGADO, 1929, p. 50). Tal imprecisão que não se deixa reduzir a uma 
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concretização ou interpretação simplória aparece também em como Paulo se traduz para Yvette, 

a namorada: “Eu sou muito esquisito e essa esquisitice chega a ser grosseria” (DELGADO, 

1929, p. 99). Enfim, é o foco sobre conjunto muito amplo de experiências dos jovens que 

caracteriza o romance, como na frase empolgada do militante Benvenuto ao seu tio idoso 

anticomunista: “Se acho que o mundo tem de ser de um jeito, faço tudo para que ele seja como 

eu quero!” (DELGADO, 1929, p. 138-139). 

Todo empreendimento historiográfico, pela grandiosidade do projeto, está sujeito a 

omissões e imprecisões. Não se pretendeu aqui fazer um inventário de deslizes das histórias 

literárias, obras verdadeiramente monumentais que desempenham papel fundamental nos 

estudos literários brasileiros. Aliás, é urgente que as histórias literárias voltem a ser mais lidas 

e estudadas neste século XXI. Elas garantem o acesso inicial a informações indispensáveis para 

a compreensão contextualizada da literatura brasileira e, ao mesmo tempo, contribuem para 

combater o esquecimento. Este artigo, com os recortes do romance e dos anos 1920, indicou os 

riscos a que estão submetidos vários ficcionistas e procurou cumprir a modesta missão de 

propor que eles ganhem maior atenção no panorama da época e no contexto brasileiro, além de 

possibilidades de conexões com romancistas antecessores e sucessores. Para contornar esse 

esquecimento, são necessárias algumas ações: priorizar a leitura – reservando tempo para isso 

– de autores menos canônicos e alimentar sua circulação são práticas possíveis e 

recomendáveis. Assim, a leitores e pesquisadores, resta aproveitar oportunidades quando 

surgem e eventualmente arriscar projetos de estudos que venham a dinamizar repertórios muitas 

vezes estagnados. 
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