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Resumo: Embora esquecido da crítica e das antologias literárias, e somente publicado em livro em 1952, 

o romance póstumo do escritor cearense Manuel de Oliveira Paiva (1861-1892), Dona Guidinha do Poço 

(1891), revela-se de uma modernidade surpreendente por quebrar diversos parâmetros narrativos: 

construção de personagens, unidade de ação, ritmo narrativo, tratamento do tempo e mistura de vozes que 

relativizam a narrativa e impedem uma interpretação unívoca do texto. Esses procedimentos indicam as 

fissuras de modelos canônicos finisseculares e anunciam o romance moderno. Se alguns componentes 

textuais deixam supor tratar-se de uma crônica do sertão nordestino ou o relato de um acontecimento 

“real” ocorrido alguns anos antes e conhecido de todos, outras estratégias narrativas desautorizam tal 

interpretação e lançam dúvidas no leitor quanto ao modelo de romance “realista” ao qual está 

familiarizado. Portanto, essa linha de leitura não poderá ser levada com segurança, pois a voz irônica de 

um narrador onisciente, que se desdobra em muitas outras vozes, abre brechas no modelo canônico do 

realismo e nos afasta da suposta “fatia de realidade” que carrega a ilusão de que o que lemos é “verdade”. 

As múltiplas rupturas que o texto expõe parecem nos alertar de que aquilo que estamos lendo é apenas 

“literatura”, ou seja, é a “verdade” da ficção. A proposta do presente artigo é, então, a de examinar as 

diferentes estratégias de construção textual que nos permitem perceber as recorrentes quebras de 

paradigmas em Dona Guidinha do Poço, romance “esquecido” e que, no entanto, deixa-nos ver o avesso 

do tecido textual que muitos autores buscaram estrategicamente camuflar.  

 

Palavras-chave: Oliveira Paiva; Dona Guidinha do Poço; romance polifônico; quebra de paradigmas; 

romance moderno. 

 

Abstract: Although forgotten by critics and literary anthologies, and publish for the first time in 1952, 

the writer's novel from Ceará, Manuel de Oliveira Paiva (1861-1892), Dona Guidinha do Poço (1891), 

reveals a surprising modernity, breaking several narrative parameters: construction of characters, unity of 

action, narrative rhythm, treatment of time and mixture of voices that relativize the narrative and prevent 

a univocal interpretation of the story. These procedures indicate the fissures of end-of-the-century 

canonical models and herald the modern novel. If some textual components suggest that it is a chronicle 

of the northeastern sertão or the report of a "real" event that occurred a few years before and known to all, 

others disallow such interpretation and suggest to the reader that it is a "realistic" novel. However, this 

line of reading cannot be taken safely either, as the ironic voice of an omniscient narrator, which unfolds 

in many other voices, opens breaches in the canonical model of realism and moves us away from the 

supposed “slice of reality” that carries the illusion that what we read is “truth”. The multiple ruptures that 

the text exposes seem to alert us that what we are reading is just “literature”, that it is the “truth”, but the 

truth of fiction. The purpose of this article is to examine the different strategies of textual construction 

that allow us to perceive the recurring paradigm shifts in Dona Guidinha do Poço, a “forgotten” novel 

that, however, allows us to see the reverse of the textual fabric that many authors strategically sought to 

camouflage. 
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As Viagens na Minha Terra são um daqueles livros raros que só podem ser escritos por 

alguém, como o autor de Camões e de Catão, de D. Branca e do Portugal na Balança da 

Europa, do Auto de Gil Vicente e do Tratado de Educação, do Alfageme e de Frei Luiz 

de Souza, do Arco de Santana, da História Literária de Portugal, de Adosinda e das 

Leituras históricas e de tantas produções de tão variado gênero, possui todos os estilos 

e, dominando uma língua de imenso poder, acostumou a servir-lhe e obedecer-lhe; por 

quem com a mesma facilidade sobe a orar na tribuna, entra no gabinete nas graves 

discussões e demonstrações da ciência — voa às mais altas regiões da lírica, da epopéia 

e da tragédia, lida com as fortes paixões do drama, e baixa às não menos difíceis 

trivialidades da comédia; por quem ao mesmo tempo, e como que mudando de natureza, 

pode dar-se todo às mais áridas e materiais ponderações da administração e da política, 

e redigir com admirável precisão, com uma exação ideológica que talvez ninguém mais 

tenha entre nós, uma lei administrativa ou de instrução pública, uma constituição 

política ou um tratado de comércio. (GARRETT, 1846, p. 1). 

 

 

Sabemos que a historiografia comete muitas vezes seus equívocos com relação aos 

arquivos literários e que não raramente aquilo que é rotulado como uma “literatura menor”1 pode 

ser, em momento posterior, reconhecido como inovador e precursor de modelos que só viriam a 

ser valorizados a posteriori. Grandes sucessos em determinados períodos, justificáveis ou não, 

que não permanecem como tal, dão-nos o exemplo do percurso incerto de alguns textos e de seus 

autores. Assim, sob a ótica do tempo em que são produzidos, o olhar do pesquisador opera 

recortes, escolhas, entronizações e desentronizações em sua tarefa de organizar currículos 

escolares e antologias literárias. Essa seleção imprime um futuro desigual a certos conjuntos de 

textos, “estilos   de época” e autores. Muitos escritores que tiveram reconhecimento em seu tempo 

foram sendo esquecidos pelas sucessivas “histórias da literatura” e seus nomes foram sendo 

apagados por modismos literários e sucessos de ocasião. Como consequência, suas obras - às 

vezes em sua totalidade, outras em parte delas - foram perdendo visibilidade e deixaram de ser 

objeto de republicação. Se as instituições socialmente reconhecidas e investidas do poder de 

atribuição de valor a textos e autores (universidades, academias, críticos, editoras etc.) promovem 

um jogo de seleção e exclusão, vemos nos dias de hoje a preocupação de muitos estudiosos em 

promover o resgate desse material “esquecido”. No caso brasileiro, mas não restrito a ele, quando 

a literatura brasileira se constituía como “sistema”, conforme nos aponta Antonio Candido 

(1993), autores vindos do interior enfrentaram o desafio suplementar por estarem longe da Corte, 

o que implicava a necessidade de ações dentro e fora do campo literário para superar as 

 
1 Para o conceito de “literatura menor”, cf. BATALHA, Maria Cristina. O que é uma literatura menor? Cerrados, 

v. 22, p. 115-134, 2013. 
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deficiências de publicação e distribuição do livro. A “glória” e a consagração de obras e autores 

ficavam então à mercê do poder central, abafando pretensões e possíveis sucessos provincianos.  

 Como argumenta Alfredo Bosi (1974), se o percurso de modelos textuais, obras e 

autores evolui em uma linha de continuidade mais ou menos previsível e indentificável, não se 

pode desconsiderar as rupturas e as surpresas dessa trajetória. Afinal, como aponta o crítico, essa 

é a problemática central da crítica literária e das “histórias da literatura”. Diz ele:  

 
A história literária não obedece apenas a vetores da continuidade que, sem dúvida, são 

evidentes quando se consideram as influências, os intertextos, os retornos, as afinidades. 

A história literária traz também, como tudo o que vive no tempo, as surpresas da 

descontinuidade. (BOSI, 1974, p. 18). 

 

 

 Entendemos que o romance de Manuel de Oliveira Paiva, embora não tenha tido 

“visibilidade” em seu tempo e posteriormente tenha sido também “esquecido”, traz as “surpresas 

da descontinuidade” de que nos fala Bosi. Dona Guidinha do Poço nos permite detectar a 

existência de paradoxos que perpassaram os grandes debates da época em que foi escrito e que 

correspondem à desconstrução de modelos consagrados, operada tanto pelo movimento 

romântico como, posteriormente, pelo realismo na literatura, prenunciando aquilo que viria a ser 

reconhecido como manifestação estética da modernidade. 

 Manuel de Oliveira Paiva (1861-1892), jornalista e escritor cearense, escreveu 

basicamente folhetins, deixando crônicas, alguns contos, um romance, A afilhada, e um 

manuscrito, Dona Guidinha do Poço, que só seria publicado em 19522, graças ao amigo Antonio 

Sales, citado por Américo Facó, no Posfácio à sua publicação pela editora Saraiva (PAIVA, 1952, 

p. 220). Inspirados no exemplo do Prólogo de As viagens na minha terra, de Almeida Garrett, 

que trouxemos aqui em epígrafe e no qual o escritor português se perguntava o quê seria o livro 

que havia escrito, o romance em tela também mescla diferentes estilos e modelos textuais, 

diversos níveis de linguagens, dialogando com múltiplos modelos literários. Reconhecemos no 

texto de Oliveira Paiva um regionalismo à maneira de Alencar - e prenunciando o movimento 

regionalista que ganharia força algumas décadas depois com os autores da chamada geração de 

30 -, um certo romantismo tardio, além da presença da estética realista/naturalista. Esta, no texto 

em tela, também expõe as suas fissuras e questiona o modelo tradicional do cânone romanesco. 

Trata-se de um tecido com muitas vozes, propiciando pontos de vista relativizados e 

desautorizando uma versão única da história contada.  

 
2
 Lúcia Miguel Pereira foi a responsável pela republicação, em 1960, trazendo à tona a figura do romancista que 

havia sido esquecido pelos compêndios e o reinserindo nas páginas da História da Literatura Brasileira, publicada 

por ela. 
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 Destaca-se ainda o protagonismo feminino na condução das ações, fato pouco comum 

na época, além de um amplo painel do sertão nordestino, com suas falas, suas crendices e suas 

regras próprias. Pelo tratamento inusitado do espaço e do tempo, pela composição multifacetada 

de personagens e a quebra recorrente da unidade do enredo, entendemos que o romance Dona 

Guidinha do Poço propõe um repensar dos cânones do romantismo e do realismo, liberando-os 

de suas amarras, quebrando e flexibilizando suas regras e abrindo caminho para o romance 

moderno. Se, muitas vezes, ao trazer à tona textos e autores “esquecidos” confirmamos um gosto 

de época, deparamo-nos também com as surpresas das fissuras que alguns textos introduzem, 

anunciando o esgotamento de modelos e deixando pistas sobre novos modelos em gestação. 

O enredo de Dona Guidinha do Poço parte de um acontecimento real, ocorrido em 1853, 

em Quixeramobim - CE. Trata-se de um processo em que a fazendeira Maria Francisca de Paula 

Lessa fora declarada culpada pelo assassinato de seu marido, o Cel. Domingos d´Abreu e 

Vasconcelos. O crime teve como motivação um adultério feminino, ocorrência impactante na 

sociedade burguesa oitocentista e que serviu de mote a diversos romancistas, como nos casos 

paradigmáticos de Gustave Flaubert e Eça de Queirós em seus romances Madame Bovary (1857) 

e O primo Basílio (1878), respectivamente. Como se sabe, essa transgressão era punida com 

graves consequências para a mulher adúltera, crime imperdoável segundo a moral da época. 

Acusada de ser a mandante do assassinato de seu marido, Maria Francisca foi condenada a muitos 

anos de prisão, cumprindo a pena na cadeia pública de Fortaleza. Quando foi liberada, já meio 

enlouquecida e muito fragilizada, ficou a vagar pelas ruas da capital até morrer como indigente, 

fim previsível e requisitado pela sociedade para recompor seu equilíbrio.  

A inspiração romanesca, baseada em um acontecimento verídico, tal como fizera 

Flaubert e seu epígono português Eça de Queirós, não sugere, na pena de Oliveira Paiva, qualquer 

lastro de moralismo praticado nem no plano individual nem de cunho social. Ao contrário, no 

caso do escritor cearense, pela perspectiva multifacetada e plural dos diferentes pontos de vista 

sobre o fato que o romance encena, desautoriza qualquer julgamento definitivo sobre o episódio 

quer seja pelo viés social, já que o autor foi um grande ativista pelas causas abolicionistas e 

republicanas, quer pela condição de origem de classe social dos envolvidos na trama, quer seja 

ainda pelo lugar que cabia à mulher naquela sociedade finissecular. Ao final do romance, se o 

crime é descoberto e Dona Guidinha é levada à cadeia, esta assume a atitude altiva e dominadora 

que sempre tivera. Sua figura permanecia de certa forma reverenciada pela população local, que 

lhe reconhecia a autoridade ao afrontar os costumes morais. Além disso, o comentário final do 

narrador principal, aquele que puxa o fio da história, não questiona a justeza ou não do ocorrido, 

eximindo-se assim de um juízo de valor. Ao invés disso, ele cede a palavra ao Padre, ele mesmo 
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amasiado com sua Maria, que reflete com ponderação, deixando o julgamento a cargo da 

sabedoria divina: “Quem podia dar combate ao Pecado sem arcar assim contra o plano tenebroso 

da matéria? Altos mistérios de Deus!Quem estivesse inocente pegasse na primeira pedra…”3 

(PAIVA, 2021, p. 155). E, como também argumenta ambiguamente o juíz da cidade, “O crime 

nivela, como a virtude” (PAIVA, 2021, p. 172). Deixando, pois, em aberto qualquer julgamento 

de valor, e antecipando aquilo que seria o melhor estilo roseano para traduzir a sabedoria do povo 

do sertão, como conclui Antônio, o velho vaqueiro, “Deixa isso de mão, home! Todo tempo não 

é um”, já que “o tempo vinga o tempo” (PAIVA, 2021, p. 78-79).  

Como indica o próprio título, a personagem feminina, Margarida Reginaldo de Sousa 

Barros, ou Guida, herdeira rica e autoritária, conhecida como Guidinha do Poço, é a figura central 

da narrativa de Oliveira Paiva. A trama se desenvolve em dois anos, distribuídos de modo 

irregular por 5 livros, acrescidos de um preâmbulo de abertura. A história se afigura ora como 

um “causo” no dito popular, ora como se fosse o relato romanesco de uma paixão com feição 

trágica e seu desfecho inexorável. Junta-se a essa mescla textual a crônica do sertão nordestino. 

Esta se evidencia pela presença das disputas políticas locais, das histórias familiares e das 

festividades que marcam a vida da pequena cidade. Sustentando a crônica, observa-se a 

referência a datas precisas, citação de documentos históricos que registram a origem do lugar, 

inventários familiares, tratados políticos e de posse de terras, letras de cantadores repentistas que 

recitam as lendas e crendices do povo local, além do motivo recorrente da herança insidiosa da 

seca no Nordeste brasileiro com sua triste realidade e suas consequências para a vida da 

população.  

Para além da intriga, percebe-se a voz crítica e irônica de um narrador que expõe as 

mazelas da política do sertão com seus vícios, seus mandos e desmandos, seus “coronéis" e seus 

subordinados: “Mandou pedir emprestado um cavalo ao amigo capitão Chiquinho, que morava 

no outro correr da praça e era negociante bodegueiro, coletor de rendas públicas, administrador 

do patrimônio da Matriz, e primeiro suplente do Juíz municipal” (p. 67). 

 O texto surpreende pela flexibilização da unidade de ação, pela mistura de tons e de 

vozes que se conjugam, compondo matéria ficcional bastante diversificada e incomum até então 

em um texto literário. Essa multiplicidade se traduz pela composição multifacetada da 

protagonista que, por ser rica e filha única, “criou-se como a vitela do pasto” (PAIVA, 2021, p. 

13). Assim, “Margarida era muitíssimo do seu sexo, mas das que são pouco femininas, pouco 

 
3
 Para todas as citações do texto analisado, remeter-nos-emos a PAIVA, Manuel de Oliveira. Dona Guidinha do 

Poço. São Paulo: Escala, 2021. Coleção Grandes Mestres da Literatura Brasileira, n. 32. 
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mulheres, pouco damas, e muito fêmeas. Mas aquilo tinha artes do Capiroto” (PAIVA, 2021, p. 

14). No “cismar” do vaqueiro Antônio, percebendo o interesse da patroa pelo sobrinho do marido, 

diz ele: “Aquela Guida também! Aquilo é uma danada, levada da breca, da carepa e da canita, e 

se ela não fez ainda uma terramote é mó de que Su Majó tem oração forte consigo…” (PAIVA, 

2021, p. 66). 

Guida não é um modelo de beleza à maneira romântica; é um misto de mulher fatal, 

manipuladora e que age sempre movida por seus desejos destemperados; é sedutora e destemida, 

patroa severa e ao mesmo tempo condescendente; é um exemplo de sertaneja ingênua e sem 

refinamento, avessa a convenções sociais, mas, ao mesmo tempo, é a mãe afetiva das crianças da 

fazenda e do povoado local que lhe vêm pedir proteção. A personagem tampouco carrega nas 

tintas de um fatalismo naturalista e permanece contraditória e irredutível ao “tipo”, tão caro ao 

realismo na literatura. Como observa Pina Coco: “Nem simpática, nem antipática, Guida é - força 

telúrica, desejo, contradição - como a narrativa e por causa da narrativa. Visão/metáfora de um 

Brasil profundo, arcaico, ingênuo, pobre e também ele contraditório, também buscando sua 

verdade?” (COCO, 2001, p. 139). 

Assim, além da quebra das convenções estilísticas e do modo como os principais 

componentes narrativos são construídos (personagem, narradores, tempo, espaço), o texto de 

Oliveira Paiva também surpreende pela habilidade na condução do enredo. Se o romance traz 

uma temática transgressora para os padrões da época, diferentes estratégias são requisitadas para 

evitar que se consolide uma opinião definitiva sobre o caso e sobre os agentes envolvidos. Isso 

significa que o leitor é driblado em seu desejo de formular uma interpretação unívoca daquilo 

que está lendo.  

De composição multifacetada, a personagem Dona Guida, eixo central da narrativa, 

escapa a qualquer tentativa de enquadramento: “Margarida era, pois uma criatura como ela 

mesma. Em casa, de branca, ela. O mais, preto, inferior, escravo, até o próprio marido, branco é 

verdade, mas subalterno pela sua índole e por não ter trazido ao monte um vintém de seu” 

(PAIVA, 2021, p. 129). Como fica subentendido pela descrição citada, os numerosos empregados 

da fazenda Poço de Moita não questionavam os mandos e desmandos vindos de Guidinha; 

obedeciam até com boa vontade, pois era dela que vinham a autoridade e também as benesses: 

“Suas ordens serão cumpridas, Seá Dona Guidinha!” (PAIVA, 2021, p. 154) Afinal, “se amarra 

o burro onde o dono manda” (PAIVA, 2021, p. 95), conclui com sabedoria o empregado. Durante 

a festa da vaquejada organizada por Dona Guida, recita em sua homenagem um dos cantadores 

presentes:  

 



168 

 

Revista Graphos, vol. 24, n°2, 2022. p. 136-148 | UFPB/PPGL | ISSN1516-1536 | E-ISSN2763-9355 

Todo branco quer ser rico, 

Todo mulato é pimpão, 

Todo cabra é feiticeiro, 

Todo caboclo é ladrão. 

Viva seá dona Guidinha, 

Senhora deste sertão. (PAIVA, 2021, p. 69). 

 

 

Sabemos que as diferentes esferas de poder, representadas pela igreja, pela política, pela 

justiça e pela instituição da família, são sustentadas predominantemente pelo modelo patriarcal, 

vinculado à imagem masculina, sobretudo no sertão nordestino. Ora, no romance analisado, Dona 

Guidinha rompe com esse padrão, emitindo ela mesma seu veredicto sobre os fatos ou 

influenciando as decisões a serem observadas em cada um desses espaços nos quais exerce seu 

domínio inquestionável. Assim, sob vários aspectos, o instrumental discursivo acionado para 

compor a personagem se pauta pela originalidade e pela singularidade tanto do ponto de vista do 

lugar da mulher na sociedade sertaneja de sua época, como pelo mosaico multifacetado que a 

constitui, conferindo à obra um traço inovador e refratário a qualquer tentativa de enquadramento 

genérico.  

Em contraste com a personalidade forte de determinante da esposa, o marido é fraco e 

destituído de vontade própria: “Amara à Margarida em demasia, creio, e o vigor nervudo e 

musculento da herdeira do marinheiro Reginaldo Venceslau [pai de Guida] era como um moirão 

a que o senhor Quinquim se deixara gostosamente subjugar” (PAIVA, 2021, p. 17). Como se vê, 

a ótica utilizada para descrever Joaquim passa por seu sentimento em relação a Guidinha e, ao 

fim e ao cabo, trata-se ainda da composição da personagem da mulher, refletida na do marido. 

Quinquim resiste em aceitar a traição da mulher, apesar de todas as evidências, pois isso o 

obrigaria a tomar uma atitude: 

 

O Quinquim não dera um passo… 

Teimara sempre em repelir aquela ideia informe, que já o atazanara. O testemunho do 

vaqueiro, porém, era por assim dizer sagrado… 

Subia enfim o pano da tragédia! Os personagens ali estavam, ele via com os olhos do 

desespero sufocado, ouvia-lhes as falas e distinguia os ademanes. Ele, o marido 

infamado, apontado à zombaria das gentes. Era verdade, então! Era verdade? Pois 

era !!! (PAIVA, 2021, p. 118). 

 

 

O domínio da situação e as atitudes a serem tomadas para recompor a estrutura 

familiar abalada e para preservar o domínio patriarcal, mantendo a respeitabilidade social e 

moral, não parte do marido, mas sim de Guida. Com efeito, o plano de assassinar o Major 

para lavar a honra é concebido por Guida para que não fique desmoralizada no Ceará. Tal 
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reação contrasta com primeira decisão do marido de suicidar-se ao saber do adultério. 

Posteriormente, instigado pelo seu vaqueiro a assumir a dianteira dos fatos, Quinquim manda 

matar o amante, mas ambas as medidas se revelam fracassadas. Ainda aqui o gesto dominante 

parte da mulher e não do marido traído, invertendo-se os papéis consagrados pela tradição.  

A chegada do jovem sobrinho de Quinquim, Luís Secundino de Sousa Barros, 

foragido da justiça por suspeita de envolvimento na morte de seu padrasto na fazenda 

Goianinha, desestabiliza o núcleo familiar composto pelo casal. Ele, assim como seu tio, não 

tem a fibra de Margarida e é alvo de desconfiança pelo povo local, não apenas por ser 

“praieiro”, ou seja, do litoral de Pernambuco e não do sertão, mas também por sua 

indisfarçável ganância:  

 
O Secundino, sem escutar ao outro, lançava um olhar para aquelas cercanias silentes, 

acordadas apenas pelo grito de uma ave, pelo berro de uma rês. Pousado o corpo, 

alegrado o espírito pela descoberta do tio ricaço, respirava agora todo o pitoresco 

daqueles sertões, na sua muda solenidade. (PAIVA, 2021, p. 27). 

 

 

Por sua personalidade fraca e submissão conveniente às condições da vida no sertão, 

Secundino é levado pelas circunstâncias e pela vontade de Guidinha, que regra a vida do rapaz 

conforme suas vontades e arroubos amorosos.  

 

 

E aí andava o Secundino num gozo. A casa frequentada pelos moradores de em torno, 

gente prestativa, e ele, moço agradável. Cada um dava suas regras, a que o novo 

fazendeiro prestava muita atenção, conquanto nem sempre delas tirasse proveito. […] 

Passeiozinhos ao Poço, onde, ao serviço paternal do tio Major Quim, beijava a mão da 

tia Dona Guidinha, figurando-se consigo mesmo um cavaleiro de novelas, arrastando 

esporas e grandes botas, recebendo a suprema graça de cortejar uma princesa de 

roqueiros castelos. (PAIVA, 2021, p. 96). 

 

 

Afinal, “um mau praciano” nunca poderia ser um “bom sertanejo” (p. 120), corria a fala 

popular, sugerindo que o povo suportava a presença do rapaz apenas por respeito à vontade de 

Dona Guida. Assim, além das fissuras na composição do “personagem-tipo” como apontamos 

anteriormente, também nas descrições minuciosas requeridas pelo realismo, nas enumerações 

exageradas, tais como “A pastoral orquestra se compunha de um clarinete, uma trompa, um 

pistom, um baixo, os pratos, o bombo e foguetes” (p. 80), insinua-se a crítica subliminar tanto do 

modelo canônico realista, como em outros momentos evidencia-se a crítica dos arroubos 

românticos tão explorados por romancistas e folhetinistas durante o século XIX, conforme se lê, 

por exemplo, nos devaneios de Secundino:  
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Produzia-lhe aquilo um efeito vivo, verdadeiro gozo poético. A voz do vaqueiro 

serpeava como o rio, e tinha como este marulhos e frescura. Sussurrava como as árvores, 

e lembrava o cheiro acre e a salutar monotonia do verde. Ia indefinidamente, cálida e 

aguda como um raio de sol, e retraía-se como o sol quando passa uma nuvem. Parou. 

Depois recomeçou. (PAIVA, 2021, p. 37). 

 

 

Percebe-se, pelo excerto destacado, que o andamento da narrativa de cunho romântico, 

requisitado para descrever a natureza que se coaduna com o sentimento do rapaz, é quebrado pela 

objetividade em grau quase zero da sequência do relato, marcada pela oração independente que 

lhe dá seguimento. Destarte, a alternância entre frases longas, com farto emprego de adjetivos, 

linguagem hiperbólica e o recurso à sinestesia, acionados para descrever o quadro, é marcada 

pela quebra de ritmo narrativo, através da presença insidiosa da voz de um narrador objetivo e 

crítico. De fato, não raramente, observa-se no texto a ocorrência de frases longas, descritivas de 

paisagens, ações - ou as que traduzem o fluxo de pensamento de personagens a respeito do que 

experimentam pelo discurso indireto livre - que contrastam com a intervenção do narrador que 

se expressa por frases curtas e diretas, alterando o ritmo da narrativa e pontuando criticamente a 

cena evocada.  

 

O clube estava em antigo prédio construído no século passado, pelo referido Antônio 

Manuel - umas paredes de enorme tijolo a tição, cada porta a seu modo, de aroeiras 

seculares, inteiriças, como se fora para uma cadeia ou para um forte. O caiamento 

sempre muito eivado, porque para reboco amassaram um pouco desse barro salitroso, 

chamado salão. Um paraíso para a Lalinha aquele palácio que o Secundino, se não fora 

o momentâneo acelero de sensualidades, incluiria no número dos pardieiros. Guidinha 

em todos os bailes (PAIVA, 2021, p. 80-81; grifos do autor). 

 

Como se percebe, há na descrição do salão de festas a ironia sobre o que este 

representava para cada um dos personagens envolvidos. Para Lalinha, jovem apaixonada por 

Secundino, era um “paraíso”; para o rapaz, apenas a presença da moça pode salvar o que ele 

consideraria um “pardieiro”. A elipse contida na frase que encerra a descrição guarda vários 

significados: para Guidinha, pouco importa a qualidade do espaço, o que conta é que ela não 

perde a ocasião de estar junto de Secundino, colocando seu desejo acima das convenções. 

O amplo uso da síntese pelo narrador principal - e não raramente por narradores 

secundários ou mediante processos metalépticos4 -, que interrompe o fluxo narrativo, traz uma 

ruptura de duplo significado: ao mesmo tempo em que introduz a ironia e levanta suspeitas sobre 

 
4 Para o conceito de metalepse, cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestes : ou la littérature au second degré. Paris: 

Gallimard, 1972. 
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o acontecimento narrado, carrega consigo uma crítica subliminar ao cânone romanesco de 

maneira sutil ou mesmo explícita, como no trecho a seguir: “O rapaz, em crise de amores, que 

são tudo construções, achava de péssimo gosto essa afamada poesia das ruínas que lhe 

infeccionava o coração, dizia, de funeral tristeza” (p. 91). Esse procedimento anuncia o modelo 

narrativo de fluxo de consciência, que marcaria tão significativamente a literatura dos primeiros 

anos do século XX. Além da pluralidade de vozes em exercício dialógico, o recurso ao discurso 

indireto livre permite acompanhar as hesitações, os humores e a evolução da paixão nos 

diferentes atores envolvidos, desautorizando uma visão unívoca do acontecimento narrado. 

 

A Guida tinha isso consigo: toda vez que a possuía o patético, o trágico, o irremediável, 

um pranto oculto lhe trazia a nadar nas lágrimas sufocadas do íntimo a imagem da santa 

menina [sua rival, Lalinha], mas dentro, no ser, no sangue, no pulso, quer dormindo, já 

acordada, ou nos trabalhos de casa, ou nas diversões do campo, ou nos ócios da vida 

rica. Deus não a castigaria? E por que Nosso Senhor não mudava os corações? E punha-

se a rezar. Era mui devota dos seus santos de pau (PAIVA, 2021, p. 119). 

 

 

Tentando refletir sobre os desdobramentos de sua paixão pelo sobrinho, Guida “fala” a 

si mesma, mas, ao invés do discurso indireto, sua reflexão é grafada no texto como se fora a voz 

da personagem, rompendo, assim, o código romanesco convencional:  

 

- É melhor, Margarida, que tu deixes de abusões. Aquele rapaz é um peralta, pois tu não 

estais vendo, mulher, com os teus olhos? Tarde chorarás o teu pecado, Margarida. […] 

Pois uma coisa assim merece lá um coração como o teu? E ele nem tem lá essas belezas 

que julgas! Repara. Espia. Compara aquele todo com o viço dos matutos. É farinha de 

barco, os outros são farinha da terra… (PAIVA, 2021, p. 88). 

 

 

Por outro lado, a multiplicidade de vozes de personagens, seja pelo discurso direto ou 

indireto, oferece uma diversidade de estilos e falares que formam um painel da língua falada no 

sertão do Brasil, anunciando aquilo que, no período modernista, ganharia visibilidade e força de 

exemplo da cultura popular de um outro Brasil, que normalmente não passava pelas páginas da 

nossa literatura:  “Um, o mais véio, qui era zanoio, chamava-se André Virino; o outro, o mais 

moço, qui fazia carro e trabaiava de urive e de carapina, se chamava Zé Tomais. Este bebia…” 

(PAIVA, 2021, p. 33). 

Se o ritmo da narração é irregular pela presença simultânea de frases longas e sínteses 

elípticas, se também a multiplicidade de linguagens e a mistura de diferentes modelos textuais 

são de certo modo inusitados para a época, o tratamento do tempo, outro elemento estruturante 

do texto romanesco, também revela suas surpresas, desconsertando o leitor e contribuindo para 

as descontinuidades narrativas. Tem-se, no romance em tela, a coexistência de múltiplos tempos 

que prolongam ou encurtam o relato, contribuindo para o estranhamento dessa narrativa singular. 
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O tempo afetivo ou psicológico é ritmado por longas esperas, tempo do tédio, tempo de quebra 

do ritmo da ação: “Daí, a vida do povoado entrou de novo na pasmaceira” (PAIVA, 2021, p. 90); 

“correu o tempo naquela mornidez do sertão” (p. 119). Em contraponto, destaca-se o tempo 

acelerado da excitação, provocado pela presença do amante: “Já não era aquele abril que fora o 

mês de chuvas mil, tudo só verdura, […] mês da despreocupação e imperícia da meninice nos 

garrotes e nos rebentos” (p. 77). Esse é o tempo da festa e o tempo da alegria que se reflete na 

natureza, quando os amores de Guida parecem satisfeitos:  

 

A Guida manifestava, naqueles dias, um semblante radioso. Não pegava numa agulha. 

O seu gosto era andar pelo quintal e pelo cercado. E logo em maio! O império do aroma 

e da cor, das formas delicadas e dos segredos do pólen, a idade núbil daquele infinito 

de flores, que marejavam, que fervilhavam, que titilavam, palpitava por toda parte, nos 

matagais, na relva, no pasto, onde quer que houvesse uma folha (PAIVA, 2021, p. 77). 

 

 

 

E, finalmente, o tempo concentrado da ruptura trágica ao final, tempo em que “o tempo 

vinga o tempo” (p. 78-79). A partir daí, cessa a sua contagem e o romance ganha ares de 

inconclusão, abrindo para múltiplas interpretações. 

O tempo cronológico é marcado por datas precisas, pelos deslocamentos entre a vila e a 

fazenda, pelas partidas e retornos do rapaz, pelas festas religiosas, comemorações familiares e 

rituais do sertão nordestino ligados a tradições diversas. Este também é o tempo da História, 

pontuada por documentos, registros oficiais, termos de posse das fazendas e inventários de bens. 

Esse tempo sustenta a crônica política, marcada pela ironia do narrador:  

 

A Guida fizera ver a necessidade de escrever-se aos correligionários de Mossoró no 

sentido de embaraçarem a expedição de mandado de prisão contra Secundino. Bem 

sabia que, mesmo em vindo, o mandado não se cumpria porque eles não queriam; mas 

em todo caso não se devia tentar a Deus, que diz: Faze, que eu te ajudarei (PAIVA, 

2021, p. 77). 

 

 

Assim, a crítica às instituições que regram a vida da população está presente em vários 

momentos da narrativa, em que se evidencia a concentração do poder em poucas mãos,  a 

ausência de mobilidade social e a prevalência dos pilares sociais que parecem imutáveis: igreja, 

política, justiça. É também o tempo cronológico que marca a troca de poder político, funcionando 

em constante revezamento entre dois Partidos: Liberais e Conservadores. No fundo, isso não traz 

consequências para a vida da população nem tampouco para os poderosos de sempre, já que 

ficam implícitos os acordos entre os supostos “rivais”. Ao fim e ao cabo, os personagens daquele 

mundo, microcosmo do Brasil, revezavam-se em seus papéis de mando e desmando: 
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O Conrado Bonfim, secretário da Câmara Municipal, escrivão crônico ad hoc, promotor 

ad hoc… Por sinal que sabia uma bela acusação decorada, aplicável a todos os casos, e 

também uma defesa, idem, para quando era advogado por ocasião do júri. Dava-lhe com 

uns latins, pronunciados rapidamente a fim de salvar as silabadas. Era procurador do 

Santíssimo, e fora por Frei Serafim escolhido para zelador da capelinha das Almas, que 

estava em ruínas, como em geral todas as coisas do outro mundo neste vale de lágrimas  

(PAIVA, 2021, p. 124). 

 

 

Paralelamente a esses tempos mencionados, pode-se destacar ainda a presença do tempo 

cíclico, aquele que pontua a alternância das estações, com suas épocas de chuvas torrenciais; é o 

tempo da colheita e o tempo marcado pela intermitência da seca, fenômeno que está 

intrinsicamente ligado à sorte dos sertanejos e à miséria do Nordeste brasileiro. O tempo cíclico 

marca também o desenrolar viciado da política do país, “Toda vez que há Congos, o rei é preso, 

toda vez que há eleição, o Governo ganha!” (PAIVA, 2021, p. 99), movendo a roda inexorável 

do tempo em seu movimento de eterno retorno, sugerindo sua trágica inevitabilidade que aqui 

ganha uma dimensão trágica. 

Por fim, abrindo o romance e anunciando enganosamente a narrativa de um 

acontecimento atemporal, figura o tempo mítico: “De primeiro havia na ribeira do Curimataú, 

afluente do Jaguaribe, uma fazenda chamada Poço da Moita” (PAIVA, 2021, p. 9).   

Dessa maneira, lançando mão desses diferentes tempos, o romance vai abrindo pistas 

que logo serão descartadas. Ao sabor desse tempo diverso corre a narrativa através de múltiplos 

narradores que tomam a palavra, retardando ou acelerando o relato dos amores de Guida e seu 

sobrinho Secundino e frustrando o leitor em suas interpretações apressadas. As idas e vindas do 

texto vão deixando seus rastros e suas pistas falsas, à maneira de um romance policial, 

postergando o desenlace e despertando a curiosidade do leitor. E a história vai se desenrolando 

em forma de mosaico, através de histórias paralelas mas alusivas ao fato principal, com seus 

causos populares e pontos de vista diferentes, revelando as diferentes “verdades” dos fatos. Mas, 

como adverte Pina Coco: 

Apesar e além dessas inserções serem recursos estéticos conhecidos, assegurando 

inclusive a “veracidade" do ficcional, e apesar de sabermos que está-se contando um 

caso “verdadeiro”, já se viu, pelo próprio trabalho do tempo, que estamos além da “fatia 

de vida”naturalista. Será mesmo verdade e será isso importante? (COCO, 2001, p. 138, 

grifos do autor). 

 

 

Em nosso entender, o romance de Manuel de Oliveira Paiva, mistura de crônica e ficção, 

ao fazer uso de diferentes estratégias textuais, dribla o leitor em sua expectativa do relato realista 

de um acontecimento “real”. Na verdade, o texto exibe apenas a verdade da literatura, ou seja, 

aquilo que se esconde para além dos fatos, quer dizer, a literatura em seu grau zero. 
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Assim como anuncia A. Garrett no Prólogo das sua “viagens" que trouxemos aqui em 

epígrafe, o romance em tela também surpreende por seu caráter multifacetado e plural, que 

desestimula qualquer tentativa de rotulação classificatória. À revelia de padrões textuais 

estabelecidos e seus campos bem definidos, ele resiste a categorizações reducionistas e subverte 

convenções. No texto de Oliveira Paiva, fundem-se poesia, reflexão crítica sobre modelos 

ficcionais canônicos vigentes, crônica do sertão nordestino, senso de humor e denúncia social, 

multiplicidade de falas e pontos de vista que impedem uma visão única tanto de personagens 

como de juízos valorativos sobre os episódios narrados. À presença do falar regional do Nordeste, 

além da contribuição efetiva das tradições orais, da bagagem cultural do sertão e das narrativas 

dos contadores de história e repentistas, vem somar-se o domínio perfeito da técnica romanesca, 

aqui revisitada criticamente. Como expusemos, o texto analisado, pela diversidade de recursos 

acionados postos lado a lado, sugere uma inovação até então pouco usual em nossa prosa de 

ficção. Sabemos que a modernidade da literatura nutre-se da pluralidade, da mistura de discursos 

e de pontos de vista e, por isso mesmo, exibe claramente a impossibilidade do estabelecimento 

de uma só verdade, desencorajando uma leitura de mão única, alertando o leitor para a 

imprevisibilidade do texto literário. Refratário à estética realista que supunha poder retratar “uma 

fatia da realidade”, o romance moderno expõe justamente essa incompatibilidade, deixando que 

se instale a única verdade possível, a “verdade da ficção".  

Por detrás do realismo das cenas, paisagens e tipos envolvidos na trama, o romance de 

Oliveira Paiva encobre outros discursos que deslocam certezas cristalizadas e rompem 

paradigmas, exibindo suas fissuras e lançando, machadianamente, “piparotes ao leitor”. No 

discurso propositalmente ambíguo de um narrador que abre mão da onisciência para ceder a 

palavra a outras vozes, algumas vezes contraditórias entre si - e, não raramente, fazendo 

“piparotes ao leitor” através da metalepse -, Dona Guidinha do Poço justificou o prazer da 

descoberta do valor inconteste de alguns dos nomes “esquecidos” da nossa história literária. Ao 

buscarmos esse material abandonado pela crítica e pelo público, pensamos dar visibilidade a 

obras e os autores que podem trazer uma contribuição efetiva para enriquecer e compreender 

melhor o arquivo literário brasileiro, ensejando a possibilidade de desdobramento em novas 

pesquisas, revelando seus processos de confirmação dos cânones ou mostrando o lado do avesso 

desses mesmos modelos. Vasculhar esse arquivo nos traz as surpresas de textos que, como o 

romance Dona Guidinha do Poço, longe de confirmar velhos e repetidos modelos literários, 

denunciam o esgotamento de certos enquadramentos, exibindo suas inconsistências e 

prenunciando, assim, novos caminhos para a ficção. 
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