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Resumo: O artigo observa o fenômeno da demanda pelo real na narrativa contemporânea a partir de 
uma de suas tendências mais experimentais: a autoficção como possibilidade de literatura de testemunho 
e de fixação da memória, como resistência à política do esquecimento. Para tanto, recorre-se ao 
compromisso da verdade das escritas de si, que Foucault chamava de parresía, pois, conforme Bakhtin, 
o romance tornou-se uma arte complexa ao assimilar gêneros em que o eu fala de si e passa a manifestar 
verdades que a narrativa impessoal não alcança. A noção de antificção, criada por Lejeune, é básica para 
que essa demanda seja vista como explicação para o que tem ocorrido com o romance. Em vez de se 
verem apenas as escritas de si como antificcionais, optou-se aqui pela ideia da antificção romanesca, 
partindo-se do conceito de ficção de Searle, que não a contrapõe à verdade, mas a vê como resultado de 
um pacto de leitura. A antificção como modelo de parresía menciona aqui diversas obras paradigmáticas, 
que vão da escrita de si ao romance, mas concentra-se, sobretudo, em Marcelo Rubens Paiva, Milton 
Hatoum e Patrick Modiano como modelares do testemunho que trata do trauma, daquilo que Finazzi-
Agrò considera o inter-dito que desperta a empatia no leitor devido à verdade contida no passional. 
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Abstract: The article observes the phenomenon of the demand for the real in contemporary narrative 
based on one of its most experimental tendencies: autofiction as a possibility of testimony literature and 
memory fixation, as resistance to the politics of forgetfulness. To do so, we resort to the commitment to 
the truth of the self-writings, which Foucault called parresia, because, according to Bakhtin, the novel 
became a complex art by assimilating genres in which the self speaks of itself and begins to manifest 
truths that the unpersonal narrative does not reach. The notion of antifiction, created by Lejeune, is basic 
for this demand to be seen as an explanation for what has happened with the novel. Instead of seeing 
only the self-writings as antifictional, we opted for the idea of the novelistic antifiction, starting from 
the concept of fiction by Searle, who does not oppose it to the truth, but sees it as the result of a pact of 
reading. Antifiction as a model of parresia mentions in here many paradigmatic works, which embraces 
since self-writing to novel, but focuses, mainly, Marcelo Rubens Paiva, Milton Hatoum and Patrick 
Modiano as models of testimony that treats trauma, those which Finazzi-Agrò considers the inter-dito 
that awakes an empathy in the reader because the truth the passional contains.  
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A ficção como forma de verdade e como pacto de leitura de gênero literário  

O conceito de ficção se opôs ao de verdade, durante grande parte do tempo em que se 

discutiu acerca de sua natureza. E não se tratava apenas da discussão em âmbito objetivo. A 

criação ficcional esteve sob o olhar de quem buscava explicá-la, assim como de quem a julgava 

a partir de concepções éticas ou religiosas.  

Atrelar ficção à mentira era um modo de se ter controle sobre o que se poderia considerar 

como verdade e os meios de se chegar a ela. A passagem do pensamento mítico para o 

conceptual não se deu sem que as sociedades transformassem determinadas narrativas em 

cânones. A invenção autoral passa a ser olhada como produto do imaginário, assim como as 

narrativas não incluídas no cânone mítico. O trabalho de fixação de narrativas sobre pessoas 

reais como parte de um outro cânone, o da história oficial de cada povo, dá-se conforme vão 

sendo criados os meios de ratificação da narrativa sobre o passado coletivo.  

A noção de verdade como narrativa sobre o indivíduo é algo bastante posterior. As 

escritas de si a que se refere Michel Foucault pertencem a uma Grécia com um repertório 

extenso de narrativas míticas, em que já existe o trabalho do historiador para fixar a memória 

acerca de homens reais e de eventos datáveis. Dentro de uma tradição literária em que o épico 

e o dramático partem da narrativa mítica, o lírico é possível porque já contém um si-mesmo que 

serve como base para se chegar ao universal. Esse si-mesmo grego pode não ser ainda o sujeito 

cartesiano, mas já está na base para o que Foucault (2003, p. 5s), em A hermenêutica do sujeito, 

define como “cuidado de si”, o olhar para a própria individualidade não apenas para cuidar dela, 

mas para conhecê-la. As primeiras escritas de si voltam-se para o cuidado de si, podem ser coisa 

corriqueira; escrever para se conhecer é fenômeno posterior, exige método e frequência. 

No universo grego, ficção ainda é tema tratado sob olhares tantas vezes contraditórios. 

Basta pensar no modo como, em A república, Platão trata a criação a partir do imaginário como 

mentira, algo que deseduca e deve ser evitado; esse mesmo Platão que, através das palavras 

atribuídas a Sócrates, formula a teoria da memória como sendo ela tal qual a marca do anel 

fixada na cera, no Teeteto; a mente é formada por esse repertório de imagens e são elas as 

mesmas que a imaginação usa quando inventa cenas. As memórias eicástica e fantástica 

corresponderiam à reconstituição das imagens fixadas ou como cópias do real ou como 

invenção de um real não existente e, portanto, mentiroso. Em Aristóteles, a natureza da imagem 

representada não importa muito; a verdade daquilo que se narra é algo que se atrela, sobretudo, 
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a uma preocupação axiológica; o muthos seria um fenômeno natural de possibilidade de 

representação. Na Poética, a criação ficcional se separa da verdade historiográfica. A 

preocupação axiológica do filósofo faz com que, para ele, a poesia épica narre o que poderia 

ter acontecido; a historiografia, o que de fato aconteceu. A semelhança com a verdade faz com 

que a narrativa ficcional não seja mentira. Aristóteles não parece interessado na natureza 

empírica da coisa representada; ela é verossímil graças à sua exibição de paixões que devem 

ser purgadas.  

O desenvolvimento de gêneros como as cartas e as confissões possibilita que as escritas 

de si se voltem para uma instância mais privada. Se um filósofo como Sêneca escrevia para 

falar de si sob o pretexto de tentar compreender as paixões em sua universalidade, os monges 

cristãos faziam de suas confissões formas de mostrar como o si-mesmo, o eu, tenta compreender 

tais paixões e o modo de conviver com elas, até pela sua eliminação.  

A tradição cristã prefere ver a criação ficcional como justificável quando atrelada a essa 

axiologia que já estava em Aristóteles, ao mesmo tempo em que procurava perseguir aquela 

elaborada a partir de intenções eminentemente estéticas. É fato notório que os mecanismos de 

controle sempre tiveram grande poder sobre a produção escrita; a narrativa oral continuou 

dando origem a inúmeros gêneros, em prosa e verso. Os gêneros da tradição oral acabariam por 

dar uma identidade primordial aos gêneros da narrativa escrita moderna.  

A ficção como mentira é uma visão que aos poucos foi sendo substituída por outras 

formas de compreensão. O Renascimento foi determinante para que a volta de gêneros como a 

epopeia e a tragédia ocorresse já sem uma categorização como mentira. Cervantes e Rabelais 

fazem da narrativa escrita um modo de exacerbamento da ficção: ela se mostra diferente daquela 

possibilidade de ser real, de que tratava Aristóteles. Dessa forma, passou a ser comum que os 

teóricos da ficção procurassem na natureza da linguagem aquilo que a tornasse diferente da 

narrativa de fatos reais. O século XVIII, por exemplo, fez da narrativa ficcional um modo de 

exposição de conceitos filosóficos, como ocorreu com Voltaire e Rousseau. Isso levou o 

filósofo Jeremy Bentham (LIMA, 2006, p. 260s) a enxergar a ficção como a base para a 

elaboração do conhecimento teórico, assim como do técnico. A teoria do “como se”, de Hans 

Vaihinger (LIMA, 2006, p. 270s), já no começo do século XX, retoma a natureza da ficção 

como algo não real e que não finge sê-lo. Fazer de conta aproxima a ficção do brinquedo, do 

jogo. E foi assim que Wolfgang Iser (2013) a compreendeu, em O fictício e o imaginário. A 

ficção corresponde a uma das quatro formas primordiais de jogo, antropologicamente fixadas 
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por Roger Caillois: a mímica é uma forma de “como se”, fingimento sem intenção de se passar 

por verdade. E Iser compreende que essa forma de jogo existe em todas as sociedades como 

mecanismo de compreensão do real.  

No entanto, permaneceram resquícios das visões que procuravam na ficção marcas 

linguísticas que a tornassem reconhecível. Ludwig Wittgenstein (2000) reconhecia na 

linguagem a possibilidade de ela ensejar mais de um modo de apreensão a partir de um único 

signo; assim, a linguagem literária pode ser apreendida como expressão do real mesmo fazendo 

uso de signos que não remetem à verdade empírica. Käte Hamburger (1986), por sua vez, 

enxergava como ficção aquela narrativa que se mostrava como tal, através de estratégias 

enunciativas que não ocorreriam em situações de comunicação de eventos reais. Apenas a 

narrativa em terceira pessoa que faz referências a estados íntimos de personagens poderia ser 

reconhecida como ficcional. A narrativa em primeira pessoa estaria em uma condição 

enunciativa que poderia enganar o leitor quanto à sua natureza. Poderia ser recebida como 

enunciação de fatos reais, sendo fingimento e não ficção. Fingimento, para Hamburger, é 

engodo, mentira, pois o leitor não teria meios para reconhecer, no próprio texto, sua natureza 

como produto do imaginário.  

Dentro do âmbito dessas teorias, foi sem dúvida o linguista John R. Searle quem elaborou 

uma explicação concludente para a natureza da ficção como linguagem. Em “O estatuto lógico 

do discurso ficcional”, Searle (2002b) entende que não há elementos linguísticos que tornem 

um texto ficcional ou assertivo. O mesmo enunciado pode ser apreendido como asserção ou 

ficção, fazendo uso dos mesmos elementos. Existe, para o linguista, um conjunto de 

convenções, que ele define como “verticais”, que o autor de uma asserção assume ao produzi-

la: 
1. A regra essencial: o autor de uma asserção compromete-se com a verdade da 
proposição expressa. 
2. As regras preparatórias: quem fala tem de estar em condições de apresentar indícios 
ou razões a favor da verdade da proposição expressa. 
3. A proposição expressa não pode ser obviamente verdadeira tanto para quem fala 
como para o ouvinte no contexto da locução. 
4. A regra da sinceridade: quem fala compromete-se com a crença na verdade da 
proposição expressa. (SEARLE, 2002b, p. 101.)  

 

Trata-se de uma atitude contratual do autor com seu leitor. O cumprimento dessas 

convenções é compromisso assumido pelo autor de uma asserção, e o leitor faz com ele esse 

pacto de leitura. A natureza do pacto é que torna um texto assertivo ou ficcional. Na ficção, o 
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autor não se compromete com o cumprimento dessas regras verticais. A relação pactual é 

evidenciada pelo que Searle define como “convenções horizontais”, o que pode ser assim 

resumido: 
Ora, o que torna possível a ficção, segundo sugiro, é um conjunto de convenções 
extralinguísticas, não semânticas, que rompem a ligação entre as palavras e o mundo 
estabelecida pelas regras atrás mencionadas. Pensemos nas convenções do discurso 
ficcional como um conjunto de convenções horizontais que rompem as ligações 
estabelecidas pelas regras verticais. Suspendem as exigências normais estabelecidas 
por estas regras. Tais convenções horizontais não são regras de significado; não fazem 
parte da competência semântica do falante. Consequentemente, não alteram ou 
modificam os significados das palavras ou outros elementos da língua. O que fazem 
é antes permitir ao falante usar as palavras com os seus significados literais sem 
assumir os compromissos que esses significados normalmente exigem. (SEARLE, 
2002b, p. 104.)  

 

Searle está próximo de Wittgenstein ao admitir que se pode olhar para um signo e 

enxergar nele tanto o seu sentido literal quanto a suspensão deste. Essa ação, tanto por parte de 

quem produz o texto quanto por quem o recebe, corresponde a uma intenção. Se a intenção é 

primordialmente do autor, ela é reconhecida e assumida também pelo leitor. Ou seja, a ação de 

fingir da ficção não é a da mentira, mas a da mímica ou do “como se” daquele que imita o real: 

 
Ora, fingir é um verbo intencional: ou seja, é um daqueles verbos que integram em si 
o conceito de intenção. Não se pode realmente dizer que se fingiu fazer algo a menos 
que houvesse a intenção de fingir fazê-lo. Portanto, a nossa primeira conclusão leva-
nos imediatamente à segunda conclusão: o critério identificador a respeito de um texto 
ser ou não uma obra de ficção tem necessariamente de residir nas intenções ilocutórias 
do autor. Não há propriedade textual, sintáctica ou semântica, que identifique um texto 
como obra de ficção. O que o faz ser uma obra de ficção é, por assim dizer, a postura 
ilocutória que o autor assume relativamente ao texto, e essa postura depende das 
intenções ilocutórias complexas que o autor tem quando escreve ou de algum modo 
compõe o texto. (SEARLE, 2002a, p. 96.)   

 

Essa visão acerca do fingimento ficcional como ato intencional elimina teorias que fazem 

da ficção uma forma de engodo, de mentira. Se o leitor confundir a natureza assertiva ou 

ficcional de um texto, quando de sua recepção, significa uma falha de sua leitura. O leitor não 

teria compreendido nem assumido o pacto estabelecido pelo autor, ou seja, quais as convenções 

que ele tenciona seguir. A recepção do texto ficcional como mentira resulta de uma 

incompreensão da natureza desse pacto, não de confusões relacionadas a aspectos linguísticos.  

Falta ainda a Searle, sem dúvida, atrelar o estabelecimento do pacto de leitura ao 

reconhecimento do gênero textual, algo indissociável do reconhecimento da intencionalidade 

do autor. Mas o conceito de pacto de leitura de Searle é primordial para que se reconheçam 
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procedimentos de elaboração textual que complexificam a relação entre verdade (ou asserção) 

e invenção (ou ficção). A própria possibilidade de um mesmo texto poder servir a pactos de 

naturezas diferentes torna essa ambivalência uma estratégia para modalidades ambíguas, como 

a autoficção e a literatura de testemunho.  

Trata-se de uma condição complexa. A verdade da ficção e a verdade como narrativa de 

evento real confundem-se em modalidades como a autoficção, em que o gênero textual ou 

literário é ficcional, como o romance e o conto, mas a natureza do narrado precisa evidenciar 

sua realidade. A literatura de testemunho, por sua vez, assume uma condição de verdade daquilo 

que se destaca como ilustração de elemento do real, seja na forma de ficção ou de escrita de si. 

O entrecruzamento de ambas tem resultado em algumas das experimentações literárias mais 

características das últimas décadas. Configurações literárias em que a verdade procura se 

mostrar através da voz que narra, assim como da mimetização das escritas de si. Elas também 

possibilitam a ambiguidade quanto ao gênero textual adotado. O gênero se quer impreciso, 

fluido, para que a verdade do que narrar não se confunda com a convencionalidade daqueles 

gêneros que assumiram formas canônicas não-ficcionais e nem sempre buscam reconhecimento 

pelo valor estético. A verdade de um testemunho como o de um diário ou de uma autobiografia 

escritos por sobreviventes do Holocausto, escritas de si canônicas, é apropriada pelos gêneros 

ficcionais, como o romance; a mimetização daquelas escritas assertivas pelo gênero ficcional 

possibilita que as vozes que narram consigam que os formatos cristalizados de se narrar o real 

transformem-se em elaborações estéticas inovadoras. 

Desde que, há quase duas décadas, Philippe Lejeune (2007) desenvolveu o conceito de 

“antificção” como característica própria do diário, mostrando que a leitura de escritas de si 

tornou-se tendência da sociedade atual, como demanda pela narrativa do real, o mesmo vem 

sendo aplicado a gêneros não-ficcionais. A antificção difere da não-ficção pela sua origem 

como escrita de si, o que lhe garantiria a condição de verdade. Manuel Alberca (2018), por sua 

vez, adota o conceito para falar da estetização da autobiografia, que abandona as formas 

convencionadas para evidenciar intenções artísticas. Para chegar a se conceder a condição de 

arte literária de primeiro plano, a autobiografia antes se elaborara como autoficção. A 

experimentalidade da autoficção constitui, para Alberca, uma legitimação da natureza artística 

da autobiografia. Se, como autoficção, ela se disfarçara na ambiguidade para poder 

experimentar configurações de inegável valor estético, como antificção, ela pode evidenciar-se 

como narrativa do real elaborada como arte. Não há por que retomar aqui conceitos de 
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autoficção que já caducaram, como o que Doubrovsky formulou, como sendo a identidade 

onomástica autor-narrador-protagonista (LEJEUNE, 2008), ou tipologias que a confundem com 

a ficção autobiográfica e fazem dela um “guarda-chuva” teórico, como se percebe em Philippe 

Vilain, Hèléne Jaccomard e Vincent Colonna. As teorizações mais consistentes, como a de 

Manuel Alberca, fazem a autoficção definir-se por um pacto de leitura ambíguo, que faz uso de 

um gênero sedimentado pela tradição como ficção, mas usado para narrar o que se pode 

comprovar como fato real, mesmo a partir das lacunas da memória. A autoficção é uma das 

manifestações da antificção. Confirmando sua natureza oximórica, ela é uma antificção 

romanesca.  

A antificção, da mesma forma, tem sido atrelada às técnicas em que a narrativa evidencia 

a sua própria constituição como arte, ou seja, ela é vista como uma das possibilidades de 

metaficção. A condição de metaficção faz com que a antificção seja atrelada a gêneros 

ficcionais, pela natureza do pacto de leitura, mas que busca evidenciar a verdade daquilo que é 

narrado. Verdade, aqui, tanto no sentido de realidade do narrado quanto naquele em que Searle 

enxergava a ficção. A metaficção demonstra a verdade da obra como configuração, como 

processo de mimetização. Cabe lembrar que teóricos da ficção e das escritas de si, como Searle 

e Foucault, não entendem por verdade a coincidência estrita do discurso com o real, mas, 

sobretudo, uma intenção ou de fazê-lo a partir de crenças pessoais, ou de fazer com que o leitor 

o apreenda como tal. A falibilidade da memória, por exemplo, é assunto tão sobejamente 

discutido que não cabe aqui. O próprio Foucault o considera desnecessário em seu livro sobre 

a coragem de se falar a verdade através de escritas de si que têm a memória como critério para 

a confiabilidade do leitor.  

 

A parresía, das escritas de si para a antificção 

Em A coragem da verdade, de 1984, Michel Foucault atrela a noção de parresía à de 

cuidado de si. Olhar para si mesmo e conhecer-se como tal é etapa indissociável para a parresía, 

que é o compromisso em dizer a verdade ao falar sobre si. A fala sobre si-mesmo, conforme o 

próprio Foucault já estabelecera como prática desenvolvida no mundo grego antigo, configura-

se como escrita de si.  

 
Esse preceito, tão arcaico, tão antigo na cultura grega e romana, e que encontramos 
regularmente associados, nos textos platônicos e [mais] precisamente nos diálogos 
socráticos, ao gnóthi seautón, esse princípio (seautoú epimelé: ocupa-te de ti mesmo) 
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deu lugar, creio, ao que se poderia chamar de “uma cultura de si”, uma cultura de si 

na qual se vê formular, se desenvolver, se transmitir, se elaborar todo um jogo de 
práticas de si. (FOUCAULT, 2011, p. 6, grifos do autor.) 

 

A escrita de si estimula ou origina, ao longo dos séculos e já no mundo cristão, inúmeros 

gêneros, como a carta, a confissão, o diário íntimo e a autobiografia. Foucault opõe a parresía 

à retórica: esta é voltada ao convencimento, mas não possui a obrigação da verdade; a fala sobre 

si mesmo assume o compromisso de dizer a verdade, atitude que exige coragem. Desnudar-se 

diante do outro ao falar de si exige esse compromisso, que pode ser visto como pacto, de 

enunciar o verdadeiro. A coragem da verdade é, para Foucault (2011, p. 3s), uma atitude oposta 

à do retórico. Este precisa convencer, fazer a sua versão parecer obviamente verdadeira. A 

verdade de fato pode ser recebida até mesmo como algo pouco confiável, mas o parresiarca não 

renuncia a ela. 

A parresía das escritas de si canônicas faz com que elas possuam configurações capazes 

de convencer de que o compromisso com a verdade foi cumprido. Na autobiografia, pela certeza 

de que a memória é fiel aos fatos vividos; no diário, pela natureza íntima do texto, assim como 

pela proximidade do narrado com o momento da narração; na confissão, pela intimidade do 

narrado e pela característica essencial de atentar para o condenável em si-mesmo.  

Em um momento essencial para a formação do gênero romance, as escritas de si serviram 

como modelo para a inserção dos inúmeros discursos sociais, assim como para a superação das 

técnicas em que o narrador possuía completo domínio sobre aquilo que narrava, herança da 

conhecida figura do narrador oral benjaminiano e da tradição das epopeias e da novela 

medieval. Mikhail Bakhtin (2015), ao observar esse momento da formação do romance, vê essa 

assimilação como elemento indissociável do gênero. O romance teria feito dessa assimilação 

de outros gêneros uma forma de veridicção, ou seja, de semelhança com o real a partir da 

configuração da fala do narrador. A imitação de gêneros como a carta e o diário torna possíveis 

narrações em que se simula a parresía daqueles, através de elementos como a sinceridade do 

escrito voltado para o cuidado e o conhecimento de si, a proximidade entre os tempos da 

narração e da narrativa e a falta de domínio do narrador sobre a totalidade do narrado. A 

indeterminação é uma simulação da verdade. A autobiografia, por sua vez, faz do conhecimento 

dessa totalidade uma redução da indeterminação e aumento da certeza. São formas de as escritas 

de si transformarem o romance em uma elaboração complexa. Ou seja: 
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Além disso, existe um grupo essencial de gêneros que desempenham no romance o 
mais importante papel construtivo e às vezes determinam por si sós e de forma direta 
a construção do todo do romance, criando variedades peculiares de gênero do 
romance. São eles: a confissão, o diário, a descrição de viagens, a biografia, a carta, e 
alguns outros gêneros. Todos esses gêneros podem não só integrar o romance como 
sua construção essencial, mas também definir a forma do romance como um todo 
(romance-confissão, romance-diário, romance em cartas, etc.). (BAKHTIN, 2015, p. 
108-109.)    

 

 Na visão de Bakhtin, esses gêneros, em que há um predomínio das escritas de si, podem 

definir a forma do romance. Trata-se, sem dúvida, de um amadurecimento estético do gênero, 

que passa a demandar formas de representação complexas. A narração é configurada como 

determinante da narrativa e do que se pode esperar dela. Aquilo que em Aristóteles já era tido 

como verossimilhança assume aqui a condição de semelhança com o real, de um grau maior de 

verdade, através do estabelecimento das diretrizes para a enunciação do narrador. A 

verossimilhança de um romance-diário é diferente da configurada em um romance-

autobiográfico ou de viagens. Há estratégias de convencimento que, no caso do romance, 

podem se parecer com a retórica: “Cada um desses gêneros tem suas formas verbo-semânticas 

de assimilação de diversos aspectos da realidade. O romance usa esses gêneros exatamente 

como formas elaboradas de assimilação verbal da realidade” (BAKHTIN, 2015, p. 109). 

Assimilar a realidade, aqui, ainda é algo mais próximo do modo como Searle enxerga a verdade 

na ficção do que da parresía de Foucault. Neste, é preciso falar de si de modo evidente para 

que haja aquele contrato de verdade em que é verdadeiro o que reproduz o real sem 

ficcionalização. 

No entanto, as ideias de Bakhtin e de Foucault se complementam quando atreladas ao 

modo como a antificção, em princípio vista como procedimento exclusivo das escritas de si, 

torna-se possibilidade de explicação para o fenômeno da incorporação, sobretudo pelo romance, 

das “formas elaboradas de assimilação da realidade” como configuração que possibilita a 

verdade da narrativa de natureza autobiográfica ou testemunhal. A antificção romanesca é 

ambígua: quer a elaboração complexa da grande arte fingindo ser algum gênero que permita 

estratégias recorrentes para se falar a verdade de modo assertivo. Já não se trata mais da 

elaboração estética como uma retórica que apenas finge tratar de fatos reais, como em Bakhtin. 

Essa antificção adota uma postura parresiarca ao se colocar tanto como autobiográfica quanto 

como testemunhal. Em muitos casos, ela se aproxima de uma verdade historiográfica. Torna-se 

também arquivo para a reconstituição de eventos que interessam à memória coletiva. A escrita 
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de si acaba por servir de base para que a memória individual seja uma parcela da memória 

coletiva, necessária para que não se façam concessões às políticas do esquecimento.  

A ideia acima pode ser confirmada pela afirmação de Márcio Seligmann-Silva (2008, p. 

75, grifo do autor):  

 
O apagamento dos locais e marcas das atrocidades corresponde àquilo que no 
imaginário posterior também tende a se afirmar: não foi verdade. A resistência quando 
se trata de se enfrentar o real parece estar do lado do negacionismo. Este sentimento 
comum mora no próprio sobrevivente e o tortura, gerando uma visão cindida da 
realidade. Piralian nota que o testemunho visa a integração do passado traumático. 
Esta integração só pode ser conquistada contra o negacionismo.  

 

As políticas do esquecimento sempre contaram com o fato de que o trabalho dos 

historiadores e as obras testemunhais como escritas de si canônicas não alcançam um público 

amplo como o das obras de ficção. Quando existe uma literatura configurada como gênero 

romanesco, mas assumidamente testemunhal, o alcance de um público maior é estratégico para 

formar uma resistência contra o negacionismo. Para tanto, essa produção romanesca 

antificcional precisa assumir a coragem de verdade da parresía das escritas de si canônicas. Se 

a história pode ser vista como catástrofe, no nível coletivo, no individual ela é feita de traumas. 

Narrar o trauma é tarefa que exige coragem. É algo que tortura o autor, como já era a diminuição 

de si na confissão. Essa exigência acaba por estabelecer o compromisso com a verdade. Ao se 

falar de trauma, adotando-se para tal uma representação que mimetiza a sinceridade de um 

gênero não-ficcional assertivo, estabelece-se com o leitor um pacto de leitura que passa pelas 

quatro convenções verticais de Searle, mas adota um nível de estetização que leva a obra a ser 

reconhecida como representativa enquanto romance. Arte é linguagem e seu conteúdo, sem 

dúvida, é sua forma. É aquilo que a define como tal. Portanto, quando se fala em uma ou outra 

possibilidade literária, é a forma que as substancializa, a representação, e não sua temática, a 

coisa representada. É a elaboração estética que faz com que um romance possa ser antificcional.  

A antificção torna visíveis as suas “formas elaboradas de assimilação verbal da realidade” 

através da metaficcionalidade, que exacerba sua complexidade como elaboração estética. 

Talvez por isso, seja recorrente que o romance antificcional seja recebido como autobiografia 

ou como reportagem, até mesmo como historiografia. Sintoma de que a fluidez de gêneros 

resulta de fato em uma recepção ambígua. Muito antes de se falar em autoficção, Hamburger 

(1986) já achava que a narrativa em primeira pessoa, que imita gêneros não-literários, consegue 
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enganar o leitor e ser recebida como pertencente ao gênero que mimetiza. Ela fingiria, no 

sentido de ser engodo. Pode-se aqui olhar o exemplo de obras como Dora Bruder, do 

romancista francês Patrick Modiano, que ora são tratadas como ficção ora como documentos. 

No Brasil, tem ocorrido com a trilogia O lugar mais sombrio, de Milton Hatoum. Da mesma 

forma, tornou-se recorrente que a escrita testemunhal, na forma de diário, de Carolina Maria de 

Jesus, em Quarto de despejo, seja vista como paradigma para que grupos marcados pelo trauma 

possam escrever suas obras, quase sempre como antificções romanescas. O testemunho da 

memória individual traumática constitui arquivo que integra a memória coletiva, mas que, 

quando elaborado através da complexidade da antificção que se tornou tendência no romance, 

atinge um público que compreende que tem consigo uma arte de resistência ao negacionismo. 

O compromisso com a verdade, assumido nessas obras, é uma posição ambígua, mas de uma 

ambiguidade irônica, como se elas já falassem do que é suficientemente sabido, mas que, apesar 

disso, precisa ser reafirmado, para que permaneça como fato inegável. 

 

Exemplos de romances antificcionais sobre traumas e o compromisso com a verdade do 

testemunho 

Não há dúvida de que verdade do testemunho não corresponde com exatidão ao mesmo 

que testemunho da verdade. Afinal, é a verdade do testemunho, na antificção romanesca, que 

garante a ela uma possibilidade de recepção mais passional que a do testemunho da verdade. 

Esta última é mais uma condição jurídica que subjetiva, enquanto a verdade do testemunho 

estabelece um pacto de leitura típico dos gêneros ficcionais. Saber-se da verdade do narrado, 

no romance, é uma relação que ultrapassa a comprovação da verdade, por exemplo, na asserção 

historiográfica. A verdade do testemunho busca ser a expressão do trauma, e essa 

passionalidade exerce pressão sobre a empatia e a confiança do leitor. 

Essa possibilidade de a literatura superar o relato historiográfico foi apontada, entre 

outros, por Ettore Finazzi-Agrò (2014), ao abordar a relação entre a memória e a catástrofe na 

narrativa. Afinal, a narrativa literária não está em busca daquela verdade fria de comissões da 

verdade, que relatam apenas para possibilitar o perdão. Nem a da historiografia “apática”. Ou 

seja: 
Nesse sentido, a literatura cumpre um papel de suplência em relação à historiografia, 
conseguindo, às vezes, dizer o abjeto (para utilizar um termo evocado por Márcio 
Seligmann-Silva, 1999), conseguindo nos entregar aquela verdade nefanda e inter-
dita que o relato ou a crônica dos acontecimentos não podem e, talvez, não devem 
dizer: que História seria, com efeito, aquela em que o autor manifesta o seu horror ou 
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a sua comoção diante de fatos que ele deveria, em princípio, apenas relatar de forma 
lógica ou até “apática”? (FINAZZI-AGRÒ, 2014, p. 182, grifos do autor.)   

 

A possibilidade de narrar o abjeto ou a verdade inter-dita possibilitou à literatura 

sobreviver após o trauma do Holocausto (tornado, mais recentemente, em “Shoah”). A 

conhecida questão adorniana sobre a possibilidade de poesia após o trauma encontra no poder 

da narrativa a sua resposta: a literatura torna-se meio de expressar o trauma sem abrir mão da 

representação do abjeto e do inter-dito. Conforme Finazzi-Agrò (2014, p. 180): 
 
De resto, a violência como manifestação extrema e esmagadora do Outro nunca 
encontrou uma forma tão contundente de denunciar a opressão e o massacre dos 
inermes como aquela do discurso literário: pense-se apenas nos testemunhos da Shoah 
e em não só como ela não representou o abismo e o fim da poesia, segundo a conhecida 
hipótese de Adorno, mas, pelo contrário, como apenas a literatura conseguiu dizer 
aquela verdade que, no âmbito histórico, balançava (e que, de forma macabra, 
continua balançando) entre a afirmação e a negação, entra a denúncia documentada e 
a ultrajosa incapacidade de admitir o horror extremo dos “campos”.  

 

Por esse motivo, ainda conforme Finazzi-Agrò (2014, p. 181): “Não por acaso, os grandes 

livros sobre a Shoah, a partir de É isto um homem? e passando, por exemplo, pelas obras de 

Imre Kertész, são na sua maioria relatos que mantêm a estrutura romanesca”, e pode-se entender 

por “estrutura” aquilo que, em verdade, torna o gênero romanesco reconhecível e o abre para a 

leitura a partir da constituição de um pacto. O leitor sabe que tem para ler uma obra que pretende 

ser arte sem abrir mão de sua verdade como testemunho. A manutenção da estrutura é forma de 

estabelecimento do pacto de leitura, entendendo-se que este não oscila entre duas 

possibilidades, como estabelecia Searle, mas pode assumir as duas sem precisar seus limites. 

Finazzi-Agrò reconhece a mesma condição de busca pela contundência nas narrativas do 

trauma brasileiro que foi a ditadura-militar. Ou seja: 

 
Só o dispositivo literário e a sua potência (eu não usaria, aqui, a palavra “poder”) 

conseguem, então, falar, tanto em prosa quanto em verso, do interdito, conseguem nos 
fazer intuir pela comoção e, eu acrescentaria, pela compaixão o inexplicável da 
violência, sem regra e sem medida, do homem sobre e contra o homem, se opondo 
assim ao dispositivo político-repressivo. (FINAZZI-AGRÒ, 2014, p. 183.)  

 

Pode-se entender tanto “estrutura romanesca” como “dispositivo literário” por aquele 

conjunto de estratégias do discurso literário, sobretudo a apropriação de gêneros, pelo romance, 

conforme apontada por Bakhtin, que via nela o amadurecimento da narrativa romanesca como 

arte complexa, capaz de mimetizar aspectos da realidade que a narração distanciada do narrador 
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impessoal não conseguia, tal como a narrativa do historiador. A mimetização das escritas de si, 

apontada por Bakhtin, ainda fica restrita a técnicas das épocas de formação do gênero. O teórico 

russo não atenta para a complexidade de técnicas de representação das vozes desenvolvidas 

pela narrativa a partir do começo da modernidade. A liberdade dada à configuração das vozes 

fez com que o romance pudesse jogar com essa representação, sem a organização mais 

estratificada de subgêneros como o romance-diário, o romance-autobiográfico, o romance-

epistolar, o romance-de-viagens. Poder organizar as vozes e criar focos narrativos 

inclassificáveis e a impossibilidade de categorização em subgêneros é algo que também chega 

à ambiguidade das obras autoficcionais. A presença do eu como representação do autor, que se 

representa como narrador e personagem, gera a ambiguidade intencionada, faz com que tantas 

obras oscilem quanto a categorizações. Elas são vistas como antificcionais graças a esse 

reconhecimento do eu como autobiográfico. É o que faz com que não se possa opor autoficção 

e antificção, ou enxergar na primeira uma etapa para a legitimação da segunda, como queria 

Alberca (2018). Elas não apenas pertencem ao mesmo fenômeno, como podem ser vistas, 

juntas, como estratégias para que o testemunho possa ser efetivado através das estruturas e dos 

dispositivos romanescos. O mesmo eu que fala de si como testemunha, como vítima do trauma, 

também fala da coletividade na qual se inseria no tempo do fato narrado.  

A testemunha é responsável pela reconstituição do fato, como afirmava Giorgio 

Agamben (2008), ao tratar dos dois tipos básicos dela, pois esta o conhece como participante 

daquele ou por dele saber através de relatos. A testemunha ocular está mais próxima do fato 

que a auricular. O que se quer dela é o compromisso da veracidade do relato: “A testemunha 

comumente testemunha a favor da verdade e da justiça, e delas a sua palavra extrai verdade e 

consciência” (AGAMBEN, 2008, p. 41). A verdade e a justiça, ou a justeza, no caso da 

autoficção, constituem elementos buscados pelo leitor da antificção. Pode-se entender essa 

busca tanto como necessidade de retorno ao real quanto como preconceito em relação à verdade 

da ficção. O fato é que a narrativa literária, sobretudo romanesca, vem elaborando 

configurações originais quanto à configuração das vozes e à oscilação da evidência da realidade 

do narrado. A narrativa literária possibilita tudo aquilo que Finazzi-Agrò enxerga nela como 

superação da apatia historiográfica. Elaborar o modo como a voz do narrador relata ou comenta 

o fato é estratégia para que se chegue àqueles efeitos vistos pelo teórico italiano.  

A verdade e a justiça em que se alicerça a testemunha são um passo além da verdade da 

parresía do autor de escrita de si. A verdade deste não almeja, necessariamente, a alguma forma 
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de justiça. Trata-se, sim, de ser justo consigo mesmo, através da representação do humano em 

sua complexidade. Foi em busca dessa complexidade do humano, mostrado na complexidade 

da configuração da narrativa, que o romance assimilou os gêneros em que o eu fala de si, 

atentando para o homem comum e não mais para o herói épico. Nas narrativas antificcionais, a 

metaficção serve a esse objetivo. Mas serve também como estratégia para que a voz do eu, 

como autobiografado ou como testemunha, mostre a sua configuração. A ação de mostrar-se da 

metaficção é um pacto de sinceridade.  

Evidentemente, a metaficção é parte do fingimento da ficção. Difícil precisar, dentro da 

antificção romanesca, os níveis de sinceridade do relatado. A verdade pode ser aquela de Searle: 

uma correspondência com a verdade da realidade que não se confina na veracidade dos fatos 

narrados. A antificção refere-se a narrativas que evidenciam mais um compromisso com essa 

verdade de fatos narrados do que o simples conceito de autoficção se compromete a fazê-lo. 

Talvez por isso, Lejeune e Alberca, precursores na formulação e no uso do conceito, insistam 

em não o atrelar ao pacto romanesco. A autoficção estaria para a antificção em uma condição 

parecida com a que está em relação à ficção autobiográfica. A autoficção pode ser 

acidentalmente antificção; já a postura antificcional intenciona sempre um nível maior de 

parresía, de coragem de assumir o relatado como verdade. 

O exemplo de Imre Kertész, dado por Finazzi-Agrò como de romancista dos traumas do 

nazismo, também se aplica a narradores da ditadura-militar brasileira, como Renato Tapajós e 

Bernardo Kucinski. Pode-se acrescentar à extensa relação que ele faz uma obra como Ainda 

estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva (2015), em que as estruturas e os dispositivos romanescos 

são usados para narrar os fatos devidamente sabidos por parte da sociedade brasileira acerca do 

trauma familiar relacionado à morte do pai do autor, deputado preso e morto pela repressão 

ditatorial, que enterrou seu corpo em uma vala destinada a perseguidos. O fato de o livro de 

Paiva conter cópias de documentos reais emitidos pelos poderes públicos durante o processo de 

investigação acerca do destino dado ao corpo não faz com que ele perca aquela estrutura ou 

aqueles dispositivos. É característica da antificção elaborar estratégias para que a inserção 

desses documentos passe a constituir um dispositivo em favor daquela passionalidade de que a 

ficção dispõe como vantagem sobre a historiografia. É um compromisso com a verdade que 

difere da simples informação impessoal historiográfica. O documento oficial trata o fato como 

real, mas este por si ainda não é garantia da representação do trauma fixado na memória da 

testemunha, como narrador: 
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O homicídio praticado pelos denunciados foi cometido com o emprego de 

tortura, consistente na inflição intencional de sofrimentos físicos e mentais agudos 
contra Rubens Paiva, com o fim de intimidá-lo e dele obter informações a respeito dos 
destinatários finais de cartas e documentos remetidos por dissidentes exilados no 
Chile, encontrados em poder de Cecília Viveiros de Castro, já falecida, e da 
testemunha Marilene Corona Franco. 

A ação foi executada mediante recurso que tornou impossível a defesa do 
ofendido. Tal recurso consistiu no emprego de um grande número de agentes do 
Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica — Cisa, do Centro de 
Informações do Exército — CIE e do Destacamento de Operações de Informações — 
DOI do I Exército para invadir o domicílio familiar, sequestrar a vítima, imobilizá-la 
e mantê-la sob forte vigilância armada. (PAIVA, 2015, p. 155.)1  

 

A impessoalidade do trecho, extraído de um relatório elaborado pelo Ministério Público 

Federal, garante ao texto o teor parresiarca de testemunho da verdade que se pretende construir, 

como parte da memória da sociedade brasileira. Recurso historiográfico da prova física, que vai 

além dos chavões sobre a falibilidade da memória. Uma estratégia antificcional. Por sua vez, a 

narrativa em primeira pessoa, de teor autobiográfico, mas fazendo uso de um discurso típico do 

romance moderno, trata desses fatos da memória coletiva a partir do ponto de vista da 

testemunha marcada pelo trauma: 

 
A ditadura apertou. A família do Edu se exilou em Londres. Ele me mandava 

cartas perguntando de futebol e de Carla. Eu mentia. Dizia que estávamos namorando. 
Que ficávamos na casa dela nos pegando, aos onze anos de idade. Meu pai foi preso 
e morto naquele ano. Me fechei. Meu olhar ficou triste, como o de nenhum outro 
moleque. Muitos passaram a me evitar. Eu era filho de um terrorista que atrapalhava 
o desenvolvimento do país, eles aprendiam com alguns pais e professores, liam na 
imprensa, viam nos telejornais. Meu pai era membro “do Terror”! Em 1971, eu ficava 

muito tempo sozinho no banco da escola. Aos poucos amigos, eu tentava explicar que 
meu pai não era bandido. A maioria não tinha ideia do que se passava. A censura e o 
milagre brasileiro cegavam. (PAIVA, 2015, p. 48.)  

 

O compromisso com a verdade, tal qual nas escritas de si, transparece nessa semelhança 

do texto com a confissão. A intromissão das vozes daquele outro que via na vítima da ditadura 

uma ameaça à sua segurança cria uma polifonia recorrente na narrativa literária. O fato de elas 

serem introduzidas sem os recursos retóricos da narrativa historiográfica evidencia uma 

 
1 Entende-se, no presente estudo, que a forma da obra literária é inviolável, pois é a opacidade da linguagem da 
arte que diferencia esta da linguagem cotidiana e define sua natureza. Sobretudo em um estudo sobre antificção, 
que trata da utilização escancarada de textos não-literários pelo romance, em que o leitor precisa reconhecer as 
características formais desses gêneros, como a carta, o diário, o anúncio de jornal, o relatório judicial, o 
requerimento, entre outros, torna-se injustificável alterar a configuração original de qualquer obra literária sob 
análise.  
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estetização típica da narrativa literária e não do documento assertivo. Da mesma forma, recursos 

da escrita de si confessional, como a chamada de atenção para aquilo que pode ser socialmente 

visto como comportamento punível, notável no trecho seguinte: 

 
Dividia o banheiro com as irmãs. A sós, passei esmalte nos dedos. Cheirei 

cremes. Ataquei formigas da pia com uma pinça em cada mão. Grudei presilhas nas 
minhas orelhas, elásticos no cabelo, piranhas no rabo do gato. Na lixeira, me 
intrigavam os pacotinhos embrulhados em papel higiênico. Abri alguns deles e 
observei, maravilhado, o sangue escondido, proibido. Eu sabia que elas não estavam 
doentes, nem raladas. Ninguém me explicou o significado daquele sangue secreto; 
pedaço do misterioso mundo feminino. Vi no banheiro um sutiã. Os dedos 
percorreram o tecido delicado. Examinei a intrincada engenhoca e armação de alças, 
presilhas, elásticos e um fecho. Que sofisticada obra de engenharia é o sutiã. Fiz dele 
um estilingue. Depois de me certificar de que a porta estava trancada, experimentei 
por cima da roupa. Percebi o quanto é inoperante o fecho. Senti as alças apertarem os 
ombros, o tecido segurar algo que faltava, a armação dificultar os movimentos dos 
braços. Olhei de novo no espelho e ri. Agora, sim, eu estava comprovadamente 
embichado. Colégio público é pouco. Escola militar! (PAIVA, 2015, p. 44.)  

 

O autor faz aquilo que, para o tempo da narrativa, constituiria o inconfessável, uma 

expressão do abjeto, algo que colocaria o narrado no plano da admissão do erro; no tempo da 

narração, contar que a infância era assim é também uma atitude de testemunho e de resistência, 

que coloca o narrador-protagonista do lado dos que lutam. A natureza traumática aparece como 

ironia: a reprodução de um discurso do outro recorrente no tempo da narração, mas que traz de 

volta os pontos de vista da época da narrativa, tais como eram as opiniões dos vizinhos acerca 

do pai. Eles talvez, no tempo da narração, ainda assumissem que acharam o assassinato do pai 

do autor-narrador-personagem uma ação correta por parte dos órgãos de repressão. 

A memória dos traumas da ditadura reaparece, na literatura brasileira, como um ajuste de 

contas, como possibilidade de dizer os nomes de pessoas reais dentro da narrativa, mas 

sobretudo como esforço para evitar o esquecimento, que traz consigo o perdão, como dizia 

Ricoeur (2007). Em tempos de negacionismos, o risco do perdão para os causadores dos 

traumas coletivos e pessoais fica cada vez mais evidente. Fixar a memória como arquivo é ação 

necessária. Fixá-la na memória do leitor de ficção romanesca é algo que possui, certamente, um 

alcance mais imediato e abrangente que elaborá-la para o leitor de historiografia. As inúmeras 

fases pelas quais a literatura sobre a ditadura passou, dentro dela e após seu fim, aglutinam-se 

nessa literatura testemunhal, que traz para um plano mais autobiográfico as personagens que, 

em épocas mais remotas, eram elaboradas como ficcionais, mesmo que portadoras de relatos 

verdadeiros.  
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Exemplo notório dessa elaboração de uma antificção romanesca é a trilogia O lugar mais 

sombrio, ainda em fase de elaboração por Milton Hatoum, que já conta com os volumes A noite 

da espera, de 2017, e Pontos de fuga, de 2019. Trata-se, sem dúvida, de autoficção. Essa 

característica faz com que os próprios editores falem da indecidibilidade do gênero do texto, na 

contracapa: seria uma obra claramente indefinível a partir do reconhecimento inegável de sua 

natureza autobiográfica. As resenhas e os trabalhos científicos já disponíveis tratam os volumes 

como romances. Nos dois já publicados, o eu que narra trata-se, sem dúvida, do próprio autor 

relatando, no primeiro, a passagem da infância para a adolescência e a juventude, e, no segundo, 

da juventude para a maturidade. O terceiro tem sido prometido como narrado por uma mulher, 

personagem do primeiro volume. A época da ditadura é representada desde os anos iniciais, 

com o consequente recrudescimento do autoritarismo e da violência, até a passagem da década 

de 1970 para a de 1980. Em A noite da espera, o trauma do estabelecimento da ditadura 

confunde-se com a separação dos pais e a consequente mudança de cidade. As posições 

políticas dos membros das casas entre as quais o protagonista se divide correspondem a pontos 

de vista narrativos conflitantes. Em Pontos de vista, retrata-se a juventude no meio estudantil 

da Universidade de Brasília. A resistência dos jovens contra o regime traz, como consequência, 

a elaboração de um periódico que difundia suas opiniões, o que os leva a serem perseguidos 

diretamente pelos órgãos da repressão. O narrador coloca-se como testemunha ocular, mas 

também como testemunha auricular de relatos sobre situações mais graves de violência.  

Como já se disse da natureza da autoficção, ela é elaborada para ser uma experiência 

estética que continua a tradição moderna de complexificar os modos de configuração das vozes. 

Para Alberca (2018, p. 114), apesar de a autoficção ser um modismo, “la puerta quedaba abierta 

para los que iban a entender la autoficción como un campo de experimentación novelesca”2. 

Se, na Espanha, a autoficção deu lugar à autobiografia e é esta que o autor define como 

“antificção”, no Brasil, certamente, aquela veio se confirmando cada vez mais como um terreno 

para a experimentação romanesca. A literatura fez da autoficção o espaço privilegiado para o 

testemunho que estabelece o lugar-de-fala de grupos que não falavam de si. E a possibilidade 

de o eu falar de si-mesmo em nome de um segmento traumatizado é razão para que o exercício 

da configuração como algo que traga reconhecimento para a obra sirva como motivo para a 

autoficção perseguir a experimentação.  

 
2 “a porta já estava aberta para os que iriam entender a autoficção como um campo de experimentação 
romanesca”. (Tradução do autor.) 
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Em A noite da espera, observa-se a configuração da narrativa como diário, elaborado pelo 

narrador-protagonista a partir de 1977. O subgênero romance-diário já foi focalizado por 

Bakhtin a partir da proximidade entre os tempos da narração e da narrativa e pela atenção dada 

ao presente. No caso do texto de Hatoum, chama a atenção o fato de o diário elaborado depois 

de 1977 dialogar com um diário anterior, da época em que o narrador-protagonista era 

adolescente. Trata-se, portanto, de uma metaficção em que um diário reflete sobre um diário 

anterior. Esses dois tempos possibilitam que o diário do tempo da narração observe a própria 

formação do narrador-protagonista. O adentramento no romance-de-formação é, novamente, 

uma complexificação do texto, pois se trata da assunção de um outro subgênero. O diálogo entre 

eles é outra atitude metaficcional, pois é incomum que um romance-diário dedique-se a 

observar uma formação contida em outro texto e não na memória direta do narrador-

protagonista. O diário localiza este em Paris. A situação de distanciamento no espaço é forma 

de mostrar o distanciamento no tempo. Ou seja: 

 
Rue d’Aligre, Paris, março, 1978  
Tirei da sacola a papelada de Brasília e São Paulo: cadernos, fotografias, 

cadernetas, folhas soltas, guardanapos com frases rabiscadas, cartas e diários de 
amigos, quase todos distantes; alguns perdidos, talvez para sempre. Comecei a 
datilografar os manuscritos: anotações intermitentes, escritas aos solavancos: palavras 
ébrias num tempo salteado. (HATOUM, 2017, p. 16-17, destaque do autor.)   

 

Organizar os manuscritos significa dar origem ao próprio texto que o leitor vê sendo 

elaborado ao longo do tempo. Essa condição de o romance ter sido elaborado a partir de diários 

antigos do autor já foi confirmada por ele em diversas condições. Não há como não se enxergar 

o processo de ficcionalização, ou narrativização, do processo de escrituração do romance: o 

texto, mesmo que tenha raízes em diários passados, não está sendo escrito no final dos anos 70. 

A ficcionalidade recai sobre o modo como a narração se dá, pois o teor do narrado é mais 

próximo dos eventos efetivamente ocorridos na vida do autor. O fingimento ficcional faz dele 

um caso de autoficção, que não assume a completa realidade do que se escreve, mas que já pode 

ser considerado um caso de antificção romanesca. A parresía de Hatoum concentra-se na 

narrativa, como passado, do rapaz que sofreu com as perseguições da ditadura e viu situações 

de uso de violência. Além de ter sido, como pessoa daquela época, uma testemunha que 

conhecia a realidade do país. Diante desses esforços por constituir uma forma romanesca 
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complexa, soa ingênua uma afirmação como a de Alcir Pécora (2019, s/p.) em resenha sobre 

Pontos de fuga:  

 
Por fim, creio que o romance poderia dispensar-se de dar à escrita da memória uma 
forma literária demais, como faz Hatoum. A ideia interessante de considerar escritos 
brutos de época acaba perdendo fôlego. Com isso, a série fica repleta de frases 
lapidares, solenes, que mais parecem entender literatura como belas letras do que 
como investigação e produção de existência real. 

 

Essa valorização da coisa representada em detrimento das técnicas de representação é 

típica de quem não enxerga a narrativa literária como “configuração”, sobretudo da memória, 

como a definia Ricoeur (2014). É essa configuração que torna uma obra reconhecida pelo 

cânone como grande.  

Outro caso que chama a atenção, para o que se quer demonstrar, é o da antificção 

romanesca como verdade em sua inteira configuração. O romance Dora Bruder, do francês 

Patrick Modiano (2014), já foi estudado como historiografia. E há quem o veja como um relato 

de pesquisa sobre uma adolescente vítima do Holocausto. Lançado em 1997, costuma ser 

também categorizado como romance-policial. Nele, Modiano cria uma metaficção na forma de 

desdobramento de uma pesquisa. O fato ali contado, acerca de uma adolescente vítima do 

nazismo, iniciada em 1965, empreendida, naquela década, durante anos, origina um tempo da 

narrativa secundário, que registra o resultado da pesquisa, aquilo que é descoberto sobre a 

garota judia Dora Bruder, desaparecida em Paris durante a ocupação nazista, que pode ser até 

visto como narrativa principal caso se tenha essa personagem real como uma protagonista, 

enquanto se tem um tempo da narração, o hoje, decorridos trinta anos depois dos anos dedicados 

ao início da investigação, época da elaboração e da publicação do romance. Esse diálogo entre 

os três tempos possibilita uma metaficção em que parece não haver uma história, mas apenas 

os fragmentos de uma pesquisa que é narrada como forma de inserção daqueles resultados que 

compõem as informações incompletas sobre a garota. Essas informações não são reconstituídas 

como uma história, com a articulação romanesca encontrada mesmo em conhecidos romances 

metaficcionais, pois aparecem como material recebido de instituições, como departamentos do 

governo responsáveis pelos arquivos dos anos de ocupação, ou a escola onde a garota estudou 

e de onde desapareceu, instituições judiciais, responsáveis pelas informações acerca de 

desaparecidos. A reprodução desses documentos, na íntegra ou em partes, faz com que a 

narrativa acerca da personagem que é objeto seja formada por vozes diversas, que não a do eu 
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que narra os procedimentos sobre obter essas informações. Essas vozes do outro, sejam 

autoridades ou vítimas, dariam ao romance aquela impessoalidade historiográfica de quem 

registra apenas dados. A voz do eu é que se mostra comovida pelos fatos que reconstitui através 

desses documentos e que, através deles e do relato de sua pesquisa, constrói uma antificção e 

demonstra aquilo que Finazzi-Agrò (2014) afirmava sobre a natureza passional do relato 

ficcional diante dos traumas pessoais e coletivos. Mostrar que se está escrevendo, na década de 

1990, uma obra que finge não se enquadrar nas expectativas para o gênero romance, por falar 

da verdade do testemunho como sendo também o registro do real, é uma forma de se assumir 

que o romance pode sê-lo pela estrutura romanesca, por seus dispositivos literários, de um modo 

mais categórico do que quando o mesmo autor era chamado de “memorialista” apesar de 

escrever esse gênero canonicamente atrelado à ficção. Agora, chamado até de “historiador”, por 

uma evidente percepção de seu compromisso com a verdade. Em Dora Bruder, a memória 

individual recolhe dados que compõem o arquivo para a memória coletiva acerca de um trauma 

que vem sendo, mais que na época de sua publicação, alvo de negacionismos ou de 

posicionamentos que o enxergam como justificável.  

Modiano inicia seu romance com a mistura desses tempos, maneira de (des)organizar a 

sua metanarrativa como não se parecendo com aquelas obras metaficcionais que separam em 

longos segmentos os momentos da narração e da narrativa. Modiano prefere a mesclagem, 

entendendo-se aqui que a formatação (a configuração, de Ricoeur), quando da inserção de 

documentos, é algo imprescindível na obra e não pode ser ignorado nas citações: 
 
Há oito anos, folheando o velho jornal Paris-Soir, de 31 de dezembro de 1941, 
encontrei esta chamada: “De ontem a hoje”. Embaixo, estava escrito: 
 

“PARIS 
 
Procura-se uma jovem, Dora Bruder, 15 anos, 1,55cm, rosto oval, olhos 
marrom-acinzentados, casacão cinza, suéter bordô, saia e chapéu azul-
marinho, sapatos marrons. Qualquer informação, dirigir-se ao Sr. e à Sr. 
Bruder, bulevar Ornano, 41, Paris.” (MODIANO, 2014, p. 5.) 

 

Esses oito anos criam uma situação ambígua: remetem a um intervalo de tempo pequeno 

em relação a esse momento em que se retoma a pesquisa iniciada há mais de trinta anos e que 

vai resultar em um romance. Aquela já ocorria, e o autor registra com minúcias as etapas 

necessárias à obtenção de informações, com exatidão de datas (MODIANO, 2014, p. 12): 
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Levei quatro anos para descobrir a data exata de seu nascimento: 25 de fevereiro de 
1926. E levei mais dois anos para conhecer o lugar onde nascera: Paris, XIIe 

arrondissement. Mas sou paciente. Posso esperar horas sob a chuva. 
 
Numa sexta-feira de tarde, em fevereiro de 1966, fui à administração do XIIe 

arrondissement, ao serviço de registro civil.   
 

As investigações empreendidas naquela década exigiam paciência, tanto que se 

estenderam aos anos de preparação do romance. O eu-narrador teria visto a nota no jornal na 

década de 80. Os resultados de uma nova pesquisa são registrados como de uma época recente, 

mas ao mesmo tempo como tendo sido constituídas conforme o romance ia sendo elaborado. 

Ela, então, passa a constituir um tempo da narrativa quase concomitante ao da narração, como 

Modiano (2014, p. 78) mostra em seus “agora” e “hoje”: 

 
Não sei se Dora Bruder soube logo da detenção de seu pai. Mas acho que não. Em 
março, ela ainda não tinha voltado para o bulevar Ornano 41, desde a fuga de 
dezembro. Ao menos é o que sugerem algumas pistas a seu respeito, que se encontram 
nos arquivos da Chefatura de Polícia. 

Passados mais de sessenta anos, estes arquivos vão pouco a pouco mostrando 
os seus segredos. A Chefatura de Polícia da Ocupação é, hoje em dia, apenas um 
grande quartel espectral à margem do Sena.   

 

O uso do presente e as indicações da temporalidade decorrida desde a época dos fatos 

acontecidos com Dora Bruder e com o eu-narrador desde o começo da pesquisa são marcas 

daquela metaficcionalidade inaceitável na linguagem do historiador, da pesquisa jornalística, 

mas que constitui uma prática narrativa frequente nos romances da modernidade, entendendo-

se que esta não desaparece nos narradores experimentais de épocas pós-modernas. Essa 

passionalidade literária que a antificção se permite fica evidente quando Modiano (2014, p. 80) 

registra trechos de pedidos de informações enviados por parentes de vítimas a essa mesma 

Chefatura de Polícia: 

 
Hoje em dia podemos lê-las. Aqueles a quem elas foram endereçadas não se 
importaram com elas, e agora somos nós, que não éramos nascidos naquela época, os 
destinatários e guardiões: 

 
“Sr. Chefe de Polícia 
Tenho a honra de lhe rogar sua atenção para o meu pedido. Trata-se do meu 
sobrinho Albert Graudens, de nacionalidade francesa, 16 anos, internado...” 
 
“Sr. Diretor do Serviço dos Judeus 
Solicito que, com sua extrema boa vontade, possa libertar do campo de 
Drancy minha filha Nelly Traumann...”    
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A inserção do leitor no texto, como contemporâneo, através de um “nós” recorrente na 

metaficção, possibilita que ele compartilhe com o eu-narrador a condição de guardião desses 

documentos. Eles são metonímias da memória coletiva, ou seja, do passado como trauma que 

não deve ser esquecido. A preservação desse passado fora indicada já quando o autor tratara do 

estado do prédio em que tais documentos se encontravam no momento da narração: 

 
Ela surge aos nossos olhos, quando evocamos o passado, um pouco como a casa 
Usher. Hoje em dia é difícil acreditar que esse edifício, cuja fachada está sempre em 
nosso caminho, não tenha se modificado desde os anos 1940. Preferimos acreditar que 
não são mais as mesmas pedras, os mesmos corredores. (MODIANO, 2014, p. 78.)     

 

A preservação do patrimônio é parte da preservação daquela memória coletiva que 

interessa a Modiano que não seja esquecida. O passado como trauma fica evidente na 

comparação com a casa de Usher. As gerações são doentes. Esquecer e negar a memória 

coletiva e os traumas que a formam é uma doença que obras como Dora Bruder e O lugar mais 

sombrio tentam impedir. Não são obras isoladas, pois fazem parte de uma tendência 

contemporânea da narrativa literária. Tendência que inclusive se opõe a certos 

historiografismos que tentam justificar a ocorrência dos traumas. A história de Dora torna-se 

um compromisso de Modiano de saber a verdade sobre ela. É uma verdade que serve como 

metonímia de pessoas que não podem, na condição de vítimas fatais, serem testemunhas. 

Apagar a memória, de qualquer forma, é um risco. A atitude de Marcelo Rubens Paiva, em 

Ainda estou aqui, também estabelece uma metonímia relacionada aos perigos do esquecimento: 

a memória do passado traumático da família constitui sua identidade, de cada um dos membros 

dela, mas a mãe tem sofrido com mal de Alzheimer, ou seja, ela está perdendo o que a constitui 

como figura identitária enquanto deixa de lembrar os fatos que são fixados pela memória do 

filho no livro.  

Modiano, Hatoum e Paiva exemplificam uma atenção da literatura mais recente com a 

preservação da memória coletiva através do registro da memória individual. A historiografia 

não tem a memória individual como finalidade. A narrativa literária sempre fez dela sua fonte, 

até mesmo como recurso inarredável, conforme a tradição fenomenológica e a abordagem da 

memória como pré-figuração, feita por Paul Ricoeur em Tempo e narrativa, e que pode ser 

resumida na frase que encerra sua seção sobre a base memorialística da mimesis: “Permanece 

que, a despeito da ruptura que ela institui, a literatura seria incompreensível para sempre se não 
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viesse a configurar o que, na ação humana, já figura” (RICOEUR, 1994, p. 101). A narrativa 

literária configura a memória, que pode ser usada para realizar diversas intenções, que pode ser 

aquela da autobiografia, não-ficção que Alberca passa a enxergar como antificção, da 

autoficção que foi vista por anos como um exercício narcisista, mas sobretudo dessa prática em 

que a autoficção é um exercício de antificção, pois se assume como verdade do testemunho. 

Esquecer o passado corresponderia a uma impossibilidade da parresía na narrativa literária, já 

que só se pode narrar aquilo que, na memória, já figura. A verdade que se conta, 

convencionalmente, através da ficção, torna-se uma demanda da sociedade, diante do perigo 

que se corre ao se deixar que o trauma caia no esquecimento.  

 

Considerações finais 

Há modos diversos de se abordarem as tendências recentes da narrativa literária, 

sobretudo do romance, de fazerem da memória uma forma de configuração metanarrativa que 

evidencia a natureza do narrado como fato real. A demanda pelo real levou a literatura a elaborar 

narrativas que vão da asserção da autobiografia à ficção do romance. Não se pode tratar a ficção 

como produto indissociável do imaginário. Searle demonstrou que a ficcionalidade repousa 

sobre o pacto de leitura. Ou seja, a intenção de se produzir uma obra como ficção deve ser vista 

como a de realizar um gênero que a tradição literária associa à invenção. O teor do narrado não 

altera a condição desse gênero. Existe, de fato, um conjunto de possibilidades de configuração 

já constituído, a que se acrescentam novas experiências que não invalidam a condição de certas 

obras como pertencentes a determinados gêneros. Essas configurações tornam possível o 

compromisso com a verdade, a parresía herdada das escritas de si, em gêneros como o romance. 

Uma verdade que pode ser vista na tendência da antificção. Ser antificcional não se reduz a 

produzir o que se define como não-ficção. A antificção aparece naqueles subgêneros e 

modalidades narrativas que fazem da memória, de modo ostensivo, a origem do narrado. A 

autoficção, em vez de ser um preâmbulo para a antificção de diários e de autobiografias, é uma 

manifestação do que se tem definido como volta do real. Se ela já fazia uso da memória 

individual para construir e deixar ver o narrado como real, passou a inserir a experiência 

individual na memória coletiva. A literatura de testemunho tem feito da autoficção a sua 

possibilidade de ser antificcional, produzindo obras que pertencem a gêneros reconhecidos 

como complexos, como possibilidades de uma arte marcadamente configurada. Deixar ver, pela 
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metanarrativa, essa configuração, é parte da estratégia dessa antificção para ser reconhecida 

como arte e como manifestação de gêneros como o romance.  

As políticas do esquecimento que têm se tornado recorrentes nas últimas décadas levaram 

a literatura antificcional a preocupar-se com a reconstituição dos traumas do passado. A 

antificção romanesca reconstitui o passado como estratégia para que ele não seja negado nem 

esquecido. A voz do autor-narrador-personagem, como testemunha dos traumas coletivos, é 

resistência contra os negacionismos. Essa voz, configurada como narrativa, possibilita 

experimentalismos que têm garantido vivacidade a gêneros como o romance. A relação entre 

as vozes e os tempos da narração e da narrativa possibilita que o testemunho literário assuma 

elaborações formais relevantes. Ao mesmo tempo, pode gerar aquela condição passional e 

comprometida da testemunha que narra o trauma vivenciado. Ele pode pertencer a passados 

mais remotos, como em Dora Bruder, ou mais recentes, como em Ainda estou aqui e O lugar 

mais sombrio, mas o trauma tem se mostrado como uma condição perigosa quando levado ao 

esquecimento. Preservar a memória do trauma é uma preocupação da narrativa literária, como 

também é da historiografia. Na narrativa literária, existe a subjetividade da voz que narra, que 

pode fixar os efeitos do trauma para a identidade pessoal e, através desse efeito, servir como 

voz para aqueles cujos testemunhos não puderam ser elaborados nem integrarem a memória 

coletiva. As obras abordadas aqui mostram possibilidades diversas de uso das escritas de si 

como possibilidade de um eu falar de traumas através do romance.  
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