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Resumo: A poética de Fernando Pessoa é célebre, sobretudo, pela criação dos heterônimos e pela 
formação, no seu conjunto, do que ele mesmo chamou de “drama em gente, em vez de em actos.” 

Desde então, considerável variedade de abordagens teóricas e críticas tentam iluminar o sentido 
desse drama na obra do poeta. Inclusive, parte significativa dessas tentativas de explicação são 
do próprio Pessoa, o que resultou sempre em novos desdobramentos desse jogo de 
transpersonalização. Assim, na linha dos estudos literários de teoria e crítica voltados para 
interdisciplinaridade, neste artigo nos interessa retomar essas tentativas pessoanas, a fim de 
expandir seu plano de explicação até o contato com outro jogo dramático igualmente 
caracterizado pelas operações com heterogêneos. Trata-se da heterocronia, o outramento dos 
tempos, estudada durante toda a vida pelo historiador da arte alemão Aby Warburg, e que acabou 
sendo por ele anotada como Seelendrama, isto é, “drama da alma”. Com isso não queremos pura 
e simplesmente igualar tais “dramas”, mas sim compor, jogando com o papel decisivo que os 
heterogêneos têm para as pesquisas artísticas dos dois, um plano a mais de compreensão pelas 
suas próprias diferenças e afinidades. Para tanto, terminamos ressaltando e examinando o papel 
ainda pouco estudado que as questões da astrologia tiveram para ambos os autores durante seus 
processos de pesquisa. 
 
Palavras-chave: drama; outramento; Pessoa; Warburg; astrologia. 
 
Abstract: Fernando Pessoa’s poetics is renowned for the creation of heteronyms and for the 

formation of what he himself called “drama in people, instead of in acts.” Since then, a 

considerable variety of theoretical and critical approaches have tried to illuminate the meaning of 
this drama in the poet's work. In fact, a significant part of these attempts at explanation are from 
Pessoa himself, which has always resulted in new developments in this play of 
transpersonalization. Thus, in line with literary studies of theory and criticism focused on 
interdisciplinarity, in this article we are interested in revisiting these Pessoa attempts in order to 
expand their plan of explanation to the point of contact with another dramatic play equally 
characterized by operations with heterogeneous elements. It is the heterochrony, the othering of 
the times, studied throughout his life by the German art historian Aby Warburg, and which he 
ended up writing as Seelendrama, that is, “drama of the soul”. With that, we do not want to purely 
and simply equate such “dramas” but to compose, playing with the decisive role that the 

heterogeneous have for the artistic research of the two, an additional plan of understanding by 
their own differences and affinities. In order to do so, we end by highlighting and examining the 
still little studied role that astrology issues played for both authors during their research processes. 
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Introdução 

O poeta português Fernando Pessoa (1888-1935) e o historiador da arte alemão Aby 

Warburg (1866-1929) têm sido reconhecidos há décadas como duas das figuras mais 

significativas da Arte Moderna: um como criador de obras literárias e o outro como 

estudioso da recepção das obras visuais. A despeito dessa diferença de abordagem do 

fazer artístico, suas respectivas produções guardam notáveis semelhanças de interesses e 

de elaborações críticas. Mas, embora eles tenham sido contemporâneos no começo do 

século XX, tais produções se desenvolveram em paralelo absoluto, com Pessoa e Warburg 

totalmente desconhecidos entre eles e sem contato com os trabalhos um do outro. 

Até hoje estas produções seguem sem que a crítica histórica lhes tenha relacionado 

devidamente, com nenhuma publicação objetiva nesse sentido. Como se até agora suas 

diferenças tivessem sido mais determinantes: a figura histórica de um português vivendo 

de trabalhos de escritório e professando um cristianismo sebastianista enquanto dedicado 

ao trabalho de criação poética versus a figura histórica de um alemão provindo de uma 

abastada família judia de banqueiros com trabalho dedicado à recepção historiográfica da 

arte. Pretendemos reparar esta desconsideração, atentando aqui para os respectivos 

“dramas” que eles revelaram, e sondando como seria possível estabelecer uma troca 

concreta de perspectivas entre eles. 

Assim, este artigo divide-se em quatro seções. Na primeira, procuramos descrever 

as implicações literárias e as teorias críticas do que Pessoa chamou “drama em gente”: o 

conjunto dramático de interação entre ele próprio, ortônimo, e seus principais 

heterônimos.  Em paralelo, na segunda seção, encaminhamos uma descrição daquilo que 

levou Warburg a anotar como “drama da alma” os seus estudos da recepção da tradição 

clássica segundo uma “estética da força”. Na terceira seção, discutimos quais seriam os 

meios epistemológicos para trabalhar juntos esses dois conjuntos dramáticos, o da 

heteronímia e o da heterocronia. Finalmente, conjugando o interesse de ambos pelas 

questões astrológicas, em meio aos processos de desenvolvimento de suas respectivas 

pesquisas artísticas, na quarta seção, oferecemos a hipótese de um painel, conforme as 

prescrições laboratoriais da ciência imaginada por Warburg, com os desenhos gráficos 

feitos por Pessoa das cartografias astrais de si mesmo e de seus heterônimos. 

 

Drama em Gente 

A poética de Fernando Pessoa é célebre, sobretudo, pela criação dos heterônimos 

de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos: cada qual um poeta notável, com 
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produção consistente, e independentes do próprio Pessoa – a ponto de ele terminar por 

responder a estas criações também publicando “seus próprios” poemas como “Pessoa 

ortônimo” em contraposição a eles. O que se desdobra em outras características marcantes 

dessa poética como a capacidade de cada um desses nomes de poeta produzir poemas que 

também estão sempre problematizando a capacidade de diferenciação, tensionando as 

relações entre identidade e despersonalização, entre consciência e inconsciência, entre 

real e sonho... Assim, esse jogo de autorias, que consagrou o nome de Pessoa, 

biograficamente, na mesma medida com que consolidou o caráter da sua 

despersonalização, é ainda hoje tema de diversas abordagens teóricas, começando pelas 

poucas que o próprio Pessoa legou. 

Em dezembro de 1928 o poeta publicou sua primeira aproximação de uma 

explicação consistente do complexo dos heterônimos. Trata-se da chamada Tábua 

Bibliográfica (Revista Presença n. 17), espécie de biografia literária que a revista 

solicitava aos seus colaboradores mais admirados. Talvez a mais influente das revistas do 

modernismo em Portugal, Presença julgava-se herdeira direta da linha e dos escritores da 

Revista Orpheu, os quais divulgou sistematicamente em toda sua duração numa espécie 

de historiografia de caráter crítico e pedagógico. Destes, certamente, o mais assombroso 

era Pessoa com seus heterônimos. Nos diversos números de Presença, desde 1927 

adiante, encontra-se abundante colaboração não só de Pessoa, mas das suas várias figuras: 

Caeiro, Reis, Campos e mesmo Bernardo Soares (considerado “apenas” um semi-

heterônimo; voltaremos a isso adiante). 

Todavia, o que faz da Tábua um marco são dois pontos específicos. Por primeira 

vez Pessoa, que assinava o texto, definiu-se poeta em contraste com seus heterônimos. 

Ou seja, ao invés de ser ele o autor de outros poetas, era ele também poeta somente no 

jogo com os demais. Não era autônimo ao escrever como Fernando Pessoa, mas poeta 

ortônimo; não ele mesmo, pessoa física, mas, praticamente, um heterônimo a mais com 

seu próprio nome. O segundo ponto é que, desse modo, nesse jogo, desenha-se um 

“conjunto dramático” que termina por ser apresentado na fórmula que ficaria consagrada 

do “drama em gente, em vez de em actos.” 

 
O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que 
poderemos chamar ortónimas e heterónimas. Não se poderá dizer que são 
anónimas e pseudónimas, porque deveras o não são. A obra pseudónima é do 
autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima é do autor fora 
de sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele, como 
seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu. 
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As obras heterónimas de Fernando Pessoa são feitas por, até agora, três nomes 
de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas 
individualidades devem ser consideradas como distintas da do autor delas. 
Forma cada uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro 
drama. [...] As obras destes três poetas formam, como se disse, um conjunto 
dramático; e está devidamente estudada a entreacção intelectual das 
personalidades, assim como as suas próprias relações pessoais. Tudo isto 
constará de biografias a fazer, acompanhadas, quando se publiquem, de 
horóscopos e, talvez, de fotografias. É um drama em gente, em vez de em actos. 
(Se estas três individualidades são mais ou menos reais que o próprio Fernando 
Pessoa — é problema metafísico, que este, ausente do segredo dos Deuses, e 
ignorando portanto o que seja realidade, nunca poderá resolver.). (PESSOA, 
1928, p. 250)  

 

A destacar, ainda, a dúvida que Pessoa lança sobre os graus de realidade que 

envolvem tanto os heterônimos quanto ele próprio. Se é difícil de precisar qual é mais 

real, fica evidente que o limite entre real e inexistente está em apagamento – e isso já é 

muito.  

Todos esses pontos voltariam a se complicar a cada vez que eram publicadas o que 

poderíamos chamar de aproximações de explicação ou de explanação do “drama em 

gente”. Por exemplo, na Presença de n° 30 (1931), foi publicado Notas para a 

Recordação do meu Mestre Caeiro, assinada por Álvaro de Campos. O texto começa 

narrando em primeira pessoa como Campos conheceu seu mestre, Caeiro. Mais: diz que 

ainda o vê claramente na alma e passa então a algumas descrições. Conta como foi ele 

quem o apresentou à Reis. Discute as perspectivas poéticas e filosóficas de Caeiro. E 

termina por recordar, bastante sentido, que quando da morte do mestre,  

 
[E]u estava em Inglaterra. O próprio Ricardo Reis não estava em Lisboa; estava 
de volta no Brasil. Estava o Fernando Pessoa, mas é como se não estivesse. O 
Fernando Pessoa sente as coisas mas não se mexe, nem mesmo por dentro. 
(PESSOA, 1931, p. 267)  

 

Ora, cada um desses momentos do texto soaria absurdo se não fosse justamente esse 

plano poético em que somos absorvidos, esse “conjunto dramático” em que os limites 

entre real e inexistente ficam em suspenso: a presença que menos conta é a do autor de 

existência física concreta; este mesmo é discípulo de um dos inexistentes, que por sua vez 

não só deixou poemas reais e pensamentos brilhantes como chegou mesmo a morrer.  

Outra e última complicação decisiva que gostaríamos de destacar se encontra 

também em Presença, mas no n° 49 (1937), portanto, já edição posterior à morte do 

próprio Pessoa, em novembro de 1935. Nela, o jovem e talentoso editor da revista Adolfo 

Casais Monteiro publicou a primeira carta que recebeu de Pessoa em janeiro de 1935. 
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Esta era uma resposta a três questionamentos de Monteiro, após o Prêmio Antero de 

Quental que Pessoa ganhou em segundo lugar com a publicação do seu ortônimo 

Mensagem: qual seria o plano futuro das publicações do poeta, qual a gênese dos 

heterônimos, e afinal qual sua relação com o ocultismo. Pessoa aproveita a chance para 

redobrar seu jogo através do próprio meio epistolar – tradicionalmente compreendido 

como o diálogo entre pessoas ausentes que, por meio das cartas, tornam‑se presentes. Isto 

é, não só volta a explorar as relações originais do “drama em gente”, como o faz 

formulando mais uma vez uma narrativa ortônima, em vez de autônima. Como destacaria 

o próprio Casais Monteiro, no comentário que acompanhava a publicação na revista, esta 

carta pode ser compreendida ao mesmo tempo como documento, página autobiográfica, 

e também criação literária, tudo junto contribuindo ainda mais para a “explicação” da 

questão dissimulativa da heteronímia/ortonímia. 

Em resumo, na questão das publicações já reafirma a pluralidade do próprio 

ortônimo ao mencionar o projeto de um grande livro abarcando todas as facetas, ou 

melhor, “englobando as várias subpersonalidades de Fernando Pessoa ele mesmo”, mas 

contrasta isto com a pluralidade dos seus heterônimos (no todo e em cada um deles), ao 

anunciar que não tinha planos para suas publicações. “Pensar, meu querido Casais 

Monteiro, que todos estes têm que ser, na prática da publicação, preteridos pelo Fernando 

Pessoa, impuro e simples!” (PESSOA, 1937) Tudo, no entanto, apenas reintroduz o 

“drama em gente, em vez de em actos” melhor desenvolvido na sua resposta à segunda 

questão, sobre a gênese dos heterônimos: 

 
Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia escrever 
uns poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso irregular (não no 
estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei 
o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato 
da pessoa que estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o 
Ricardo Reis). 
Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao 
Sá-Carneiro — de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada, e 
apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer espécie de realidade. 
Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui. Num dia em que 
finalmente desistira — foi em 8 de Março de 1914 — acerquei-me de uma 
cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo 
sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de 
êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, 
e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, O Guardador de 
Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem 
dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: 
aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto 
assim que, escritos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente 
peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a 
Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o 
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regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, 
melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa contra a sua inexistência como 
Alberto Caeiro. 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir — instintiva e 
subconscientemente — uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o 
Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa 
altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-
me impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, 
sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de Campos — 
a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem. (PESSOA, 1937) 

 

Destacamos quatro pontos: 1) foi sem programa ou projeto de criação heteronímica 

que os heterônimos surgiram, “num dia [bastante específico] em que finalmente desistira” 

e “imediata e totalmente”, isto é, sem gradação construtiva, sem revisões de 

personalidade, mas como pessoas mesmas externas e prontas; 2) surgiram primeiro em 

escrita e texto, isto é, em obras, e só depois em figura, nome, singularidades e outras 

biografias mínimas – portanto, os sujeitos são como que obras de suas obras; 3) aparecem 

como em cadeia, um reagindo ao outro, na interação, negação ou estímulo com o trabalho 

e estilo dos demais; 4) sobretudo, a despersonalização poética é completa precisamente 

na medida em que exige de pronto uma reação do “Pessoa ele mesmo”, isto é, a criação 

do ortônimo em vez da manutenção de um autônimo. 

Esse último ponto, justamente, tem o reforço retórico, ao longo de toda a carta, das 

dúvidas que Pessoa lança sobre sua própria lucidez: “quaisquer que sejam os meus 

defeitos mentais, é nula em mim a tendência para a mania da perseguição”; “Coincidiu, 

sem que eu o planeasse ou o premeditasse (sou incapaz de premeditação prática)”; “Não 

sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-neurasténico. 

Tendo para esta segunda hipótese”; “estou escrevendo depressa, e quando escrevo 

depressa não sou muito lúcido [...] É para que saiba com quem está lidando, meu caro 

Casais Monteiro!”. Termina então a resposta à segunda questão do endereçado 

escrevendo: 

 
Nesta altura estará o Casais Monteiro pensando que má sorte o fez cair, por 
leitura, em meio de um manicómio. Em todo o caso, o pior de tudo isto é a 
incoerência com que o tenho escrito. Repito, porém: escrevo como se estivesse 
falando consigo, para que possa escrever imediatamente. Não sendo assim, 
passariam meses sem eu conseguir escrever.” (PESSOA, 1937) 
 

Todavia, seria um erro atribuir mais do que sentido retórico a estas alegações na 

carta. O “drama em gente”, embora guarde traços esquizos, não se resume a um estado 

mental comprometido, a um sujeito como encarnação de um manicômio. Por exemplo, a 

afirmação de uma escrita “imediata”, do trecho acima, encontramos ao longo de toda a 
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missiva. Na verdade, desde a primeira linha e valendo-se da fórmula de desculpar o “mau 

papel” justificada pelo desejo de não adiar a resposta espontânea e imediata. Porém, 

encontramos a mesma fórmula numa carta à Ophélia Queiroz, quando estes namoravam. 

(PESSOA, 1978, p. 31) No espólio pessoano, há, inclusive, outro papel onde encontra-se 

rascunhada a resposta à da gênese dos heterônimos, desde os elementos ligados à sua 

infância, a complexidade do conjunto dramático que o forma, e, consequente a isso, a 

retórica da pseudo loucura. Mas rascunhada ela aparece mais claramente como questão 

retórica e talvez por isso mesmo tenha sido descartada na carta enviada: 

 
Não nego, porém — favoreço, até — a explicação psiquiátrica, mas deve 
compreender-se que toda a actividade superior do espírito, porque é anormal, 
é igualmente susceptível de interpretação psiquiátrica. Não me custa admitir 
que eu seja louco, mas exijo que se compreenda que não sou louco 
diferentemente de Shakespeare, qualquer que seja o valor relativo dos produtos 
do lado são da nossa loucura. (PESSOA, 1966c, p. 101) 
 

Como já dissemos, isso não nega qualquer traço esquizo percebido nesse jogo, 

contudo, qualifica-o de modo muito particular. O que a menção a Shakespeare, também 

omitida na carta enviada, orienta. Noutro texto não publicado em vida, Pessoa contrariou 

a divisão aristotélica da poesia. “Os géneros não se separam com tanta facilidade íntima, 

e, se analisarmos bem aquilo de que se compõem, verificaremos que da poesia lírica à 

dramática há uma gradação contínua.” (PESSOA, 1960, p. 106) Essa “escala de 

despersonalização” Pessoa graduou em quatro passos, em suma: 1) o poeta, concentrado 

no seu sentimento, exprime esse sentimento em temperamento e estilo unificado; 2) o 

poeta “mais imaginativo do que sentimental, e vivendo cada estado de alma antes pela 

inteligência que pela emoção” exprimirá uma unificação apenas pelo estilo; 3) o poeta 

que em cada um dos seus variados estados mentais se integra de todo, passando a se 

exprimir variando também o estilo; 4) 

 
Dê-se o passo final, e teremos um poeta que seja vários poetas, um poeta 
dramático escrevendo em poesia lírica. Cada grupo de estados de alma mais 
aproximados insensivelmente se tornará uma personagem, com estilo próprio, 
com sentimentos porventura diferentes, até opostos, aos típicos do poeta na sua 
pessoa viva. E assim se terá levado a poesia lírica — ou qualquer forma 
literária análoga em sua substância à poesia lírica — até à poesia dramática, 
sem, todavia, se lhe dar a forma do drama, nem explícita nem implicitamente. 
Suponhamos que um supremo despersonalizado como Shakespeare, em vez de 
criar o personagem de Hamlet como parte de um drama, o criava como simples 
personagem, sem drama. Teria escrito, por assim dizer um drama de uma só 
personagem, um monólogo prolongado e analítico. (PESSOA, 1960, p. 106) 
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Noutro texto publicado postumamente, Pessoa parece reparar sua escala nesse 4° 

grau, que sofre como que um apuro a mais. Assim, ele atribui a Shakespeare o domínio 

de fato do 4° grau de despersonalização, “em quem o relevo inesperado da frase, a 

subtileza e a complexidade do dizer, são a única coisa que aproxima o falar de Hamlet do 

do Rei Lear, o de Falstaff do de Lady Macbeth”. (PESSOA, 1966a, p. 67) Mas especifica 

um 5° grau separado para ele próprio, isto é, o Pessoa de heterônimos e ortônimo, 

justamente por evitar a poesia dramática como tal e manter o drama como estados de alma 

capazes de definir “uma pessoa fictícia que os sentisse sinceramente”. 

Tudo isso visto, é possível reconsiderarmos o sentido do “drama em gente” a partir, 

precisamente, do que diferencia um heterônimo de um personagem de drama teatral. 

Ainda em 1913, portanto, ano anterior ao dito “dia triunfal” do surgimento dos três 

heterônimos, o poeta arriscou essa alteração dramática no interior mesmo do teatro. A 

peça O Marinheiro, foi concebida com “drama estático em um quadro”, logo, sem ações 

nem divisão de cenas. Todavia, ele parece rapidamente ter desistido de seguir por aí, e 

encontrou nas trocas escritas dos heterônimos o substituto mais fecundo para a criação 

de uma cena real, mas isenta tanto das ações quanto as falas teatrais. Assim, nos 

heterônimos não se representam os atos, as ações, as crises. Não há palco onde se dão os 

acontecimentos dramáticos, mas eles acontecem, acontecem dentro das personagens, nos 

seus modos de sentir e de pensar. Não mais acontecimentos da ação dramática, mas 

acontecimentos dramáticos das sensações. Então, resulta que: 

 
Duas condições devem ser satisfeitas para que se constitua o dispositivo 
heteronímico: 1. que a esfera de cada heterônimo seja suficientemente 
“plástica” para que o sujeito do devir aí possa desenvolver as suas capacidades 

de metamorfose; 2. que essa esfera comporte também o contrário desse sujeito: 
um eu fixo e unificador. [...] É característica própria do heterônimo conter em 
si – ou definir-se por – estes dois polos. É preciso que uma unidade 
macroscópica seja dada no heterônimo: é preciso que ele tenha um nome, um 
caráter, uma biografia. Isso é condição para que se possa realizar a 
desestruturação do eu e, ao mesmo tempo, o devir-outro e a criação literária; 
(GIL, 2018, p. 168-169). 
 

Nesse sentido, vale a observação de Morris (a partir de Zenith), de que para o drama 

em gente, que ele chama “máquina heteronímica”, é tão decisivo o fato de um dos 

heterônimos ser o mestre até do próprio ortônimo quanto o fato de ainda existirem os 

casos dos semi-heterônimos (MORRIS, 2014, p. 135). Sim, na referida carta à Casais 

Monteiro ao final de contar a gênese da heteronímia Pessoa avança, discretamente, e 

define o autor do volumoso Livro do Desassossego, Bernardo Soares, como apenas semi-
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heterônimo: “porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas 

uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade.” (MORRIS, 

2014, p. 135) Assim, elabora-se um plano de composição em vórtex ou rizoma: torna-se 

impossível atribuir uma ordem sequencial ou uma hierarquia fechada quando uma criação 

heteronímica de Pessoa é que o cria enquanto discípulo, e onde cada qual deles pode ter 

seus próprios semi-heterônimos. Mas é assim também que chegam, inclusive, a formar 

cenas reais das interações entre eles, mas sempre no espaço do sonho, desse intervalo que 

nunca se representa. Somente cenas da diferenciação interna, do fazer-se de cada 

heterônimo outros ainda. Caso, por exemplo, do já mencionado Notas para a Recordação 

do meu Mestre Caeiro, assinado por de Álvaro de Campos enquanto encena suas relações 

com os demais. Mas também no exemplo mencionado pelo próprio Pessoa à Monteiro, 

de que o poema Opiário expressa uma duplicação do poder de despersonalizar-se, posto 

que ali escreve um Álvaro de Campos ainda antes de conhecer seu mestre Caeiro. E por 

aí poderíamos encontrar em tantos outros poemas de Campos depois de ter conhecido o 

mestre – a Ode Marítima, por excelência – e também dos demais personagens do “drama 

em gente” essa primeira condição descrita por Gil: certa esfera de plasticidade desses 

“sujeitos” que os capacitam todo o tempo às metamorfoses, ao devir de outros 

outramentos mais. Ao passo que Bernardo Soares, a despeito da enorme produção, por 

não atender verdadeiramente a segunda condição – “narro indiferentemente a minha 

autobiografia sem factos, a minha história sem vida” (2006, p. 50) – já não desenvolve 

realmente a primeira, e apenas “em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos” ou 

tem “A prosa, salvo o que o raciocínio dá de ténue à minha, é igual a esta [de Pessoa], e 

o português perfeitamente igual”. (PESSOA, 2006, p. 50) 

 

Drama da alma  

Aby Warburg também teve a carreira marcada pelos outramentos a que levava as 

obras de arte que estudou. Assim, se a questão da heteronímia “é a mais importante de 

todas as que a arte de Pessoa põe em jogo, aquela que sobredetermina tudo o que escreve, 

em todas as circunstâncias e a todos os títulos” (MARTINS; ZENITH, 2012, p. II), a 

questão da heterocronia é a mais central para Warburg. 

Contrariando o interesse historiográfico dominante na época caracterizado pela 

busca de identificações das figuras e decifrações dos significados das representações nas 

artes visuais, Warburg procurava pelo fundo emocional que compunha as figuras e cenas. 

Então, mais do que a linearidade com que se reproduziam no tempo elementos apenas 
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formais ou funções apenas estilísticas, interessava a ele como símbolos e gestos figuram 

descontinuidades, outramentos temporais. Nesta nova abordagem, seu conceito principal 

é o de Nachleben. O termo tem provocado disputas de tradução entre alguns de seus 

principais revisores, como: “reavivamento contínuo”, “vida póstuma”, “sobrevivência” 

(conforme BARRETO, 2020, p. 43).  Todavia, a despeito dos debates filológicos nos 

interessa aqui, em particular, o conceito de “sobrevivência do Antigo” no seu sentido de 

uma “sobredeterminação temporal da história” que não é a continuidade do tempo 

cronológico e linear, mas a dos valores expressivos que são visíveis pela mímica e 

gestualidade expressiva (GUERREIRO, 2002, p. 398). 

Portanto, “sobrevivência” não mais como um deus pagão que sobrevive 

triunfalmente sobre seus concorrentes pela sua figura e significado, mas como potências 

energéticas de deus morto que se transmite nos detalhes, de forma sintomática ao invés 

de imitativa, sobrevivendo apenas de maneira fantasmal à sua própria morte. Por isso 

mesmo, a cada vez que essa sobredeterminação temporal da história como força plástica 

volta, sobrevive, também se metamorfoseia. Quebrando a identidade linear do tempo, 

cada tempo revela seus anacronismos, de modo que a compreensão de um tempo implica 

na compreensão de um outro. Assim, na conferência Arte italiana e astrologia 

internacional no Palácio Schifanoia de Ferrara, Warburg demonstrou como a partir do 

desmascaramento de uma figura (primeiro decano de Áries) descobre-se na estrutura 

compositiva daqueles afrescos a transmissão ao Renascimento italiano de uma tradição 

iconográfica grega antiga através da mediação indiana e árabe. A figura não tem 

identificação específica e parecia não ter significado também, no entanto, os detalhes das 

suas expressões faciais e corporais, bem como pelo cordão feito de cinta que surge em 

curva enquanto o personagem o segura, levaram Warburg a lhe compreender como uma 

forma plástica de outramento: 

 
Com isso, é possível analisar de forma inequívoca todo o sistema astral da faixa 
intermediária: sobre a camada inferior do firmamento grego de astros fixos, 
depositou-se inicialmente o esquema do culto aos decanos, à maneira egípcia. 
Sobre esse sistema, foi depositada a camada de sua reformulação mitológica 
indiana, que depois – provavelmente por intermédio persa – teve de ser 
adaptada ao ambiente árabe. Ocorreu então, com a tradução hebraica, um 
processo de sucessivas sedimentações, que a turvou; enfim, o firmamento 
grego de estrelas fixas desembocou (com a tradução latina de Abû Ma’schar, 

feito por Pietro d’Abano por meio da versão francesa) na cosmologia 
monumental do início do Renascimento italiano, justamente na forma daquelas 
36 figuras enigmáticas da faixa intermediária dos afrescos de Ferrara. (2015, 
p. 111-112). 
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Não se trata de mera variação de um mesmo tema, uma mesma figura. Ao contrário. 

Afinal, cada heterocronia ou outramento temporal sugere uma nova forma de conceber a 

relação com o mundo. E uma mesma figura, uma Ninfa, por exemplo, pode aparecer em 

um desenho de Botticelli (com suas gestualidade e vestimenta) como uma deusa 

aprisionada pela mentalidade da Idade Média “nos grilhões mitográficos e astrológicos”, 

mas através desses outramentos plástico-temporais já aparece noutro desenho do mesmo 

artista como deusa olímpica de liberdade reconquistada (WARBURG, 2015, p. 125-126). 

Porque é pelas formas mesmas que o heterogêneo se revela, uma vez que as imagens, as 

obras de arte, já não são entendidas apenas como representações em objetos materiais, 

mas como formas de pensamento, modos de formular as forças que as compõem. A 

referida conferência termina com Warburg reivindicando “um alargamento metódico das 

fronteiras da nossa ciência da arte” que a colocasse à disposição como “psicologia 

histórica da expressão humana” (WARBURG, 2015, p. 127). 

 Para compreender melhor em si mesmos estes valores expressivos em suas 

dinâmicas de reavivamento, outro conceito elaborado por Warburg é decisivo: 

Pathosformel. Trata-se, justamente, dessas gestualidades patéticas não como “fórmulas 

antigas” (o que seria contrário a noção de Nachleben), mas como “formulações de 

pathos”, formulações de modos de sentir entrelaçadas à dinâmica da vida histórico-

cultural. Isto é, uma tensão psicológica expressa nos movimentos dos corpos e nos gestos 

que, assim, surgem como “efígie da vida prática em movimento”. Warburg explicita, 

inclusive, que foi através de uma leitura de Darwin que ele trilhou até este conceito: para 

o naturalista as expressões humanas seriam traços enfraquecidos de ações resolutas 

executadas no passado, mas a cada vez mediadas por sedimentações culturais. “Assim, 

por exemplo, quando não gostamos de alguém, fazemos um movimento com a boca, 

como se mastigássemos algo levemente azedo. Esta simplicíssima máxima da ciência das 

expressões [...] conduziu-me, no curso das décadas, a uma inesperada ampliação da 

pesquisa.” (WARBURG, 2016, p. 188) 

Nesse sentido, uma vez que os movimentos expressivos primitivos e utilitários são 

separados de suas necessidades imediatas e se convertem em formulações manipuláveis 

nos âmbitos da cultura, a Pathosformel seria como que a forma corporal do tempo que 

sobrevive de modo fantasmal e sintomático. A movimentação de sentidos junto aquela 

movimentação temporal do Nachleben. Mas, como insiste Agamben, designando “a 

imbricação indissolúvel de uma carga emotiva e uma fórmula iconográfica.” 

(AGAMBEN, 1998, p. 11) E sendo “arqueologicamente fiel” a Pathosformel alarga a 
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lógica representativa da História da Arte numa “ciência das expressões” posto que as 

imagens teriam não só um fundamento biológico como estariam encarnadas de 

complexidades da dinâmica da vida social. Ou seja, não é que artistas apenas teriam sido 

capazes de copiar fielmente seus modelos antigos, mas que o homem moderno em sua 

vitalidade continuaria, consciente ou inconscientemente, a se expressar com o mundo 

através de formulações simbólicas que remontam ao primitivo de seus fundamentos 

culturais. 

No seu estudo sobre a astrologia nos tempos de Lutero, Warburg encaminha essas 

considerações para a análise da gravura Melancolia I, de Albrecht Dürer (1514). A 

composição de Dürer estabeleceria uma nova fase na luta dos alemães contra o fatalismo 

astral e pagão, posto que na sua reformulação patética as forças saturninas e jupterianas 

já não aparecem como dois demônios lutando, mas como forças que podem ser moderadas 

justamente através do trabalho pensante. Alada, mas sentada com a cabeça pesando no 

braço, e cercada de objetos curiosos ligados às artes e ciências: o quadrado mágico de 

Júpiter está pendurado na parede como ex-voto de agradecimento por ter favorecido a 

melancolia saturnina da personagem a resultar em a genialidade criativa. 

 
Lutero e Dürer, portanto, coincidem até certo ponto em sua luta contra a 
mitologia da grande conjunção. Com eles, já adentramos na disputa pela 
emancipação interior do homem moderno (tanto em termos intelectuais como 
religiosos), que está aí, é verdade, apenas no começo: pois, assim como Lutero 
ainda temia os monstros cósmicos (e, além disso, a Lâmia dos antigos), 
também a Melancolia não se acha ainda totalmente livre da demonofobia 
antiga. Não é a láurea que enfeita sua cabeça, mas o teucrium, a planta 
medicinal clássica contra a melancolia (WARBURG, 2015, p. 191) 
 

Quase um manifesto em favor de progressiva vitória da razão sobre as superstições, 

preconceitos e ignorâncias durante os últimos anos da I Guerra Mundial, é duro que no 

decorrer destes estudos o próprio Warburg tenha sofrido um outramento bastante severo: 

uma crise maníaco depressiva com sintomas de esquizofrenia que o levou à internação 

por cerca de cinco anos. Binswanger, quem o tratou a maior parte destes anos, nota a 

contradição e numa carta pessimista a Freud escreveu: “O senhor leu o Lutero dele? É 

pena ver que, provavelmente, ele não poderá beber mais nada no reservatório de seu 

saber nem em sua imensa biblioteca.” (apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 375) Todavia, 

com o auxílio aparentemente decisivo de Binswanger, Warburg se recupera e, pouco a 

pouco, volta a sua biblioteca e pesquisas a partir de 1924. Mas, embora seus temas de 

interesse e suas ferramentas conceituais sigam basicamente os mesmos, sua abordagem 

crítica parece ter ganho novas e importantes nuances. 
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No ano seguinte, ele já profere outra de suas conferências capitais: “A influência da 

Sphaera Barbarica sobre as tentativas de orientação no cosmos no ocidente”. Abre com 

uma epígrafe em memória de Franz Boll (seu amigo filólogo que reconstituiu em tradução 

o referido tratado astral de Teucro) que se converteria em seu lema e reapareceria por 

todo o artigo: Per monstra ad sphaeram. Isto é, da terribilitá dos monstros, da 

irracionalidade dos demônios astrais, à contemplação da esfera ideal, a compreensão 

matemática do espaço astral. No entanto, cada volta desse processo de libertação dos 

modos de pensar aparece agora, mais claramente, como um jogo de polaridades que nunca 

chegam a ser resolver por completo. Kepler e Giordano Bruno, os grandes símbolos da 

explosão da esfera rumo ao cosmos como infinito, continuavam a expressar nos detalhes 

como algo da polaridade dos monstros seguia sempre insinuante nas mais elevadas 

contemplações. As últimas linhas de Warburg, inclusive, acusam que os monstros 

também residem nos mal-entendidos da tradição sobre o puro espírito da Antiguidade. 

 
A imagem então se manifesta como produto de uma cunhagem de valores 
expressivos feita conforme leis de circulação até então desconhecidas. Uma lei 
desse tipo pode ser sugerida com o bordão per monstra ad sphaeram. Ela foi 
aplicada para compreender e perseguir ao longo do desenvolvimento histórico 
a tensão polar entre o princípio causador baseado na imagem e o baseado no 
número, considerando-a função humana, psicológica e necessária ao 
pensamento, no que toca à empresa da orientação do espírito. (WARBURG, 
2015, p. 343-344). 
 

Não é possível negligenciar o atravessamento dos estudos e temas astrológicos no 

rumo das pesquisas de Warburg, praticamente preenchendo sua carreira por inteira. Como 

salientou Didi-Huberman, são contemporâneos não só do seu desmoronamento psicótico 

como da experiência psicanalítica desenvolvida com Binswanger, sublinhando que 

quanto mais subimos ao céu dos astros mais baixo nos encontramos na matéria dos 

monstros (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 438-439). Por isso nos seus últimos anos 

Warburg terá preferido, ao conceito substantivo freudiano de inconsciente, o que chamou 

de “dialética do monstro” como forma de reforçar a dinâmica que o caracterizava (2013, 

p. 299 e 389). O que, enfim, no caso da cultura e do artista na produção dos objetos 

artísticos, ele anotará (nos mesmos meses em que Pessoa apontou seu “drama em gente”) 

como uma crise decisiva: “dramática” ou “drama da alma” (Seelendramatik, 

Seelendrama; apud 2013, p. 272 e 300). Trata-se de um ponto de vista que requalifica as 

Pathosformeln: vez que elas acontecem como formulações “arqueologicamente fieis”, 

portanto, objetivas, podem ser entendidas como “palavras originárias da expressão 

anímica”, conferindo 
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ao talento artístico seu lugar espiritual entre a alienação pulsional de sua 
própria personalidade e a disciplina consciente da criação formal – ou seja, 
entre Dioniso e Apolo. Era aí que ele podia dar uma determinada marca à sua 
mais íntima linguagem formal. 
A necessidade de se confrontar com o mundo formal de valores expressivos 
predeterminados [...] representa, para cada artista, preocupado em afirmar seu 
estilo próprio, a crise decisiva. (WARBURG, apud DIDI-HUBERMAN, 2013, 
p. 272-273) 
 

Didi-Huberman chama de “situação inevitável – estrutural, estruturante – de um 

vaivém entre’ alienação pulsional’ e ‘criação formal’.” (2013, p. 273); o drama anímico 

é “pressuposto pela esquize das lembranças conscientes e dos engramas inconscientes” 

(2013, p. 483). Há de fato o risco da pessoa se perder nesse espaço. É que, se temos que 

“compreender as Pathosformeln como cristalizações corporais da ‘dialética do monstro’” 

(2013, p. 301), então a compreensão delas implica na ideia de “incorporação” como meio 

de conhecimento. 

 
A incorporação, aos olhos de Warburg, realmente se afigura uma espécie de 
“fato psíquico total”, um processo tão poderoso que, por “apropriação” da 

coisa, é capaz de construir identidade, esse “sentimento do eu”, mas também 
de destruí-la, fazendo “o sujeito se perder no objeto”. (DIDI-HUBERMAN, 
2013, p. 402) 
“Expressar uma coisa como ela é” não é dizer sua verdade desde uma altivez 
conceitual segura de seu julgamento. É fundir-se empaticamente com o modo 
de expressão próprio da coisa, com seu estilo de ser. [...] É, portanto, arriscar-
se a não sair mais dela (a não mais safar-se). (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 
408) 
 

Dramas em almas 

Para além do fato de terem sido anotados nos mesmos meses sem que um soubesse 

jamais do outro, a essa altura já deve estar claro o bastante o quanto o “drama da alma” 

warburguiano vai revelando intimidades impressionantes com o “drama em gente” 

pessoano. Os riscos da incorporação como modo empático de compreender da atividade 

criativa são basicamente a descrição das duas condições necessárias à heteronímia em 

todos os seus outramentos dos modos de sentir. Na verdade, Pessoa inclusive anotou uma 

variante de sua fórmula no rascunho da carta enviada a Casais Monteiro. Parecendo 

desejoso de reforçar, novamente, que mais do que nas formas representativas de gente, o 

drama da heteronímia se dava à nível psicológico – bem entendido sem divisão entre 

interior e exterior – agora ele o registrava como “em vez de dramas em actos e acção, 

dramas em almas”. (PESSOA, 1966c, p.101) 
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Evidente que com isso não queremos os igualar pura e simplesmente, mas sim 

compor, jogando com o papel decisivo que os heterogêneos têm para as pesquisas 

artísticas dos dois, um plano a mais de disjunção pelas suas diferenças mesmas. “Forma 

cada uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama.” (PESSOA, 

1928, p.250) A dinâmica das polaridades segundo Warburg não chega jamais a uma 

harmonização superior capaz de apaziguar sua tensão; ao contrário, seu próprio 

movimento supõe essa coexistência dinâmica e não resolvida dos polos. Se tem uma 

“compensação” é na formação compositiva mesma e não como síntese hegeliana (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 190). Por seu lado, Pessoa igualmente ataca Hegel e seu absoluto 

“só em páginas”, reclamando em favor de uma síntese às avessas (PESSOA, 2006, p. 373) 

que em invés de superar a contradição à reorganiza para experimentação.2 E assim como 

é recorrente nos comentaristas da poética de Pessoa dizerem de uma “constelação 

heteronímica” (vide GIL, 2018, p. 210, 221), também nos comentários à pesquisa de 

Warburg se diz dos seus arranjos dramáticos de força e formas como “constelações” 

(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 157, 175, 193, 259). Em ambos os casos, o termo serve 

para marcar sua diferença contra um sistema fechado em si mesmo, fixo, orgânico; ao 

contrário, toda constelação é um rearranjo de formas capaz de, pelas suas diferenças e 

afinidades mesmas, expressar o próprio princípio de suas metamorfoses. 

Assim, mais do que tentar um esquema geral dos dramas de Pessoa e de Warburg, 

nos interessa agora remontá-los em favor de suas metamorfoses. À heterocronia do 

Nachleben warburguiano correspondem estágios paradoxais do vivente em que se 

combinam fases heterogêneas de desenvolvimento; à heteronímia pessoana 

correspondem então estágios paradoxais do vivente em que se combinam modos de sentir 

heterogêneos de sua identidade. No primeiro encontramos uma planificação da 

desorientação temporal, no segundo uma planificação da desorientação da personalidade. 

E enquanto Warburg dedicou-se a compor meios de estudar obras de arte, Pessoa dedicou-

se a compor meios de criar obras de arte. Nesta última frase temos um meio de constelar 

todos os dramas “em gente”, “da alma”, “em almas”.  

Pelo carácter fundamentalmente dinâmico das forças envolvidas nas formas 

consteladas em drama, Warburg desenvolveu o que chamou de dinamograma como 

ferramenta de análise, um modo de cartografar essas forças em acontecimento, a aparição 

imagética dos contratempos.  

 
2 Ou ainda: “Na artisticidade da arte Pessoa ligar firmemente é separar”.  (MOTTA, 2009, p. 66). 



214 
Revista Graphos, vol. 25, n° 1, 2023. p. 199-228 | UFPB/PPGL 

 

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.5281/zenodo.10592855 

 
O Dynamogramm visa, portanto, uma forma de energia histórica, uma forma 
do tempo. Toda a temporalidade warburguiana parece construir-se em torno de 
hipóteses rítmicas, pulsantes, suspensivas, alternantes ou ofegantes [...] o 
dinamograma seria algo como a hipótese sempre renovada de uma forma das 
formas no tempo. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 184-185)  
 

E, no entanto, Warburg o manteve como conceito descritivo e eminentemente 

teórico, jamais o praticou do ponto de vista gráfico. Preferia o uso de fotografias em vez 

de “desenhar”, esquematizar, diagramar propriamente. Mas, assim, o seu projeto de uma 

“grande estética do dinamograma” encontrará seu operativo no verdadeiro laboratório de 

imagens que ele elaborou para sua ciência da expressão: o Atlas Mnemosyne. Trata-se da 

tentativa de um novo paradigma epistemológico do conhecimento artístico. Afinal, para 

acompanhar os problemas levantados por Warburg não bastava a observação direta, 

imediata, era preciso preparar meios de sobressaltar os entrelaçamentos e os contradições 

das expressões artísticas, de expressar seus dinamogramas. O Atlas, enquanto laboratório, 

oferecia este “protocolo experimental”: painéis verticais de fundo negro onde se 

organizavam os contratempos das suas investigações a partir de fotografias em preto e 

branco de obras ou detalhes de obras, desenhos, objetos, com variações de tamanho e 

destaque num todo compositivo. Dessa forma, as representações e formas puras de cada 

imagem, no painel, cedem lugar à exposição da dinâmica em aberto das forças que as 

compõem. 

 
Imagem 1 – Painel B do Atlas Mnemosyne. 
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Fonte: The Warburg Institute, catálogo digital. 

 

Por exemplo, o título do Painel B do Atlas (Imagem 1) anuncia: “Vários níveis de 

transferência do sistema cósmico para a humanidade. Correspondência harmônica. 

Redução posterior da harmonia para a geometria abstrata em vez de para a [geometria] 

cosmicamente condicional (Leonardo)”. Nele, encontramos uma série de ilustrações 

relacionadas às ideias de macro e microcosmos e do homem zodiacal, no qual vemos 

formulações visuais (Pathosformeln astrológicas) do homem circundado pelo zodíaco 

(sob a influência dos astros). Mas também encontramos os esforços de concepção gráfica 

do Homem Vitruviano, com o desenho de Leonardo no centro. Assim, destacamos duas 

coisas muito importantes para este artigo. A primeira é que os painéis do Atlas suportam 

e transformam as forças com suas respectivas constelações “dinamografadas”, mas eles 

não são transmissores de significados. Entre estas imagens do Painel B, não encontramos 

o mesmo significado, mas as mesmas forças de tentativa de orientação cósmica sendo 

formuladas. 

 
Em suma, aquilo de que as sobrevivências se lembram não é o significado – 
que muda a cada momento e em cada contexto, em cada relação de forças em 
que é incluído –, mas o próprio traço significante. É preciso entender bem: 
trata-se menos do traço como contorno da figura figurada que do traçado como 
ato – ato dinâmico e sobrevivente, singular e repetido, ao mesmo tempo – da 
figura figurante. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 187)  
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O segundo destaque é a continuidade da relevância da astrologia também nos 

trabalhos do Atlas. Seus estudos seguem como tema de excelência para acompanhar o 

processo de longuíssima duração e não linear da busca de orientação carregando consigo 

sempre a dialética do monstro, tão cara à Warburg, e seus fluxos de devires temporais, 

geográficos e de significados. Afinal, 

 
ler os movimentos de tempo nas configurações visuais – como o são as 
constelações de estrelas – não é, no fundo, um paradigma fundamental para 
todo conhecimento que procura extrair o inteligível do sensível? E não é, a 
propósito, o trabalho principal de todo arqueólogo, de todo historiador da arte? 
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 33) 
 

Do outro lado, encontramos efetivamente as afirmações pessoanas de que seu 

“drama em gente” não se resumia a convencer ou persuadir ninguém da existência poética 

de um Caeiro ou Campos, mas era fundamentado por uma cosmológica “tendência para 

criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas com outra gente”. (PESSOA, 

1937) O que nos leva ao dado surpreendente que não costuma ser comentado: toda a 

elaboração heteronímia se dá junto ao calor dos estudos astrais por parte de Pessoa. 

Tal qual Warburg, é a partir de 1908 que o poeta se interessa pelo assunto. Primeiro 

encomendando mapas do seu nascimento à astrólogos estrangeiros, mas logo em seguida 

estudando como ele mesmo poderia fazer e operar tais mapas. Logo, em vez dos livros 

eruditos e filológicos que interessavam à Warburg, Pessoa se debruça sobre os livros 

técnicos e práticos. De modo que, à altura do surgimento dos principais heterônimos, 

Pessoa já está convencido de suas habilidades e da relevância do seu trabalho astrológico: 

cria um semi-heterônimo astrólogo, Raphael Baldaya, e chega a oferecer seus serviços 

em anúncio de jornal com direito a tabela de preços. Mais do que isso, toda a narrativa do 

dia triunfal que ele conta na carta a Casais Monteiro está envolta em especulações 

astrológicas (CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 228-229). Aliás, nessa mesma carta do 

ano de sua morte (1935), Pessoa comenta a importância dos horóscopos junto aos seus 

heterônimos – por sinal, reafirmando o dito na Tábua Bibliográfica: 

 
As obras destes três poetas formam, como se disse, um conjunto dramático; e 
está devidamente estudada a entreacção intelectual das personalidades, assim 
como as suas próprias relações pessoais. Tudo isto constará de biografias a 
fazer, acompanhadas, quando se publiquem, de horóscopos e, talvez, de 
fotografias. É um drama em gente, em vez de em actos. (PESSOA, 1928, p. 
250) 
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E vale lembrar que a carta terminava com a resposta de Pessoa sobre sua relação 

com o ocultismo, evidenciando o quanto esse campo se vinculava com a grande questão 

da sua poética. Lhe interessava “o que se chama o caminho alquímico, o mais difícil e o 

mais perfeito de todos, porque envolve uma transmutação da própria personalidade que a 

prepara, sem grandes riscos, antes com defesas que os outros caminhos não têm.” 

(PESSOA, 1928, p. 250) Essa mesma afirmação de interesse e vinculação à sua poética 

encontramos vinte anos antes numa carta a um editor inglês de livros da astrologia 

solicitando os dados necessários para o mapa de nascimento de Francis Bacon: 

 
O interesse principal surge do desejo de ver o que no horóscopo de Bacon 
registra sua característica peculiar de ser capaz de escrever em diferentes 
estilos [...] e sua faculdade geral de transpersonalização. 
Eu possuo (em que grau, ou com que qualidade, não me cabe dizer) a 
característica a que me refiro. Sou escritor, e sempre achei impossível escrever 
em minha própria personalidade; sempre me encontrei, consciente ou 
inconscientemente, assumindo o caráter de alguém que não existe e através de 
cuja agência imaginada escrevo. Desejo estudar ao que isso pode ser atribuído 
por posição ou aspecto (PESSOA, 2011, p. 39).3 
 

É muito curioso como Pessoa entrevê nos mapas astrais o seu jogo muito peculiar 

entre biografia e despersonalização, sobretudo descrevendo seu interesse e objetivo como 

se de fato estivesse buscando a composição de um dinamograma de Bacon, mas visando 

o dinamograma de si mesmo.  Já Warburg havia admitido como o dinamograma poderia 

se tornar uma forma de retrato, senão mesmo autorretrato (conforme CHIROLLA & 

MOSQUERA, 2017, p. 98-99). Contudo, é com Pessoa que encontramos um uso 

eminentemente prático a esse conceito: ele nos deixou centenas de cartografias astrais 

desenhadas, de si mesmo, de figuras destacadas na História e nas Artes, e também para 

cada um dos seus heterônimos. De modo que, como síntese às avessas dos dramas de 

almas, propomos enfim a elaboração de um painel a mais para o Atlas warburguiano, um 

painel com algumas das imagens dos estudos astrológicos de Pessoa. Da heterocronia à 

heteronímia, e de volta: os tempos e despersonalizações numa constelação de mapas 

astrais. 

 

 
3 No original: “The chief interest arises from a desire to see what in Bacon’s horoscope registers his 

peculiar characteristic of being able to write in different styles […] and his general faculty of 
transpersonalisation.  
I possess (in what degree, or with what quality, it is not for me to say) the characteristic to which I am 
alluding. I am an author, and I have always found it impossible to write in my own personality; I have 
always found myself, consciously or unconsciously, assuming the character of someone who does not exist, 
and through whose imagined agency I write. I wish to study to what this may be due by position or aspect 
[…].”. 
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Constelação de mapas astrais 

Tal painel talvez devesse trazer próximo ao centro o mapa feito por Pessoa de si 

mesmo (Imagem 2), sendo ladeado pela tabela dos seus estudos de “retificação do mapa” 

(Imagem 3), isto é, o ajuste da hora correta para o mapa de uma pessoa que não tem a 

informação precisa. Basicamente, a técnica consiste em testar se o mapa de fato expressa, 

na relação dos seus trânsitos e progressões (o céu de determinado dia ou período após o 

nascimento), os acontecimentos dos períodos levantados. Dentre os 17 eventos 

selecionados pelo próprio consulente como decisivos, encontramos a data da morte do 

pai, do segundo casamento da mãe, da chegada à Durbin, passando pela data da criação 

da Revista Orpheu e também a da morte de Sá-Carneiro. 

 
Imagem 2 – Mapa Natal de si mesmo feito à mão por Pessoa. 

 
Fonte: PESSOA, 2011, p. 51. 

 
Imagem 3 – Lista de aspectos astrais abrangendo o período entre as idades de 1 e 44 anos. 
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Fonte: PESSOA, 2011, p. 52-53. 

 
Estes três documentos constituem um testemunho extraordinário, pois todos os 
comentários de Pessoa confirmam que, quer a data dos acontecimentos, quer a 
qualidade mais positiva ou mais negativa dos mesmos, quer ainda a área de 
vida abrangida, se verificaram de acordo com a técnica de prognóstico usada. 
Considerando as várias expressões de admiração do autor ao longo de toda a 
listagem, este exercício deve ter tido um impacto muito for te na maneira como 
ele encarou a astrologia e as suas potencialidades. Além do mais, estas páginas 
constituem uma espécie de autobiografia contada através das sucessivas 
posições da Lua no horóscopo pessoal do nativo. Note-se que ela é apenas um 
dos diversos astros presentes no mapa do céu de Pessoa, que também trabalhou 
com outros (o Sol, Mercúrio, Vênus, Marte e os restantes astros do sistema 
solar). (CARDOSO, apud PESSOA, 2011, p. 55) 
 

Acima deles poderíamos colocar o mapa que ele elaborou para seu mestre Caeiro 

(Imagem 4). E ladeando essa centralidade vertical, mas horizontalmente entre os mapas 

do mestre e Pessoa, os mapas que desenhou para Reis (Imagem 5) e Campos (Imagem 6), 

também discípulos de Caeiro. No meio de todos eles, num tamanho menor, uma 

cartografia com a data do “dia triunfal”. Nesse outro conjunto dramático de forças astrais 

e temporais, encontramos outras formações patéticas do jogo biografia-

despersonalização, o que ele mesmo intitulou na referida carta como “faculdade de 

transpersonalização”. Mesmo uma abordagem extremamente superficial do mapa natal 

de Pessoa já permite vislumbrar como ele identificava essa sua característica astral. O 

poeta nasceu com o Sol, índice astrológico de vitalidade e identidade, no signo dos 

gêmeos, isto é, dos duplos, e especificamente na chamada Casa 8, marcada pelas 

circunstâncias e processos de transformação profunda, de divisão dos seus recursos com 

os outros, sobretudo a casa do ocultismo e das tendências ao psiquismo. Num dos livros 
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da sua biblioteca encontramos sublinhado o seguinte trecho referente à Casa 8: “Também 

tem relação com algumas formas de mediunidade e ocultismo, geralmente do tipo 

prático”. (LEO, 1912, p. 195)4 A grande conjunção, por exemplo, do referido “dia 

triunfal” faz um trânsito difícil (quadratura) exatamente com este Sol natal de Pessoa: 

grande ebulição criativa na Casa 5, mas tendo por obstáculo a ser superado a própria 

identidade. 

 
Imagem 4 – Mapa Natal de Alberto Caeiro. 

 
Fonte: PESSOA, 2011, p. 70. 

 

Já o mestre Caeiro, que só recebeu a instrução primária, tinha o sol no signo do 

Carneiro na Casa 9: o primeiro, mais impulsivo, direto e independente dos signos no 

espaço tradicionalmente atribuído aos grandes saberes e formações. Ele que escrevia “por 

pura e inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria escrever” tinha 

também no Carneiro o planeta Mercúrio (deus intérprete, ligado aos processos de 

comunicação e articulação), mas na já mencionada Casa 8 (processos de transformação) 

e em oposição ao planeta Urano (deus de criatividade impensada, rompante, radical) na 

entrada da casa 3 (primeiras instruções, e comunicação). Além desses destaques no 

Carneiro, o autor de O Guardador de Rebanhos tinha o Meio do Céu (ponto mais alto do 

 
4 No original: “It also has relation to some forms of mediumship and occultism, generally of a pratical 
executive kind.”. 
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mapa que expressa por isso a reputação social ou profissão) em Touro, e dele se diz que 

“não teve profissão” e “viveu quase toda a sua vida no campo”.5 

 
Imagem 5 – Mapa Natal de Ricardo Reis. 

 
Fonte: PESSOA, 2011, p. 80. 

 

Ricardo Reis em quem Pessoa pôs “toda a minha disciplina mental, vestida da 

música que lhe é própria” tinha o Sol conjunto à Vênus (deusa ligada à beleza e prazeres) 

no metódico e perfeccionista signo da Virgem. Essa Vênus que valoriza a precisão e a 

ordem ainda rege sua Casa 3, expressando assim perfeitamente o enfatizado traço 

biográfico de sua educação em colégio jesuíta. E se ele escreve “depois de uma 

deliberação abstracta, que subitamente se concretiza numa ode”, apesar de ter surgido 

para Pessoa de forma “instintiva e subconscientemente”, encontramos seu Mercúrio no 

signo mais técnico e ligado ao equilíbrio abstrato, a Balança, mas novamente na Casa 8, 

avultando seu entendimento de língua morta e sua cultura passadista de “latinista por 

educação alheia, e um semi-helenista por educação própria”. Já sua alta, estimada e 

benevolente formação universitária em medicina aparece no grande deus e planeta Júpiter 

na entrada da Casa 9 – além do Sol virginiano ligado aos cuidados médicos e 

farmacológicos. Finalmente, seu exílio por questões políticas se reconhece no planeta 

Netuno (associado à vulnerabilidade e idealizações) na entrada da Casa 4 (habitação) e 

oposto ao Meio do Céu (vida social). 

 
5 Por fim, recordando o fato de Pessoa ter extraído o título do seu único livro publicado em vida, Mensagem, 
de subtração do verso virgiliano “Mens ag | itat mol | em” (algo como “o espírito move a matéria”), Paulo 

Cardoso sugere que também o nome Caeiro poderia ter sido extraído por igual fórmula do signo do Ca | rn 
| eiro. (ibid, p. 71). 
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Imagem 6 – Mapa Natal de Álvaro de Campos. 

 
Fonte: PESSOA, 2011, p. 88. 

 

“E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente 

um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, 

surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de Campos”. Reis tem um Ascendente de Ar (Aquário) 

e um Sol de Terra, ao contrário Campos um Ascendente de Terra (Capricórnio) e um Sol 

de Ar (Balança). Além disso, no grau exato onde Reis tem sua Lua emocionalmente 

equilibrada, socialmente diplomática, e sensível à harmonia das relações, Campos tem 

em lugar o Urano conjunto ao Sol na Casa 9: indicando uma identidade associada à sua 

formação superior em área de ponta tecnológica (engenheiro naval formado no 

estrangeiro), mas também uma personalidade disruptiva, radical. Campos é o único dos 

heterônimos que balançou entre diferentes fases, é muito identificado por sua 

aproximação ao futurismo, seus usos de metáforas e onomatopeias mecanicistas. Sua Lua, 

no entanto, encontra-se em posição de grande destaque, mas, ao contrário de Reis, na 

condição astrologicamente desfavorável da “queda”. No mapa de Campos ela rege a casa 

da sua vida social e reputação, mas está no signo do Escorpião, caracterizando uma vida 

emocional de altíssima intensidade e instabilidade tornando muito difícil manter o 

controle ou evitar reações mesmo aos menores estímulos. Não à toa, Pessoa pôs nele “toda 

a emoção que não dou nem a mim nem à vida”, escrevia sob esse heterônimo “quando 

sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê”. Curiosamente, num jogo todo 
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bem pessoano, o também latinista Campos tem o seu Mercúrio no mesmo signo e casa de 

Reis com apenas um grau de diferença. 

Esse recurso criativo mágico-poético de Pessoa, contudo, não operava apenas a sua 

reinterpretação como próprio sujeito, escritor, e ortônimo, nem se limitou a 

consubstanciar mais um pouco os heterônimos inexistentes. O mais alto feito desse 

operativo é o de planificar a entreação dos envolvidos, o conjunto dramático em almas. 

Por exemplo, já vimos como a conjunção astrológica que de fato ocorreu no dito “dia 

triunfal” (quando teriam surgido todos os heterônimos de uma só vez) tinha uma 

implicação conveniente à fundação desse projeto poético no mapa de Pessoa, mas as 

anotações no mapa de Caeiro também revelam que Pessoa cuidou para que naquela data 

específica e através de uma técnica não óbvia se desse a conjunção necessária para a 

inspiração da escrita de O Guardador de Rebanhos – sublinhe-se, não conjunção e 

inspiração no mapa de Pessoa, mas no mapa de Caeiro (PESSOA, 2011, p. 75). As 

anotações também revelam que com a mesma técnica, e uma interpretação mais 

sofisticada, em outro cálculo astral ele estipulou pelo mapa de Caeiro quando este viria a 

morrer: 1915 aproximadamente 12 de maio – sabemos que este foi de fato o ano que 

Pessoa atribuiu à morte precoce do mestre por tuberculose. Também se valendo da 

mecânica astral, Pessoa estabeleceu que o ortônimo e os heterônimos nasceram em anos 

consecutivos: Reis, talvez por ter sido o primeiro a acenar seu vulto, em 1887; então 

Pessoa, que viveu entre o vulto de Reis e o dia triunfal, em 1888; logo o mestre Caeiro 

em 1889; e, finalmente, o mais novo do bando Álvaro de Campos, em 1890; e nunca com 

uma distância entre os nascimentos menor do que nove meses. Ou ainda, conforme se 

enfatiza no Prefácio às Ficções do Interlúdio (PESSOA, 1966b, p.109) a operação de 

totalidade dos elementos astrológicos e a parte que cabe à Caeiro nisso, os mapas criados 

apresentam cada um deles com o Ascendente (ponto chave da maneira de se apresentar 

propriamente dita de um nativo) em um elemento diferente perfazendo um sentido total 

entre eles: Caeiro no fogo, Campos na terra, Reis no Ar, e Pessoa na água. 

Nessa constelação de mapas, precisaríamos talvez deixar ainda um espaço vago, 

como que marcando a falta de mapa de Bernardo Soares. Enquanto semi-heterônimo que 

não atende suficientemente as condições descritas por Gil, Soares não chega nunca a 

compor uma biografia mínima para si que fosse suporte das plasticidades de suas 

metamorfoses. Como observamos, as “biografias” astrais que Pessoa criou, desdobrou e 

insistiu como partes do drama, não chegam jamais a congelar uma identidade ou 

personalidade literária numas tantas propriedades ou características, mas sustentam o 
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polo contrário e necessário à plasticidade do devir dos seus sujeitos poetas, capazes de 

formar outros poetas. Afinal, se Pessoa se despersonaliza ou transpersonaliza tendo o Sol 

geminiano (identidade, vigor) na Casa 8 (dos processos transformativos, ligada ao 

psiquismo e ocultismos), deve-se ressaltar que ele propositadamente operou para que 

todos os heterônimos tivessem ali naquela casa também seus respectivos Mercúrios 

(comunicação, escrita). Ou seja, o Fernando Pessoa precisava despersonalizar-se em 

outramentos, em outras pessoas literárias, mas os seus inexistentes literários não ficavam 

atrás, apenas só precisavam despersonalizar-se em outras escritas, outras obras. 

O que nos leva, finalmente, a parte inferior desse painel a inventar. Ali colocaríamos 

suas anotações astrais sobre ninguém menos que seu decisivo agon das 

despersonalizações: Shakespeare (Imagem 7). Na verdade, já todo o interesse pelo mapa 

de Bacon, e a sua transpersonalização, eram um interesse pelo dramaturgo: segundo uma 

teoria malfadada, mas por um tempo alimentada, seria Bacon, e não o sujeito de vida tão 

aparentemente trivial quanto Shakespeare, o autor tão hábil em se despersonalizar nas 

mais refinadas personagens teatrais. No caso dos estudos sobre Shakespeare vemos 

novamente essa aplicação prática dar consistência ao plano de despersonalização de 

Pessoa, mas em multiplicação de camadas, reabrindo sempre e mais o conjunto dramático 

de almas. Com técnicas e cálculos rebuscados ele observou que o mapa de Shakespeare 

aos 52 anos (idade com que morreu) tinha umas tantas similaridades com o seu próprio 

horóscopo natal: “O meu Sol [está] no [grau do] Meio do Céu [d]aqui e no mesmo local 

do Sol na [sua] morte” (PESSOA, 2011, p. 100).  Com base nessas técnicas calculadas 

para o Sol da hora da morte Cardoso sugere, através de uma anotação de Pessoa, que ele 

teria chegado a projetar uma passagem de Dante à Shakespeare, e do bardo a ele mesmo 

(2011, p. 103-104). Portanto, um sol astral decisivo enquanto força emocional de 

capacitação à despersonalização, ao outramento. 

 
Imagem 7 – Anotações astrais sobre o Mapa de Shakespeare feitas à mão por Pessoa. 
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Fonte: PESSOA, 2011, p. 98-99. 

 

Ao lado dessas notas teríamos então a última imagem desse painel hipotético. Já 

não mais feito à mão por Pessoa, nem sequer sendo um estudo seu. Ele seria um mapa 

moderno calculado para o dia de nascimento de... Aby Warburg. Como não temos os 

dados mais pormenorizados, neste diagrama teriam que faltar as divisões de casas e não 

teríamos como precisar aspectações mais rápidas, como posição da Lua e Ascendente. 

Ainda assim, com tal mapa já poderíamos constatar um dado desconcertante sobre esse 

autointitulado “psico-historiador” (apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 299), que dizia 

que se tivesse mais 5 polegadas de altura teria sido ator, pois possuía “num grau estranho 

ou inquietante, o dom da imitação”, podendo mesmo chegar a incorporar, “penetrar num 

personagem” (CLARK apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 404). Warburg nasceu com o 

sol no mesmíssimo grau de gêmeos que o sol natal de Pessoa – trazendo ainda Mercúrio 

em conjunção. 

 

Considerações Finais 

Importa para os esforços deste artigo assegurar uma dialética polar, uma síntese às 

avessas, não só dos conjuntos dramáticos que encontramos descritos nas obras tanto de 

Pessoa quanto de Warburg, mas das forças artísticas e críticas que os formulam de lado a 

lado. Porque não é apenas nos trabalhos de Warburg que encontramos as elaborações de 

uma “ciência da expressão” capaz de alterar os parâmetros de estudos artísticos. Também 

nos escritos de Pessoa encontramos projeto semelhante nomeado. Se para o historiador 

alemão ela poderia ser entendida como uma “psico-iconologia”, uma antropologia das 

imagens, para o poeta português ela aparecia como uma “uma psicologia também – que 
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a deve haver – das figuras artificiais e das criaturas cuja existência se passa apenas nos 

tapetes e nos quadros [...] Onde há forma há alma” (PESSOA, 2006, p. 381). 

Nesse sentido, é preciso considerar que os respectivos interesses astrológicos não 

se resumiam a mera temática, em um, ou apenas excentricidade, no outro. Porque, afinal, 

isto negligencia um dado histórico decisivo e bem documentado: os envolvimentos que a 

astrologia teve, desde a Antiguidade, com o problema filosófico da expressão. Assim, 

procuramos demonstrar aqui, a partir das próprias ferramentas críticas de Warburg e 

Pessoa reunidas, como a questão astrológica pode ser importante no bojo, ainda 

contemporâneo, das revisões dos paradigmas da História da Arte, talvez até mesmo 

indicando novos objetos dignos de estudo. 
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