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Resumo: Neste artigo, pretendemos mostrar que a critica ao autoritarismo na obra do jornalista e
escritor Jodo Antonio se fez, principalmente, pela voz do herdéi malandro, noturno e jogador,
parceiro do ocio e desprezado pela sociedade, concedida pelo olhar atento € complacente de um
narrador que viveu a malandragem, principalmente entre os anos 60 ¢ 90 — décadas que incluem
o periodo de Ditadura Militar no Brasil (1964-1985) —, e pdde conté-la ao leitor. Experimentando
a vida noturna, Jodo Anténio conseguiu levar para muitos dos seus textos a originalidade de falar
do mundo marginal de forma lirica, mas também reflexiva, conduzindo o leitor ndo s6 a realidade
as avessas como também ao jogo do seu singular modo de contar, que é a magia de sua narrativa.
Sao jogadores de sinuca, meninos de rua, pedintes, prostitutas e demais personagens a margem
que assumem a fala na obra do autor e desfilam uma linguagem propria e singular. A voz
narrativa, assim, parece formar uma trincheira de enfrentamento ao autoritarismo, ndo porque
representa presos politicos ou ativistas, mas porque suas personagens subalternas teimam,
sobrevivem as adversidades de um regime autoritario que invisibiliza os que vivem a margem.
Para alcangar esse intento, escolhemos o conto “Cais” (1975). Sobre o autoritarismo, langaremos
mao dos estudos de Anibal Quijano, Nelson Maldonado-Torres, Walter Mignolo e Luciana
Ballestrin, partindo do conceito de Colonialidade, consequéncia do colonialismo autoritario
exercido ndo so6 no Brasil, mas em toda a América Latina.

Palavras-chave: Jodo Antdnio; autoritarismo; colonialidade; modo de narrar; malandragem.

Abstract: In this article, we aim to show that the critique of authoritarianism in the work of
journalist and writer Jodo Antonio was mainly done through the voice of the trickster hero,
nocturnal and gambler, partner of idleness and despised by society, granted by the attentive and
complacent gaze of the narrator who, between the 60s and 90s - a period that includes the 21 years
of Military Dictatorship in Brazil (1964-1985), lived the trickery and was able to tell it to the
reader. Experiencing the nightlife, Jodo Antdonio managed to bring to many of his texts the
originality of speaking about the marginal world in a lyrical bur also reflective way, leading the
reader not only to the upside-down reality but also to the game of his unique way of storytelling,
which is the magic of his narrative. Pool players, street boys, beggars, prostitutes and other
marginal characters assume the voice in the author's work and parade their own language. The
narrative voice, thus, seems to forms a trench of confrontation with authoritarianism, not because
it represents political prisoners or activists, but because its subaltern characters stubbornly survive
the adversities of an authoritarian and unjust regime that invisibilizes those who live on the
margins. To achieve this goal, we have chosen the short story "Cais" (1975). Regarding
authoritarianism, we will draw on studies by Anibal Quijano, Nelson Maldonado-Torres, Walter
Mignolo and Luciana Ballestrin, starting from the concept of Coloniality, a consequence of the
authoritarian colonialism exercised not only in Brazil, but throughout Latin America.
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A literatura como rebeldia

A ficgdo é um lugar ontologico privilegiado.
Anatol Rosenfeld, em “Literatura e personagem”
“Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos ndo precisariam engraxar sapatos
nas pragas € nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender amendoim, vender jornal,
pente, o diabo.” (ANTONIO, 1975, p. 124). Essa passagem do conto “Malagueta, Perus
e Bacanaco”, de Jodo AntoOnio, retrata um narrador que, pelos olhos dos malandros
homonimos, observa, nas ruas do comeg¢o do bairro paulistano Perdizes, os moradores
comuns, tao diferentes do trio de jogadores e dos garotos sem familia, abandonados a
propria sorte, com quem esses € outros “herdis” jodoantonianos convivem e amarram, nas
madrugadas, suas vidas. Embora nossas pesquisas a respeito do olhar critico do autor
sobre o autoritarismo politico ainda estejam se desenvolvendo, pois fazem parte do
corpus do doutorado que se inicia, acreditamos que esse modo de narrar a vida marginal
— composta na obra do autor, por jogadores, meninos de rua, mendigos, seres invisiveis a
sociedade dita comum —, seja a grande arma de Jodo Antdnio contra o regime autoritario
que segrega as pessoas desde o processo de colonizacao no pais e que, entre os anos 60 e

90, o autor retratou com muita veeméncia e complacéncia em seus textos.
Filho de um portugués com uma brasileira neta de escravos, Jodo Antonio nasceu e
cresceu no Morro da Geada, em Presidente Altino, periferia de Sao Paulo, vivenciou a
malandragem das ruas e trabalhou em varias fungdes mal remuneradas até chegar ao

jornalismo:

Jodo Antonio publicou na imprensa os seus primeiros textos literarios, antes
dos 20 anos de idade. Trabalhou como operario, bancario, redator de
publicidade e depois como jornalista, fungdo que veio a exercer até o fim da
vida. Sempre esteve ligado a gente humilde da periferia, legado que recebeu
da vivéncia nas ruas de terra, em meio ao casario pobre de Presidente
Altino, Osasco, onde residia sua familia. (PAIXAO, 2010, p. 157, grifo nosso).

Como jornalista, conseguiu, com a ajuda de muitos amigos, publicar seu primeiro
livto Malagueta, Perus e Bacanago, que lhe rendeu os Prémios Jabuti (1963) e Fabio
Prado (1962), antes do golpe que instaurou 21 anos de Ditadura Militar no pais. Em 1978,

com a publicagdo de O Copacabana!, Jodo Antonio reforga o titulo de “Rabelais da Boca

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.5281/zenodo.10382467



148
Revista Graphos, vol. 25, n° 2,2023. p. 146-162 | UFPB/PPGL |

do Lixo”, recebido pela critica literaria, de acordo com a entrevista a Ida Vicenzia', ao
apresentar uma Copacabana que vai decaindo, “que vai perdendo todas as caracteristicas
do lugar maravilhoso que ja foi, vitima de toda sorte de especulagdo.” Uma década antes,
em 1968, na revista Realidade, o autor publica “Um dia no cais” e inaugura o chamado
conto-reportagem, assim denominado pela propria revista, tendo em vista que o texto se
apresenta num género hibrido que associa caracteristicas tanto do conto quanto da
reportagem: presen¢a de narrador, personagens, enredo, espaco, tempo — elementos da
narrativa/conto —, bem como objetividade da linguagem do autor no relato dos fatos,
aspecto proprio da linguagem jornalistica (MARCUSCHI, 2002). Em 1975, “Um dia no
cais” ¢ publicado no livro Malhag¢do de Judas Carioca, sob o titulo “Cais”.

Em nossas pesquisas (SILVA, 2003) iniciadas, interrompidas e recentemente
retomadas ao acervo de Jodo Antonio no Centro de Documentacdo e Apoio a Pesquisa da
Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de
Assis, encontramos diversos estudos que compdem a fortuna critica do autor a qual reitera
o carater instigante e inovador do escritor, principalmente por dar voz a personagens
marginalizados, por meio de um narrador que nos leva pelas veias de grandes metropoles,
principalmente Sao Paulo e Rio de Janeiro, desvelando a vida invisibilizada de seres a
margem. Encontramos, também, um Jodo Antonio que escreveu diversas cronicas para a
revista Realidade, da qual se desligou e mudou-se para o Rio de Janeiro, em 1968, logo
apos a Ditadura Militar instituir o Ato Institucional n® 5. Deparamo-nos, ainda, com um
reporter que, além de publicar em jornais, como Tribuna da Imprensa, Jornal do Brasil,
O Globo, entre outros, exerceu o jornalismo em O Pasquim, Versus, Movimento e EX,
representantes da imprensa alternativa — cunhada por Jodo Antdnio, no Pasquim

(COSTA, 2005), de imprensa nanica — e perseguida pela ditadura.

Natural, entdo, que se transformasse num representante-simbolo entre os
chamados “escritores malditos”, movimento que mesclava um conjunto
bastante difuso de autores preocupados em denunciar as mazelas da ditadura
militar. (PAIXAO, 2010, p. 158).

Trilhando o caminho como jornalista e escritor, a cada novo texto, Jodo Anténio
reafirmava o papel inovador de sua escrita por dar voz ao malandro, aos anti-herdis da
periferia, e por levar-nos a descoberta do mundo pelas veias noturnas de grandes cidades.

O critico Aguinaldo Silva considerou o livro Malagueta, Perus e Bacanag¢o o

! “Jodo Antonio: O Copacabana”, Caderno de Sabado, 13/01/79.

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.5281/zenodo.10382467



149
Revista Graphos, vol. 25, n° 2,2023. p. 146-162 | UFPB/PPGL |

“mapeamento do pais dos biscateiros”, tendo em vista seus narradores que, percorrendo
as ruas, encontram, além de jogadores e malandros, seres humanos sozinhos e destoantes
entre os representantes da marginalidade dos grandes centros, porém, resistentes e
vividos, tdo vividos que continuam a ser estudados e inspiram tantos novos autores —
como Ferréz, Geovani Martins, Preta Rara, Alessandro Buzo, entre outros — que buscam
gritar contra as consequéncias ainda latentes do autoritarismo que se alicergou no pais,
vitima do descompasso trazido pelo capitalismo desde a colonizagdo, conforme elucidam
estudos recentes sobre Colonialidade ocorrida em toda a América Latina (QUIJANO,
2007, p. 93-126).

Conforme aqui ja mencionado, acreditamos que Jodo Antdnio, por ter vivido na
periferia e enfrentado os percal¢os que esta vida lhe imp0s, levou para a literatura toda
sua experiéncia dos jogos de sinuca, das noites e das ruas e estabeleceu “um corpo-a-
corpo com a literatura brasileira. Uma literatura que se rale nos fatos, e ndo que rele neles”
(ANTONIO, 1975).

Para o pesquisador Julio Cesar Bastoni da Silva (2019),

[e]m Jodo Antonio, os narradores, que funcionam como uma espécie de autor
implicito, aproximam-se da condig¢do subalterna dos entes que figuram no
entrecho, manifestando uma espécie de adesdo a suas visdes de mundo ou
sublinhando as suas contingéncias que se ligam enquanto fator causal as
atitudes. Trata-se de uma perspectiva integradora, cujo alvo esta justamente na
possiblidade de uma unidade possivel, projetada pela resolucdo da
desigualdade. (SILVA, 2019. p. 320).

Jodo Antdnio pode ser visto, assim, como a propria voz de sua cria¢do, a dos
subalternos, marginalizados, a dos “entes que figuram no entrecho”, a voz das entranhas
do social e moral desprezados pela sociedade, como admite Paulo Rénai (1982) no

prefacio de Dedo Duro e Menindo do Caixote:

As personagens, que as vezes se confundem com o autor, sdo em sua maioria
do submundo: jogadores de sinuca, prostitutas, traficantes, alcaguetes [...] —
todas visceralmente identificadas com seu meio de vida e de morte, que lhes
modula o sentimento e a fala, em perpétua revolta contra a sociedade, cuja
pressdo os esmaga, sejam eles marginais ou nao. [...] Tal um novo “Boca do
inferno”, o autor cataloga seus rancores, vomita a sua indignacao,
resmungando pragas e palavroes. Trata as suas criaturas, como a si mesmo,
com uma ironia feroz, mas que deixa entrever uma funda ternura, que acaba
nos envolvendo. (RONAI, 1982, n.p. apud ANTONIO, 1982, n.p. grifo nosso).

A “revolta contra a sociedade”, citada por Paulo Ronai, ¢ o que mais consome Joao

Antonio e igualmente nos apreende, pois, como escritor, ele a expde de um modo unico,
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j& que suas personagens, a margem, vao se desvelando em suas a¢des dentro de um espago
proprio, tdo bem conhecido do autor, conforme ele mesmo afirma em entrevista transcrita
pela editora Atica, numa cole¢do para leitura de jovens do conto “Malagueta, Perus e

Bacanago” (1987):

Malagueta, Perus e Bacanaco ¢ simplesmente uma aventura que cansei de viver
logo depois que sai do quartel, e que consistia em tentar arranjar algum
dinheiro em andancas pelos saldes de sinuca. [...] Foi a coleta de uma
experiéncia vivida numerosas vezes. (ANTONIO, 1987, p. 5).

Diante das dificuldades econdmicas, Jodo Antonio se debruga sobre o jogo noturno
da sinuca e da sobrevivéncia, por ele habilmente observado e experimentado, e apresenta
ao leitor a parddia da propria vida. A madrugada das disputas e a falta de identidade dos
artistas da malandragem — anti-herdis da modernidade — desprovidos até mesmo do
proprio nome, compdem a matéria de suas historias. Ao mergulharmos no mundo das
personagens de seu livro de estreia, podemos dizer que encontramos em Jodo Anténio um
narrador dos malandros, dos excluidos, dos esquecidos, do submundo das cidades
experenciado pelo autor.

Em carta a Ilka Brunhilde Laurito (1999), datada de 06 de junho de 1960, quando
Jodo Antdnio tinha entdo 23 anos e ainda ndo havia publicado seu livro de estreia, o jovem

escritor fala de sua intimidade com o trio de jogadores:

Creio em Malagueta, Perus e Bacanago. Como em todo o que escrevi, acredito
nos meus vagabundos. Mas desta vez ¢ diferente o sentir. As vezes, zanzando
por essas ruas, nas noites de frio e de neblina de minha terra, nos trens de
suburbio ou nos velhos bondes rangedores, para os lados da Alameda Nothman
e Bom Retiro, em especial, locais de meus giros silenciosos, ao ecoar
maravilhoso do salto de couro de meus sapatos na calgada, eu penso. Tenho a
certeza humilde, quieta e grandiosa que estou diante de uma obra de arte
e minhas maos, meu coracdo, meu todo pulsar de vida carregam uma
enorme responsabilidade. (LAURITO, 1999, p. 30, grifo nosso).

A nosso ver, essa “aventura” vivida “numerosas vezes” na rotina necessaria para
sobreviver, “zanzando nas noites de frio e de neblina [...], nos trens de subtrbio ou nos
velhos bondes rangedores” compde a experiéncia que, segundo Walter Benjamin, alicerca
o narrador da tradi¢do oral, o qual “retira da experiéncia o que ele conta, sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros, [incorporando] as coisas narradas a experiéncia de

seus ouvintes” (BENJAMIN, 1985, p. 201).

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.5281/zenodo.10382467



151
Revista Graphos, vol. 25, n° 2,2023. p. 146-162 | UFPB/PPGL |

A narrativa, que durante muito tempo floresceu num meio artesanal — no
campo, no mar e na cidade —, ¢ ela propria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicagdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o ‘puro em
si’ da coisa narrada como uma informag@o ou um relatorio. Ela mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso.
(BENJAMIN, 1985, p. 205).

Jodo Antdnio, como um narrador artesdo, narra o que vive, o que absorveu de suas
andangas: as personagens, a linguagem propria do espago das noites e dos bares, da
sinuca, dos jogos da vida, — argila viva com a qual imprimiu sua marca em sua escrita.
Para o autor, a literatura era vida: “Eu me escorava, por principio, numa observagdo de
Balzac, que Henri Miller aproveitara: ‘Literatura? Mas, minha querida senhora, a
literatura ndo existe. O que ha ¢ a vida, de que a politica e a arte participam.”?

Esta vida de que trata Jodo Antonio € que vimos observando em nossas pesquisas ¢
exposta na obra do autor, desde os tempos como jornalista, numa escrita alicercada na
rebeldia sociopolitica, tematica e narrativa, na qual, entretanto, ndo desfilam personagens
intelectuais, revoluciondrios ou ativistas contra o sistema autoritario, nem presos politicos
torturados ou mortos: a desobediéncia em sua obra esta, justamente, no timbre da propria

malandragem ao narrar seus seres que sobrevivem a toda adversidade que os compde e

os persegue diuturnamente.

A colonialidade capital

Inspirado em Lima Barreto, a quem dedicou praticamente toda sua obra, Jodo
Antonio mergulhou nas veias marginais para poder imprimir em seu trabalho ndo s6 a
linguagem propria dos seres que as habitam, mas, principalmente para, por meio dessa
linguagem, denunciar a cruel colonialidade impressa na vida dos seres que seus contos
nos desnudam.

A fim de elucidar essa observagao, trataremos, ainda que brevemente, dos conceitos
de Colonialismo e Colonialidade, surgidos de pesquisas e debates de grupos bastante
recentes, na década de 1990, sobre Modernidade, Colonialidade e Decolonialidade, e
cujos principais estudiosos sdo Anibal Quijano, Walter Mignolo, Catherine Walsh,
Nelson Maldonado-Torres, entre outros.

Os pesquisadores definem Colonialismo como o periodo historico que marcou o

processo de expansdo territorial iniciado praticamente a partir da segunda metade da

2 “Literatura que faz questdo de ser suja”. Correio do Povo, Porto Alegre, Caderno de Sabado, 9 set.
1977.
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Idade Média pelas navegagdes e as consequentes apropriacdes dos territérios dos novos
continentes. A Colonialidade, por sua vez, foi conceituada como um modo cruel de como
aqueles que detém o poder, gerenciado pelo mercado capitalista, apropriaram-se dele para
perpetuar a dominagao dos povos colonizados, controlando e limitando deles os recursos
de subsisténcia (trabalho, lazer e conhecimento) (MIGNOLO, 2008, p. 249 apud
BALLESTRIN, 2013, p. 105).

Assim, a colonialidade se impde como amarga heranga, enraizada, principalmente,
nos discursos cotidianos e ainda reproduzidos na sociedade dita comum, mantendo os
antigos colonizados como subalternos. Trata-se de uma estratégia global da
desumanizagdo que visa subjugar certos grupos ou lugares para que o poder e seu
autoritarismo possam justificar as arbitrariedades que cometem com eles. Acreditamos
que, na obra de Jodo Antonio, embora anterior aos estudos decoloniais, ocorre uma critica
a Colonialidade, pelo carater de dominagdo e autoritarismo que este conceito envolve,
conforme pretendemos demonstrar em diversos trechos de contos de Jodo Antdnio, como

na passagem que segue do conto-reportagem “Cais’:

Os meninos engraxates ¢ os meninos vendedores de amendoim, ativos.
Chamam o gringo, engrolam a lingua estrangeira, fazem micagens para
apanhar um. [...].

Vivem nos pordes imundos com gente carcomida, enfiada 14. Carregam a caixa
de engraxar nos ombros e enfrentam a rua como as mulheres. [...] Podendo,
surrupiam os gringos como fazem as prostitutas. (ANTONIO, 1975, p. 49,
grifo nosso).

Odete Cadilaque ¢ Rita Pavuna, de novo estdo de bem. Estiram-se
camaradagens, acesas da vida. Outra vez unidas, que é como o trampo da
resultado. Uma precisa da outra para engambelar os marinheiros.

A maquina de marcar tatuagem corre, vermelha, no braco do marinheiro
dinamarqués. Que entorna o cuba-libre e ganha beijo da Rita Pavuna. Os
gringos tém seus cortes de cabelo e roupas diferentes. A maioria ¢ ridicula no
entender das mulheres ali. Como o homem ndo a entende, Rita trabalha,
agrada. [...]

Sarara, Rita é mulata [...]. Na cara de india, tem o nariz quebrado, como os
lutadores de boxe. (ibid., p. 50, grifo nosso).

Cooperativa dos portuarios. Casas para turistas. Botequins, adegas sem nome,
armazéns e vendolas. Akropolis Bar (served by girls). Restaurante Tai Ping.
Hotéis, hotelecos. Padaria Ribatejo, Barbearias infamantes, seis cruzeiros o
corte de cabelo. Bazares improvisados vendem fogos. Farmacia e agcougues.
Morning Star Bar.

Vizinhando, pegados, quatro-cinco metros cada porta, cada negécio ¢ um
mundo no cais. Cada qual cuide de si, que a zoeira é geral. Cada um é cada
um, a rua é de todos. A cambada solta. (ibid., p. 52, grifo nosso).
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Podemos perceber, pela descri¢ao das personagens e dos estabelecimentos, como
os habitantes do cais, representantes de uma classe social desprivilegiada, & margem
(meninos engraxates, vendedores de amendoim, prostitutas, marinheiros), € que fogem
ao padrao étnico/racial imposto como padrao mundial (mulata, cara de india), ganham
seu sustento por meio das malandragens, dos pequenos comércios, da prostituicdo
(engambelar os marinheiros) e do trabalho de engraxar sapatos de “gringos”, formas como
a vida marginal encontra para a sobrevivéncia. No sistema capitalista, principalmente
atual, hd o discurso de que ha espago para que todos ganhem, porém, trata-se de
“empreendedorismo de subsisténcia” (GEM, 2018), cuja luta ¢ 4rdua e individual, “cada
um ¢ cada um”. Lembremos aqui Maldonado-Torres (2020, p. 38): “a
modernidade/colonialidade ¢ um paradigma de guerra que se coloca como justo e que faz
o contexto colonial sempre violento.”

A violéncia, pela voz narrativa, impde-se na luta implicita e didria do viver e, ao
longo do conto, ha ainda passagens que retratam desavengas explicitas entre prostitutas,
vendedores, em busca, certamente, desse corpo a corpo individual do poder, sempre tao

intenso no capitalismo, ainda que no espaco marginal:

O boteco ¢ mais. Agasalha traficancias e briga.

- Vai lavar roupa, sua fedorenta!

Rita Pavuna e Odete Cadilaque se pegam. [...]

_Nem vem, louca, que ndo tem. Vai cuidar da tua vida. Desguia. Sai da minha
avenida. (ANTONIO, 1975, p. 42, grifo nosso).

[...]

Em dois lances, sem esta nem aquela, esta ferrada uma briga. Vendedor de
flores e um crioulo baixinho, bom de briga. O alto vai melhor. Seus corpos
magros rodopiam para fora do cabera, os dois ddo com o lombo na calgada.
(ibid., p. 52, grifo nosso).

Os seres da narrativa de Jodo Antdnio parecem, assim, representar o paradoxo da
colonialidade, ja que sofrem as consequéncias dos sistemas autoritarios que alimentam as
desigualdades, estdo a margem do capitalismo, porém, inseridos nele e vitimas dele. O
reporter relata o que vé; o olhar do narrador, sensivel e critico em relagdo ao sistema
autoritario, trabalha as palavras para expressar o que sente diante do cenario.

Segundo Quijano (2007, p. 242), a colonialidade ¢ um dos elementos constitutivos
e especificos do padrao mundial de poder capitalista. Funda-se na imposicao de uma
classificagdo racial/étnica da populagdo do mundo como pedra angular do dito padrdo de
poder e opera em cada um dos planos, ambitos e dimensdes materiais e subjetivas, da

existéncia social cotidiana e da escala social. Diante disso, € interessante ressaltar que ao
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longo do conto-reportagem, alguns estabelecimentos do cais t€ém nomes estrangeiros
evidenciados pelo narrador: Akropolis Bar (served by girls), Restaurante Tai Ping,
Morning Star Bar. Acreditamos que o escritor os tenha destacado para mostrar-nos que,
ainda que no espago marginal do cais do porto, nomes estrangeiros, muito comumente
utilizado no Brasil para conferir maior prestigio e “poder” aos estabelecimentos, também
parecem ser valorizados nos comércios periféricos — o que pensamos configurar uma
caracteristica da colonialidade impressa no pais.

Importante observar, ainda, que o cais € personificado, “o cais da carros importados
para alguns e sapeca calombo e canseira no lombo da maioria” (ANTONIO, 1975, p. 48),
ou seja, o cais ¢ o representante da modernidade capitalista que viabiliza a exploragdo e
a desumanizagao em prol da riqueza dos que detém autoridade e poder. No exemplo que
segue, verificamos ainda que a voz do narrador se mescla, no uso do modo informal da
linguagem, a voz de personagens sem nome, dos viventes do cais, quando utiliza a forma
“a gente” como pronome pessoal no lugar de “n6s”: “a gente conhece pela cor ou s6 pelo
jeito de olhar”, referindo-se a0 modo como sdo vistos os homens estrangeiros pelos

habitantes do cais e pelo proprio narrador:

[...] Os navios somem no comprimento do cais; grandes, atracados em filas.
Japonés, italiano, noruegués, argentino, dinamarqués, grego. Seus homens
estrangeiros, a bordo, a gente conhece pela cor ou s6 pelo jeito de olhar.
[...] Na estiva, 14 nos porées, homens taludos mourejam, suando, os biceps
enormes, as caras caladas. (ibid., p. 47, grifo nosso).

O narrador do conto/autor da reportagem identifica-se com “a gente do cais” e € o
cais que dita a regra de quem lucra e de quem trabalha, e a “arraia miada” que ali vive,
0s seres marginais, repetem entre si essa regra, porém, quando podem, burlam-na para
sobreviverem. E ¢ na noite que ela se quebra; ¢ na noite que as prostitutas, unicas
personagens nomeadas no texto, amenizam a vida dos trabalhadores amontoados e

sofridos e enganam os estrangeiros no cais.

Saidos da lida, uns que outros se esquecem, zanzando, procurando bebida,
mulher, farra. [...]

O que se chama noite ndo vem da luz elétrica. Nem das lampadas dos trilhos
dos bondes se atirando sobre os paralelepipedos. Nem vem da lua ou das
estrelas no céu, depois do lusco-fusco, hora muito fanada que pinta de preto
casas, homens, mulheres e viventes do cais. Noite, noitdo — aquela hora acesa,
que se abre para a vida, arrebenta, ¢ quando se acendem os luminosos dos
cabarés. E a rua fica acordada.

[...] Sopra uma alegria. Um sentimento feroz vai varrendo. Viver. (ibid., p.
48, grifo nosso).
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A noite fornece a falsa ilusao de poder aos homens oprimidos durante todo o dia. A
noite acende os cabarés e permite que Rita Pavuna e Odete Cadilaque, como uma
revanche, enganem os estrangeiros “jogardo acucar ao fregués e lhe morderdao até os
ultimos” (ibid., p.43), vingando, de alguma forma, a colonialidade a que todos ali sdo
submetidos.

Sao muitos os exemplos de personagens nos diversos contos de Jodo Antonio que
podem demonstrar o enfrentamento, principalmente ao autoritarismo a €poca, contudo,
como ja delineamos, o escritor o faz por meio da voz narrativa, dos espagos subalternos
e da linguagem das ruas, de seus jogadores e merdunchos (palavra criada por ele, presente
na obra de estreia, em 1963, Malagueta, Perus e Bacanaco). E camuflado nos seres
invisiveis a sociedade que Jodo Antdnio, como escritor, leva tinta € voz a esses seus

companheiros para que sejam vistos.

Profissdo marginal

Jodo Antonio considerava a propria profissdo de escritor, no Brasil, uma atividade
marginal e, como os seres de sua escrita, teimava, insistia, escrevia: “Um escritor escreve
para ndo explodir. [...] Um escritor escreve porque ndo aguenta mais” (SILVA, 2009, p.
150). Em carta datada de agosto de 1993 ao pesquisador e amigo Jdcomo Mandatto,
desabafa: “O pais chega a escrotidio ampla, total e irrestrita. E aqui vou — sem
aposentadoria — nesta profissdo de marginalizado. Tomando no rabo” (SILVA, 2009, p.
111). O fato de o autor ver a profissio como marginalizada, pouco reconhecida e
desvalorizada, perseguida por censores, dependente de editores e de demais “conluios”,
entre outros problemas, parece-nos reforgar a sua resisténcia literaria, por meio da qual
retrata, com fieldade, a realidade da propria profissdo, bem como a de malandros,
prostitutas, jogadores, engraxates, trabalhadores subalternos que insistem, teimam em
sobreviver a um sistema e, paradoxalmente, vivem nele, ndo conseguem fugir dele e o
reproduzem na malandragem ou ndo, ndo exatamente porque querem, mas porque nao
veem escolha, como se as personagens nao conseguissem ascensao social, e o seu criador
tivesse, com a escrita, uma dependéncia visceral. Acreditamos que viver no mundo
marginal, incluindo sobreviver na propria profissao, seja um ato de subversao.

Nao podemos desconsiderar que, do fim dos anos 80 até a morte do autor em 1996,
assim como o personagem sem nome de “Abracado ao meu rancor” — um jornalista e

escritor amargurado com as transformagdes da cidade e, principalmente, com os
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caminhos tortuosos da literatura —, Jodo Antdnio mostrava-se desiludido com o fazer
literario no pais, pois, segundo ele, a literatura, a época, andava descompromissada com
“o corpo a corpo com a vida.” Essa revolta se faz presente em muitas cartas que o autor,
ao longo de sua trajetdria, enviou a amigos como Ilka Brunhilde Laurito (1999), Mylton
Severiano da Silva (2005), Fernando Paixdo (2010), entre outros, e que foram publicadas
postumamente.

O posicionamento critico e sensivel do escritor nos faz pensar sobre os estudos da
professora e critica literaria Flora Sussekind, em Literatura e Vida literaria (1985), em
que a autora demonstra como decisdes do governo ditatorial instaurado no pais
influenciou substancialmente a cultura e a vida de jornalistas e escritores. Flora defende
que essa interferéncia ocorreu de modo diferente em trés periodos: o primeiro de 1964 a
1968, quando ainda se autorizava que a esquerda produzisse uma cultura jornalista e
literaria engajada, desde que o publico alvo fosse composto por leitores da propria
esquerda politizada — periodo em que Jodo Antonio foi atuante jornalista da Revista
Realidade, entre outras, e desapontava como um escritor promissor com a publicacao do
premiado Malagueta, Perus e Bacanago, em 1963. Nesse mesmo periodo, de acordo com
a pesquisadora, radio e televisdo, principais meios de comunicagdo de massa a época,
ganhavam vultosos incentivos com programacdes que visavam agradar a populagdo e
cujo objetivo era o controle social.

Quando, em 1968, o Ato Institucional n° 5 fora instaurado, inicia-se, segundo Flora
Sussekind (1983), o segundo periodo em que a cultura sofre as consequéncias do regime
ditatorial que passa a perseguir explicitamente jornalistas, escritores, produtores de arte e
de cultura, em geral, por meio de repressdes e demissdes e pela presenca, nos meios
culturais, de delatores e de censores. A esse tempo, Jodo Antdnio, até entdo vivendo em
Sao Paulo, parte para o Rio de Janeiro e alterna moradia entre as capitais dos dois estados,
trabalhando como jornalista e retratando a vida do cotidiano do submundo. Nao se
publicavam facilmente livros nesse periodo, ja que a censura era muito severa, entretanto,
Jodo Antdnio continuou sua producdo literaria, mantendo-a guardada por mais de uma
década. Seu trabalho e sustento, a época, advinham do jornalismo critico, expondo o
submundo das ruas, o que acreditamos ser ndo apenas uma estratégia de sobrevivéncia,
mas também — nossa pesquisa a respeito esta ainda em andamento —um modo subversivo
de retratar a realidade invisibilizada, ja que o governo ditatorial, ao propagar o “milagre
econdmico” tdo bem estampado pelos meios midiaticos coagidos para isso, tratou de se

“esquecer” cada vez mais dos suburbios e da vida marginal e, possivelmente, como, aos
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olhos dos censores, Jodo Antonio parecia ndo tratar de modo explicito das arbitrariedades
da ditadura, os textos do autor soaram a eles como incapazes de provocar reagdes contra
o0 sistema.

Para Flora Sussekind, a atividade jornalistica obteve fomento devido a dificuldade

de publicacao de obras ficcionais:

Se 0 que ndo se possuiam eram informagdes e formas de atuagdo politica
eficazes, se o jornal estd sob censura rigorosa, cabe a literatura exercer sua
funcdo. Por isso, fic¢do e jornalismo se tornam termos inseparaveis nos anos
70. Por isso os grandes sucessos editoriais sdo factuais e ndo ficcionais.
(SUSSEKIND, 1985, p. 174).

De fato, este periodo de auséncia de publicagdo de producao literaria segue até
1975, quando se inicia o terceiro, a partir da instauracao da Politica Nacional de Cultura,
que, segundo a estudiosa oficializou a total intervencdo do estado no processo cultural,
propagando esta como uma espécie de “pendao” para o desenvolvimento do pais quando,
na verdade, era um instrumento potente de controle e punigdo criado pelos militares, cujo
objetivo era “enquadrar” toda producdo cultural a ideologia que desejavam disseminar.
Assim, camuflada em forma de investimento e incentivo intensos do Estado, a censura
foi-se ramificando a todo espacgo cultural até, praticamente, o final da vigéncia do regime
ditatorial em 1985.

A critica Flora Sussekind destaca ainda que:

No que se refere aos livros, é interessante notar que foi sobretudo a partir de
1975 que as restrigdes se tornaram mais rigorosas. E possivel apontar, ao
menos, duas explicagdes para este subito interesse da censura. Como assinalam
em artigo de 1979 Marcos Augusto Gongalves e Heloisa Buarque de Hollanda,
data justamente de 1975 um certo boom editorial no pais. Conquista de
mercado, divulga¢do de novos autores, interesse pela produgdo nacional,
lucros editoriais maiores: estas algumas caracteristicas do boom. E ampliando-
se o interesse pela literatura, amplia-se também a agdo da cultura.
(SUSSEKIND, 1985, p. 20).

E foi, justamente, a partir de 1975 que muitos autores, inclusive Jodo Antdnio,
compuseram esse boom editorial e intensificaram sua producao literaria. Jodo Antonio,
assim, publicou sua ralé mitida: merdunchos, mendigos, jogadores ocultados em gavetas
por cerca de 12 anos e que, a nosso ver, ao contarem suas historias, pareciam, assim como
seus textos jornalisticos, ndo incomodar tanto os censores ditatoriais. Vivia-se, no pais,
um regime capitalista pds “milagre econdmico”, de classe média consumidora de livros

e que pouco ou nada se importava com a vida marginal; por isso, cremos que a exposi¢ao
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dos seres @ margem, na literatura, soasse a essa classe como um problema muito distante
de representéa-los. Os contos de Jodo Antdnio eram assimilados por esses consumidores
como uma fic¢do que lhes concedia um certo status filosofico, tanto que o autor passou a
ser convidado recorrentemente a encontros € congressos, dos quais, muitas vezes,

recusava-se a participar por considera-los vazios:

[Jodo Antdnio] ndo conseguia vestir muito bem o figurino do escritor
convidado para congressos, encontros literarios e coisas assim. Aceitava os
convites, mas com o sentimento dividido entre a vontade de se comunicar com
o publico e a impressdo de que eram tertulias levianas e inuteis. (PAIXAO,
2010, p. 159).

Sobre tal periodo, o professor e pesquisador Flavio Aguiar afirma que “o chamado
milagre econdomico da ditadura, transformara-se no pesadelo da prestacio numa
perspectiva inflaciondria crescente” (AGUIAR, 1999, p. 108). Mas, apesar disso, Aguiar
nos conta que ainda acreditava que, a época, era possivel crer numa certa liberdade de
pensamento: “o purgatorio”, como ele assim denominou no artigo “A palavra no
purgatdrio”, publicado no jornal Movimento, em 1975, porém, sob censuras. No texto, o

critico trata da obra de Jodo Antonio:

O essencial ¢ que nenhum personagem de Jodo Antonio esta em sua medida.
Um sopro transformador os desengonga a todos: eles se fazem simbolos, ao
invés de ‘retrato fiel’, a la naturalismo do século XIX. Sdo simbolos de uma
peregrinacao universal, daqueles que nio tém nas maos o proprio destino. Jodo
Anténio ndo bate fotos. Pinta quadros apaixonadamente deformados.
(AGUIAR, 1999, p. 108).

Em “A palavra no purgatério”, Flavio Aguiar também salienta que, no periodo,
houve uma redescoberta de Jodo Antonio por toda a imprensa, € ndo apenas pela
considerada “imprensa nanica”, porém, o critico advertiu que: “esse caminho se chega
facilmente a absolutizar o ‘marginal’ dos contos e a ver nele ndo o simbolo literario de
uma situacao histdrica, e sim o retrato do ‘proprio povo’, fiel e nico possivel” (AGUIAR,
1999, p. 108).

O professor relata ainda que, cortado pela censura prévia em Brasilia, na integra, o

artigo abordava, entre outras questoes,

[q]ue Jodo Antonio ndo escrevia para o publico que descrevia, mas, sim, para
leitores basicamente de classe média, e de elite (a que lia tais coisas). E que o
despertar mais amplo do interesse por sua literatura voltada para a descricao
da marginalidade apontava para uma sensacgdo generalizada de marginalizagio
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que a todos atingia, naquela altura em que as bases do milagre estavam ja
estremecidas e abaladas. (AGUIAR, 1999, p. 108).

O texto censurado do pesquisador ¢ um fato que atesta o que Flora Sussekind (1985)
afirmou sobre o contundente papel da censura no periodo da ditadura ap6s 1977, porém,
para a professora, o objetivo dessa literatura, que, ainda segundo ela, estendeu sua
produgdo pelos anos da ditadura, “¢ negar-se enquanto ficcao e afirmar-se como verdade”
(SUSSEKIND, 1985, p. 57).

Nao nos cabe aqui contestar a afirmacdo da estudiosa, contudo, estamos
investigando se esse “afirmar-se como verdade”, na producdo ficcional de Jodo Antonio,
ndo se constituiria num jogo do autor para driblar a censura e, desse modo, ao invés de
negar, reafirmar e produzir literatura. Vale ressaltar que, mesmo na funcao de jornalista,
Jodo Antonio encontrou um modo de fazer literatura quando concebeu “Um dia no
cais/Cais”, o conto-reportagem, aqui, brevemente discutido. E importante lembrar,
também, que ha estudos os quais debatem que durante a ditadura na América Latina, o
realismo magico de Cortazar, Garcia Marquez e Erico Verissimo, por exemplo, serviu-
lhes como escudo contra a ditadura (MAIA, 2016). Analogamente, acreditamos que o
fazer literario de Jodo Antdnio, jogando no tom e no timbre de seus herdis viradores, ao
narrar os proprios temas e espagos & margem e criticar o colonialismo impresso na vida
desses seres, seja a trincheira contra o autoritarismo, o campo de defesa para ndo explodir,
o modo de sobreviver a ditadura pintando “quadros apaixonadamente deformados”

incompreensiveis aos olhos de censores leigos.

Consideracoes finais

Como afirmamos ao longo deste texto, nossa pesquisa ainda ¢ embrionaria, no
entanto, pensamos que ¢ possivel acreditar que Jodo Antonio tenha buscado, no
“purgatorio” dos tempos, camuflar-se entre seus malandros para apresentar-nos nao
apenas fotografias de verdades de um periodo, mas um conjunto de pinturas singulares
em cujo cenario desfilam seres marginalizados, invisiveis ao poder. E do malandro
explorado e explorador, que sofre com o autoritarismo e o repete, a voz que fala na escrita
de Jodo Anténio. E por meio da forga de sobrevivéncia que emana deles pelas ruas e becos
que o autor denuncia a colonialidade impressa na vida e grita contra ela, ao revelar as
arbitrariedades sociais, consequéncias historicas da instauracdo de um sistema politico

autoritario que se agravou durante o periodo militar.
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Assim, debrugando-se sobre o pano verde nos saldes de sinuca, ancorando-se nos
cais, abragando rancores, utilizando como trincheira personagens sobreviventes ao espago
prisional que os abarca, ¢ que, a nosso ver, Jodo Antonio trouxe inimeros elementos
significativos para a literatura brasileira a qual, ao longo dos séculos, veio engatinhando
na possibilidade de conceder voz aos que pouco ou nada tém. Assim como ele se inspirou
em Lima Barreto e em outros escritores que buscaram romper ndo s6 o tradicionalismo
da lingua, mas também trouxeram a critica ¢ o debate social para a literatura, o olhar
arguto e complacente de Jodo Antdnio, impresso na voz de seus protagonistas, continua
vivo, como ¢ viva toda a arte, todo quadro bem pintado, todo debate num regime

democratico, e se perpetua no “espaco privilegiado da ficgao”.
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