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Resumo: O presente artigo tem como objetivo observar e discutir as relações entre o 
documentário Bruta aventura em versos, de Letícia Simões (2011), e a poesia e crítica de Ana 
Cristina Cesar, buscando interpretar como se relacionam as múltiplas vozes presentes no 
documentário com a voz de Cesar. Para tratar da poeta, o documentário apresenta interpretações 
sobre a poesia de Cesar, desenvolvidas por amigos próximos à poeta e por seus leitores, e a própria 
biografia da autora torna-se objeto da discussão, o que faz o documentário transitar entre os 
espaços da ficção e da biografia – processo que também ocorre em sua poesia, a qual recorre a 
recursos da autobiografia, como a sua fortuna crítica discutiu em vários trabalhos. Para esse 
estudo, inicialmente pontuamos alguns dos aspectos do gênero documentário, o que nos auxiliou 
na discussão da construção da persona crítica, além da persona poética presentes em Cesar, ambas 
evocadas no filme. Nossas referências teóricas são estudos que tratam do gênero documentário, 
como Bill Nichols (2005), e de estudos sobre a autobiografia na literatura, como Lejeune (2008), 
Achcar (1994) e Arfuch (2010). Mais especificamente, para tratar de Cesar e sua escrita, temos 
como respaldo autores como Carlos Eduardo Souza (2009) e Flora Süssekind (2004), entre outros.  
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Abstract: This article aims to observe and discuss the relations between      Letícia Simões’ 

documentary film Bruta aventura em versos (2011), and Ana Cristina Cesar’s poetic and critical 

work, seeking to interpret how the multiple voices in the film relate to Cesar’s voice. To discuss 

the poet, the documentary presents interpretations of      her poetry, as expressed by her close 
friends and readers.      The author’s biography itself becomes the center of the discussion, which 

makes the narrative move between fictional and biographical spaces - a process that also occurs 
in her poetry, which deals with autobiographical resources, as critics have commented. In this 
study, we examine some features of the documentary as a genre, which contributed to      the 
discussion of the critical and poetical personae presented in Cesar, both evoked in the 
documentary. Our references are researchers who study the documentary genre, such as Bill 
Nichols (2005),  and      the autobiographical in Literature     , such as Lejeune (2008), Achcar 
(1994), and Arfuch (2010). Regarding Cesar      and her writing, we rely on authors such as Carlos 
Eduardo Souza (2009), and Flora Süssekind (2004).  
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É consenso na crítica literária brasileira o reconhecimento da relevância de Ana 

Cristina Cesar em sua geração, considerada um ícone entre seus contemporâneos. Da 

mesma forma, é bastante distinguido seu talento singular, e até mesmo sua precocidade, 

que a fez desde cedo se voltar para a escrita, notadamente a poesia, já que, antes mesmo 

de ser alfabetizada, ditava poemas para a mãe, como consta em Correspondência 

Incompleta3 (1999), organizada por seus amigos Armando Freitas Filho e Heloísa 

Buarque de Hollanda.  

No entanto, seu reconhecimento institucional só viria, de fato, em 1976, quando 

alguns de seus poemas foram selecionados por Heloísa Buarque de Hollanda para 

integrarem a coletânea “26 poetas hoje”, obra que contava com outras figuras da poesia 

marginal, como Chacal, Cacaso, Wally Salomão e Torquato Neto. Na sequência a essa 

edição, Cesar publica as obras Cenas de abril (1979), Correspondência completa (1979) 

e A teus pés (1982). Em 1980, a autora publica o livro de crítica Literatura não é 

documento, parte da sua pesquisa de mestrado em Comunicação pela UFRJ, que trata de 

documentários sobre autores literários. Posteriores à sua morte, em 1983, são ainda 

publicadas antologias póstumas de sua poesia, coletâneas de sua crítica, escritos de cunho 

biográfico-documental realizados por amigos, e trabalhos acadêmicos. 

Nas décadas seguintes, sua escrita passa a ser referência de outras elaborações 

artísticas, como peças de teatro, e documentários, como Bruta aventura em versos (BAV), 

lançado em 2011, idealizado por Letícia Simões, que aqui se constitui o objeto dessa 

discussão, e oportuniza a abordagem da poesia de Cesar a partir dos ecos que transpassam 

sua poesia e sua crítica.  

Nossa hipótese é que o documentário de Simões propicia discutir a construção e a 

apresentação da persona de Cesar, através do debate de alguns dos fragmentos que 

evidenciam um diálogo através destes diferentes canais, em um movimento em que os 

limites entre ficção e realidade estão sempre se fragilizando, tal qual se apresentam na 

proposta de sua poesia. 

Ora, se as relações entre as questões biográficas e discursivas são temas 

frequentemente pontuados em estudos sobre documentários, buscamos nessa discussão 

rastrear as questões acerca da persona que se apresenta ou é ressignificada através de tais 

movimentos. Considerando que questões (auto)biográficas, discursivas e de persona 

 
3Correspondência Incompleta (1999) apresenta algumas das cartas de Cesar enviadas a amigos, a coletânea 
contou, além do olhar de Freitas Filho e Heloísa Buarque de Hollanda, com o crivo do pai de Cesar, Waldo 
Cesar, no que diz respeito à cronologia e às viagens relatadas por Cesar.  
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estão presentes nos escritos poéticos e críticos de Cesar, será necessário retomar estes 

espaços para que se possa prosseguir com a argumentação proposta.  

 

Bruta aventura em versos: os ecos do canto de sereia de Ana Cristina Cesar  

De acordo com Bill Nichols (2005), o documentário é um gênero artístico de difícil 

definição, não sendo possível abarcá-lo em um único verbete. Para o teórico, o 

documentário “representa uma determinada visão do mundo” (Nichols, 2005, p. 28), ou 

um ponto de vista acerca de algo. No caso de Bruta aventura em versos, documentário-

filme de Letícia Simões, a figura da poeta Ana Cristina Cesar é longamente homenageada 

– sendo o seu título a reorganização das palavras de um dos poemas de Cesar:  

 
Fragmento 6 
aventura 
bruta 
(em versos) 
(Cesar, 2013, p. 365). 

 

Em entrevista à Yuna Ribeiro, em seu artigo para obtenção do título de especialista, 

Simões explica a motivação de seu projeto: “o filme é uma carta de amor de uma poeta 

para outra, sim, mas, principalmente, uma carta que quase grita: ei! Prestem atenção nessa 

poeta, ela é o máximo, vocês precisam conhecê-la” (Ribeiro, 2013, p. 10). A declaração 

da cineasta carrega dois aspectos pontuados por Nichols acerca do documentário: a 

capacidade de nos apresentar questões oportunas que necessitam de atenção e a defesa de 

um ponto, ambas apontadas por Nichols (2005, p. 27 e 30), em seu estudo sobre o 

documentário.  

Para Simões, é importante conhecer a figura da poeta e sua relevância - cerne de 

seu documentário, e, assim, a cineasta constrói uma narrativa a partir de um falar de Cesar 

para nós – um público que já tem um interesse em poesia (Nichols, 2005). Além disso, 

Bruta aventura em versos contaria com um problema previsto nos escritos de Cesar sobre 

documentários: a situação em que o indivíduo do qual se trata está morto, e, portanto, não 

pode falar de si (Cesar, 2016, p. 66). Como resolução desse problema, surgem falas dos 

grandes amigos de Cesar, como Armando Freitas Filho e Heloísa Buarque de Hollanda, 

e de seu contemporâneo da poesia marginal, o poeta Chacal, pontuando aspectos da vida 

pessoal da escritora.  

Isso reforçaria a ideia da legitimidade que as entrevistas concedem ao gesto de 

documentar, pois, como explica Leonor Arfuch, elas proporcionam “a ilusão do 
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pertencimento, a imediaticidade do sujeito em sua corporeidade, mesmo na distância da 

palavra gráfica, a vibração de uma réplica marcada pela afetividade [...], o acesso à 

vivência mesmo quando não se fala da vida” (Arfuch, 2010, p. 154). Sem Cesar, recorre-

se a quem pode falar sobre ela. Outros suportes legitimadores utilizados foram imagens 

de cartas, fotografias e desenhos de Cesar, áudios originais de algumas de suas falas ou 

filmagens em que Cesar aparece, como pode ser visto abaixo: 

 
 

Fonte: Bruta Aventura em Versos (Simões, 2011). 
 

Os primeiros aspectos apresentados pelo documentário são relacionados à biografia 

e ao fazer poético de Cesar. Antes que sejam apresentadas as vozes daqueles que a 

conheceram de perto, como Freitas Filho e Hollanda, surge Laura Liuzzi, rememorando 

como conheceu a obra de Cesar e enfatizando um ponto que justifica a proposta de Simões 

para seu documentário: “[Cesar] era uma grande poeta que eu nunca tinha ouvido falar” 

(Simões, 2011, 2min2s). Freitas Filho, em seguida, comenta que a conheceu em “mais ou 

menos em 1972, 73. Ela era muito moça, muito mocinha, menina ainda, né, quer dizer, 

mas já escrevia, porque escreveu, essa sim, escreveu desde sempre, desde dois anos” 

(Simões, 2011, 04min04s).  

Hollanda, por sua vez, declara que conheceu Cesar “da melhor forma possível: pelo 

texto dela. Eu não conhecia ela e eu estava organizando os 26 Poetas Hoje. Aí minha 

amiga Clara Alvim, ela me indicou o nome da Ana Cristina que era aluna dela na PUC” 

(Simões, 2011, 09min27s). Freitas Filho, Hollanda e Liuzzi “proporcionam informações, 

Figura 1 - No par superior, Cesar lendo. À esquerda, entrevista para o 
lançamento de A Teus Pés (1982); à direita, leitura. No par inferior, 

manuscrito de poema e cartas endereçadas à Heloísa Buarque de Hollanda. 
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dão testemunhos e oferecem provas” sobre Cesar, assumindo-se, de acordo com Nichols 

(2005, p. 56), como atores sociais.  

Bruta aventura em versos trata de Cesar sem mitificá-la, aproximando-a de seu 

público e retomando sua própria voz ou as vozes daqueles que a conheceram. Hollanda, 

conforme declara em depoimento, acredita que este status mítico de Cesar se deva não 

somente à escrita da poeta, marcada por “uma relação de esconde-esconde, falar só um 

pouco, de omitir algumas coisas, de espelho” (Simões, 2011, 1h08min01s), mas também 

por sua beleza, pela ambiguidade em ser marginal e pelo suicídio (Simões, 2011, 

1h08min28s). Hollanda também destaca que “é raro falar da estética dela. As pessoas 

querem saber quem foi ela” (Simões, 2011, 1h09min10s). O documentário de Simões, 

por outro lado, discute por que Cesar merece atenção – apresentar quem ela foi é 

secundário.   

O filme ainda atravessa questões sobre a recepção da obra de Cesar pelos 

entrevistados, aprofundando a afirmação em voz-over de Simões no início da película: 

“Ninguém passa de raspão por ela” (Simões, 0min51s). Freitas Filho declara que conhecer 

a poesia da amiga foi “uma sensação de pérola, se é que se pode dizer isso. É você 

descobrir como você descobre dentro de uma ostra escura uma coisa que brilha e que tem 

uma luz, compreende, mesmo que hesitante, como a luz que a pérola tem” (Simões, 2011, 

5min57s). 

Para Alice Sant’Anna, Cesar “apertou esse botão de ‘isso é exatamente o que eu 

gosto ou é isso que eu quero fazer’” (Simões, 2011, 40min21s), e se transformou em seu 

“modelo total de perfeição”. Percebe-se que a poeta deixa uma forte marca nos 

entrevistados, que inclusive fazem poemas em direta homenagem, como Augusto 

Guimaraens em seu poema “Ana C”,4 lido no documentário: 

 
queria nadar nas piscinas em que os semideuses 
fumam pelos muros despedaçados do espetáculo. 
a rua bem se sabe 
é uma pluma de chumbo. 
queria saber misturar gertrudestein com billythekid, 
mas caio aqui mesmo nessa auto-estrada, 
nessa via sem heróis de plástico 
e sem bandeiras para hastear. 
vou dar minha orelha a um cego 
e caminhar pelo lado sombrio da calçada. 
tento colher os poemas despencados pelo chão (Guimaraens, 2010). 

 
4 O poema pode ser encontrado em seu blog, intitulado Os tigres cravaram as garras no horizonte. 
(Disponível em: http://augustoazul.blogspot.com/2010/04/normal-0-21-false-false-false.html. Acesso em: 
abr. 2019). 

http://augustoazul.blogspot.com/2010/04/normal-0-21-false-false-false.html
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Embora não adentremos em questões pertinentes à lírica, haja vista a temática 

proposta e a extensão de nosso trabalho, é necessário discutir a retomada que Guimaraens 

faz de Cesar: o poeta menciona Gertrude Stein e Billy the kid, duas figuras presentes em 

poemas de Cesar. Gertrude Stein, poeta estadunidense da década de 1910, é uma das 

influências de Cesar, citada em seu “Índice Onomástico”: 

 
Índice Onomástico  
 
Alvim, Francisco 
Augusto, Eudoro 
Bandeira, Manuel 
Bishop, Elizabeth 
Buarque, Helô 
Carneiro, Ângela 
Dickison, Emily 
Drabik, Grazyna 
Drummond, Carlos 
Freitas Fº, Armando 
Holiday, Billie 
Joyce, James 
Kleinmain, Mary 
Mansfield, Katherine 
Meireles, Cecilia 
Melim, Angela 
Mendes, Murilo 
Muricy, Katia 
Paz, Octavio 
Pedrosa, Vera 
Rhuys, Jean 
Stein, Gertrude 
Whitman, Walt (Cesar, 2013, p. 124. Grifo nosso). 

 

Billy the Kid, por sua vez, foi um pistoleiro e ladrão de gado no faroeste americano, 

retratado no filme da década de 1970, Pat Garrett & Billy the kid, de Sam Peckinpah. Na 

poesia de Cesar, Billy the kid é citado no fragmento5 abaixo:  

 
Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando 
uma informação difícil. Agora silêncio; silêncio eletrônico, 
produzido no sintetizador que antes construiu a ameaça das 
asas batendo freneticamente. 
Apuro técnico. 
Os canais que só existem no mapa. 
O aspecto moral da experiência. 

 
5 Optamos por não citar o poema na íntegra devido à sua extensão, todavia, deixamos um link para que o 
mesmo possa ser apreciado em sua completude: 
https://www.companhiadasletras.com.br/trechos/80245.pdf (páginas 9-11). Tal poema, se consideradas as 
acepções de Carlos Eduardo Souza (2008, p. 155-181), marca-se como um poema-montagem, isto é, há 
nele a justaposição de fragmentos própria do cinema, representações, além da encenação do sujeito lírico. 

https://www.companhiadasletras.com.br/trechos/80245.pdf
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Primeiro ato da imaginação. 
Suborno no bordel. 
Eu tenho uma ideia. 
Eu não tenho a menor ideia. 
Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício. 
Memórias de Copacabana. Santa Clara às três da tarde. 
Autobiografia. Não, biografia. 
Mulher. 
Papai Noel e os marcianos. 
Billy the Kid versus Drácula. 
Drácula versus Billy the Kid. 
Muito sentimental. 
Agora pouco sentimental (Cesar, 2013, p. 77). 

 

Os atributos presentes nos poemas acima, como as menções a figuras pop, a 

ressignificação da anotação, a escrita aparentemente automática e confessional, são, 

segundo Flora Süssekind (2004), marcas da poesia de Cesar (e da poesia marginal). Nesse 

último poema, além das marcas elencadas por Süssekind, há uma reconfiguração de 

espaços numa poesia e o tratar do sentimento, pontos retomados por Guimaraens.  

Outro ponto de diálogo entre Cesar e Guimaraens é a influência poética, explícita 

em “Índice Onomástico”. No documentário de Simões, há um trecho da entrevista de 

Cesar para o lançamento de A teus pés em que a poeta explica o referido texto: “[ele] dá 

algumas pistas de autores com os quais eu cruzo, eu copio, cito descaradamente. Olha, 

todo autor de literatura faz isso, só que uns dizem e outros não dizem” (Simões, 

22min52s):  

 

 

Nem Cesar nem Guimaraens se alheiam ao fato de que há em seu fazer poético 

outras vozes. A mesma atitude norteia a construção de Bruta aventura em versos: a 

homenagem do documentário requer um falar que discorra sobre Cesar e que a apresente 

em outras vozes.  O tom de admiração no documentário é evidente, assim como a questão 

do diálogo entre as obras, tal qual comentada por T. S. Eliot (1989, p. 39): “Nenhum 

Figura 2: Detalhe do "Índice Onomástico". 

Fonte:Bruta aventura em versos (Simões, 2011). 
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poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho”. Nesse sentido, todo poeta 

se constituiria pelos poetas que leu. 

Cesar ecoa também em Chacal, seu contemporâneo. O poeta diz: “Tem um [poema] 

que eu até procurei copiar. Que eu tenho uma paródia a um poema dela que é, que escova 

as gengivas com arame, de sangrar as gengivas, quando ela lê um texto, eu leio... Enfim” 

(Simões, 2011, 17min56s). Assim, Chacal apresenta a relação entre seu poema e o de 

Cesar (tal qual acontece com o poema de Guimaraens e o outro de Cesar); existe nos 

textos um “espaço interacional entre o eu e o tu ou entre o eu e o outro” (Barros, 1994), 

marcado pela paródia, pela retomada da estrutura e até pelo título. Seu poema também é 

intitulado “Ana C”, como o de Guimaraens. 

 
gosto muito de olhar um poema 
até não mais divisar o que é 
respiração noite vírgula 
eu ou você 
 
gosto muito de olhar um poema 
até restar apenas 
voceu (Simões, 18min52s). 
 

Abaixo, para efeitos de comparação, transcrevemos o poema de Cesar: 

 
olho muito tempo o corpo de um poema 
até perder de vista o que não seja corpo 
e sentir separado dentre os dentes 
um filete de sangue nas gengivas (Cesar, 2013, p.19). 
 

Como se observa, o poema de Chacal tem como ponto de partida o poema de Cesar, 

cuja temática e estrutura são reproduzidas até certo ponto. As particularidades do fazer 

poético de Cesar, bem como suas temáticas, são retomadas por Chacal e Guimaraens, e 

transformadas pelos dois poetas, que não deixam, entretanto, de enfatizar a marca de 

Cesar nestes seus poemas. Em BAV, os ecos de Cesar se difundem nas vozes de seus 

amigos, de seus leitores, nas frases em voz-over, nas imagens e nos recortes da vida de 

uma poeta que permanece em 1983. A figura de Cesar é construída, portanto, através das 

palavras dos outros, por seus escritos, e pelos ecos presentes na construção de discursos 

poéticos alheios. 

De maneira geral, podemos declarar que o documentário de Simões apresenta tais 

diálogos a partir de dois temas: o reverberar entre as vozes poéticas de Cesar, seus amigos 

e leitores, e o falar sobre a construção poética de Cesar. O primeiro ponto, como discutido, 
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apresenta releituras de seus poemas, a recepção dos mesmos, evidenciando a marca de 

Cesar no discurso poético daqueles que entraram em contato com sua poesia. O segundo, 

que será discutido mais detalhadamente a seguir, evidencia-se nas acepções e comentários 

acerca dos artifícios de Cesar. Portanto, pode-se dizer que há no filme dois ecos de 

diferentes Cesar: a Cesar da poesia e a estudiosa de literatura. 

 

Os artifícios da escrita de Cesar: personae à luz dos spots 

Como já comentamos, o documentário de Letícia Simões utiliza como recursos 

fragmentos da própria vida de Cesar, como filmagens, fotografias e manuscritos. Os 

primeiros minutos do documentário, por exemplo, dão-se com a voz de Cesar, em 

depoimento no curso de Literatura de Mulheres no Brasil6, que diz: “Aqui não é um diário 

mesmo, de verdade, não é meu diário. Aqui é fingido, inventado, certo? Não são 

realmente fatos da minha vida. É uma construção” (Cesar, 2016, p. 295-296). 

A escolha de tal recorte merece atenção por duas razões: em primeiro lugar, a voz 

de Cesar surge antes da voz de qualquer outra pessoa; em segundo lugar, o fragmento 

apresenta um dos pontos mais discutidos acerca da escrita de Cesar: a construção estética 

da intimidade confessional. O diálogo existente no documentário volta-se às palavras de 

Cesar, já de imediato constituindo a sugestão da defesa da perspectiva de que a escrita de 

Cesar artificializa a confissão. 

O tema da manipulação da intimidade da confissão é trazido à discussão diversas 

vezes em Bruta aventura em versos, especialmente por Heloísa Buarque de Hollanda, que 

discorre sobre a escrita de Cesar. Ao comentar suas impressões sobre os textos poéticos 

de Cesar, ela destaca a ambiguidade característica:  

 
Era diário e não era. Era uma coisa meio cifrada, era uma coisa meio 
fragmentada, mas era poesia. É estranho porque não tinha nada que 
identificasse como poesia porque não tinha rima, não tinha o ritmo de poesia, 
era uma anotação. Mas era uma anotação que era com uma carga poética muito 
grande (Simões, 2011, 7min34s). 

 

A ambiguidade deriva do uso que Cesar fazia dos gêneros confessionais, como a 

carta e o diário. Por serem gêneros confessionais e de cunho autobiográfico, espera-se 

antecipadamente que seus conteúdos sejam sempre verdadeiros, sinceros. Todavia, a 

construção e a publicação de textos aos moldes desses gêneros camuflam a sinceridade 

 
6 O curso em questão foi ministrado por Beatriz Resende, em 6 de abril de 1983, na Faculdade da Cidade, 
no Rio de Janeiro. 
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em dois sentidos: construção pressupõe seleção, o que pode acarretar atenuação da 

sinceridade; publicação insere o texto na literatura, e tal inserção pressupõe algum grau 

de ficcionalização.  

Em textos poéticos de cunho diarístico, Cesar retoma atributos próprios do gênero, 

a exemplo da entrada e da expressão “querido diário”, essa última de uso menos 

frequente. De acordo com Phillippe Lejeune (2008, p. 66), estudioso dos gêneros 

autobiográficos, o diário é também não narrativo, alusivo e lacunar, características 

possíveis porque corporifica um interlocutor íntimo com acesso às referências e porque 

se presume que não haverá uma leitura intrusa. Em resumo, o diário assume a forma de 

um confidente. No exemplo abaixo, podem ser percebidas a entrada e as características 

apontadas por Lejeune. 

 
16 de junho 
 
Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem. Ângela nega 
pelos olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia. Vinde meninos, vinde a Jesus. 
A Bíblia e o Hinário no colinho. Meia branca. Órgão que papai tocava. A 
bênção final amém. Reviradíssima no beliche de solteiro. Mamãe veio cheirar 
e percebeu tudo. Mãe vê dentro dos olhos do coração mas estou cansada de ser 
homem. Ângela me dá trancos com os olhos pintados de lilás ou de outra cor 
sinistra da caixinha. Os peitos andam empedrados. Disfunções. Frio nos pés. 
Eu sou o caminho a verdade a vida. Lâmpada para meus pés é a tua palavra. E 
luz para o meu caminho. Posso ouvir a voz. Amém, mamãe (Cesar, 2013, p. 
32). 

 

O texto se apresenta como uma sequência de pensamentos, possíveis referências à 

criação protestante de Cesar, inferência fortalecida pelo “amém” ao fim do texto e as 

referências bíblicas; também alude a uma música de Janis Joplin (“A woman left lonely”7), 

que narra as angústias de uma mulher em um relacionamento; e menciona figuras como 

“Mamãe” e “Ângela”8; por fim, há registros de mal-estar físico.  

Apesar da existência dos dados autobiográficos mencionados acima, não há indícios 

de que o sujeito a falar seja de fato o sujeito autobiográfico, mas a persona lírica, ou seja, 

a máscara lírica, em que “o sujeito real se traduz ficticiamente em sujeito lírico” (Achcar, 

1994, p. 50). Tampouco há elementos que apontem que as vozes do autor, do enunciador 

e do eu poético sejam as mesmas. Se isto ocorresse o texto seria, conforme os postulados 

de Lejeune (2008, p. 23), autobiográfico e não ficcional – mas, o mesmo está inserido 

 
7 Tradução disponível em: https://www.letras.mus.br/janis-joplin/90966/traducao.html. A música está 
presente no álbum Pearl, de 1971, lançado três meses após a morte da cantora.  
8 Possivelmente Ângela Carneiro ou Ângela Melim, ambas mencionadas em “Índice Onomástico”. 

https://www.letras.mus.br/janis-joplin/90966/traducao.html
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num livro de poesia, propondo-se o status de literatura. Cabe lembrar que, de acordo com 

Flora Süssekind, nos diários de Cesar, “não há nudez, a crença na referencialidade 

bibliográfica pura e simples é impossível aí” (Süssekind, 2004, p. 133).  

O diário ambíguo, no entanto, não é particular da escrita de Cesar. Também segundo 

Süssekind, o movimento de volta ao diário é compartilhado pelos poetas marginais: a 

constante vigilância e a incerteza do amanhã instauradas no período da ditadura 

demandavam recursos de salvação do eu, do instante e de suas trivialidades (Süssekind, 

2004, p. 116). Estas preocupações propiciam um movimento de volta aos gêneros 

confessionais. É válido destacar que o período possibilitou também uma aproximação 

maior entre autor e leitor. Para escapar dos censores, os autores editavam, produziam, 

publicavam e vendiam suas próprias obras para fugir da vigilância que imperava nas 

editoras e nos editais de publicação (Tollendal, 1986, p. 7). Assim, o pacto de sinceridade 

pressuposto entre poeta lírico e seu leitor, presente desde os primórdios da poesia lírica 

(Achcar, 1994, p. 43), ganha desdobramentos: o contato tão próximo entre estas duas 

figuras causava a expectativa da cumplicidade, do segredo e da intimidade (Süssekind, 

2004, p. 124).  

O pacto de sinceridade entre poeta e leitor, no entanto, não exige necessariamente 

que a composição contenha verdades próprias da existência daquele que escreve – mas o 

leitor espera ser convencido de que aquele conteúdo é sincero. De acordo com Achcar 

(1994, p. 48), “o eu-lírico é um enunciador fictício”, o sujeito lírico é uma persona que 

mimetiza um enunciado da realidade em um enunciado lírico, e que assim transforma o 

enunciado real em ficção existencial. Na década de 1970, como pode ser observado nos 

textos poéticos de Cesar, a mimetização conquista outros espaços: a confissão, a 

intimidade, o desabafo. Na literatura marginal, destaca Cesar, “o poeta pode representar, 

fingir descaradamente; não tem mais um compromisso com uma Verdade, não se propõe 

simbolizar um inefável e preexistente sentir ou existir” (Cesar, 2016, p. 189).  

Cesar se aproveita da liberdade do fingimento, sendo até mesmo, segundo 

Süssekind, uma “representante da não intimidade” – faceta discutida em Bruta aventura 

em versos, novamente por Hollanda, que pontua:  

 
Ela é uma falsa íntima. Ela chega perto, mas você não segura. Eu acho que não 
tem muita intimidade, não. Tem mais encenação do que intimidade. Ela tem 
uma intimidade com ela mesma, né, porque o que ela procura é ela, ela é muito 
autorrefletida. Ela chega muito perto mas aí dá um passo à direita e você perde 
o foco. Ou então, ela chega perto demais e você perde o foco porque tá perto 
demais, também, pode ser (Simões, 2011, 59min59s). 
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Hollanda, na declaração acima, retoma sua perspectiva sobre a ambiguidade no 

texto de Cesar. A poeta, em 1983, antecipa a questão de sua não intimidade, declarando 

a natureza escorregadia da tentativa de pôr a intimidade em textos: 

 
[...] É também a dificuldade de quem produz, quer dizer, sempre, quando você 
escreve, tem sempre uma história que não pode ser contada, entende, que é 
basicamente a história da nossa intimidade, a nossa história pessoal. Essa 
história, ela não consegue ser contada. [...] Mesmo que eu pegue um diário, 
como tentei fazer, mesmo que eu pegue um diário e coloque ali como literatura, 
mesmo assim continua a haver uma história que não pode ser contada (Cesar, 
2016, p. 299-300, grifos nossos). 

 

Ainda segundo a poeta, a intimidade “não é comunicável literariamente. [...] Eu 

queria me comunicar. Eu queria jogar minha intimidade, mas ela foge eternamente. Ela 

tem um ponto de fuga [...]” (Cesar, 2016, p. 296).  Essa impossibilidade de contar o íntimo 

da existência é discutida por Arfuch, para quem a existência é “algo que se pode narrar, 

mas não comunicar, compartilhar” (Arfuch, 2010, p. 130, grifos da autora). Diante 

desta impossibilidade, Cesar assume uma postura de optar pela construção, declarada em 

depoimento no Curso de Literatura de Mulheres no Brasil: 

 
É a questão do fingimento novamente. Aí você sai do âmbito da Verdade, com 
letra maiúscula. Você saca que ela nem existe, que ela nem pode ser 
transmitida. Então, quando falo isso, eu opto, eu estou declarando, fazendo 
uma afirmação de princípios da literatura, eu não faço rasgos de verdade, eu 
tenho uma opção pela construção, ou melhor, não consigo transmitir para 
você uma verdade acerca da minha subjetividade. É uma impossibilidade 
até. Já que é uma impossibilidade, eu opto pelo literário e essa opção tem que 
ter uma certa alegria. [...] Falar nunca é a verdade exatamente, mas a gente tem 
que falar, falar, falar, falar, falar, falar... para abrir brecha (Cesar, 2016, p. 312, 
grifos nossos). 

 

A autora aparenta assumir a construção de sua persona poética, tendo a 

impossibilidade da Verdade e a incompletude do dizer como justificativas para a 

manipulação das formas confessionais, jogando com as mesmas condições que 

impossibilitam o compartilhar íntimo.  

Embora seu eu crítico encerre a suposição de que há verdades da subjetividade real, 

apresenta um discurso que carrega outra subjetividade. O falar citado por Cesar é uma 

escolha que contém um objetivo: a abertura da brecha. No entanto, Cesar não elucida a 

natureza desta brecha mencionada, dando margem ao pensamento – um possível indício 

de uma persona crítica dúbia. Como comentado por Arfuch (2010, p. 130), “o eu é um eu 
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em uma circunstância (...) contar é sair do isolamento, não da solidão”, aplicando estas 

palavras à declaração de Cesar, podemos nos questionar sobre o papel da brecha, se ela, 

em vez de representar o falar como exposição do eu, não representaria o reconhecimento 

da incompletude da tentativa de falar do eu em todas as suas circunstâncias. 

A ambiguidade marcada na escrita de Cesar não se resume aos diários; mesmo em 

suas cartas pessoais, Cesar manipulava sua assinatura, construía narrativas, como pode 

ser percebido em Correspondência Incompleta (1999). Todavia, Freitas Filho menciona 

a força da carga poética de sua escrita, mesmo naquelas que não se propõem exatamente 

a ser literatura: 

 
Você lendo uma carta dela, por exemplo, uma carta da Ana Cristina, se você 
tirar para fulana de tal e você tirar no fim com um beijo da Ana, se você tirar 
esses dois referenciais, o texto que fica é muito próximo do texto que ela 
publica (Simões, 2011, 35min38s). 

 

Nas cartas poéticas, Cesar provoca o leitor, apresentando-lhe figuras e fatos que 

somente o destinatário poderia reconhecer, como se vê, por exemplo, em 

Correspondência Completa – essência da estética de Cesar, segundo Hollanda, que 

comenta:  

 
Ele começa na segunda edição. Ele é todo mentiroso. Eu acho engraçado 
porque Ana Cristina se deliciava com o engano, enganar. Então, ele não tem 
primeira edição. Eu me lembro tanto desse momento em que a gente botou a 
segunda edição, ela disse ‘os bibliófilos vão ficar procurando a primeira edição 

e não existe’. Eu estou contando esse episódio porque eu acho que tem a ver 

com a estética dela, com a dicção dela. Ela realmente tinha isso, cadê a primeira 
edição? Começou pela segunda. Quer dizer, é sempre um despistar (Simões, 
2011, 30min54s). 

 

Segundo Cesar (2016), tal qual o diário e o poema, a carta também carrega o 

impulso da mobilização do interlocutor – a diferença é que seu interlocutor é explícito.  

Bruta aventura em versos traz outra declaração de Cesar: “O poema é o espaço onde 

você inventa tudo, onde você pode dizer tudo” (Cesar, 2016, p. 303). Dessa forma, a 

autora é apresentada como uma pessoa inventiva cujo gosto pela manipulação marcava 

espaços e situações “reais”, extrapolando seus discursos poéticos e críticos. Segundo 

relata Hollanda, Cesar brincava de ser personagem, contando a ocasião em que Cesar foi 

à sua casa se preparar para uma entrevista de bolsa de intercâmbio pelo Rotary Club:  
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Ela não sabia que roupa que ela botava: de menininha, de fatal, de senhora, 
de tímida, de distinta, de cafajeste. Então, essa conversação sobre o vestido 
durou horas e horas e horas. Então, a coisa mais importante do mundo naquele 
minuto era qual a personagem que ela ia montar pros rotarianos. Eu não me 
lembro bem como ela foi, mas os rotarianos deram a bolsa pra ela (Simões, 
2011, 45min52s). 

 

O evento relatado complementa e elucida o gosto de Cesar pela manipulação e pelo 

fingimento, além de reforçar a defesa do ponto de vista da não intimidade da escrita de 

Cesar. A poeta, mesmo fora do espaço textual, mascara-se para mobilizar seus 

interlocutores, exatamente a ação que constrói em seus textos poéticos. Liuzzi 

complementa o comentário de Hollanda: “Quem é Ana Cristina? Pra mim é uma série de 

fotografias que eu vejo uma pessoa completamente diferente dela mesma. Ela até fala que 

ela nunca é idêntica a ela mesma. Realmente, ela não é” (Simões, 2011, 49min01s). 

O comentário de Liuzzi faz referência a um poema de Cesar, escrito quando a poeta 

tinha apenas 16 anos. De certa forma, a poeta antecipa o seu próprio discurso, que tomaria 

forma muitos anos mais tarde. 

 
Não sou idêntica a mim mesmo 
Sou e não sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob o mesmo 
[ponto de vista 
Não sou divina, não tenho causa 
Não tenho razão de ser nem finalidade própria: 
Sou a própria lógica circundante (Cesar, 2013, p. 172). 

 

O sujeito lírico aborda o “ser/não ser”, mas, como já discutimos, esse sujeito não é 

o sujeito real da jovem poeta, é uma tradução lírica deste último ou uma simulação da 

autora. Ainda em tenra idade, Cesar já anunciava os caminhos que sua poesia seguiria: o 

eu não é a idêntico a si, nem mesmo em seu meio poético, nem ao eu do sujeito real.  

O verso “não sou idêntica a mim mesmo” antecipa a discussão levantada por Paul 

Ricoeur (1991), o qual afirma que o sujeito numa narrativa não é “idêntico a si mesmo” 

e que sua identidade no texto é “sujeita ao jogo reflexivo, ao devir da peripécia, aberta à 

mudança, à mutabilidade, mas sem perder de vista a coesão de vida”. De modo 

semelhante, notam-se estes atributos nos textos poéticos de Cesar – seus textos poéticos 

mesclam-se com estruturas autobiográficas, narrativas confessionais, havendo, portanto, 

um prisma de ilusões: o sujeito lírico é uma tradução do sujeito real (como visto em 

Achcar); em outras palavras, o sujeito lírico em Cesar mescla-se com um sujeito 

autobiográfico, discorrendo até sobre a impossibilidade de ser “idêntico a si” no espaço 

textual, ou mesmo fora dele – como a poeta declara em seu depoimento crítico. 
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Por último, nota-se, portanto, que BAV não falha em trazer à tona a dubiedade na 

escrita de Cesar, dialogando diretamente com seus textos poéticos e comentários críticos, 

e alinhando-se ainda a discussões sobre sujeitos e enunciados. As vozes presentes no 

documentário estão congruentes às temáticas levantadas nos discursos poéticos e críticos 

da poeta, e tais vozes ecoam em uníssono a respeito disso. BAV ressignifica a figura de 

Cesar ao modo que a poeta fazia em seus textos: expondo o fingimento para construir a 

própria persona fingida. Portanto, em BAV, estão à luz dos spots o fingimento e os sujeitos 

fingidos por Cesar, mesmo fora do texto, como relatado por Hollanda. 

 

Personae em diálogo  

Nesse ponto, podemos dizer, diante da discussão proposta, que palavras proferidas 

neste instante carregam palavras de outro alguém, como pode ser notado nas declarações 

da narradora do documentário ou mesmo nas produções poéticas apresentadas pelos 

entrevistados. A homenagem elaborada por Simões, em seu filme, não poderia escapar 

destas acepções, em que as diferentes vozes dos entrevistados partem do falar poético de 

Cesar. Os discursos presentes nele agarram-se pela voz de Cesar nos espaços de seus 

discursos críticos e poéticos. 

Bruta aventura em versos é um criterioso recorte da história de Cesar desenvolvido 

de modo a defender razões para conhecer sua escrita e a explicar um pouco da mesma. 

Mesmo tendo uma extensão relativamente curta e diante da impossibilidade de discorrer 

sobre tópicos específicos, o documentário apresenta relevantes nuances: as vozes em 

diálogo em espaços poéticos ou críticos e a sua construção da figura de Cesar a partir das 

próprias construções e dos discursos que Cesar elabora em seus textos poéticos e críticos. 

Mais do que isso, o cotejo entre o filme e as vozes de Cesar, tanto em sua poesia quanto 

em outros gêneros, demonstra que mais do que falar sobre a poeta, o documentário 

assimila os procedimentos da mesma, reforçando, no seu constructo, os procedimentos e 

escolhas da personagem que propõe apresentar. 

Assim, os diálogos entre os textos poéticos dos entrevistados e os de Cesar, entre 

os seus comentários críticos e aqueles dos entrevistados, bem como o diálogo entre as 

elucidações acerca da natureza fingida de sua escrita e os comentários dos entrevistados, 

mais do que apresentar algumas características do gênero do documentário, dos gêneros 

textuais autobiográficos, da poesia e da literatura marginal, impetram, nas escolhas 

formais da cineasta, uma homenagem a essa poeta, reiterando e relembrando a relevância 

de sua figura em sua geração.  
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