DEVANEIOE EMBRIAGUEZE#MOR
EM CLARICE LISPECTOR: A VIBRACAO DA TARDE

Luiz Antonio Mousinho Magalhdes*

O conto “Devancio ¢ Embriaguez de uma Rapariga”, do livro Lagos
de Famdlia* , acompanha trés dias de uma senhora casada em sua futa silenciosa
com a rotina. O olhar sobre o cotidiano tedioso da mulher é completamente
interiorizado, mediado pela prépria personagem, mesclado com um
perscrutar a vida interior dela. Os fatos puros ficam na periferia do interesse
do texto, que observa atentamente sua repercussao na vida da personagem.
Inquieta personagem, que se relaciona com a rotina tediosa de maneira
fortemente inquicta, tensa, aborrecida.

O dado mais evidente no texto, de saida, ¢ a estilizagao do falar
lusitano da personagem, de onde se extrai muito do humor ¢ da perspicdcia
da narrativa. Essa estilizagao prosédica® freqiientemente se desdobra no eco
de uma segunda voz a desfazer o sentido da primeira, revelando sua faceta
parédica’.

Atrégua nas exigéncias da vida pritica, doméstica, permitem espago
para os devaneios da personagem. Num dos trechos do conto, na lembranga
de uma embriaguez num “ajantarado farto de domingo”, o ver as coisas fora
do seu lugar rotineiro soa a ela como uma sem-vergonhice, um pouco da
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transgressao ansiada ¢ reprimida, os cheiros e as coisas fora de seus espagos e
tempos cuja delimitagao lhes confere a estabilidade.

O sentido de correspondéncias vai sendo disseminado mesmo pela
linguagem literdria, contaminando a plasticidade de uma escrita que busca
expressivamente aproximar-se da inexprimivel sensagdo da embriaguez da
personagem, a ver cada vez mais ténue as amarras que a prendem a rotina da
vida didria. O sentido de achar essas correspondéncias ¢ simétrico ao sentido
de perder-sc para a personagem. Sair da vida didria € o que ela deseja € teme.
E entrar num jogo, contraponto para a vida de certezas, rotinas ¢ — seguranga.

No sébado a noite a alma didria perdida, e que bom perdé-la, e como
lembranga dos outros dias apenas maos pequenas tio maltratadas —
e ela agora com os cotovelos sobre a toalha de xadrez vermelho ¢
branco da mesa como sobre uma mesa de jogo, profundamente
langada numa vida baixa e revolucionante. E esta gargalhada? Essa
gargalhada que lhe estava a sair misteriosamente duma garganta cheia
e branca, em resposta 2 finura do negociante, gargalhada vinda daquele
sono ¢ da profundeza daquela seguranga de quem tem um corpo
(LF,22).

A personagem sente sua garganta branca, como vira sua pele alva
como a carne da lagosta vermelha, noutro instante do texto. Branca como a
toalha entremeada pelo vermelho a lembrar o xadrez da jogatina de um outro
mundo incerto. Sua garganta branca, mas certamente vermelha também
nessas redes de correspondéncias. Nessa seqiiéncia, a mesa da tasca vira mesa
do jogo, na vida baixa em que ela se quer langada. Na verdade, a personagem
parece querer se convencer que tais possibilidades de transgressao estao a
mao, como lhe parecem 4 mao em meio a embriaguez, “aquela nuvem plena
a se trasladar sem esfor¢o”. Porém, ir além dos limites da seguranga é um
luxo percebido em seu perigo.

O conto “Devancio ¢ Embriaguez de uma Rapariga” em sua maior
cxtensao parece se enquadrar no que Gérard Genette chama de focalizagio
interna fixa, onde o ponto de vista é centrado num personagem. Mas, na
verdade, hd uma certa oscilagao, com forte presenga da focalizagio zero, onde
o narrador sabe ou diz mais que qualquer personagem. Isso ocorre de maneira
discreta, pela infiltragao do veneno parédico no olhar da portuguesa, que vai
delineando uma visao paralela (ou uma segunda voz, conforme Bakhtin) posta
a desconstruir a fala primeira®.

A narrativa tem como foco regulador a personagem, a deitar seu olhar
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sobre o mundo que a cerca. O desmonte de virias facetas de tragos desse
olhar é fungao do narrador, munido do instrumental parédico. Esse narrador
¢ heterodiegético e estd num plano extradiegético, portanto conta uma histéria
da qual nio participa nem participou® . Mas essa terceira pessoa que tece a
narrativa ¢ uma firlsa terceira pessoa, como assinala Roberto Corréa dos Santos®.

A questdo ¢ que na narrativa hd uma contaminagio emalto grauda
voz do narrador, que se entranha na do personagem, criando o tal efeito de
“falsa terceira pessoa”. O narrador d4 a voz ao outro — o personagem —
assumindo seu préprio sotaque, buscando focalizar o mundo, ver o mundo
por seus olhos. Se o que se 1€ na narrativa ¢ selecionado pela visio do
personagem, tal visao, no entanto, € aqui ¢ ali desconstruida no contracanto
do narrador’.

Ao mesmo tempo, esse olhar assume nuances discretissimas de visao
critica, ao ir desvelando a profunda inquietagao da mulher que, por vérios
dados postos no jogo narrativo, vai revelando uma certa situagao-tipo de
mulher e dona de casa, vista com ela (personagem) por dentro, mas também
situada num contexto social, situagao que torna possivel o desvelamento dos
lagos sociais que regem essa vida toda intima de uma mulher dona de casa,
mostrada na narrativa.

Esse “mostrar”, entdo, no é nem um pouco inocente ¢ vai até o
nervo agudo das sensagGes existenciais da personagem, sugerindo a vivéncia
de um sentimento intimo e profundo e sua contaminagao com a esfera social,
a situar suas estreitas possibilidades.

No trecho final do conto, em casa e imersa numa bebedeira dum
passcio dominical, a personagem promete a si prépria para depois da
recuperagao passar a limpo aquela determinagio que toma seu mundo interior,
dividido.

Amanha ndo, porque nao estava 14 muito bem das pernas. Mas depois

de amanha aquela sua casa havia de ver: dar-lhe-ia um esfregago com
4dgua e sabido que se lhe arrancariam as sujidades todas! a casa havia de
ver! ameagou ela colérica (LF, 28).

A casa, espago do enclausuramento, ambiente que impulsiona e freia
seus desejos, € nela que crescem as crostas de sujeira a por as coisas fora do
lugar, rastros de transgressao desejada, objeto a ser punido com muito sabio
e dgua. No final do conto, a personagem devaneia olhando a lua. E a inveja.
S6, alta, a liberdade da lua Ihe provoca a siibita grosseria acarinhada no lhe
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chamar de cadela, na ponta oposta 2 delicadeza posta no devaneio de quem
“nascera mesmo para outras coisas”. A primeira atitude em relagio aluaé a
de uma fingida indiferenga, depois de pena ( “a coitadita”) e em seguida vai
se revelando como uma atragao irresistivel ¢ obsessiva na repetigao lenta de
palavras intercaladas pelas reticéncias (“A deshizar, a deslizar... Alta, alta. A
lua”).

No conto “Devaneio ¢ Embriaguez de uma Rapariga”, sente-se como
os lagos de familia sdo vividos pela personagem ao mesmo tempo como um
privilégio e um fardo. O ter o marido ao lado a garanti-la ¢ dito como uma
vantagem na fala da personagem e meio negado na voz parédica do narrador,
que parece ceder aregulagao da informagao diegética inteiramente  perso-
nagem, quando na verdade deixa rastros na narrativa que desmontam a cer-
teza da fala da portuguesa. O marido parece investido do poder de funcionar
como uma defesa contra o desejo liberado pela embriaguez, como uma bar-
reira a Jembrar 3 mulher seus limites obrigatérios a aliviar o medo de trans-
gredi-los. Uma garantia contra o perigo do descjo.

O prazer de saber os filhos “gorditos empilhados no outro quarto a
dormirem” ¢ o marido a roncar ao lado, tem seu prego. A vida construida em
familia, o ter atingido uma posicio navida traz seguranga (“porque era prote-
gida por uma situagao") criando uma prisao onde cabe o mundo domestica-
do em volta — ela protegida como “uma pessoa a quem impedem de ter sua
desgraga”.

O mundo virado em carne viva a cravar a oscilagao entre o estranho ¢
o familiar, vai ser traduzido no agugado impulso sensual, o desejo que impe-
le a personagem para fora da zona familiar de seguranga (por pensamentos,
devaneios) ¢ traduzido na sinuosa escrita, que até pela sonoridade sugere
languidez, arrepios, asperezas. Ou mesmo na vitalidade de certas imagens
( “sua sensibilidade incomodava sem ser dolorosa, como uma unha quebra-
da”); e também no afiar a visao das coisas do mundo em construgdes inusi-
tadas no plano semiantico (“Mesa! gritou-lhe o mundo”).

A narrativa de “Devancio ¢ Embriaguez” tem uma marcagao ritmica
que privilegia os momentos vazios na rotina da personagem, momentos de
exploragdo sensorial interior, tempo de devaneio. Se o primeiro dia da narra-
tiva tem duas pdginas de extensao ¢ o segundo uma e meia, no terceiro e
atarefado dia tudo se resume a um parédgrafo®.

Pulsando nessa tenso ¢ distensao de tempos interiores a portuguesa
do conto nao perde o brio, mas sente que algo maior se lhe escapa, no apego
ao familiar e sonha com esse outro mundo que lentamente pressente. Que
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seja um mundo mais fino ou sensivel, ou o0 mergulho em uma vida baixa e
revolucionante, um mundo mais elevado, um mundo mais rasteiro, diferen-
te da tediosa vida média, de contadas e contidas alegrias.

O conto “Amor”; por sua vez, também € protagonizado por uma
dona de casa, s voltas com a largueza dos momentos de écio na solidao do
lar. Ana € o seu nome. Ao contririo da portuguesa de Devaneio ¢ Embria-

guez, a personagem de “Amor” parece se aferrar a sua construgao de vida, ao
seu mundo domesticado, ansiando por ver o final das horas vazias, da hora
perigosa da tarde, tempo avidamente explorado nos devaneios da persona-
gem do outro conto, imersa em seu desejo transbordante, na sede de experi-
mentar outras coisas.

O apego 1 trangiiilidade do mundo familiar ¢ o aflitivo desejo de
rejeit-la, no entanto, vai estar nas duas personagens. De modo mais agudo
em Ana, cujo envolvimento nauseante e prazeroso com o mundo infamiliar
vai ser muito mais visceral. Seu encontro com o cego, que desencadeia uma
reviravolta no seuolhar, vai ser uma das mais cldssicas tradugoes da epifania
no conto clariceano, paradigma-mor toda vez em que a critica torneia o
assunto na obra da autora.

Em “Amor”, vé-se a protagonista apegada de forma angustiada ¢
aparentemente decidida a essa parcela de seguranga. Ana tem como um cas-
tigo, uma provagio, o momento vazio do final da tarde — oco das ocupa-
¢oes da vida pritica— , e parte em fuga para as compras, buscando preen-
cher sofregamente tais momentos vazios. Culpada pelo momento que traz a
diivida sobre os nexos daquele seu mundo regrado. Em “Devaneio” a portu-
guesa protagonista — de tragos completamente diferentes dos de Ana —,
solta-se nos seus pensamentos transgressores, dos quais retorna, no entanto,
com forte “ressaca moral”, procurando redimir-se limpando as sujidades da
sua casa, da sua vida. Nas duas, a vertigem rumo a um desejo de transgressao
dos limites da vida didria. Em ambas, a sensagao de ndusea e de culpa como
correlata ao desejo transgressor.

O encontro com o cego ¢ a visdo do selvagem coragao da vida nas
alamedas do Jardim Botinico vdo inaugurar um novo mundo sob os olhos
da personagem Ana. Na descrigdo das sensagdes da personagem na cami-
nhada em éxtase pelo Jardim Boténico hd um uso saturado do verbo ser no
imperfeito (“as frutas eram pretas (...) Os troncos eram percorridos por pa-
rasitas (...) o abrago era macio, colado (...) ea fascinante (...) A decomposi-
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¢ao era profunda (...) O Jardim era t3o bonito (...) Era quase noite agora
(...) Era fascinante (...)” ) . Na chegada ao apartamento, ap6s a fuga do
Jardim, o verbo se repete, na constatagao do novo sob a aparéncia do fami-
liar (“A sala era grande, quadrada (...) — que nova terra era essa”).

Essa reiterada repeti¢ao do verbo ser no imperfeito reforga o tom
encantatério de toda a passagem epifanica vivenciada no Jardim ¢ no princi-
pio do retorno ao lar. Além disso, lembra a passagem da criagao do universo
no Génesis, com a reiteragao da frase que atesta a satisfagao do Criador ante
o mundo pouco a pouco tragado (“E viu Deus que isto era bom™). No conto,
0 que se tem no momento das reiteragdes € justamente a criagao de um novo
mundo aos olhos de Ana, a ver uma surpreendente mutagao sob seu olhar
outrora embotado, a perceber o infernal em estranha simbiose com o divino.
Vida brotando do nada que era a face morta das coisas antes dela aprender a
olh4-las.

Um terceiro personagem feminino do livro Lagos de Familia vai ser
visto sobretudo nos momentos de convivéncia dos pares familiares, na guer-
ra surda do conto “Os Lagos de Familia”. Nele vé-se o sentido parédico do
texto a ater-se € desprender-se do olhar da protagonista. O sentido parddico
também se faz presente ai, no olhar dirigido ao marido Antonio, nas relagoes
entre sogra e genro, marido ¢ mulher. Porém o uso da parédia é menos
evidente neste conto, onde predominam meios tons ¢ uma aparente isengao
de um narrador que vai mostrando as relagbes de poder e afeto na vida
familiar, postas em evidéncia nos intervalos entre siléncios e olhares, vistas
no ruido de um elevador, no incémodo farfalhar de areias secas, de luzes
pesadas, no intervalo e no encontro entre o mar e as pedras do Arpoador.

Em “Amor” ¢ “Os Lagos de Familia” a figura de um elevador presen-
te parece marcar na narrativa a aproximagao de uma revelagao. Em “Deva-
neio e Embriaguez”, ao “enviar uma tapona de mao espalmada a orelha”, a
protagonista percebe em seu ouvido atingido um rumor de elevador a tor-
nar “a vida de repente sonora ¢ aumentada nos menores movimentos”. Em
“Os Lagos de Familia” o elevador zune pelo prédio onde mora Catarina ¢ o
marido e vai sinalizar também o perigo e privilégio de ouvir demais. Perce-
be-se que a presenga do objeto elevador foge a qualquer intengdo de se
institutir um efesto de real, conotador dz mimese, a instaurar uma ilusio
referencial. A presencga do elevador nao ¢ um efzsto de detalbe, um detalhe
inatil que o narrador “mostra” porque “estd 14™. Ele é um dado produtor de
sentidos, uma pega resgatdvel ao ativar mecanismos latentes da narrativa,
evitando-se o forgar uma continuidade entre o dado real e o escrito, a pro-
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mover o puro encontro de um objeto € sua expressao” 1. Vé-se, assim, que
a revelagao na obra tem o peso da linguagem.

Em narrativas como essas de Lagos de Familia das quais estivemos
falando, as personagens, as trés mulheres protagonistas, véem-se por um
momento num mergulho estranhado longe da seguranga do familiar, livre
de suas amarras. Assim, ¢ dado a elas saber a dor ¢ a promessa das horas
vazias, saber e sentir o peso provével, a leveza provivel da tarde ¢ sua vibra-
0. Sua partida rumo a descoberta epifanica termina com a volta a seguran-
a dacasa. E o voltar ao cotidiano amesquinhado € posto na narrativa como
mais um dado de desvelamento dos limites marcados pelo universo social.
Assim, o viés parddico tem a segunda voz A da qual fala Bakhtin A a destoar
do sentido de acomodagao, no mesmo momento em que o assinala, gerando
essa tensao flutuante e reveladora produzida pelo texto clariceano.

1. LISPECTOR, Clarice. Lagos de Famdlia. 24 ed. Rio de Janeiro, Francisco Alves,
1991.

2. Estilizagao prosédica a instaurar um verdadeiro “estado de lingua”, como assinala
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7. Affonso Romano de Sant'Anna assinala que “o termo grego parédia (‘ uma ode
que perverte o sentido de outra ode’) implicava a idéia de uma cangdo que era canta-
da ao lado de outra, como uma espécie de contracanto” Cf. SANT’ANNA, Affonso
Romano de. Parddia, Pardfrase & Cia. 3 ed. Sio Paulo, Atica, 1988. p.12.

8. No caso hd uma aceleragio da relocidade da narrativa, para usar o conceito de
Genette (Cf. GENETTE, Gérard. O Discurso da Narvativa. Op. cit. p. 87). Tratan-
do dessa questdo da velocidade da narrativa, Carlos Reis e Ana C. Lopes ressaltam
como as disjungGes entre tempo das histéria e tempo do discurso s3o capazes de
provocar efeitos que se relacionam “com fundamentais vetores seménticos da narra-
tiva” podendo servir, por exemplo, € no que nos toca aqui, para assinalar um sentido
de “rotina e monotonia existencial”. Cf. REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina. Dici-
ondvio de Teoria da Narrativa. Sio Paulo, Atica, 1988. p.289.

9. Cf. GENETTE, Gérard. Fronteiras da Narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Lite-
ratura e Semiologia. Petrépolis, Vozes, 1971, p.163.
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