ANTONIO CANDIDO, ECCETERA.
Conciso roteivo italiano de um critico brasileiro

Andrea Ciacchi*

Para Luciana Stegagno Picchio
que me apresentou Teresina.

A primeira parte do livro Dentro do texto, dentro da vida', em
homenagem a Antonio Candido, composto essencialmente por trabalhos
apresentados em Marilia, para a III Jornada de Ciéncias Sociais, intitula-se
“Depoimentos”. L4 estiio textos de colegas, ex-alunos, companheiros do autor
da Formagdo da Literatura Brasileira, enfim, testemunhos ora bem humorados
ora respeitosos ¢ reverenciosos, de pessoas que tiveram a sorte de conhecer
ou de conviver com Antonio Candido. Entre cles, Florestan Fernandes,
Fernando Henrique Cardoso, Telé Porto Ancona Lopez, Walnice Nogueira
Galvao, José Mindlin, Darcy Ribeiro, Jodo Anténio, Décio de Almeida Prado.

Imagino nao ser o tinico, aqui, a lamentar n3o tanto o fato de nao
integrar essa lista, mas, evidentemente o de nao possuir os requisitos para
fazer parte dela. De fato, aqueles depoimentos transmitem algo que, de certa
forma, provoca inveja: para quem foi aluno de Antonio Candido, os

* Professor de Literatura Brasileira ¢ Bolsista “Recém-Doutor” na Pés-Gradu-
agdo em Letras da UFPB,
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cnsinamentos que os seus livros encerram adquirem um sentido major, mais
humano, mais completo; queria dizer: mais saboroso.

Ao mesmo tempo, sabemos que nao € bem assim. Poucos intelectuais
brasileiros conseguiram tanta fortuna editorial, ¢ tanta difusao das suas idéias.
Desde a estréia, em 1945, com a Introdugio ao método critico de Stlvio Romero?,
até a publicagdo quase simultinea, em 1993, de Recortes® e do importantissimo
O discurso e a cidade*, s6 para ficar com os livros, sem considerar os artigos e
os ensaios publicados em jornais, revistas e coletineas, pelo menos 15 volumes
de escritos de Antonio Candido tém visto a luz, na maioria dos casos por
editoras de repercussao e distribuigo nacional, como a Martins, José Olympio,
Companhia Editora Nacionai, Duas Cidades, Paz ¢ Terra, Aticae Companhia
das Letras®. Como todos sabem, a maioria dos ensaios publicados nestes
volumes retomam publicagdes anteriores, freqlientemente artigos em jornais,
revistas, as vezes estrangeiras, nao sempre ao alcance de todos. Diga-se de
passagem, alids, que, na situagao pouco alentadora em que se encontram as
bibliotecas do pais, particularmente as universitdrias, ¢ de grande utilidade o
fato de a comunidade académica poder dispor, em livros muitas vezes
reeditados ¢ disponiveis no mercado, dos escritos principais de Antonio
Candido. De fato, 0 mesmo nio acontece com outros autores, cuja produgio
ficou restrita as paginas de revistas universitdrias ou em volumes de reduzida
circulagdo - basta aqui citar Joao Alexandre Barbosa, Telé Ancona Lopez,
Francisco Foot Hardman e Antonio Arnoni.

Assim, mesmo os ndo privilegiados pelo convivio com o Mestre
podem, hoje, entrar em contato com o conjunto da ligao critica ¢ mais
latamente cultural de Antonio Candido. Mais recentemente, alguns ensaios
de Antonio Candido foram traduzidos para o espanhol e o francés, ampliando
assim o nimero dos seus leitores.

Evidentemente, nio € necessrio lembrar aqui a abrangéncia dos
interesses do Autor, que, pelo menos na sua produgao escrita, se articulam
entre teoria da literatura, a interpretagao literdria, tanto de autores brasileiros
como de estrangeiros, a politica cultural, a sociologia e a antropologia cultural.
Neste artigo, destaco um aspecto muito particular dessa produgio: os escritos
dedicados a Itdlia ¢ 3 sua literatura. Eles, de fato, formam um corpus bastante
reduzido, embora, como tentarei mostrar, muito significativo, formado,
basicamente, por cinco pegas, produzidas num perfodo que vai de 1946 a
1990. Nelas, sao enfocados dois romancistas contemporaneos, um autor do
século passado, um conhecido cineasta ¢ uma imigrante italiana que se
dedicou, no Brasil, a militincia socialista ¢ revoluciondria. Além desses escritos
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especificos, encontramos numerosas e pontuais referéncias a figuras como o
critico ¢ filésofo Benedetto Croce, ao compositor Gioacchino Rossini, ao
dramaturgo Luigi Pirandello, ao poeta Giacomo Leopardi e, sobretudo, ao
poeta Giuseppe Ungaretti, que teve uma longa relagao com o Brasil, onde,
durante alguns anos, foi professor de Literatura Italiana na Universidade de
S3o Paulo. Nio obstante, uma primeira visao de conjunto dessa produgao
mostra que a literatura italiana nao constitui um pdlo de atragdo com o
mesmo relevo que possuem, por exemplo, as literatura francesa e inglesa.
Nesse sentido, pelo contririo, quem se dispuser a pesquisar a presenga dos
estudos italianos na critica literdria brasileira terd como ponto de referéncia a
figura de Alfredo Bosi, que dedicou muitas reflexoes a autores como Dante,
Giacomo Leopardi, Luigi Pirandello, Benedetto Croce, Antonio Gramsci,
Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini, Umberto Eco, entre os outros®,

Mas voltemos a Antonio Candido. De acordo com o levantamento
bibliogréfico publicado por Sonia Vollet Sachs em anexo ao jd referido volume
Dentro do texto; dentro da vida, a primcira abordagem de um autor italiano
encontra-se numa série de quatro artigos, publicados em 1946 na coluna
que Antonio Candido mantinha no Didrio de Sdo Paulo, “Notas de critica
literdria”, e dedicados ao romancista Ignazio Silone’. Silone, conhecido no
Brasil pela tradugao do seu romance Pdo ¢ Vinho, foi escritor neo-realista ante
litteram. Militante antifascista, comunista, perseguido pelo regime de
Mussolini, exilou-se na Sui¢a, onde, na década de Trinta ¢ no comego da
década de Quarenta, escreveu seus romances principais, que, entretanto, sé
foram conhecidos na Itilia depois da restauragdo da democracia, em 1946.
Parece-me significativo que Antonio Candido, cuja colaboragio com o Didrio
de Sdo Paulo comegou em 20 de setembro de 1945, tenha publicado esta
série de reflexGes sobre Silone a poucas semanas de intervalo da publicagao,
na mesma coluna, de cinco artigos sobre Graciliano Ramos (que apareceram
nos meses de outubro ¢ de novembro de 19458, enquanto os sobre Silone
sao de janciro de 1946) - artigos que irao integrar, em 1956, o estudo Ficpdo
¢ Confissdo®, dedicado ao escritor alagoano. De fato, existe mais de um ponto
de contato entre Graciliano Ramos e Ignazio Silone, ambos empenhados
numa reconstituigao realista da vida de determinadas camadas populares,
onde a visdo da pobreza ndo deu espago 2 chamada “cor local”, e sim a um
compromisso histérico e ético de cunho latamente politico. E ambos
perseguidos por regime ditatoriais.

Infelizmente, os quatro artigos sobre Silone nao foram, até agora,
reeditados em livro, nem integram o acervo de Antonio Candido pertencente
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a Biblioteca Central da Universidade Estadual de Campinas. O préprio autor
nao os possui ¢ a lamentavel situagdao do Arquivo do Estado de Sao Paulo,
onde ¢ guardada a colegao do jd extinto Didrio de Séo Paulo, nao me permitiu
conseguir uma cépia dos textos.

O segundo texto “italiano” de Antonio Candido foi escrito em
parceria com Gilda de Mello e Souza e publicado em 1971 na revista Discurso.
Intitula-se “Os Deuses malditos™ ¢ ¢ dedicado ao filme homénimo de
Luchino Visconti, cujo titulo original é La caduta degli Déi (“A queda dos
deuses”).

O artigo, de dez pdginas, aparentemente despretensioso, revela a
preocupagao em mostrar que o filme nao ¢ uma obra realista, e que as imagens,
além de possuirem um significado auténomo, encerram outra, “latente, bem
mais profunda”. Assim, os autores sublinham o mecanismo viscontiano de
articular uma “extraordindria precisao documentiria” com um “jogo habil
de sinais e significados™. Nessa dialética entre sentido literal das imagens ¢
sentido alegdrico ou simbélico, Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza
mostram como a técnica de composigzo do cineasta italiano funde a fidelidade
aos acontecimentos ¢ a liberdade da interpretagao criadora. Essa mesma
dialética, evidentemente, acaba por permitir uma dupla leitura do filme, que
¢, portanto, ao mesmo tempo, “a anatomia do nazismo ¢ a histéria de um
nazista padrao”.

A perspectiva interpretativa adotada pelos autores €, de fato, uma
“leitura”, organizada como uma leitura literéria (veremos a sua pertinéncia
com o ensaio de 1990 sobre O deserto dos Tdrtaros), mas que dialoga com a
especificidade cinematografica ¢ com os seus mecanismos técnicos ¢
narrativos. O resultado ¢ um brilhante ensaio de critica cinematogréfica que
se serve, simultancamente, de um profundo conhecimento da situag3o social,
econdmica e cultural da Alemanha entre as décadas de Trinta e de Quarenta.

Em sucessao cronoldgica, o terceiro momento italiano de Antonio
Candido € o ensaio “O Mundo Provérbio”, dedicado ao romance T
Malavoglia, de Giovanni Verga publicado em 1971'. Entretanto, por sc
tratar do estudo mais relevante desse conjunto, sera tratado no final desta
comunicagio. Alids, o préximo passo deste panorama é um texto publicado
em 1980, mas cuja génese estd na década de Cingiicnta. Trata-se de “Teresina
€ Os seus amigos”, que constitui a primeira parte do livro Teresina etc. mas
que incorpora o pequeno artigo “Teresina”, publicado no “Suplemento
Literdrio” do Estado de Sdo Paulo em 1956 ¢ reproduzido na coletinea O
Oébservador Literdrio, de 1959. O texto ¢ a reconstrugio da vida de Teresa
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Carini, nascida na Itdlia em 1863 ¢ morta em Pogos de Caldas, interior de
Sao Paulo, em 19512,

Teresina, como ficou conhecida desde que se mudou para o Brasil
em 1890, teve uma juventude movimentada na Itdlia, e a sua chegada em
Sao Paulo, acompanhando a excursio da orquestra de uma companhia de
bpera, onde tocava seu marido, o violoncelista Guido Rocchi, marcou uma
reviravolta existencial e cultural. No Brasil, ela tornou-se socialista
revoluciondria, gragas também ao convivio, nos vinte anos em que morou na
capital paulista, com os circulos italianos socialistas, sindicalistas e anarquistas.
Em 1910, depois da separagao do marido, mudou-se para Pogo de Caldas,
onde Antonio Candido a conheceu, em 1931, e onde fez amizade com a
mae do critico brasileiro, residente naquela cidade.

O texto divide-se em trés partes, abordando, respectivamente, a
familia ¢ 0 ambiente da juventude na Itdlia; a formagao ¢ o desenvolvimento
das suas convicgbes politicas e sociais, com ampla referéncia também aos
scus gostos culturais ¢ literdrios; os amigos € os companheiros, italianos ¢
brasileiros, de Teresina, sobretudo os militantes socialistas ¢ antifascistas de
S30 Paulo e de Pogos de Caldas.

O interesse deste texto é duplo. Por um lado, constitui uma saborosa
“histéria de vida”, recheada de trechos de conversas e de cartas de Teresina,
traduzidas do italiano pelo préprio Antonio Candido, que resulta num retrato
bem humorado ¢ carinhoso de uma personagem singular, que, se nio chegou
a projetar-se com destaque no cendrio politico e cultural da época, foi, a0
mesmo tempo, testemunha ¢ protagonista de um capitulo importante da
histéria paulista da primeira metade do nosso século. Os entusiasmos, as
idiossincrasias, os compromissos sociais de Teresina formam um conjunto
complexo e contraditério que, na reconstrugio do Autor, se [é com prazer ¢
interesse.

Simultaneamente, o texto ¢ também uma valiosa contribuigdo para
um retrato do multifacetado mundo dos italianos de Sao Paulo, que
compreendia socialistas, anarquistas e, depois da ascensdo ao poder de Benito
Mussolini em 1922, antifascistas, por um lado, e, por outro, uma ampla
massa de imigrados ligados sentimentalmente a Itdlia e que passariam a apoiar
o regime fascista. Os caminhos ¢ os descaminhos pessoais ¢ politicos de
algumas das personagens que aparecem no texto de Antonio Candido
permitem ao Autor peréeber, no seu reflexo brasileiro e paulista, os anos de
formagao da ideologia fascista, na qual concorriam impulsos socialistas,
libertdrios ¢ autoritdrios, ¢ em que os anos imediatamente precedentes a
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deflagragao da I Guerra Mundial desempenharam um papel decisivo. Nesse
panorama, Teresina foi testemunha ocular das viravoltas do velho socialismo
italo-paulista, que ela soube avaliar com lucidez, do alto de um rigor ético e
politico que, se beirava a ingenuidade e estava fadado, como a histéria se
encarregaria de mostrar, 2 derrota e a desilusao, constituiu uma espécie de
ligao de vida que Antonio Candido pareceu nao s6 absorver como também
quis divulgar.

De fato, o texto sobre Teresina Carini liga-se mais aquele conjunto
de escritos de Antonio Candido nos quais se misturam preocupagdes politicas
e culturais, no pano de fundo geral da Histdria. Parece-me significativo,
nesse sentido, que nos anos (1931-1951) em que freqiientava Teresina estao
incluidos também (1941-1944) os em que o Autor se empenha, ao lado de
Paulo Emilio Salles Gomes ¢ Décio de Almeida Prado, entre outros, na revista
Clsma, que fazia do antifascismo uma das suas bandeiras principais®.

O langamento, em 1993 da coletinea O Discurso ¢ a Cidade,
representou nao apenas a possibilidade de reler os quatro estudos sobre Manuel
Antonio de Almeida, Zola, Verga e Aluisio Azevedo, mas também, a pouco
anos de distancia da sua publicagdo na revista Novas Estudos (Cebrap) (1990),
do acesso, por parte de um ptiblico mais amplo, ao interessante ensaio Quatro
esperas'*, composto de quatro estudos, dedicados ao pocta grego Cavafis, a
Kafka, ao narrador italiano Dino Buzzati e ao escritor francés Julien Gracq.
Trata-se, na verdade, de um ensaio tinico em quatro capitulos, que aproximam
quatro textos do século XX com muitas afinidades. A principal delas é a de
serem obras aparentemente desvinculadas da Histéria, sem a intengio de
documentar a realidade. O poema de Cavafis ¢ os romances de Kafka, Buzzati
¢ Gracq criam mundos “arbitrdrios, sem localizagio histdrica nem geogrifica
precisa, nos quais se infiltram entretanto dramas e angiistias de civilizagbes
que conhecemos, no passado e no presente”".

A estrutura singular do ensaio dificuita a consideragio isolada de
uma das suas partes ¢ o terceiro “capitulo”, intitulado “Na fortaleza™¢,
dedicado ao romance de Dino Buzzati O deserto das tértaros (1940) estabelece,
em particular, muitas conexoes com o quarto, sobre O litoral das Sirtes'
(1951), de Julien Gracq. Entretanto, a interpretagao do romance italiano
constitui também uma pega autdnoma, que aqui serd considerada em
articulagio com os demais estudos “italianos” de Antonio Candido.

O deserto dos tdrtaros relata a historia de um oficial destinado a prestar
servigo numa fortaleza situada na fronteira com o territério de inimigos
alcatérios ¢ misteriosos, dos quais, todavia, ninguém tem mais noticia ha
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varios séculos. Assim, também para o protagonista, Giovanni, ¢ os seus
companheiros, a vida na fortaleza se resume numa longa espera do
acontecimento fatal: a batalha, a guerra, espera, porém, ritmada por uma
rotina grotesca ¢ imbativel, que aflige ¢ fascina a0 mesmo tempo os militares
do forte. No intervalo entre esperanga ¢ rotina, a morte aparece em vérias
formas, mas nunca na que todo mundo aguarda, a morte heréica do soldado
em guerra. Todo mundo fica preso a fortaleza, que, assim, ¢ mais um estado
de espirito do que um lugar. A “agao” dura cerca de trinta anos, o espago de
uma geragao, ¢ termina com a morte de Giovanni, que ocorre pouco depois
da t3o esperada chegada dos inimigos, mas num quarto de pensio, depois
que a velhice e fraqueza lhe impediram de participar da batalha.

Antonio Candido determina acertadamente os grandes temas do
romance: a Esperanga, a Morte ¢ o Tempo, que o final do livro “modula e
combina”, criando um “caso paradoxal de triunfo na derrota”. Desse ponto
de vista, a interpretagao do critico aproxima-se da leitura do filme de Viscont,
por se constituir numa consideragao paralela dos dados estruturais do romance
(adivisao em capitulos, a apresentagao das cenas principais, etc.) e dos detalhes
aparentemente menores (os nomes das personagens e dos lugares, os pequenos
desvios do entrecho). Antonio Candido mostra como O deserto dos tdrtaros

“é um romance dcsligado da histéria e da sociedade, sem lugar definido nem
¢época certa. Nele n3o hd dimensZo politica, nio hd organizagdo social ou
crdnica de fatos. E um romance do ser fora do tempo ¢ do espago, sem
qualquer intuito realista”. Assim, justifica-se a presenga deste ensaio no
conjunto das Quatro esperas ¢, a0 mesmo tempo, a configuracao deste como
contraponto aos estudos sobre o realismo que abrem o volume O discursoea
cidade. O autor foi buscar num classico italiano contemporineo um capitulo
da sua investigagao sobre as relagdes entre literatura e sociedade, cumprindo
mais uma etapa de um esforgo de interpretagao do fazer literdrio.

Quando, em 1972, o estudo “O mundo provérbio”, com o subtitulo
“Ensaio sobre I.Malavoglia”, saiu na revista Lingua e Literatura da Faculdade
de Filosofia da Universidade de Sao Paulo, Antonio Candido estava em plena
efervescéncia critica. Dois anos antes, na Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros (também da Universidade de Sao Paulo) aparecera o famoso
“Dialética da Malandragem”, sobre as Memérias de um Sargento de Milicias
de Manuel Antonio de Almeida; ainda em 1972, na Revista de Letras da
Faculdade de Filosofia de ‘Assis, sai “Degradagao do Espago”, estudo sobre
LAssomotr de Zola, ¢, finalmente, 0 ano de 1973 marca a redagdo original do
cnsaio que sairia, em 1991, em Novos Estudos Cebrap, com o titulo “De
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cortigo a cortigo”, sobre o romance de Aluisio Azevedo.

Os quatro ensaios, hoje reunidos no volume O Discurso ¢ a Cidade
(1993), constituem o niicleo forte de uma nova perspectiva critica brasileira,
dialética ¢ materialista em scus fundamentos implicitoggma medida em que
afirma, na prética interpretativa, a complementaridade de analise formal e
localizagao socioldgica. Como € sabido, foi em particular o primeiro estudo,
a “Dialética da Malandragem”, considerado por Roberto Schwarz'® o
“primeiro estudo literdrio dialético” da critica brasileira, a explicitar a dialética
de forma literdria e processo social.

Aidéia de que o texto ficcional constitui uma “redugo estrutural de
um dado social externo a literatura ¢ pertencente a histéria™® estd de fato
presente nos outros ensaios ji referidos. Em todos eles, o esforgo interpretativo
do autor volta-se para a determinagio (a intui¢ao, como ele gosta de dizer)
de um princépio de generalizagio que organiza em profundidade tanto os dados
da realidade quanto os da ficgdo. Na sintese de Roberto Schwarz, esse
principio de generalidade participa igualmente da realidade e da ficgao: estd
nas duas. E, quanto mais cerrada for a “marcagao” em cima do texto literdrio,
tanto mais clara serd a nogao de que “a forma que o critico estuda foi produzida
pelo processo social®®, e que, ao se estabelecer uma continuidade entre a
primeira ¢ o segundo, estamos diante da imitagio de uma estrutura histdrica
por uma estrutura literdria.

Caso a caso, o critico determina o referente histérico da obra literdria,
alcangando assim uma pluralidade de resultados interpretativos inovadores
dentro de um conjunto tedrico € metodolégico relativamente homogénco.
No caso das Memdrias de um Sargento de Milicias, o elemento estruturador
da narrativa ¢, a0 mesmo tempo ligagio com a histéria, ¢ denominado
“dialética da ordem e da desordem™. J4 no estudo sobre O Cortigo a dialética
¢ entre “espontineo e dirigido”. Finalmente, no ensaio sobre o romance de
Giovanni Verga, o principio estrutural do 7 Malavoglia é a dialética entre
“abertura e fechamento”.

O objetivo principal do ensaio € “analisar a convergéncia do elemento
lingiiistico e do elemento social, no encontro de uma solugao admiravelmente
adequada para sugerir o mundo fechado” dos protagonistas do romance.
Trata-se, como se vé, do mesmo programa critico que informava a “Dialética
da Malandragem?” ¢ os demais estudos dessa “série”. Desde j4, fique o registro
da convergéncia perfeita entre o trabalho sobre Verga e um projeto de
interpretago dialética da cultura que nao se limitava ao horizonte brasileiro.

Como se sabe, o romance I Malavoglia (1881) € a obra prima de
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Giovanni Verga, um dos maiores representantes do realismo italiano, que
naquele pais assumiu freqiicntemente tons acentuadamente regionalistas, com
prevaléncia do enfoque rural ou interiorano com relagao ao ambiente urbano.
Muitos romances e contos de Verga, de Luigi Capuana oude Luigi Pirandello
retratam o ambiente fechado ¢ oprimido da Sicilia, uma das regides mais
atrasadas social ¢ economicamente do pafs. T Malavoglia narra a historia de
uma familia de pescadores de uma aldeia préxima de Catania, os quais
procuram escapar a uma dura situagdo de privagoes recorrendo a uma
transagao comercial cujo malogro € ocasido de vérias tragédias pessoais ¢
coletivas; até a retomada da situagao inicial por parte do neto cagula do
patriarca da familia. O romance, alids, serviu de inspiragdo para o filme La
terra trema, de Luchino Visconti.

No plano mais geral do enredo, Antonio Candido reconhece logo o
esquema circular do romance, redugac estrutural da falta de perspectivas
sociais que caracteriza a comunidade considerada. A prépria circularidade
do enredo, entretanto, torna-se o primeiro elemento de continuidade entre a
dinidmica social e a sua transposigao literaria, Cito:

a casa de uma familia de pescadores, a aldeia de pescadores ¢ o mar
onde os pescadores trabalham formam circulos concéntricos, ligados
por um substrato que ¢ o género de vida. E estd claro que o elemento
ccondmico interessa aqui em suas consegiiéncias literdrias:
estilisticamente, como gerador de modos de expressdo ¢ tratamento
da narrativa; estruturalmente, como coordenador dos diferentes
espagos; historicamente, pela modificagdo que imprime ao tratamento

de um espago privilegiado na literatura - o mar®,

Estd, portanto provisoriamente estabelecida a dialética entre forma
social e forma literdria, que, nessa etapa do estudo, encontra o seu principio
mediador na nogao de circularidade, que passa do histérico ao estético, onde
assume, entre outras caracteristicas, uma forma de homogeneidade. O Autor
insiste na idéia, fortemente presente nos demais ensaios desta sua fase critica,
de que esta caracteristica “é sobretudo efeito de estilo e propriedade especifica
da estrutura literaria”®. No plano do estilo, € reflexo da opgdo lingiiistica do
romancista, que, a meio caminho entre o italiano literdrio e o dialeto siciliano,
escolhe uma espécie de registro “miltiplo” porém homogénco,
compartilhado, no caso, tanto pelo narrador como pclas personagens. No
plano do enredo, trata-sc do reconhecimento que o romance “é também
uma histéria de desvios ¢ rupturas, de pequenas tentativas malogradas para
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romper os circulos implacdveis e aliviar o peso opressivo™.

Entretanto, se existem elos dialéticos que “amarram” (a expressao,
freqiiente no ensaio, ¢ de Antonio Candido) o fato socig.l ¢ o fato literdrio,
existem também, dentro da estrutura do romance, “amarragoes” entre a
narrativaea lmguagcm, “em fungio do mundo popular, fechado e recorrente.
Sio cles o lugar-comum, a repetigdo e o provérbio -, com forga e atuagao
progressivas”. Assim, o critico pode determinar, no plano da andlise estética,
a continuidade entre “a estrutura social e a linguagem, que foi exatamente o
que fez Verga no plano da criagio, justificando em profundidade a
homogeneizagao do estilo™>.

Em particular, o provérbio é o elemento que unifica a fixidez (a
“circularidade”; a “homogeneidade™) do discurso e da sociedade, tornando-
se assim, nesta segunda perspectiva dialética, a “ligagdo indissoltvel” da ““série’
social e da ‘série’ hngmsnca” “manifestag3o suprema da fixidez de uma e de
outra”. Esta convergéncia, no final do ensaio, ¢ ilustrada graficamente
mediante um esquema que resume a estrutura do romance de Verga®,

Nele, o provérbio € o ponto de articulagao de uma série de pares
dialédcos que se referem ora ao romance ora a sociedade:

Jalaristica socicAade rvistica

estilizagdo da fala ristica segundo Sociedade mostrada em seus aspectos
seus tragos mais estdveis “parados”

Torneios populares de cunho paradigmdtico  Usos e costumes que se impdem a todos
Predominio da repetigio Sociedade recorrente

Modo de falar fixo Simbolos da sociedade fixada.

Ora, esta perspectiva critica de Antonio Candido relativa ao romance
de Giovanni Verga constitui um achado particularmente relevante. Por um
lado, traz uma notdvel contribuigao para a metodologia e a teoria da critica
dialética, como veremos. Por outro - ¢ € o que tratarei agora -, marca uma
leitura original da obra do romancista italiano, que permite, através da ligagao
entre produto literdrio ¢ histéria, resgatar um elemento fundamental da figura
de Verga: a sua ligagdo com a cultura popular.

Com efeito, Verga foi o cantor de um mundo moral dos humildes,
nao tanto em sentido evanggélico, mas num sentido universalmente histérico.
A pietas verguiana nao foi sentimentalismo abstrato, mas compromisso moral
de escritor, o qual exercita a sua moralidade no lugar pertinente a sua
qualificagdo: na lingua, no estilo, enfim, no texto da sua obra, demoradamente
meditada no esforgo de aderir intima ¢ plenamente a sua matéria. Deste
ponto de vista, como nos mostrou Antonio Candido, assume relevincia, o
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interesse de Verga per certos documentos do mundo popular, em particular
os provérbios. Entretanto, tais documentos, inseridos na estrutura do romance
na maneira apontada pelo critico brasileiro, ndo servem a apresentagio de
uma “cor local” de cunho folclorista: antes, representam instrumentos para
penetrar o mundo popular por um caminho que até o historiador poderia
compartilhar; o caminho da reconstrugao “por dentro”, que se baseia, como
deve, no documento, mas exercita sobre cle a penetragao do intelecto. O
autor, de fato,'s6 considera idéneas como aberturas de conhecimento sobre
o mundo popular da Sicilia aqueles documentos que passaram através de um
filtro consciente. O resultado, nas palavras de um autor italiano, Alberto
Mario Cirese?, ¢ o “mundo popular reconstruido intelectualmente”.

Nesse sentido, os cerca de cento e cingiienta provérbios que aparecem
no romance, objetivamente, mesmo no plano da pesquisa histérica, possuem
um alto grau de capacidade invidualizadora desse mundo de “gente pobre”
que I Malavoglia queriam exprimir; eles s3o nao sé a enunciagao de contetidos
morais, de uma visio de mundo, de normas que aludem a um certo horizonte
cultural; mas sZo também - e sobretudo - conotagao caracteristica de uma
tonalidade psicoldgica e, correlativamente, fatos de “lingua”e de “estilo”.
Em todos os casos, lugares de encontro e desencontro com a Histdria. Lugares
dessa fixidez de que fala Antonie Candido.

De fato, o provérbio € a expressio de uma fixidez ideoldgica que se
traduz numa fixidez de férmula: de rimas, de métrica, de niimero de silabas.
Cada provérbio possui a sua propria férmula, mas todos tém uma férmula
geral e um ar comum. Naturalmente, cada provérbio € na realidade o resultado
de um certo processo mental: de observagoes, de experiéncias, de juizos, de
conexdes que nao foram dados por mitica revelagao, mas que nasceram de
uma histdria, dentro de uma histdria. Entretanto, a histéria, neles, é como
que imperceptivel, ndo hd mais consciéncia dela. Cada provérbio, para quem
o repete com {ntima adesao, € ab acterno: um ditado “antigo”. Nele, a histéria
contraiu-se, até anular-se: cristalizou-se. Ela existe, mas escondida ¢, o que é
mais importante, negada.

Verga, resgatando o provérbio como elemento da histéria ¢, ao
mesmo tempo, do estilo - alids, mostra-nos Antonio Candido, principio
unificador de histéria e literatura -, torna-se assim narrador e historiador:
um poeta que foi tal porque quis ser o historiador daquele mundo.

Mas, como dizia, o estudo sobre Verga e I Malavoglia constitui
também uma etapa decisiva na trajetéria critica de Antonio Candido,
sobretudo no que se refere a leitura dialética das realizagoes estéticas. “O
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Mundo Provérbio” nao teve a mesma repercussao dos ensaios sobre as
Memdrias de um Sargento de Milicias e sobre O Cortigo, por motivos dbvios;
entretanto, parece-me que ele represente um avango com relagao a esses dois
estudos. Nele, com efeito, a clareza é maior, e a articulagio das esferas revela-
se em todos os seus pormenores ¢ em todas as suas conseqiiéncias. A
continuidade entre “série literdria” e “série social”, apoiada na figura lingiiistica
¢ antropologica do provérbio, ¢ mostrada como fato fundamental da criagao
¢ como eixo firme da interpretagdo. Esta, por sua vez, langa luzes tanto no
plano da estética quanto no plano da histéria, ambos iluminados por um
mecanismo critico sabiamente dosado ao longo do texto.

Entretanto, infelizmente, a ainda escassa difusao dos estudos literdrios
italianos no Brasil, assim como o reduzido niimero de tradugGes disponiveis
aqui de textos procedentes da Itdlia, fizeram com que esse brilhante ensaio
de Antonio Candido ndo tenha alcangado a repercussao que merece. Ele,
por exemplo, nao € citado por Paulo Eduardo Arantes, no seu estudo
Sentimentoda Dialética®, dedicado aos métodos criticos de Antonio Candido
¢ Roberto Schwarz. De fato, Arantes privilegiando os ensaios de assunto
brasileiro (no caso de Roberto Schwarz, o conjunto de estudos machadianos),
tem como objetivo o de mostrar como a leitura dialética é também, ¢
sobretudo, um esforgo maior de “interpretagao da experiéncia intelectual
brasileira”, que, nesse sentido, se estenderia até a histdria ¢ a sociologia.
Mesmo assim, num plano mais estritamente metodolégico, “O Mundo
Provérbio”, em que pese a sua direta filiagao da “Dialética da Malandragem”,
sistematiza algumas questdes importantes que permitem, inclusive, uma
leitura mais completa do ensaio sobre o romance de Manuel Antonio ¢ do
estudo sobre O Cortigo.
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