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RESUMO 
Os romances contemporâneos são estruturados de maneira singular: os tempos se misturam, os sonhos invadem 
a realidade, os espaços são redimensionados. Essas características são encontradas no romance As pessoas dos 
livros, de autoria da fluminense Fernanda Young, o qual é tomado como base neste artigo para a exploração 
das possibilidades estruturais das narrativas modernas. Serão destacados os seguintes aspectos do romance: 
tempo (da consciência e da narração), representações e fluxo da consciência, sintaxe narrativa, a posição do 
narrador e a estética textual. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Romance contemporâneo. Estrutura textual. Relatividade temporal. 

 
 
 
 
 
 
É característica do romance contemporâneo a assimilação à sua própria estrutura da 

relatividade da perspectiva, da consciência, do espaço e do tempo. Tais questionamentos, tão 
freqüentes na atualidade, são levantados nessas narrativas, não somente através do seu conteúdo, 
mas também da sua forma. À ordem lógica da oração e à coerência estrutural e cronológica dos 
textos clássicos, correspondem uma sintaxe e uma estética textuais mais livres, empenhadas na 
valorização da subjetividade do narrador e de seus personagens, empenhadas em “reproduzir com a 
máxima fidelidade a experiência psíquica” (ROSENFELD: 1976, 84). Essas considerações são 
apontadas por diversos estudiosos, entre os quais, Anatol Rosenfeld, Milan Kundera, Ítalo Calvino, 
Erich Auerbach e Umberto Eco. 

Lançado em 2000, As pessoas dos livros, da jovem autora fluminense Fernanda Young, 
reflete com bastante clareza certas características estruturais do romance contemporâneo, acima 
mencionadas. No presente texto, trataremos de analisar a estrutura textual desta obra, enfocando 
suas dimensões temporal, sintática, narrativa e estética, relacionando-as com a compreensão do 
romance contemporâneo manifestada por Auerbach e Rosenfeld. 

Uma síntese do enredo pode ajudar na melhor compreensão desta análise: como eixo 
central, temos a história de uma jovem escritora, Amanda Ayd, que, assim como a autora, acaba de 
escrever seu quarto livro, intitulado Matéria, recusado pelo editor à publicação. Aflita por esta 
negativa - que reforça sua insegurança disfarçada numa auto-estima exacerbada – e pela traição do 
marido, Amanda escreve, como forma de desabafo, um texto que, a princípio não era “nada” (p. 37) 
– apenas um devaneio registrado, e que vem a se tornar livro. Sofrendo pelo afastamento do marido, 
ela cede à corte platônica de um leitor. No entanto, pela excessiva admiração que nutria pela 
escritora, ele não consegue transpor a distância ídolo/fã e acaba preferindo se relacionar com uma 
mulher apenas muito parecida com Amanda. Frustrada em diversos aspectos, ela ainda reúne forças 
para esperar algum tempo para se suicidar, evitando tornar-se “personagem de novela de Janete 
Clair” (p. 142). 

                                                 
1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Letras na Universidade Federal da Paraíba. 
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Quatro situações principais se intercalam no livro: a narração em terceira pessoa, a 
narração em primeira pessoa (quase sempre na voz de Amanda), trechos dos livros da protagonista 
Matéria e de Flores dos falsos, o tal livro que não era nada. Na maioria das vezes, a mudança de 
uma situação para outra se faz repentinamente, sem qualquer distinção tipográfica. 
 
 
1. Tempo da narração / Tempo da consciência 

 
O tempo objetivo do romance trava o seguinte percurso: Amanda está sentada frente a seu 

computador tentando escrever qualquer coisa para superar a angústia provocada pela descoberta de 
que seu marido, Edmund, estava apaixonado por outra mulher e pela espera da resposta do editor 
em relação à publicação de Matéria. Inicia então um escrito (uma “obra esquisita, não-ficcional e 
não-não-ficcional, um livro sobre os livros, ou uma escritora que não consegue libertar-se de 
escrever, e aí, magoada com esse dom que lhe foi imposto, quer que todos saibam que escrever lhe 
faz mal” (p. 78)) nomeado Flores dos falsos, referindo-se aos louros que se achava merecedora pelo 
sucesso de suas publicações (p. 21). O editor se nega a publicar Matéria, mas Amanda já está 
comprometida com a mesma editora a lançar seu livro anterior a este, intitulado Azul. Numa festa, 
ela começa um flerte com um de seus leitores, Gustavo, com o qual se encontra esporadicamente, 
mas sem levar adiante um relacionamento amoroso. A separação definitiva entre ela e Edmund é 
precedida por um afastamento breve e algumas tentativas (sobretudo da parte dela) de recomeço. 
Após o divórcio, Edmund torna a se casar com a mesma mulher por quem se apaixonou no início da 
trama. Finalmente, Amanda toma algumas medidas legais referentes aos direitos autorais de sua 
produção literária, espera dois meses, termina o livro, que inicialmente não era livro, e se mata. 
 Apesar de não haver marcos temporais precisos – a não ser pela entrevista concedida a um 
jornal, quando Amanda ainda estava casada com Edmund, e pelas cartas, datadas de 4/7/97, escritas 
após a separação definitiva entre os dois – é provável que toda esta história aconteça em alguns 
meses. Paralelamente a este tempo objetivo, o leitor entra em contato com um tempo subjetivo, o da 
consciência da protagonista. 

Confirmando a reflexão de Auerbach sobre o tratamento concedido ao tempo nas narrativas 
modernas, segundo a qual “o tempo da narração não é empregado para o processo em si – este é 
reproduzido com bastante brevidade –, mas para as interrupções” (AUERBACH: 2002, 484), 
encontramos no romance de Young uma seqüência de acontecimentos práticos servindo de pretexto 
ao desencadeamento de pensamentos, lembranças e sensações, que ocupam a maior parte do 
romance. Retomando as palavras de Auerbach: 

 
...um acontecimento exterior insignificante libera idéias e cadeias de 
idéias, que abandonam o seu presente para se movimentarem livremente 
nas profundidades temporais. (...). As representações da consciência não 
estão presas à presença do acontecimento exterior, pelo qual foram 
liberadas. (...) a realidade exterior, objetiva do presente de cada instante, 
que é relatada pelo autor de forma imediata e que aparece como fato 
seguro, (...), é apenas uma ocasião (ainda que não seja uma ocasião 
totalmente casual): todo o peso repousa naquilo que é desencadeado, o 
que não é visto de forma imediata, mas como reflexo e o que não está 
preso ao presente do acontecimento periférico liberador (2002, p. 487). 

 
 Os acontecimentos exteriores do romance são pretextos para a exposição dos estados de 
espírito da protagonista. A descrição de sua auto-estima exacerbada, de sua melancolia, de certa 
tendência à esquizofrenia, de sua frustração ocupa a maior parte das páginas do livro. 
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2. Representações da consciência da protagonista 
 
A auto-estima exacerbada de Amanda é explicitada em várias passagens. Na separação 

entre ela e o marido, é descrita a situação seguinte: 
 

Como que ele pode deixar uma mulher como Amanda? Como? Não se 
encontram mulheres como ela em cada esquina. Em cada século. Há cinco 
gênios homens para cada mulher genial e... bom... não conseguiria 
enumerá-las facilmente. Ter uma mulher de gênio dentro de casa e não 
querer continuar a ter – soa totalmente absurdo, não soa? Para Amanda 
soou. Dar um tempo?????? Nunca. Foda-se você! Foda-se a sua paixonite 
de merda! (p. 59). 

 
Após uma separação breve, o marido retorna à vida conjugal. No entanto, Amanda não 

consegue superar a traição, mesmo se “sabe que Edmund (...) nunca conseguirá comparar outra 
mulher à sua esposa. Nem tenta; não é burro nem maluco. Não sufocaria as suas paixõezinhas de 
final de tarde, expondo-as ao genial, ao excêntrico, ao descontrolado, ao voraz”. (p. 76) 

Amanda é apontada como alma dos eventos fúteis dos quais participa apenas para oferecer 
seu brilho: “Não podia deixar que a animação do lugar esmaecesse. Era ela a animação”. (p. 43). E 
em um outro momento: 

 
Edmund girava gelos em seu copo, ouvindo a mulher falar, intrigado, 
ainda intrigado, para sempre intrigado, com essa capacidade dela, de ser 
imprescindível aos lugares. Ele tem a sensação, aliás, ele já confirmou a 
sensação de que, se ela desligar sua mente e se calar, a festa murchará 
como uma daquelas plantas dorminhocas (p. 70). 

 
Essa auto-estima exagerada mascara uma insegurança profunda de Amanda, confirmada 

em trechos como estes: “...toda e qualquer oscilação do sentimento alheio lhe parece próxima 
demais do limite do desprezo. Já que, havendo sido criada sob sua própria tutela e duro olhar, nunca 
se permitiu falhar. Para cada falha, perderia o amor de alguém, tinha certeza.” (p. 75); “...sua velha 
tendência a culpar-se por tudo de errado que acontece à sua volta”. (p. 76); “Porque ela, segundo 
ela, não podia ter um homem como Edmund. (...), ansiosa, pelo instante em que o homem de sua 
vida perceberia que ela não era ninguém. Era um nada. Que não era fabulosa como vinha fingindo 
ser. Não escrevia bem, porra nenhuma. Não tinha cultura alguma (...) Ela era burra. Feia. Má. E 
como nada disso era verdade, a mente desculpou-se da sua falha,...” (p. 61). 
 A genialidade de Amanda contrastada à decepção provocada mais pela recusa de Matéria 
e, sobretudo, pela separação de Edmund do que pela paixão efêmera que Gustavo lhe manifestou 
resultaram num profundo sentimento de frustração, de dor não só emocional como física. O capítulo 
IX reflete esse sofrimento: “precisava saber se agora, com essa minha dor, conseguiria entender 
Yeats. (...) Não disfarçaria minhas respostas físicas ao teu abandono” (pp. 101-2). Narrado em 
primeira pessoa, é provável que este capítulo seja parte de Flores dos falsos, mas é possível que seja 
um outro escrito qualquer ou um pensamento de Amanda, pois não há um padrão tipográfico 
específico para diferenciar essas situações. 
 A loucura de Amanda é assinalada em várias passagens tais como: “os fantasmas da 
esquizofrenia falam pelos seus dedos, é preciso escutá-los” (p. 18) – frase usada pela narradora 
sobre a necessidade que a protagonista sentia em escrever constantemente – ou “eu não consigo 
parar de pensar em livros, em ler livros, em escrever livros. É a única saída que tenho para meus 
ânimos esquizóides” (p. 121). Os ânimos tumultuados da protagonista influem na nitidez sintática 
do texto. 
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3. Fluxo da consciência e sintaxe 
 
 Os pensamentos desordenados provocados pela embriaguez de Amanda em uma festa são 
descritos num parágrafo igualmente embaralhado do ponto de vista semântico e formal: 

 
Ela não ouviu o resto da frase. Ele queria falar que ela era muito boa, 
mas, bom, um autor nem sempre... – Amanda, no banheiro, completou o 
texto para o espelho – ... você sabe, o mundo é uma porra de um enorme 
conteúdo numa capa azul-clara. O mundo inventa mentiras e o homem, o 
homem é a boca que fica cuspindo essas merdas... Sabe os três reis 
magos, que deram os presentes ao menino Jesus? Não eram reis, não 
eram magos, nem eram persas... Olhou fundo nos seus olhos, clareados 
pelo excesso de luzes e bebida, e sorriu. Havia um rapaz que a aguardava 
num sofá. Havia alguém para achar sua loucura um evento interessante 
(p. 40). 

 
 A linguagem do romance é extremamente coloquial. Erros gramaticais cometidos 
propositadamente (assim declara a autora em entrevista a Marcelo Silva Costa, disponível no site 
<www.screamyell.com.br>) – “...abraçado a aquele corpo...” (p. 57); “... você não me queres 
mais...” (p. 108); “... você vai combinar de ele passar na sua casa às seis.” (p. 131)-, freqüentes 
palavrões, metáforas no mínimo pouco requintadas: – “minha paixão diluiu, tipo uma pastilha 
efervescente” (p. 106). 

As frases costumam ser curtas, fragmentadas, assim como as situações descritas na obra. A 
ação concreta – uma festa ou um diálogo, por exemplo – se reveza com o fluxo da consciência da 
personagem principal ou por trechos de seus livros. Assim acontece durante a conversa por telefone 
entre Amanda e seu editor, entrecortada por pensamentos dela e por trechos de Matéria, justamente 
o livro que o editor negava naquele momento à publicação (pp. 27-29). 
 Mas as frases longas também encontram seu espaço no livro. São freqüentemente 
utilizadas para descrever o pensamento da protagonista: uma sucessão de idéias inter-relacionadas, 
ou não, mas vindas de uma vez. O recolhimento da protagonista em si mesma transborda na sintaxe 
do romance. 

A escrita não obedece a uma coerência tradicional. Compõem um parágrafo do primeiro 
capítulo, com pouco mais de dez linhas, várias frases correspondendo a situações desconcatenadas: 
as primeiras tratam da decisão de Amanda em tornar livro Flores dos falsos, apesar do seu conjunto 
pouco convencional. Logo depois, há uma única frase mostrando a preocupação de Edmund com o 
estado mental da esposa. O tópico frasal é imperceptível. Sem uma conexão semântica evidente 
entre as orações, o parágrafo termina do seguinte modo: 

 
Mas a Folha de São Paulo ligou. Pedindo para que Amanda diga o que 
gosta de fazer nessas noites frias de julho. Ela falou que o ideal, o ideal 
mesmo, é tomar chá de pariparoba antes de encher a cara de uísque. 
Próxima sexta, eles vêm tirar uma foto, ela tomando chá, em casa. O 
telefone tornara-se um inimigo. (p. 53) 

 
Se o termo esquizofrenia pode significar “um relaxamento das formas usuais de associação 

de idéias”2, uma “retração em si”3 pode-se utilizá-lo, então, para caracterizar a escrita de Fernanda 
Young. Diz Rosenfeld que a posição do narrador no romance contemporâneo, pela enorme 
valorização da realidade psíquica, tende a confundir os contornos nítidos: “o mundo narrado se 
torna opaco e caótico” (1976, p. 92). É exatamente a sensação provocada pelo romance de Young: à 
estrutura do texto se incorpora a disposição à loucura por parte da protagonista, sugerida em vários 

                                                 
2 Dicionário Aurélio Básico da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 
3 Petit Robert 1. Paris: Le Robert, 1990. Trad. de “… un repli sur soi…” 
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trechos do livro e refletida na sintaxe do livro (cf. AUERBACH, 2002, p. 482). Nos deparamos com 
uma escrita esquizofrênica. 
 
 
4. A posição da narradora 
 

A narração costuma passar sem rodeios da terceira para a primeira pessoa, confundindo os 
limites entre narradora e personagem, fundindo o discurso de ambas. É quase um dueto, como se 
uma complementasse o pensamento da outra: 

 
Tacaria seu carro numa labareda se não tivesse um livro prestes a ser 
lançado. Não fosse por ele, porra, e pelo outro, o que acabou de escrever, 
tacaria o carro numa labareda, porra, se tivesse alguma por perto. Ai, que 
dor! Que dor lancinante! Que dor de parto! Que dor de parto de um bebê 
morto! As lágrimas. Para onde ir? Quero fumar um cigarro, um Marlboro 
de caixinha. Três cigarros de uma vez só. Parou o carro num 24 horas e 
entrou, com uma cara de choro de dar dó ao atendente da caixa (p. 20). 

 
A narradora se inclui, se dilui, se faz personagem. Observa Rosenfeld que a voz 

intermediária, no romance moderno, tende a desaparecer, substituída “pela presença direta do fluxo 
psíquico, desaparece também a ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o narrador 
clássico imprimia à seqüência dos acontecimentos” (1976, p. 84). 
 Se, em diversos momentos, há uma diluição entre personagem e narradora, em outros, esta 
se expõe muito claramente, seja ironizando sua posição: 

 
Não entendo o que é que eu fiz, em que momento me demonstrei solícita 
a transformar-me numa narradora. Uma narradora vê mais que as outras 
pessoas, não pode deixar passar um detalhe de nada, ou de tudo; e viver 
dessa forma é insuportável. Preferível ser um aipo a ter que descrever 
passagens sobre o que muitos sequer cogitam (p. 69). 

 
 Seja através de diálogos com o leitor, como no trecho em que, aproveitando o instante em 
que Amanda vai tomar banho, a narradora anuncia: “Vamos aproveitar para ver, sem a sua devida 
permissão, aquilo que ela anda inventando com tanta dificuldade e ceticismo.” (p. 34). Ou ainda: 
“Devo ter também comentado, não me lembro direito,...” (p. 89); e “quando recobrou os sentidos – 
frase engraçada, não é? recobrar? – ...” (p. 95). 
 Apesar de confundir-se em certos momentos com a consciência da personagem, a 
narradora não deixa de mostrar-se onisciente, afastando-se assim do tipo de narrador característico 
do romance moderno (cf. ROSENFELD, p. 84 e AUERBACH, p. 481-2). Ela sabe das intenções de 
Amanda e alerta os leitores: “Não se enganem, contudo – os planos dela estão longe de ser para o 
bem de sua saúde. Ela está embelezando a desgraça, apenas, para fazê-la pior, mais tarde. Lá, no 
momento adequado. Porque ninguém chora quando um cavalo manco morre” (p. 99). 
 
 
5. Estética textual 
 
 A desproporcionalidade entre as partes está presente no texto não só entre tempo exterior e 
interior, mas também no seu aspecto gráfico. O livro está dividido em dezessete capítulos. O 
primeiro tem mais de sessenta páginas, outros, contam com uma única folha. Alguns são cartas, 
poemas, trechos de livros de Amanda (Matéria e Flores dos Falsos). O quinto capítulo é apenas um 
estudo numerológico sobre a sua personalidade. Também estão presentes no livro um conto antigo 
de Amanda (O Pedido, p. 46), citações de letras de música de cantores brasileiros (DALTO, p. 19; 
Alcione, p. 90; Marina, p. 123) e de poesia (YEATS, p. 102). 
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 O prólogo do romance não exerce claramente sua função, a não ser por exemplificar as 
mudanças repentinas de situações tão freqüentes ao longo da obra. Trata-se de uma reflexão sobre a 
expressão “ter o mundo a seus pés”, seguida da descrição de encontros noturnos em bares de São 
Paulo e Nova Iorque, entrecortada por um desabafo sobre a angústia de escrever. 
 A disposição gráfica do livro se adequa aos estados de espíritos da protagonista. Assim, é 
no formato centralizado que Amanda escreve após refletir que deve concentrar-se mais em si 
mesma (p. 26). À descrição da insatisfação da protagonista com a distância emocional do marido e, 
à conclusão que seu único amigo era o computador, segue-se quase uma página inteira repleta com a 
letra “u”: “Um livro inteiro escrito assim: uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu (...). E seu 
amigo fiel não reclamaria” (p. 68-69). 
 
 
6. Considerações finais 
 
 Sabendo da evidente limitação que cada conceito comporta – a realidade e suas diversas 
formas de representações são muito mais complexas do que as fórmulas encontradas para defini-las 
-, fica claro que o romance analisado não se encaixa perfeitamente em todas as características do 
que seria uma narrativa nos moldes modernos (a onisciência da narradora é exemplo disto). Ainda 
assim, é patente que As pessoas dos livros é estruturado de maneira muito distinta de um romance 
tradicional, seja na sua sintaxe, na sua semântica ou na sua estética. 

Valemo-nos, então, de uma outra noção, a de essencialismo estratégico, sugerida por Homi 
Bhabha (1998), para propor a análise deste livro como ponto de referência à compreensão do 
romance contemporâneo por conter na sua estrutura vários elementos próprios do mesmo. Para além 
dos limites de todo conceito, é possível operar com a positividade de cada um, relativizando deste 
modo o hibridismo, concepção tão importante no processo de desnaturalização, mas que, levada ao 
extremo, não proporciona sequer as condições fundamentais para a comunicação. 
 Entendendo o romance contemporâneo como um tipo de narrativa reconhecido, entre 
outros aspectos, pela fragmentação de vozes que apresenta, pela posição do narrador, pela sintaxe 
nada convencional, pelo tratamento valorizador do tempo subjetivo, pode-se, desta maneira, 
perceber As pessoas dos livros como tal, uma vez que essas dimensões permeiam o romance muito 
mais do que as características que o afastam dessa noção. 
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