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A QUEDA DO JARDIM:
IMPRESSOES DA RUSSIA NO SECULO XIX
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Resumo: O ensaio busca perceber tensdes entre processos sociais e articulagdes formais na peca O
Jardim das Cerejeiras, do escritor russo Anton Tchekhov. Partindo de uma anélise dos personagens
e dos diferentes sentidos que o jardim assume para eles, tenta-se apreender a relagdo dialética que o
texto estabelece ao encenar a crise do drama no final do século XIX e o drama da crise na Russia
no mesmo periodo.
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Abstract: The essay explores tensions between social processes and formal articulations in the play
The Cherry Orchard, by the Russian writer Anton Tchekhov. Starting from an analysis of the
characters and of the different meanings in which they conceive the orchard, one tries to apprehend
the dialectic relationship that the text establishes by putting on stage the crisis of drama of the end
of the nineteenth century and the drama of crisis in Russia in the same period.
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Em sua tltima peca, O Jardim das Cerejeiras (escrita nos anos de 1903 e
1904), Anton Tchekhov nos apresenta um quadro da sociedade russa pré-
revoluciondria. Ele pinta, em tons por vezes suaves, por outras sombrios, 0s
personagens que marcaram uma importante mudancga social na Russia de meados
do século XIX: a aristocracia rural em seus ultimos dias e a burguesia capitalista
em ascensdo. A referéncia a pintura que o termo quadro implica ndo é gratuita: a
expressdo também integra o vocabuldrio cé€nico, designando um tipo especial de
representacdo da acdo diferente do ato e da cena: se estes se aplicam mais ao
esquema de entrada e saida dos personagens, a estruturacdo em quadros estd mais
ligada a unidade espacial de ambiente, caracterizando um meio ou uma época.
Assim, o quadro constitui-se como uma unidade temadtica e ndo de acdo;
relacionado a insercdo de elementos épicos no drama, fornece ao dramaturgo “o
ambito necessario a uma investigagcao socioldgica” (PAVIS, 1999, p. 313).

Ainda que O Jardim das Cerejeiras seja estruturado nos tradicionais quatro
atos dramadticos, a peca apresenta uma série de elementos que apontam para uma
ruptura com a forma tipica do drama. Esta foi definida por Peter Szondi, no
conceito de drama absoluto, como a representagdo exclusiva das relacdes entre os
homens (as quais devem se dar no tempo presente da cena e através do didlogo), de
modo que a inser¢do de qualquer aspecto alheio a essa esfera intersubjetiva (como
o passado das acdes ou os desejos dos personagens, por exemplo) sdo considerados
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como externos ao drama puro — e portanto como intromissdes em seu carater
absoluto. Foi justamente a inser¢ao dessas “intromissdes” (advindas dos dois outros
géneros da triade aristotélica, o lirico e o épico) que caracterizou o colapso da
forma do drama tradicional e deu origem ao que chamamos de drama moderno. Os
textos longos de Tchekhov para o teatro se inserem nesse contexto de crise do
drama no final do século XIX e, no caso especifico de O Jardim das Cerejeiras, €
possivel dizer que a peca encena o drama da crise na Rissia no mesmo periodo.

Em ensaio sobre a peca, o critico Edward Braun indica que o declinio dos
proprietarios rurais era um problema crucial na Russia do século XIX. Segundo o
autor, por volta de 1859, um terco das propriedades e dois tercos dos servos
pertencentes a proprietarios rurais haviam sido hipotecados ao Estado ou a bancos
privados. O Ato de Emancipacdo de 1861 havia sido concebido justamente para
solucionar essa crise através dos pagamentos de amortizacdo que os servos deviam
fazer pelas terras que seus antigos senhores transfeririam para eles. Em conse-
quéncia, porém, os proprietarios rurais ndo podiam mais contar com o trabalho,
com 0s instrumentos nem com 0s animais de seus antigos servos.

Na década de 1870, os proprietdrios ainda possuiam um terco de toda terra
cultivavel, mas em 1905 sua parcela havia sido reduzida a 22 por cento — um terco
dos quais era alugado a camponeses. Poucos proprietdrios rurais tinham alguma
nog¢do de agricultura ou contabilidade, e muitos passavam longos periodos distantes
de suas propriedades, deixando seus negdcios nas maos de gerentes corruptos ou
incompetentes (como em O Jardim das Cerejeiras, em que a administracdo da
propriedade € dividida entre Viria, a filha adotiva de 24 anos, e Epikhodov, o
contador da familia). Como resultado dessa negligéncia, muitas propriedades —
inclusive as de familias tradicionais — foram hipotecadas para o pagamento de
dividas longamente acumuladas.

Durante o reinado de Alexandre II, medidas fiscais de emergéncia foram
tomadas para conter a erosdo dessa classe, da qual dependia toda a estabilidade
econOmica e social do império. Entretanto, elas ndo foram capazes de impedir que
vastas extensdes de terra passassem para as maos de uma pequena minoria de
empresarios — muitos deles servos emancipados e seus filhos, que souberam
aproveitar as condicdes de crédito disponiveis no recentemente estabelecido Banco
dos Camponeses e rapidamente transformaram os negécios em um modo de vida.

Braun assinala que o tema da faléncia das propriedades rurais e da ascensao
da nova classe empreendedora era comum na literatura e na dramaturgia pos-
emancipagdo, apesar de nao ter inspirado obras relevantes, e que o tema inclusive
aparece em diversas histérias de Tchekhov. O critico aponta ainda que Tchekhov
esteve em uma posicdo que lhe permitiu observar de perto a incapacidade e a
incompeténcia dos proprietdrios rurais durante os seis anos em que teve uma
propriedade de 500 acres em Melikhovo, ao sul de Moscou, adquirida em 1892.
Nesse periodo, ele também testemunhou o declinio gradual da propriedade
Babkino, pertencente a seus antigos amigos Alexei e Maria Kiselev. Em dezembro
de 1897, Maria escreveu a Tchekhov: “Em Babkino muitas coisas estdo em estado
de colapso, desde os proprietdrios até as construgdes... O préprio senhor tornou-se
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uma velha crianga, amédvel porém completamente desmoralizada”. Trés anos
depois, a propriedade foi finalmente vendida, e valorizou-se muito devido a
constru¢do de uma linha ferrovidria que vinha de Moscou e fazia com que as terras
fossem uma locacao ideal para a construcao de dachas para os habitantes da cidade.
Alexei Kiselev tornou-se diretor de banco em uma cidade vizinha — exatamente
como Gaiev, e com o mesmo salario de seis mil rublos.

Como a leitura da peca revela, Tchekhov se inspirou na situa¢io do casal de
amigos para compor seu texto. No entanto, ainda que apresente semelhancas com
essa condi¢cdo pontual, acompanhada de perto por Tchekhov, O Jardim das
Cerejeiras acaba retratando toda a conjuntura social e econdmica da Russia nas
ultimas décadas do século XIX. Foi o que levou o diretor russo Nikolai Petrov a
afirmar: “Tchekhov considerou O Jardim das Cerejeiras uma comédia, mas em
esséncia ela € um romance, um grande romance que abrange todo o periodo que vai
de 1861 a 1905 e descreve a vida na Russia antes do Czarismo entrar em colapso”.

Todavia, cabe aqui fazer uma ressalva: mesmo apresentando um painel de
época — ou, como se havia sugerido anteriormente, mesmo que apresente uma
forma prépria para a representacdo das mudangas sociais ocorridas no periodo —,
ndo hd denuncia social na peca. Tchekhov ndo simpatiza com nenhum personagem:;
ndo julga, ndo condena, nem se apieda. As modificacdes na sociedade ndo sdo
apresentadas a maneira das pecas de tese, nas quais se expde um problema e se
debatem possiveis solugdes, nem do drama naturalista, no qual se busca uma
reproducdo fotografica da realidade. Se a analogia com a fotografia cabe aqui, tal
se dd nao tanto por sua relagdo com a estética teatral do naturalismo como por sua
proximidade com um movimento da pintura, 0 impressionismo.

Pois o que o autor nos apresenta ndo ¢ um estudo sociolégico, mas
impressoes da aristocracia decadente, da burguesia emergente e dos camponeses
que comec¢avam a tomar consciéncia de sua situacdo. Tchekhov aborda a realidade
com os meios exclusivos da literatura. Os conflitos entre essas classes s@o
apresentados principalmente através da exploracio de um recurso proprio do
drama: o tempo. Ao confrontar a lentiddo da aristocracia e sua inépcia para a acao
com a agilidade da burguesia, Tchekhov materializa os ritmos diferentes das duas
classes e capta a fugacidade desse periodo de transicdo, em um procedimento
semelhante aquele dos pintores impressionistas.

Captar o transitorio e o fugaz foi o que caracterizou o impressionismo como
escola de pintura. Frente ao surgimento da fotografia como “novo instrumento de
apreensdao mecanica da realidade”, a pintura precisou redefinir sua esséncia e suas
finalidades. Como afirma o critico de arte Giulio Carlo Argan, “a pintura, liberada
da tarefa tradicional de 'representar o verdadeiro', tende a se colocar como pura
pintura, isto é, mostrar como se obtém, com procedimentos pictoricos rigorosos,
valores de outra maneira irrealizdveis” (1992, p. 79). Na prética, isso significava
registrar as variagdes produzidas nas formas pela incidéncia da luz, baseando-se
principalmente no emprego das cores e de suas relacdes e contrastes.

No caso de Tchekhov, observa-se que o dramaturgo representa as relacoes
entre os personagens de forma matizada, captando as contradi¢gdes de um processo
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modernizador que se pretendia implantar em um pais atrasado, quase feudal,
semelhante em muitos pontos ao Brasil no mesmo periodo’. Essa fluidez da
representacao relaciona-se ao que Argan escreve analisando a técnica de Manet:

Assim como ndo h4 distingdo de positivo e negativo entre as coisas € 0 espago,
também ndo hd distin¢do de positivo e negativo entre luz e sombra: a sombra é
apenas uma mancha de cor que se justapde as outras, mais ou menos
luminosas. Existem relagdes entre todas as manchas de cor, cada uma
influencia e € influenciada pelas outras (1992, p. 97).

Como examino a seguir, a descri¢do efetuada por Argan mostra-se bastante
adequada ao modo como Tchekhov leva a cena as relagdes entre os personagens.
Pois assim como Manet abole oposi¢des muito rigidas entre luz e sombra, ou entre
positivo e negativo, Tchekhov recusava em suas pecas retratar personagens de
forma maniqueista, como bons ou maus. Logo, da mesma maneira como, nos
quadros de Manet, ha determinadas relacdes sutis entre as manchas de cor, em que
“cada uma influencia e € influenciada pelas outras”, nos textos de Tchekhov para
teatro, o modo como cada personagem € retratado € dado a partir de sua relagdo
com os demais. Portanto, sdo essas dreas de penumbra que nos cabe analisar.

A peca tem inicio no dia em que Liubov Andreievna Ranievskaia,
proprietaria de terras, estd voltando do estrangeiro, apds cinco anos de auséncia. No
inicio da peca, Duniacha, sua criada, e Lopakhin, comerciante e amigo da familia,
estdo esperando Liuba em sua propriedade.

1. LOPAKHIN

“Bem, gracas a Deus, o trem finalmente chegou. Que horas sdo?”. J4 na
primeira fala da peca, Lopakhin demonstra uma relagdo com o tempo determinada
sobretudo pelo sentimento de urgéncia. Entre todos os personagens do texto, ele
parece o unico a ser regido por esse ritmo. Isso aparece na peca através da
frequente rubrica “olha o relégio” e de boa parte de suas falas. Quando Liuba
chega, ele participa da recep¢do por um curto periodo. Durante esse intervalo,
comenta-se que em breve a casa deverd ser leiloada para o pagamento de dividas.
Como ndo ha tempo a perder, ao se despedir, Lopakhin anuncia seu plano para que
a familia ndo perca a propriedade: lotear o jardim das cerejeiras em terrenos para a
constru¢do de casas de campo. No entanto, a ideia € rejeitada tanto por Liuba
quanto por seu irmao, Gaiev.

LOPAKHIN - A senhora alugaria os terrenos a veranistas e poderia pedir-lhes,
por baixo, vinte e cinco rublos ao ano por hectare. Se comecdssemos ja,
garanto-lhes que quando chegasse o outono ndo haveria um unico pedaco de
chdo por alugar, cada pedago encontraria o seu dono rapidamente. Pois entao,

minhas congratulagdes, os senhores estdo salvos. O lugar é uma beleza, a
posi¢do é adequada e o rio € profundo. E claro, primeiro teria de por tudo em

3 . Ceen i
Roberto Schwarz chamou ateng@o para esse paralelo no ensaio “As ideias fora de lugar”.
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ordem, demolir as construcdes decrépitas, por exemplo esta casa velha, que ja
ndo vale mesmo nada.. e também o jardim de cerejeiras deveria ser
derrubado...

LIUBOV ANDREIEVNA - Cortar as minhas cerejeiras? Ai, minha alma,
perdoe-me, mas o senhor ndo sabe mesmo o que estd dizendo. Em toda a
regido ndo ha outro jardim de cerejeiras tdo grandioso quanto o nosso.
LOPAKHIN - A grandiosidade desse jardim resume-se ao fato de ele ser tdo
grande. Mas a producido de cereja é boa sé a cada dois anos, quando muito, e
mesmo entdo ndo se sabe o que fazer com ela. Ninguém a compra!

GAIEV - Mas esse jardim € mencionado até nas enciclopédias!

LOPAKHIN - (olha o relogio) Por favor, se ndo encontrarmos uma solucio
logo, no dia 22 de agosto era uma vez o jardim das cerejeiras e todo o resto...
pertencerd a quem der mais por ele! Pois entdo, por que ndo se decidem logo?
Acreditem, ndo ha outra solucio, eu lhes asseguro! 4

O didlogo é exemplar da frequéncia com que Lopakhin faz uso de
expressdes temporais. Somente nesse pequeno trecho, ele utiliza os advérbios jd,
rapidamente € logo (duas vezes), o que mostra que nao € dificil encontrar em suas
falas ao longo de toda a peca expressdes ou construcdes semelhantes, como sem
demora, sem perda de tempo ou Assim que se decidirem de vez (...) o dinheiro
comecard a jorrar sem parar. Em todos esses exemplos, fica claro que o tempo
todo Lopakhin faz proje¢des, perscrutando e planejando o futuro.

Outra questao digna de nota nessa passagem é que o apego de Liuba a sua
propriedade ndo se dd pelo valor monetdrio das terras, nem apenas pelo senti-
mental, mas também por seu valor estético. Algo semelhante ocorreu na Inglaterra
do século XVIII, como identifica Raymond Williams no livro O campo e a cidade.
O critico observa que comega a haver nesse periodo uma separa¢do nos modos de
se conceber a ideia de Natureza, que passa a ser encarada ou como posse de uma
terra ou como paisagem (1989, p. 177). Esse ultimo aspecto é enfatizado por Liuba
e seu irmao, ao passo que Lopakhin apresenta a visdo do capitalista que vé a terra
como recurso a ser explorado, ou ainda como produto a ser trabalhado e vendido
com vistas ao lucro. Nessa mudanca de mentalidade identificada por Williams,
Lopakhin representa

a nova consciéncia, ainda que apenas de uma minoria, surgida justamente na
época em que a transformagdo intencional da natureza, ndo apenas da dgua e
da terra mas também das matérias-primas e dos elementos essenciais, iria
entrar numa nova fase, nos processos que hoje denominamos industriais.
(1989, p. 178)

Lopakhin percebe os ventos da mudanga que se aproxima — uma
mudanca econdmica, mas com amplas ressonancias sociais, € que, como todo
processo modernizador, talvez tenha se refletido com maior evidéncia na paisagem
do pais (dai também a escolha muito apropriada de Tchekhov do jardim como

* Todas as citacdes da peca foram retiradas da seguinte edicio: TCHEKHOV, Anton. Teatro II. As
Trés Irmas. O Jardim das Cerejeiras. Sdo Paulo: Veredas, 1998. P. 77.



72 Graphos. Jodo Pessoa, Vol. 12, N. 1, Jun./2010 - ISSN 1516-1536

cendrio e titulo da peca). A fala a seguir ilustra bem a percepcdo de Lopakhin das
mudancas em curso:

LOPAKHIN — Até agora havia s6 senhores e camponeses na zona rural, mas
agora estdo chegando aos montes os veranistas. Hoje até a menor das cidades
estd cercada de casas de campo, e ndo dou vinte anos para que haja tanta casa
de veraneio por aqui que ndo ird sobrar lugar para nds. Por enquanto a gente da
cidade se contenta em vir aqui para beber ch4... passar uns dias sentado na
varanda de sua casa de campo... mas pode muito bem acontecer de eles
comecarem a se ocupar da agricultura no seu hectare... e entdo que paraiso nao
serd o seu jardim das cerejeiras!

GAIEV - (indignado) Que ideia sem pé nem cabeca! (1998, p. 78)

A modernizagdo do pais, ao substituir os métodos artesanais de producao
pelos industriais, significou o fim de um periodo marcado por uma relagdo intrin-
seca do homem com a terra. Na peca, essa época de ouro, localizada no passado, é
trazida a lembranca por Firs, um velho criado da casa:

FIRS — Em outros tempos, uns quarenta ou cinquenta anos atrds, a cereja, uma
vez colhida, era seca, faziam-se conservas, licores e geleias, e sempre (...)
havia tanta cereja seca que nés manddvamos carrogas e mais carrogas cheinhas
para Moscou e Kharkov. E o dinheiro ndo parava de chegar! E como era
gostosa aquela cereja seca, tdo macia, saborosa e doce... E cheirosa... Havia
um segredo para prepara-la.

LIUBOV ANDREIEVNA - E onde parou esse tal segredo?

FIRS - Foi esquecido, hoje ninguém mais recorda... (1998, p. 78)

Esse segredo nos remete a fabula narrada por Walter Benjamin em
“Experiéncia e Pobreza”, segundo a qual um velho, “em seu leito de morte, revela a
seus filhos a existéncia de um tesouro escondido em sua vinha” (1994, p. 114). Os
filhos s6 precisariam cavar, e o fazem, sem encontrar nada. Porém, chega o outono
e a vinha produz mais do que todas as outras da regido. “S6 entdo eles percebem
que o pai lhes havia legado uma experiéncia: a béngao nao se esconde no ouro, mas
no trabalho”. A fédbula com que Benjamin abre seu ensaio ilustra uma época em
que a experiéncia era passada dos mais velhos aos mais jovens. E esse o sentido da
lembranca de Firs. A pergunta de Liuba, “E onde parou tal segredo?”, faz eco a de
Benjamin no ensaio: ‘“Mas para onde foi tudo isso?”. Ele continua: “Quem ainda
encontra pessoas que saibam contar histérias como devem ser contadas? Por acaso
os moribundos de hoje ainda dizem palavras tao durdveis que possam ser
transmitidas de gera¢do em geracdo como se fossem um anel?”. Também para os
personagens de Tchekhov “a cotacdo da experiéncia baixou” frente ao ‘“desen-
volvimento monstruoso da técnica”. Benjamin denuncia as consequéncias desse
desenvolvimento: a pobreza de experiéncia e a gradual perda do patrimdnio da
humanidade, o qual muitas vezes empenhamos “por um centésimo de seu valor,
para receber em troca a moeda midda do ‘atual’’. E se o patrimdnio desses
personagens constitui-se de “construgdes decrépitas”, de uma casa velha e de um
jardim de cerejeiras que ndo serve mais para nada, a ndo ser para a apreciacdao
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estética de seus proprietdrios, ele também é formado por bens espirituais como um
segredo que se passava de geracdo em geracao.

Esse € o patrimodnio que estd em jogo, cuja perda inevitdvel os personagens
se recusam a admitir. Por se recusarem a enfrentar as questdes de seu tempo, esses
personagens dao continuidade a lentiddo do tempo rural. Nesse sentido, a fala de
Firs sobre as cerejas € importante porque mostra 0 quanto esses personagens estao
presos a um passado do qual eles préprios e a ‘construcdo decrépita’ onde moram
constituem os dltimos vestigios.

Entretanto, Lopakhin tenta mostrar para os amigos a urgéncia dos tempos
modernos: “Estd mais que na hora de tomar uma decisd@o. O tempo ndo espera.
Querem o loteamento ou ndo querem? Preciso de uma resposta o mais breve
possivel: sim ou nao? Apenas uma palavra!”. Ao que Liuba responde: “Tem
tempo...” (1998, p. 88). O comerciante vai ficando mais e mais angustiado frente a
indecisdo dos colegas:

LOPAKHIN - Perdoem-me, mas gente tdo leviana como os senhores, tdo
estranha e pouco prética, eu nunca vi. Expliquei-lhes com bastante clareza,
sem deixar ddvidas, que a sua propriedade serd leiloada... e parece que isso ndao
entrou na cabeca dos senhores...

LIUBOV ANDREIEVNA — Mas o que podemos fazer? Aconselhe-nos!
LOPAKHIN - Dia apés dia ndo faco outra coisa sendo dar-lhes conselhos. Dia
apds dia falo e falo, cem vezes a mesma coisa. O jardim das cerejeiras e a
gleba a beira do rio devem ser loteados e alugados aos veranistas, e agora
mesmo, sem perda de tempo. O leildo estd muito préximo! Compreendem?!
Assim que se decidirem de vez pelo loteamento o dinheiro comegard a jorrar
sem parar, e os senhores estardo salvos!

LIUBOV ANDREIEVNA - Casas de veraneio, veranistas — perdoe-me, mas
isso € algo tdo vulgar!...

GAIEV - Estou totalmente de acordo com vocé, mana!

LOPAKHIN - Ouvindo isso tenho vontade de chorar ou de quebrar tudo, ou
de ter um ataque! Nao posso mais! Vocés me atormentam. (1998, pp. 89-90)

Ele faz mencao de ir embora, mas Liuba lhe pede que fique, alegando que
sua presenga a tranquiliza: “Estou sempre temendo algo... algo terrivel... como se a
casa estivesse preste a desabar sobre as nossas cabecgas” (1998, pp. 89-90). Mas ela
estd, de fato. Chama atencao nessa passagem a diferenga de atitudes de Lopakhin,
por um lado, e por outro, de Liuba e seu irmdo — uma diferenca que se pode
demarcar a partir da oposi¢do dcio-negocio: enquanto os proprietarios, desacos-
tumados a atividade, simplesmente esperam que os acontecimentos desabem sobre
suas cabecas, Lopakhin age de acordo com o que Benjamin Franklin definiu, em
seu esquema das virtudes burguesas, como diligéncia (“Nao perca tempo; esteja
sempre ocupado com algo titil; elimine todas as tarefas desnecessdrias” — 1963, p.
79). O ritmo febril da acdo de Lopakhin é enfatizado na peca quando o personagem
pergunta que opinido tem a seu respeito Trofimov, um estudante também amigo da
familia. Este lhe diz: “O senhor é um homem rico, logo mais serd miliondrio. E
assim como no metabolismo da natureza é necessario uma fera para devorar tudo o
que atravessa o seu caminho, assim também o senhor € necessério. (Todos riem.)”
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(1998, p. 93). Pode-se acrescentar que esse comentdrio ressalta ainda o aspecto
predatério da acumulagdo capitalista.

Com o juizo emitido por Trofimov, poderiamos dizer que Tchekhov usa
pinceladas duras e bem definidas na caracterizacdo de Lopakhin. Porém, sua figura
¢ matizada por um dado biogréafico significativo. Em sua conversa inicial com
Duniacha, a criada, Lopakhin relata um episédio ocorrido em sua juventude no
qual Liuba o teria chamado de camponesinho. O personagem reflete entdo sobre o
termo que o define:

Camponesinho... Meu pai era camponés, € verdade, mas eu uso colete branco e
sapato amarelo. Como um porco assando numa confeitaria... Tenho dinheiro
de sobra, mas, verdade seja dita, mesmo assim continuo um campongés.
(Folheia o livro.) Este livro, por exemplo: me ponho a 1é-lo e ndo entendo
patavina... Adormeci enquanto lia. (1998, pp. 69-70)

A fala suscita um topico interessante para andlise, pois demonstra que, em
certo sentido, também para ele é como se o tempo nao passasse. Embora as
reflexdes de Lopakhin ndo contrariem a impressdo inicial segundo a qual ele € o
personagem que apresenta uma consciéncia mais aguda do passar do tempo, elas
colocam em questdo a ideia de que ele seja aquele que reage mais prontamente as
mudancas em curso. Edward Braun, no ensaio ja citado, fornece informagdes que
podem ser tteis para a exploracdo desse ponto. O critico informa que o desen-
volvimento do personagem Lopakhin foi mais custoso para Tchekhov do que
qualquer outro na pecga. Originalmente, o dramaturgo atribuira o personagem a
Stanislavski, na esperanga de que sua postura e presenca de palco ajudassem a
desfazer a imagem de Lopakhin como o esteredtipo do self-made man. No entanto,
temendo que o papel estivesse além de suas capacidades, Stanislavski preferiu
interpretar o “aristocrata” Gaiev e deixou Lopakhin a cargo de Leonidov, que ele
considerava “delicado por natureza™.

Além desse dado, que revela o quanto Tchekhov cercava a composicdo
desse personagem de cuidados, Braun indica que, ao longo dos ensaios, o autor
realizou uma série de mudancas no texto para trazer a tona o aspecto sensivel da
personalidade de Lopakhin. Em especial, ele deu maior énfase a sua preocupacgao
em ajudar Liuba e Gaiev a salvar a propriedade, e eliminou um segundo emprés-
timo de 40 000 rublos feito por Lopakhin a Liuba. Ele também deixou clara a
dimensdo dos verdadeiros sentimentos de Lopakhin por Liuba ao adicionar no
primeiro ato esta fala:

Eu devo tomar o trem das cinco para Kharkhov... € uma pena... Gostaria tanto
de ter podido conversar mais com a senhora... de contempla-la. (...) Seu irmao,
Leonid Andréievitch, diz que eu sou um camponés, um sujeito bronco... Para
mim tanto faz. Ele pode falar... O que importa é que eu continuo merecendo a

> A troca de papeis nio agradou Tchekhov, como ele deixa claro em uma carta de 24 de marco de
1904 a Olga Knipper: “Fico feliz em saber que Khalyutina estd gravida. E uma pena que o mesmo
ndo possa acontecer com alguns dos homens do elenco, como Alexandrov e Leonidov”.
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confianga da senhora, como antigamente... € que se digne olhar para mim com
esses olhos assombrosos... como antigamente! Oh, Deus! Meu paizinho foi
outrora servo de seu digno paizinho e de seu avo. Mas a senhora me fez um
bem tdo grande que eu esqueci tudo e gosto da senhora do fundo da alma,
como a uma irma... Mais que a uma irma. (1998, p. 76)

Braun observa que o proprio fato de que Lopakhin pode ousar se aproximar
dessa maneira da filha do patrdo de seu pai € um indicativo do colapso das velhas
barreiras sociais — assim como a incapacidade de Liuba de perceber essa aproxi-
macao mostra quao apegada ela ainda estd a sua prépria classe. Segundo o critico,
“embora Lopakhin seja tratado com respeito por Epikhodov e Duniacha, e xingue
Gaiev e trate Vdria de igual para igual, ele mantém uma consciéncia aguda de suas
origens camponesas: ele permanece licido em seu terno branco e seus sapatos
amarelos, e profundamente envergonhado de sua falta de instru¢ao” (2000, p. 116).
Como Braun indica, Lopakhin celebra seu triunfo no leildo com as maneiras brutas
de seu pai, mas quando percebe a tristeza de Liuba, consola-a com delicadeza,
censurando-a com cuidado por nio ter dado ouvido a seus conselhos e desejando de
modo sentido que possam mudar “suas vidas miserdveis”. O critico registra as
anotagdes de Stanislavski em seu didrio de ensaio referentes a essa passagem:

Ele chora. Quanto mais sincero e terno ele for, melhor. Entdo por que
Lopakhin, que tem uma alma sensivel, ndo salva Liuba? Porque ele é um
escravo do dogma comercial, porque seria ridicularizado por seus amigos
empresarios. Les affaires sont les affaires.

Braun ainda aponta um outro sinal da preocupagdo de Tchekhov em
transmitir esse dualismo da personalidade de Lopakhin. Trata-se do acréscimo, no
Quarto Ato, da seguinte fala de Trofimov: “Apesar de tudo, gosto de vocé. Vocé
tem dedos finos e sensiveis, como os dedos de um artista. Vocé também tem uma
alma sensivel”’(1998, p. 112). Lopakhin responde a essas palavras reassumindo um
comportamento brutalizado, pois ofende a dignidade de Trofimov ao lhe oferecer
um empréstimo.

De acordo com a analise de Braun, essas mudancas abruptas no compor-
tamento de Lopakhin — que passa do atencioso e sensivel ao desajeitado e ofensivo,
do compassivo ao triunfal — refletem uma persona lutando para se adaptar a um
papel radicalmente transformado. Em contraste, Liuba e Gaiev simplesmente nao
aceitam as mudancas, mantendo os hdbitos e atitudes de uma época que estd no
fim.

De fato, advindo das classes camponesas, Lopakhin reconhece que o fato de
ter enriquecido ndo lhe garantiu acesso imediato as classes superiores. A burguesia
tinha adquirido dinheiro, mas ndo a educacdo, a cultura ou o status social da
aristocracia. Dai sua reacdo apotedtica quando, no fim da peca, arremata o jardim
das cerejeiras no leildo. Sua euforia ndo deve ser lida como uma vinganca, ja que
todo o tempo ele tentou ajudar sua amiga, mas como um desrecalque de classe,
pelas humilhacdes que ele e seus ascendentes haviam sofrido ao longo da vida.
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Liuba estd oferecendo uma festa em sua casa quando Lopakhin chega do leilao e
conta a todos que arrematou a propriedade.

LOPAKHIN - Eu o comprei. (Pausa. Liubov Andreievna estd desconsolada;
segura-se a mesa para ndo cair. Vdria desata da cintura o molho de chaves,
atira-o ao chdo no meio da sala e sai.) Fui eu quem o comprou... sim...
Perdoem-me os senhores e as senhoras... mas estd sendo um pouco dificil falar,
tenho a cabeca zonza... (Ri.) [Ele conta como foi o leildo e completa:] O jardim
das cerejeiras agora é meu! E meu! (Ri as gargalhadas.) Meu Deus, o jardim
das cerejeiras agora € meu! Por que ndo dizem que estou bébado, que
enlouqueci, que tudo ndo passa de um sonho? (Bate com o pé no chdo.) Nao
riam de mim!... Se agora meu pai e meu avo pudessem sair do timulo e ver até
onde o seu Iermolai chegou! Iermolai, que tanto apanhou, que mal aprendeu a
ler e a escrever, que corria descalco na neve em pleno inverno! Iermolai
comprou a propriedade mais bonita, a qual nada se iguala neste mundo!
Comprei as terras onde outrora meu pai € meu avd eram Servos... escravos que
nem ao menos na cozinha podiam entrar... € possivel isso?... Decerto estou
dormindo e tudo ndo passa de um sonho... € apenas fruto da imaginacdo. Da
imaginacdo, que € coberta pelas trevas do desconhecido. (Pega no assoalho as
chaves e sorri comovido.) Viria atirou as chaves, quis mostrar que ja nio é
mais a dona da casa. (Faz as chaves tilintarem.) Estd bem! (Ouvem-se os
muisicos afinando os instrumentos.) Ei, voceés ai, toquem! Quero ouvi-los!
Venham todos aqui!... Vejam como as machadadas de lermolai Lopakhin
derrubam as 4arvores do jardim das cerejeiras, como as cerejeiras caem aos
montes!... Construiremos casas de veraneio aqui... 0s nossos netos € os netos
deles conhecerdo uma nova vida aqui... Musicos, toquem! (A muiisica comega,
Liubov Andreievna desaba numa cadeira e chora amargamente.)

LOPAKHIN - (num tom de censura) Mas por que ndo quis me ouvir?
Pobrezinha, querida, agora ja ndo d4 mais para voltar atrds. (Entre ldgrimas.)
Oh, que tudo passe o mais rapido possivel; que essa nossa pobre e infeliz vida
mude de alguma forma, e o mais rdpido possivel... (1998, pp. 108-109)

Entretanto, ainda aqui Tchekhov deixa uma indicacdo da complexidade
dessas relacdoes. No momento em que arremata o jardim, Lopakhin da sinais de que
traird sua classe de origem, mantendo o mesmo tratamento dispensado aos
camponeses pelos antigos senhores: “Ei! O que € isso? Musicos, toquem mais alto!
Daqui para frente todos dangardo conforme a minha musica. (Ironico.) Chegou o
novo proprietario, o novo dono do jardim das cerejeiras! (Tropeca numa cadeira e
quase derruba um candelabro.) Pago tudo!”.

Desse modo, Lopakhin traz a cena as complexidades da “moderniza¢do que
acompanha o Capital”, como indica Roberto Schwarz, referindo-se ao Brasil
captado por Machado de Assis em seus romances. E o préprio ensaista quem indica
as relagdes entre o Brasil e a Russia e suas respectivas literaturas nesse periodo:

O sistema de ambiguidades assim ligadas ao uso local do idedrio burgués —
uma das chaves do romance russo — pode ser comparado aquele que
descrevemos para o Brasil. Sdo evidentes as razdes sociais da semelhanca.
Também na Russia a modernizagdo se perdia na imensiddo do territério e da
inércia social, entrava em choque com a instituicdo servil e com seus restos
(...). Na exacerbacdo deste confronto, em que o progresso € uma desgraga e o
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atraso uma vergonha, estd uma das raizes profundas da literatura russa. (2000,
pp- 27-8)

O seguimento da andlise deverd reforcar esse paralelo rapidamente mencio-
nado entre tracos de duas culturas tdo distantes no espaco, porém tdo proximas na
dinamica. Mas fica desde ja evidente que o aspecto que permite aproximar o Brasil
e a Russia nesse periodo € o fato de ambos constituirem paises na periferia do
capitalismo®.

2. L1IUBA

Como vimos, os diferentes ritmos de agdo das classes burguesa e aristo-
cratica sdo bastante enfatizados no texto da peca. Todo o grupo de personagens
caracterizados como proprietdrios rurais revela certa inaptiddo para a atividade
pratica, precisamente no momento em que veem suas propriedades em risco de
hipoteca. Pichtchik, outro proprietdrio de terras em vias de falir, assim como Liuba,
vérias vezes pede dinheiro emprestado para pagar juros sobre a hipoteca de sua
propriedade. Como a amiga nao tem, ele replica:

De um jeito ou de outro, sempre acaba aparecendo algo. (Ri.) Eu nunca perco a
esperanca. Pois jd houve ocasido em que cheguei a pensar que estava tudo
perdido... e o que aconteceu?... resolveram passar o leito da ferrovia pelas
minhas terras € me coube uma boa soma. Por que nido pode acontecer algo
semelhante de novo... se ndo hoje, entdo amanha?... Dachenka pode ganhar
duzentos mil rublos, ela comprou um bilhete de loteria. (1998, p. 80)

Nessa fala, o personagem mostra que conta com a sorte para solucionar seus
problemas, em vez de tentar fazer algo. Se as possibilidades de enriquecimento de
Lopakhin baseiam-se na observacdo dos fatos, as de Pichtchik dependem total-
mente do acaso — o que também se passa com Gaiev:

Pois é, pois é... (Pausa.) Quando, para tratar uma doenga, sugerem centenas de
medicamentos, com certeza nenhum vai adiantar, pois se trata de uma doenga
incurdvel. Passo o dia inteiro quebrando a cabega, invento mil solu¢des, mas
na realidade nenhuma delas vale porcaria alguma... Se recebéssemos uma boa
heranca ou algo parecido... se, por exemplo, arrumdssemos para Ania um
marido rico... Ou deverfamos visitar em laroslavl a tia condessa que € tdo rica;
ela nem sabe o que fazer com a quantidade de dinheiro que tem! (1998, p. 82)

No final do primeiro ato, ele sugere que ataquem em trés frentes: pedir um
empréstimo ao banco, procurar a tia condessa e falar com Lopakhin. Nas solucdes
propostas, percebemos que o trabalho ndo é reconhecido como um valor por esses
personagens, que identificam o empréstimo ou mesmo o acaso como possibilidades

® As semelhancas existentes entre O Jardim das Cerejeiras e a peca brasileira A Moratoria, de Jorge
Andrade, podem fornecer outras evidéncias das proximidades entre os dois paises no periodo que
compreende o final do século XIX e o inicio do século XX.
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muito mais reais para a resolu¢do de seus problemas. Quando Gaiev diz que lhe
ofereceram um emprego no banco, com saldrio de seis mil rublos ao ano, Liuba lhe
diz: “Ora, vocé! Vocé vai ficar onde estd!”. Dai que o ‘chamado silencioso para o
trabalho frutifero’ louvado por Gaiev acaba tornando-se meramente uma figura
retérica e consumindo-se em seu discurso vazio, ja que a esse discurso nao corres-
ponde nenhuma pratica efetiva.

Entretanto, quando parece estar realizando uma caracteriza¢do muito rigida
de algum personagem, Tchekhov suaviza sua pintura, seguindo o propdsito tantas
vezes expresso em suas cartas: “Eu queria fazer uma extravagancia: nao criei
nenhum malvado, nem anjo algum (...), ndo condenei ninguém, nio absolvi
ninguém...” (ANGELIDES, 1995, p. 71)’. Assim como a origem humilde de
Lopakhin de certo modo relativiza sua ambi¢do, ha um dado biografico sobre Liuba
que, até determinado ponto, justifica seu apego a propriedade e, consequentemente,
sua apatia. Seis anos antes do momento em que Liuba volta para casa, seu marido
havia falecido, e cerca de um més depois, Gricha, seu filho de sete anos, se afogou
no rio. Nao podendo suportar a dor, Liuba fugiu para bem longe. As mortes do
marido e do filho acrescentam um novo dado ao apego de Liuba a sua propriedade,
e sdo alegadas por ela como ‘“atenuantes” de sua culpa quando discute com
Trofimov, o estudante, sobre a perda da propriedade:

TROFIMOV - Que diferenca faz se a propriedade for leiloada hoje ou
amanha? Pois hd muito tempo esse assunto estd encerrado. Nao € mais possivel
voltar atrds; o caminho se fechou. Acalme-se, querida senhora... Nao devemos
nos iludir... Ao menos uma vez na vida encare a verdade de frente!

LIUBOV ANDREIEVNA - Que verdade? Talvez o senhor possa ver o que é
verdade e o que ndo €, mas quanto a mim € como se eu simplesmente tivesse
perdido a visdo; ndo vejo nada. O senhor enfrenta com coragem todos os
assuntos importantes e rapidamente toma decisdes, mas diga-me, querido, isso
ndo serd tdo facil apenas porque o senhor ainda € jovem e nunca teve tempo de
sofrer com quaisquer desses problemas? O senhor encara o futuro com
coragem, mas talvez isso se deva apenas ao fato de ser incapaz de ver nele algo
de ruim, de esperar dele algo de ruim, pois a verdadeira vida estd oculta aos
seus olhos jovens. O senhor é mais corajoso, mais honrado, mais limpo que
nés, mas reflita, seja generoso e tenha um pouco de compaixdo por mim, s
um pouco... Veja, eu nasci aqui, meus pais e também meus avds, todos
viveram aqui... Amo esta casa; sem o jardim das cerejeiras a vida ndo tem
sentido para mim, e se for necessdrio vendé-lo, que me vendam junto com ele.
(Abraga Trofimov e beija-o na testa.) Foi aqui que meu filhinho se afogou...
(Chora.) Tenha um pouco de compaixdo por mim, vocé€ que € bom e generoso.
(1998, p. 102)

Nesta passagem, desenha-se uma sutileza na inacao de Liuba: ela defende-
se da acusacdo feita por Trofimov de ndo querer encarar os problemas de frente
mencionando sua ligacdo com a paisagem natal. Para ela, a terra adquire um
sentido especial, ja& que foi ai que nasceu e cresceu, além de ser o lugar onde

" Embora a observagio refira-se a pega Ivanov, o principio de ndo oferecer julgamentos acerca de
seus personagens ¢ observado em todas as pegas do autor.
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faleceram seu filho e marido. Dai que sua melancolia ndo parece estar ligada
simplesmente a perda da riqueza da familia, nem tampouco a perda da “Natureza”,
como explicita Raymond Williams:

Nao se trata apenas da perda do que pode ser chamado — as vezes com razdo,
as vezes sO por afetacio — de ‘natureza intata’. Para qualquer homem em
particular, hd também a perda de uma paisagem especificamente humana e
histérica, que gera sentimentos ndo por ser ‘natural’, e sim por ser ‘natal’ (...)
Assim, a perda mais lamentada — a das ‘coisas mais queridas’ — é a perda da
infincia causada pela destruicdo da paisagem imediata. (...) Uma maneira de
ver foi associada a uma fase perdida da vida, e a associacdo entre felicidade e
infincia deu origem a toda uma convencdo, na qual ndo apenas inocéncia e
seguranga, mas também paz e abundincia, e depois, numa extrapolagcdo
poderosa, a um periodo especifico do passado do campo, agora ligado a uma
identidade perdida, a relagdes e certezas perdidas, na lembranca do que é
denominado, em contraposicdo a uma consciéncia presente, Natureza. (1989,
pp- 193-4)

Ja a primeira rubrica da peca — “O ‘quarto das criangas’, como ainda €
chamado” — indica o apego dos personagens ao passado. Desse modo, o jardim ndo
assume um significado dnico, mas catalisa uma série de sentidos que variam com
0s personagens e com o tempo: se para Liuba a propriedade associa-se a memoria
de tempos mais estaveis e felizes, para Lopakhin ela evoca lembrancas negativas de
uma época em que seus antepassados nao s6 trabalhavam a exaustao mas também
eram humilhados (lembre-se que essas sdo “as terras onde outrora meu pai € meu
avld eram Servos... escravos que nem ao menos na cozinha podiam entrar...”), sem
deixar de corresponder para ele a possibilidade de um empreendimento comercial
(além do subsequente desrecalque de classe). Conforme se verd a seguir, o jardim
assumiré outros sentidos para outros grupos de personagens, como o dos criados.

3. DUNIACHA, FIRS, IACHA E VARIA

As figuras dos criados refletem suas complexas relacdes com Liuba, sua
patroa. Tanto Duniacha como Firs trabalham hd muito tempo como criados da
propriedade rural e, por isso, tém bastante intimidade com a familia. Conhecem as
histérias dos sofrimentos por que passaram, conheceram 0s personagens que ja
morreram, € t€ém — assim como os parentes antigos — memorias dos tempos idos.
Desenvolvem, portanto, um apego a familia, e dai a emog¢do dos dois quando a
patroa chega de Paris.

Quando Liuba chega, Duniacha sente-se quase desmaiar: “Ai... o mundo
estd todo girando... e fiquei gelada...” (1998, p. 71). Contudo, os sentimentos
nutridos pelos criados em relacdo a seus patrdes ndo sdo exatamente reciprocos. Se
Duniacha se exalta com a presenca da patroa, o que emociona de fato Liuba € a
vista do antigo quarto das criangas, encontrado exatamente como o deixou: “O
quarto das criancas! O meu querido, 0 meu maravilhoso quarto das criancas!... Eu
dormia aqui quando era menina. (Chora.) E ainda sou como uma crianca”. Embora
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a patroa beije a criada, afirma: “Também a Duniacha reconheci imediatamente...”,
evidenciando, com isso, justamente a possibilidade oposta, de ter se esquecido da
empregada.

Duniacha também se alegra com a vinda de Ania, a filha mais nova de
Liuba, em um éxtase quase de adoracdo: “Ai querida senhorinha! (Rindo e beijando
Ania pelo rosto todo.) Ai, ndo pode imaginar com que entusiasmo esperava a sua
chegada, minha queridinha, minha luz, minha flor...” (1998, p. 72). E enquanto
comeca a contar a proposta de casamento que recebeu, Ania mal a ouve, e balbucia
para si prépria: “O meu quartinho, a minha janelinha. Como se nem os tivesse
deixado... finalmente estou aqui de novo... em casa!”.

O mesmo ocorre com Firs, que se emociona com a chegada da patroa,
enquanto esta se alegra sobretudo com o reencontro com a casa € 0s objetos,
ignorando os criados. “(Alegremente.) Chegou a patroa! Que bom ter vivido para
poder ver isso! Agora ja posso morrer em paz. (Chora de contentamento.)” (1998,
p. 75). Pouco tempo depois, Firs serve café a Liuba, e esta diz: “Muito obrigada,
querido Firs, muito... Se soubesse, velho, como me alegro por vocé ainda estar
vivo!” (1998, p. 76).

Assim, os personagens do grupo dos proprietdrios — Liuba, Ania, Gaiev —
demonstram reagdes contidas em relacdo as pessoas, mas exacerbadas em relacao
aos objetos. A passagem seguinte evidencia seu apego aos objetos em
contraposicdo a indiferenca pelas pessoas de convivio intimo ndo integrantes da
familia:

LIUBOV ANDREIEVNA - Nio sei o que estd acontecendo comigo, mas nio
consigo ficar sentada. (Levanta-se de um salto e anda de um lado para o outro,
muito excitada.) Nao poderei sobreviver a esta sensacdo de felicidade... Estd
bem, estd bem, voc€s podem rir dessa bobagem... meu velho armdrio querido!
(Beija o armdrio.) Minha velha mesinha querida!

GAIEV - Enquanto vocé esteve fora a babd morreu.

LIUBOV ANDREIEVNA - (senta-se, toma o café) Eu sei, contaram-me nas
cartas, que descanse em paz. (1998, p. 76)

Se os empregados sdo assim desprovidos de sua humanidade através do
olhar indiferente dos patrdes, os objetos, por um procedimento oposto, adquirem

“vida”, sendo tratados como humanos:
GAIEV - Sabe, Liuba, quantos anos tem este armario? Uma semana atrds, por
acaso, puxei para fora a gaveta de baixo e descobri que o ano estd gravado nele
a fogo... Este armdrio tem cem anos de idade! Cem anos redondos! Que tal,
hem? Poderiamos até celebrar-lhe o centendrio! Um objeto inanimado, mas de
qualquer maneira € até hoje um armadrio de livros!
PICHTCHIK - (surpreso) Cem anos!... E inacreditdvel!
GAIEV - (apalpando o armdrio) Querido velho e estimado armério! Estou
diante de voc€, profundamente comovido. Voc€, que hi um século estid a
servico dos ideais resplandescentes do bem e da verdade! O seu chamado
silencioso para o trabalho frutifero ndo perdeu a for¢a ao longo de cem anos, e
(com voz emocionada) durante geragdes manteve viva nossa cren¢a num futuro
melhor e na vitdria dos nobres ideais humanos. (1998, pp. 78-9)
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Essas inversdes podem ser mais bem compreendidas se nos lembrarmos do
modo como se deu a escravidao entre nds, no Brasil. Ao lado de toda a crueldade
ministrada aos escravos na senzala, alguns eram liberados dos trabalhos mais
pesados para servir nas tarefas domésticas e, com isso, gozavam de um tratamento
privilegiado e do convivio didrio na casa-grande. Gilberto Freyre escreve sobre a
situacdo desses escravos em Casa-Grande e Senzala:

A casa-grande fazia subir da senzala para o servico mais intimo e delicado dos
senhores uma série de individuos — amas de criar, mucamas, irmdos de criacdo
dos meninos brancos. Individuos cujo lugar na familia ficava sendo ndo de
escravos mas o de pessoas da casa. Espécie de parentes pobres nas familias
europeias. A mesa patriarcal das casas-grandes sentavam-se como se fossem
da familia numerosos mulatinhos. Crias. Malungos. Moleques de estimag@o.
Alguns safam de carro com os senhores, acompanhando-os aos passeios como
se fossem filhos.

Quanto as maes-pretas, referem as tradi¢des o lugar verdadeiramente de honra
que ficavam ocupando no seio das familias patriarcais. (1963, pp. 393-4)

Contudo, cabe lembrar que essa visdo idilica de um convivio harmdnico
entre patroes e escravos aproxima-se mais (sem defini-lo totalmente) do ponto de
vista dos escravos do que daquele dos senhores na peca. Como vimos, sdo 0s
criados que caem mais facilmente vitimas dessa ilusdo de fazer parte da familia dos
senhores. Lopakhin, que guarda mais vivas as lembrancas das humilha¢des por que
passou sua familia, alerta Duniacha para a ambiguidade de sua posi¢do. No
primeiro didlogo da peca, ao reparar na excitagdo de Duniacha, ele lhe pergunta o
que tem. Ela responde: “Nao sei... Minhas maos tremem... Como se eu fosse
desmaiar...”. Ele entdo comenta a toilette de Duniacha: “Vocé parece uma dondoca,
Duniacha; esta tao enfeitada quanto uma dama... e esse penteado! Estd vendo, isso
ndo se deve fazer. Nao se deve nunca esquecer o que se ¢ (1998, p. 70). Como a
seu pai e a seu avd ndo era permitido nem entrar na cozinha, ele tem mais
consciéncia do que ela das contradi¢des e dos limites das relagdes entre senhores e
servos. Mas é compreensivel que Duniacha, envolvida no mesmo ambiente de seus
patrdes, tenda a considera-los como parentes — muito embora eles estejam mais
aptos a considerar um armdrio do que um servo como parte integrante da familia.

A cena final da peca é eloquente a esse respeito: Firs, o velho criado, é
esquecido na casa como uma peca de mobilia. La fora, ouvem-se os sons das
machadadas que comecam a derrubar o jardim. As cortinas se fecham e, com elas,
o destino do personagem, que provavelmente fard parte das ruinas da casa quando
esta comecar a ser demolida — situacdo que ainda propicia um outro sentido as
palavras de Liuba ao pedir a compaixdo de Trofimov (“Amo esta casa; sem o
jardim das cerejeiras a vida ndo tem sentido para mim, e se for necessario vendé-lo,
que me vendam junto com ele” — 1998, p. 102), ja que, se a declara¢do tem certo
peso retérico quando referida a proprietdria, ird se revelar literal quando aplicada
ao velho criado.
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O contraponto comico a tragédia de Firs € oferecido pela figura de lacha,
um criado que também encena a identificagdo do empregado com o patrao; porém,
desta vez isso é feito de forma tdo absurda que se torna engracado. lacha viajou
com Liuba para Paris, cidade que lhe propiciou um termo de comparacdo com a
terra natal. Durante o periodo de permanéncia no exterior, lacha aprendeu — assim
como os ricos que podiam viajar para a Franca — a apreciar a cultura francesa; por
isso, volta “ocidentalizado”. Seu deslumbre com o exterior fica evidente desde a
primeira apari¢do, quando entra no “quarto das criancas”, carregando, como € sua
funcdo, um cobertor e uma valise de viagem:

IACHA (atravessa a cena; com afetagdo) Permita-me atravessar por aqui?
DUNIACHA Iacha! O senhor estd irreconhecivell Como mudou 14 no
estrangeiro!

TACHA Hum... Posso saber quem ¢ a senhora? (1998, p. 74)

ITacha trata os outros criados com a superioridade que se permitem aqueles
que conheceram a parte do mundo considerada, a época, como exemplo de cultura
e civilizagdo. Dai que o retorno a Russia, vista como sindnimo de atraso, s6 pode
ser encarado por lacha com sentimentos de vergonha e desprezo. Sua altivez volta-
se contra a prépria mae:

VARIA (a lacha) Ah, é verdade, lacha, sua mae veio da aldeia, quer vé-lo...
Desde ontem estd esperando por vocé na casa dos colonos.

IACHA Por mim pode esperar até cansar.

VARIA Seu desavergonhado!

IACHA Ela nio me serve para nada! Podia ter vindo s6 amanha! (1998, p. 82)

O deslumbre com o estrangeiro, que estd sendo criticado na figura desse
personagem, torna-se ainda mais engracado por se tratar de um criado. Com isso,
Tchekhov enfatiza o descompasso — ou o fora de lugar — da situagdo: o entusiasmo
de Iacha com a cultura francesa, que se converte em vergonha de sua aldeia ou de
seu pais natal. Por isso, no final da peca, quando a familia se separa e cada um
enfrenta um destino diferente, ele se desespera perante a possibilidade de ter que
ficar naquele lugar, que considera atrasado e inculto:

IACHA (a Liubov Andreievna) Liubov Andreievna, permita-me. Caso va de
novo a Paris... leve-me com a senhora outra vez... faga isso por mim, porque
ndo posso de modo algum ficar aqui. (Olha ao redor e completa a meia voz.)
Pois a senhora decerto reconhece... este pais ignorante e este povo ignébil, e o
tédio, e a comida horrivel que nos dao na cozinha, e Firs, vagando por af e
resmungando coisas absurdas... A senhora me leva, ndo é? (1998, p. 105)

A proposta € aceita pela patroa — afinal, ha varias indicagdes na peca de
que, mesmo com pouco dinheiro para viver em Paris, Liuba ndo sabera fazé-lo sem
uma criadagem por perto. No udltimo ato, lacha revela atitude triunfante ao
despedir-se de Duniacha:
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IACHA Para que essa choradeira? (Bebe champanhe.) Mais seis dias e estarei
em Paris! Amanhd tomaremos o trem expresso € num instante ji estaremos
longe! Nem posso acreditar! Vive la France! Nao me agrada isto aqui, nio
posso viver assim, cercado por essa ignorancia. Para mim chega. (Bebe.)
(1998, p. 114)

O personagem lacha, portanto, assim como Firs e Duniacha, mostra o
quanto as relacdes entre patrdoes e criados podiam misturar-se, pelo menos nesse
periodo, em que as barreiras sociais iam-se tornando mais frageis — e pelo menos a
partir do ponto de vista dos empregados, jd que os patrdes ndao demonstram
perceber a aproximacdo que estd em curso.

S6 ha um caso, porém, em que essas relacdes mesclam-se a um nivel um
pouco mais indistinto. Vdria, filha adotiva de Liuba, é tratada com certo carinho,
embora ndo tanto quanto aquele demonstrado por Liuba em relacdo a Ania, sua
filha de sangue. Apesar disso, Varia também € considerada uma criada, o que ja se
evidencia em seus trajes: a jovem carrega todas as chaves da casa em um molho
amarrado a cintura, trabalhando como uma espécie de governanta. Ela se esforca
por servir bem a familia, d4 ordens aos demais criados, e manifesta a mesma
alegria que estes com a chegada da familia: “Gracas a Deus vocés chegaram...
Estdo de novo em casa. Em casa, minha alminha. Em casa, meu encanto” (1998, p.
72). Outro sinal da dubiedade de sua situagcdo € o fato de que Liuba esta prestes a
dar a mao de sua filha adotiva a Lopakhin — o que pode ser devido tanto a origem
simples de Viaria como a possibilidade de salvacdo financeira da familia que o
casamento poderia significar. Com a frustracdo de seus planos de casamento com
Lopakhin, Viria passa a desejar que sua irma arrume um marido rico, para que ela
possa entrar para um convento, assumindo assim seu destino como criada. No final,
com a venda da propriedade, Ania viaja para a cidade onde pretende terminar seus
estudos, ao passo que Vdria emprega-se como governanta na casa de uma familia
da regido.

Portanto, por mais sutis que sejam as relacdes de cada um dos criados com
os donos da casa, elas nao escondem o fato de que eles continuam sendo escravos —
alids, esse dado se confirma com a informagdo de que o termo russo que designa o
servo ¢ o mesmo que designa o escravo, entendido como uma classe que estd
submetida a vontade de seu dono.

Porém, para completar o retrato da situagdo dos servos, nao se pode deixar
de mencionar o que é exposto sobre as condi¢des de trabalho daqueles que lidavam
diariamente com o campo — pois, como vimos, apesar de ser representado de modo
bastante realista, o convivio dos criados mencionados até aqui reflete apenas a
situacdo daqueles que viviam junto a casa. Resta, portanto, observar o que € dito
sobre os trabalhadores do campo.

O modo como Tchekhov o faz é também significativo do ponto de vista dos
proprietdrios. Véria comenta apenas de passagem com Ania — como um assunto de
menor importancia:
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Durante a sua auséncia tivemos uma pequena contrariedade aqui... Sabe, 14
embaixo, na casa menor, vivem os colonos mais velhos, Iefmuchka, Polia,
Ievstigniei, e também Karp... Um dia desses veio ao meu conhecimento que
eles deixavam entrar todo tipo de vagabundos para passar ali a noite. Fiz que
ndo sabia, o que mais podia fazer? Porém um dia ougo dizer que eles estdo
falando que eu sou pao-dura, que sé lhes mando servir ervilha seca para o
almocgo, etc. Fiquei sabendo que quem os instigava era o intil do Ievstigniei...
(Boceja.) Ele entra... e eu comego: ouca, levstigniei, que sujeito tolo vocé é...
(1998, p. 84)

Nesse ponto, Tchekhov indica que “Vdria interrompe a narragdo ao
perceber que Ania adormeceu”. Edward Braun situa essa referéncia no contexto do
governo de Nicolau II, o ultimo czar. Segundo o critico, Nicolau II, que tinha
apenas 26 anos de idade quando assumiu o trono, ndo tinha nem a vontade nem a
inteligéncia necessarias para controlar seus ministros altamente reaciondrios.
Enquanto o vasto império semifeudal lutava para se igualar a Europa através de
uma industrializacdo impetuosa, investimentos externos pesados e exportacdao
macica, a economia rural estava paralisada devido a pesados tributos, colheitas
mal-sucedidas, epidemias de célera, precos exorbitantes das terras € um aumento
massivo da populacido. Como o critico indica, em 1901, as mds colheitas resultaram
nas piores eclosdes de violéncia desde a década de 1860, e nos dois anos seguintes
milhares de camponeses famintos invadiram propriedades nas provincias de
Poltava, Kharkhov e Saratov, no sul da Russia. Braun aponta que a referéncia aos
intrusos abrigados nos alojamentos dos camponeses é tipica da maneira obliqua
como o significado mais abrangente da acdo € transmitido.

Algo semelhante ocorre no final do Segundo Ato, quando os personagens
conversam no jardim e surge um ‘jovem andarilho” que pede licenca para
atravessar a propriedade rumo a estacdo. Ao passar por Vdria, ele diz: “Madimazel,
um pobre russo faminto lhe implora trinta copeques...” (1998, p. 95). Varia recua
assustada; porém, como era de se esperar, Liuba mais uma vez demonstra sua
generosidade — como ndo tem em sua bolsa nenhuma moeda de prata, d4 ao rapaz
uma de ouro. Esse ato revolta Véria, que exclama: “Nao aguento mais isso... Vou
embora agora mesmo, maezinha... Em casa os criados ndo tém o que comer € a
senhora d4 uma moeda de ouro a esse vagabundo!”. Como Braun indica, essa breve
aparicio de um passante no segundo ato € mais do que um pretexto para
demonstrar o comportamento irrefletido de Liuba, pois, na virada do século na
Russia, a palavra que significa passante (‘prokhozhy’) implicava alguém peram-
bulando pelo interior para escapar da prisdao ou do exilio na Sibéria. Com essas
referéncias, feitas de passagem, completa-se o retrato ndo s6 da situagdo dos
servos, mas o dos bastidores da acdo principal.

4. TROFIMOV
Trofimov funciona como a consciéncia critica dos demais personagens, na

medida em que vé e aponta os limites de seus papeis sociais: para ele, Lopakhin € a
fera que devora tudo o que atravessa o seu caminho; Liuba, a sonhadora que se



Graphos. Jodo Pessoa, Vol 12, N. 1, Jun./2010 — ISSN 1516-1536 85

recusa a encarar as dificuldades que se lhe apresentam. Ao mesmo tempo, O
estudante defende a necessidade de manter um distanciamento critico para que nao
se imiscua nas relagcdes com essas pessoas cujas acdes condena, podendo assim
sustentar suas posi¢oes e conservar sua dignidade. Por isso ndo aceita o dinheiro a
ele oferecido por Lopakhin ao se despedirem, no final da peca:

TROFIMOYV - Seu pai era camponés, o meu, boticdrio... mas... nada disso faz
diferenca. (Lopakhin tira a carteira.) Deixe, deixe. Se quisesse me dar
duzentos mil, mesmo assim nao os aceitaria. Sou um homem livre € ndo me
importo nem um pouco com aquilo a que vocés, pobres e ricos, ddo tanto
valor. Para mim isso ndo representa nada, ¢ como a pluma que o vento carrega.
Niao preciso de vocés, eu me sustento sem a sua ajuda, pois sou forte e
orgulhoso. A humanidade caminha em dire¢dio a grande verdade, a suprema
felicidade que pode existir na terra... € eu quero estar nas primeiras fileiras...
(1998, p. 112)

Segundo se entrevé de suas posicoes, Trofimov pde-se a margem da
sociedade, a parte tanto dos ricos como dos pobres. Considera que sua tarefa € a de
conduzir a sociedade para esse estado de felicidade suprema. Ao ser perguntado se
chegard 14, responde: “Sim. (Pausa.) Vou chegar... ou pelo menos mostrarei o
caminho aos outros...”. Trofimov revela uma consciéncia aguda dos problemas de
sua época e do que € preciso fazer para supera-los:

TROFIMOV — A humanidade progride e aperfeicoa cada vez mais suas
potencialidades. O que hoje ainda lhe € inalcangével, algum dia dominard, mas
até 14 € necessdrio trabalhar, pois s6 assim € possivel atingir a meta proposta. E
temos de ajudar com todas as for¢as aqueles que procuram a verdade... Na
nossa Russia s6 poucos trabalham. A grande maioria da inteligentzia que eu
conheco ndo estd a procura de nenhuma verdade, ndo faz nada, e por enquanto
estd incapacitada para o trabalho. Chamam a si mesmos de inteligentzia mas
tuteiam os criados e tratam os camponeses como animais. Sua cultura é
superficial, ndo leem nada a sério, sobre a ciéncia s6 sabem falar, e ndo t€m
nenhum sentimento para com as artes... Aqui todos t€ém ares de importancia,
fazem cara séria, filosofam e discursam sobre temas elevados, enquanto os
trabalhadores se alimentam como animais, dormem sem travesseiro, trinta ou
quarenta num quarto, em meio a sujeira e a0 mau cheiro, e por toda parte ha
vermes, imundice, putrefagdo moral! Os belos discursos e as palavras bonitas
s6 servem para enganarmos os outros € a ndés mesmos... Mostrem-me as
creches, as bibliotecas populares de que tanto se fala! Sé existem nos
romances, na realidade onde estdo? O que ha é somente sujeira, vileza, heranga
asidtica... Eu temo as caras excessivamente graves e os discursos sobre
assuntos demasiado profundos, ndo gosto deles... Melhor seria permanecermos
calados! (1998, pp. 93-4)

Devido as duras criticas presentes nas falas desse personagem, Edward
Braun indica que, depois de Lopakhin, o personagem que apresentou maiores
dificuldades para Tchekhov foi Trofimov. O critico nota que as universidades
haviam sido o centro da organizacao da oposi¢do ao regime czarista desde a década
de 1860 e que, por isso, no vocabuldrio russo, as palavras ‘estudante’ e ‘revolu-
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ciondrio’ eram quase sindnimas. Ele ainda informa que, em janeiro de 1901, apds
uma onda de protestos, o ministro da Educacdo, Bogolepov, ordenou o recru-
tamento ao exército de mais de 200 lideres estudantis, € um més depois foi
assassinado por um estudante socialista revoluciondrio. Apesar da violéncia da
repressdo policial, os protestos continuaram em grande escala e, em abril de 1902,
um estudante de 22 anos, Balmashov, conseguiu entrar no Paldcio Mariinski em
Sao Petersburgo e atirou a queima-roupa no ministro do Interior. Depois desses
eventos, ndo surpreende que Tchekhov tivesse escrito a Olga Knipper, em outubro
de 1903: “A questdo € que Trofimov estd sempre sendo expulso da universidade,
mas como se pode mostrar uma coisa dessas?”.

No entanto, a facilidade com que Trofimov enxerga os limites das posicoes
das outras classes ndo € observada em relacdo a prdpria posi¢cdo que decidiu
abracgar. Ele quase nem se reconhece como parte integrante da intelectualidade, e
acredita-se numa esfera externa ao mundo e as relacdes entre os homens que
consegue perceber. Trofimov manifesta postura semelhante até em relacdo a seu
envolvimento amoroso com Ania. Ele diz 2 moga:

TROFIMOYV Vdria teme que nos apaixonemos, por isso nfo nos larga. A sua
estreiteza de visdo ndo lhe permite compreender que nds estamos acima do
amor. Afastar de nds todas as coisas menores e enganosas, tudo o que nos
impede de sermos verdadeiramente felizes — essa € a razdo e o sentido da nossa
vida. Caminhar rumo a estrela cintilante que brilha ao longe... é para 14 que nds
vamos. Adiante! Ndo desistam, amigos! (1998, p. 96)

Cabe a Liuba apontar a fragilidade de sua posicao. Quando Trofimov roga
que ela encare seus problemas de frente, Liuba critica sua visao inflexivel da vida:

Nao me julgue, Pétia, gosto do senhor tanto quanto do meu préprio filho. De
bom grado casaria Ania com o senhor, juro, mas precisa estudar e concluir o
curso... Acontece que o senhor nada faz; deixa que o destino o arraste de um
lado para o outro, e no entanto sabe que isso ndo estd certo, ndao é? (1998, p.
103)

Logo, as criticas que ele faz aos outros também poderiam aplicar-se a ele
mesmo, ja que também ele ndo faz nada, restringindo-se a discursos inflamados. “O
senhor, com vinte e seis ou vinte e sete anos, ainda fala como um ginasiano. (...) Na
sua idade ja € preciso ser homem... devia compreender as pessoas que amam... (...)
Falta-lhe pureza... ndo passa de uma velha ressequida... uma figura caricata...”
(1998, p. 103). Desse modo, sua posicdo também € problematizada e, no fim, sua
figura surge, como as outras, a partir das variagdes produzidas nas formas pela
incidéncia de distintos pontos de vista.

5. O JARDIM

Apés a andlise dos personagens e de suas relacdes, resta fazer algumas
observacdes sobre o cendrio e as diversas conotacdes que assume para os diferentes
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personagens. Antes disso, porém, cabe uma nota sobre o titulo. Na traducdo de
Millor Fernandes, o escritor faz uma observagdo fundamental referente ao titulo da
peca. Lembrando que, em portugués, o titulo € as vezes traduzido como O Jardim
das Cerejeiras e outras como O Cerejal (diferenca inexistente no termo original
russo), ele explica os motivos de sua preferéncia pela primeira opg¢do. Em
portugués, o termo cerejal remete de imediato a plantacdo de cerejas; logo, ao
aspecto produtivo da propriedade, quando € justamente o aspecto estético
ressaltado pela aristocracia que sobressai ao chamarmos a propriedade de jardim.
Deste modo, ja a partir do titulo o ponto de vista da aristocracia é evocado.

GAIEV - Todo o jardim é uma brancura s6. Liuba, lembra? A longa alameda,
como € reta, até ndo poder mais... e tem um brilho prateado nas noites
enluaradas. Vocé se lembra? Nao se esqueceu? (1998, p. 80)

Se o jardim, como vimos, constitui objeto de fruicdo estética e fonte de
recordacdes do passado para Liuba e Gaiev, ele assume outra conotacdo para
Trofimov (e, depois, para Ania, que passa a concordar com seus pontos de vista):

ANIA — O que o senhor fez comigo, Pétia? Como é que eu ji ndo gosto tanto
do jardim das cerejeiras como antigamente? Pois eu o amava com tal carinho...
acreditava que em toda a terra ndo havia lugar mais bonito que o nosso
jardim...

TROFIMOV — A Riissia inteira é o nosso jardim! E uma terra bela e grande, e
existem nela iniimeros lugares maravilhosos. (Pausa.) Imagine s6, Ania. O seu
av0 e o seu bisavl, e todos os seus antepassados, eram senhores de servos,
proprietarios de almas vivas... de cada fruto deste jardim, de cada folha de
arvore, de cada tronco, seres humanos que sofriam na serviddo a estdo
observando. Ndo ouve as suas vozes? Ser dono de almas vivas fez de vocés
gente diferente de todos os que viveram aqui outrora ou vivem agora, de modo
que sua mie e seu tio j4 nem percebem mais que vivem as custas de dividas,
por conta dos outros, de gente a quem vocés ndo permitem ultrapassar a porta
de entrada. Vivemos num atraso de pelo menos duzentos anos. Pouco mais que
nada aconteceu em nossa terra, ndo temos nenhuma atitude definida em
relacdo ao passado... apenas filosofamos, queixamo-nos das nossas tristezas e
bebemos vodca... No entanto € tudo tdo claro!... Se quisermos de fato viver
verdadeiramente o presente, entdo primeiro temos de expiar o passado, temos
de liquidd-lo; e s6 podemos expid-lo com sofrimentos e um trabalho
infatigavel e intenso. Ania, guarde bem isso na cabeca! (1998, pp. 96-97)

O jardim aparece aqui como simbolo da exploracdo dos pequenos traba-
lhadores rurais pelos grandes proprietarios, mas também como “a Russia inteira”,
em tudo o que essa associacdo tem de ruim e no que pode ter de maravilhoso.
Retornamos assim a afirmacao, feita no inicio deste capitulo, de que a peca pode
ser lida como um quadro da Russia em fins do século XIX. Ao retomar o
argumento sobre os diferentes modos de se estruturar a agao de uma pega (em cena,
ato ou quadro), encontramos a definicdo de que, em comparacdo com o ato, “o
quadro é uma superficie muito mais vasta e de contornos imprecisos que recobre
um universo épico de personagens cujas relagdes bastante estidveis dao a ilusdo de

formar um afresco, um corpo de baile ou um quadro vivo” (PAVIS, 1999, p. 313).
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Imaginando a pecga deste modo, terifamos, em primeiro plano, um mundo que cai —
o velho mundo da aristocracia rural; em segundo plano, o surgimento de uma nova
classe, a burguesia; e, em plano de fundo, o que estava por vir, apenas entrevisto
por Tchekhov — a revolucdo. Esta aparece ndo s6 no discurso de Trofimov, na
esperan¢a de um mundo diferente, ou no relato de Véaria sobre conflitos com os
camponeses, mas literalmente passa nos fundos do quintal — o andarilho que pede
dinheiro a Véria. Forma-se assim um quadro com as principais tensdes da Russia
no século XIX. Em primeiro plano, a mansdo sendo derrubada e as machadadas no
jardim das cerejeiras; ao fundo, os camponeses que, dentro em breve, irdo se unir
aos proletdrios para fazer a revolu¢do. Mas também cabe aqui uma observagao que
Argan faz ao analisar a famosa tela “O Absinto”, do pintor impressionista Degas:

E uma humanidade macilenta e desperdicada, parada no tempo vazio e no
espago estagnante: fria como o marmore das mesinhas mal lavadas, surrada e
desbotada como o veludo dos sofds, opaca como os espelhos embacados.
Apesar do gelo da andlise, a sensag@o visual estd 14, intacta: ndo foi apro-
fundada, interpretada, elaborada, o significado humano esta implicito no dado
visual. A impressdo visual, portanto, ndo é um limitar-se a ver, renunciando a
compreender; ¢ um novo modo de compreender e permitir compreender muitas
coisas antes incompreendidas. (ARGAN, 1992, p. 109)

Assim também € o quadro da sociedade representada por Tchekhov nessa
peca: uma geragdo parada no tempo, estagnada, que sera varrida da histéria em
pouco tempo — assim como a familia de Liuba é varrida da propriedade. E, da
mesma maneira, essa ‘sensagdo visual’ ndo € interpretada, mas dada pela forma
dramética — por um tempo estagnado, em oposi¢do a sucessao de presentes propria
do drama “absoluto”.

Por fim, a analogia com a pintura impressionista evidencia-se em um deta-
lhe que talvez passe despercebido na peca. Acompanhando a rubrica dos diferentes
atos, temos as seguintes indica¢des: no primeiro ato, “Logo o sol ird surgir’; no
segundo, “Logo o sol ird se por’; no terceiro: “E noite”. O quarto ato funciona
como uma espécie de coda ou epilogo, isto é, como um desfecho das acdes
anteriores. A sala estd vazia, os méveis, os quadros e cortinas ja foram retirados e
“uma sensacdo de vazio emana de tudo”. Assim, se o nome do movimento
impressionista deve-se ao quadro de Monet “Impressao, sol nascente”, podemos ler
O Jardim das Cerejeiras como impressoes do sol poente da aristocracia russa.

Referéncias:

ANGELIDES, Sophia. A. P. Tchekhov: Cartas para uma Poética. Sao Paulo: EDUSP, 1995.

ARGAN, Giulio Carlo. “A Realidade e a Consciéncia”. In: Arte Moderna. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1992.

BENJAMIN, Walter. “Experiéncia e pobreza”. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas; vol. 1)

BRAUN, Edward. “The Cherry Orchard” In: The Cambridge Companion to Chekhov. Cambridge:
Cambridge University Press, 2000, pp. 111-120.



Graphos. Jodo Pessoa, Vol 12, N. 1, Jun./2010 — ISSN 1516-1536 89

FRANKLIN, Benjamin. Autobiografia. Cole¢do Classicos da Democracia. Sdo Paulo: Editora
Ibrasa, 1963.

FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1963.

PAVIS, Patrice. Diciondrio de Teatro. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999.

SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora de lugar”. In: Ao vencedor as batatas: forma literdria e

processo social nos inicios do romance brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno (1880-1950). Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001.

TCHEKHOYV, Anton. Teatro II. As Trés Irmds. O Jardim das Cerejeiras. Sdo Paulo: Veredas,
1998.

WILLIAMS, Raymond. “A linguagem verde”. In: O campo e a cidade: na historia e na literatura.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.



