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RESUMO: O objetivo deste trabalho esta focado em encontrar as marcas enunciativas da categoria da
melancolia, conforme proposta pela Teoria Psicanalitica freudiana, na narrativa do conto “A almofada
de penas”, do escritor uruguaio Horacio Quiroga; melancolia que leva a morte. Com efeito, boa parte
da narrativa quiroguiana estd centrada na tematica da morte com suas personagens sucumbindo de
maneira tragica e inesperada e diversas vezes sem motivo aparente; hd um “deixar-se morrer” que
aparece com notavel insisténcia. A leitura aqui abordada pretende mostrar como esses derradeiros atos
da vida sao originados pela melancolia da personagem, estado de alma melancolico patologico
causados pela perda do objeto de desejo que ndo mais se encontra, pelo deslocamento da sombra desse
objeto para o eu que, através da ambivaléncia emocional do bindomio amor-6dio, causara essa morte
como destino inevitavel.
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THE SYNTAX OF MELANCHOLIC DEATH IN HORACIO QUIROGA'’S SHORT
STORY “THE FEATHER PILLOW”

ABSTRACT: The aim of this work focuses in finding the enunciative marks of melancholy, as
proposed by the Freudian’s psychoanalytical theory, in “A almofada de penas” {“The feather
pillow”}, a short story from the Uruguayan writer Horacio Quiroga; melancholy that leads to death.
Indeed, a great part of Quiroguian’s narrative is centered in the thematic of death with their characters
succumbing in a tragic and unexpected way and sometimes without an apparent reason; there is a “let-
them-die” that appears with remarkable insistence. The approach here is intended to show how those
final acts of life are originated by the melancholy of the character, pathological soul condition caused
by the loss of the object of desire that no more exist, by the displacement of the shadow of that object
to the ego that, through the emotional ambivalence of love-hate binomial will cause the death as an
inevitable fate.
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INTRODUCAO

De todas as ciéncias humanas, a literatura talvez seja aquela que mais dialogo
estabelece com o vastissimo leque dos diversos ramos da teoria do conhecimento; a
epistemologia, como estudo critico dos saberes, necessitou sempre ndo s6 de palavras que
exprimam ideias, mas serviu-se inumeras vezes do texto de ficcdo como auxilio
exemplificador para a corroboragao de postulados teoricos. Este didlogo provavelmente atinja
seu ponto mais elevado quando o interlocutor se trata da Psicandlise.

A trajetdria da obra de Sigmund Freud atravessou praticamente todos os campos do
saber, mas foi principalmente na literatura que a fundamentagao bésica da Teoria Psicanalitica
encontrou respostas que sustentam metaforicamente — ¢ 0 que ¢ a metafora se ndo uma
associacdo de ideias por analogia — as conclusdes as quais se chegou sobre estados especificos
das patologias clinicas. Tratando da natureza dos sonhos, diz Freud que “escritores
imaginativos parecem tomar o partido dos antigos, da supersticdo popular [...] pois costumam
conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia
ainda ndo nos deixou sonhar.” (FREUD, [1905] 2006e, p. 121). E ainda afirma que “os
escritores criativos sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta
[...] Estdo bem adiante de nds, gente comum, no conhecimento da mente, ja que se nutrem em
fontes que ainda nao tornamos acessiveis a ciéncia.” (FREUD, [1905] 2006e, p. 121).

O empréstimo shakespeariano do céu e da terra ndo constitui fato isolado, pois toda a
obra de Freud esta permeada por exemplos literarios, quando ndo diretamente se serve de
contos, romances, lendas e mitos para propor conceitos e categorias especificos da estrutura e
funcionamento do aparelho psiquico humano. Isto ¢ possivel porque, como ele afirma, “o
poeta ndo adota uma posicao a favor ou contra da significagdo psiquica de cada sonho, limita-
se, porém, a mostrar como a alma dormida se contrai sob o efeito das excitagdes que, como
restos da vida acordada, permanecem vivas nelas.” (FREUD, [1905] 2006e, p. 121).

Nesse sentido, Leila Perrone-Moisés (2002, p. 69) afirma que “¢é pelo fato de lidar
sempre com metaforas que a literatura ndo precisou esperar a psicanalise para dizer o
inconsciente e seu complexo funcionamento”.

Assim, Freud apropria-se da historia de Edipo para postular o complexo que serve de
coluna vertebral a sua teoria, fato que, com toda certeza, estarreceria Sofocles pelo atémico
esquadrinhamento com que se analisam os meandros da psique humana, caso ele ndo
desconfiasse ja da existéncia de algo inacessivel a nossa consciéncia, vale dizer, a existéncia

de um inconsciente. Lacan (1985, p. 14) cita, neste sentido, na sua introducdo a conceituagao
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do eu na teoria da Psicanalise, a “fulgurante formula de Rimbaud —os poetas, que ndo sabem o
que dizem, como ¢ bem sabido, sempre dizem, no entanto, as coisas antes dos outros”.

Por outro lado, além da apropriagdo auxiliadora que a Psicanalise faz da Literatura, ela
constitui, em si mesma, uma nova forma de narrativa e de criagdo literaria. O proprio método
da cura pela associacdo livre de ideias abre um vasto universo de semelhangas e analogias a
ser explorado pelas figuras de linguagem, o que constitui uma nova — inédita — estética no
terreno da narrativa literaria. Nao por acaso que Freud recebe, em 1930, o prémio Goethe da
cidade de Frankfurt pelo valor cientifico e literario de sua obra, como nos lembra Ténia
Rivera (2005, p. 8).

S6 para citar um nome, talvez o maior das letras brasileiras, Guimaraes Rosa ndo
desconhecia o Freud escritor, a quem atribui “uma importancia monstruosa, espantosa’”
(ROSA apud RIVERA, 2005, p. 7). E no caso do escritor por nds analisado, Horacio Quiroga,
praticamente todas as suas personagens vivem uma vida que se deixa entrever somente
submergindo-se nos estados mais intimos e reconditos de sua psicologia, num pareo as
avessas entre o real e o imaginario, entre o concreto € o simbolico, entre acdes e fantasia,
sonho e realidade.

O elo entre Psicandlise e Literatura, entdo, faz possiveis as duas: a Psicanalise busca
na ficcdo exemplos que de outra maneira deveria construi-los, correndo o risco de assumir
uma tarefa farto duvidosa; a Literatura, e porque o homem ¢, basicamente, absurdo, constroi
na ficg¢do esses exemplos. A interfase entre Literatura e Psicanélise tem sido fundamental para
a elaboracdo desta ultima como ciéncia, na utilizacdo de narrativas literarias visando a
conceituacdo, a estruturagdo e a definicdo dos muitos conceitos existentes acerca do aparelho

psiquico e seu funcionamento.

1 CONCEITUACAO TEORICA DO LUTO E DA MELANCOLIA

Os processos do luto e da melancolia sao similares, afeccdes paralelas, mas nao iguais.
O luto ¢ a reacdo a perda de um ser amado ou de uma abstra¢do equivalente, como podem ser
a liberdade, a patria (pelo exilio), ideais etc. Traz normalmente desvios da conduta normal,
porém ndo ¢ considerado um estado patologico; apods certo tempo € superado e ndo ¢
conveniente, e ¢ até contraproducente, perturba-lo. Os tragos intrapsiquicos que manifesta o
luto s3o um desanimo profundamente doido, cessacdo do interesse pelos acontecimentos do
mundo exterior, a perda da capacidade de amor e a inibicdo de toda produtividade. O eu (ego)

entrega-se de tal maneira ao processo que se produz uma quase total restricdo que nao da
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lugar a outros propositos ou interesses. No luto, o principio da realidade mostra que o objeto
amado ndo mais existe e demanda que a libido rompa todo vinculo com ele. Neste estado de
coisas, ¢ possivel que surja um desconhecimento ou estranhamento da realidade e se conserve
o desejo do objeto mediante uma psicose alucinatoria de desejo, mas o normal € que o exame
da realidade prime. De qualquer maneira, resulta em um processo levado a cabo de maneira
paulatina, muitas vezes demorada, com um grande gasto de energia de carga libidinal e
continuando a existir na consciéncia o objeto perdido enquanto o processo dura. Os pontos de
contato da libido com o objeto sdo repetidamente acessados e rejeitados (pela ndo-existéncia
atual do objeto, conforme o principio de realidade), acontecendo uma subtragdo sucessiva da
libido com um consequente desprazer, até que o eu fica livre da carga libidinal e de toda
inibicao voltando ao estado normal anterior ao processo. Um ponto importante diz respeito a
ambivaléncia emocional, isto ¢, as pulsdes de vida e de morte existentes em toda instincia
psiquica, o amor ¢ o 6dio que despertam o objeto de desejo: no processo de luto, as cargas
libidinais sdo reduzidas até cessarem, ora pela ira que culpa o objeto de ndo mais ai estar, ora
por ndo considerar mais o objeto como algo de valor. “O trabalho de luto consiste, assim, num
desinvestimento de um objeto, ao qual ¢ mais dificil renunciar na medida em que uma parte
de si mesmo se vé perdida nele.” (MANNONI, 1995, p. 91).

Elisabeth Kubler-Ross (1996), em Sobre a morte e o morrer, fala de cinco estagios
pelos quais a pessoa passa antes da aceitacdo da morte inevitavel. Estes estdgios poderiam ser
comparados ao processo de luto, ocupando cinco fases as que, normalmente, o individuo se vé
submetido. Estas cinco fases sdo: a negagdo, a raiva, a barganha, a depressdo e a aceitacgao.
Cada fase representa um estado em que a pessoa se encontra.

A primeira fase ¢ a negacao e consiste em uma defesa temporaria, sendo que sao raros

0s casos em que persiste até o final da vida. E substituida por uma aceitagio parcial. Kubler-

Ross (1996, p. 52) afirma:

A negacdo, ou pelo menos a negagdo parcial, ¢ usada por quase todos os
pacientes, ou nos primeiros estagios da doenga ou logo apds a constatagao,
ou, as vezes, numa fase posterior. [...] A negacdo funciona como um para-
choque depois de noticias inesperadas e chocantes, deixando que o paciente
se recupere com o tempo, mobilizando outras medidas menos radicais.

A segunda fase ¢ a raiva, que substitui a nega¢do quando nao ha mais como manté-la,
pelo principio da realidade; vem acompanhada de sentimentos de ressentimento, raiva, revolta

e inveja.
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O terceiro estagio ¢ a barganha. Ela tem uma duracdo curta, mas tem uma utilidade
para a pessoa. Psicologicamente, essas promessas estardo associadas a alguma culpa
recondita. O sujeito promete a Deus ser como Ele quer que o sujeito seja se O livrar da atual

situagdo (a iminéncia da morte, por exemplo). Comenta Kubler-Ross (1996, p. 95) que:

o terceiro estagio, o da barganha, ¢ o menos conhecido, mas igualmente util
ao paciente. Se, no primeiro estdgio, ndo conseguimos enfrentar os tristes
acontecimentos e nos revoltamos contra Deus e as pessoas, talvez possamos
ser bem sucedidos na segunda fase, entrando em algum tipo de acordo que
adie o desfecho inevitavel.

O quarto estagio ¢ a depressao. A pessoa retira-se para seu mundo interno, isolando-se,
de maneira melancoélica, sentindo-se impotente diante da situacao.

O quinto e ultimo estagio ¢ o da aceitagdo e constitui uma espécie de fuga dos
sentimentos. As pessoas que tém uma melhor rea¢do sdo aquelas que puderam, durante as
fases anteriores, expor suas raivas, chorar, falar sobre seus medos e fantasias. Elas conseguem
alcangar o estagio da aceitagdo, levando a uma decatexia.! Uma das formas da pessoa liberar-
se do luto ¢ aceitando o principio da realidade. Assim, conseguira desligar-se e canalizar a
libido para outro objeto.

Diferentemente do luto, a melancolia tem caracteristicas parecidas, mas ao mesmo
tempo bem diferentes, principalmente, quanto ao deslocamento da energia pulsional (libido)
para o objeto investido (“catexiado’). Roudinesco e Plon (1998, p. 505) definem a melancolia

nos seguintes termos:

Termo derivado do grego melas (negro) e kholé (bile), utilizado em filosofia,
literatura, medicina, psiquiatria e psicanalise para designar, desde a
Antiguidade, uma forma de loucura caracterizada pelo humor sombrio, isto
¢, por uma tristeza profunda, um estado depressivo capaz de conduzir ao
suicidio, e por manifestagdes de medo ¢ desdnimo que adquirem ou nio o
aspecto de um delirio.

A melancolia comporta um estado de animo profundamente doloroso, com igual perda
de interesse pelo mundo exterior, inibicdo das fungdes e perda da capacidade de amar como
no luto, mas com o acréscimo de uma diminuicdo do amor-préprio, da autoestima. Este
ultimo estagio se traduz em recriminagdes que o sujeito faz para consigo mesmo e pode até

acarretar, inclusive, a espera de um autocastigo. A melancolia constitui, em alguns casos, a

'O termo catexia designa “uma mobilizagdo de energia pulsional que tem por consequéncia ligar esta ultima a
uma representacdo, a um grupo de representagdes, a um objeto ou a partes do corpo” (ROUDINESCO; PLON,
1998, p. 398). A decatexia é o processo inverso, a frieza total em relacdo ao objeto como ocorre na depressio,
marcada por apatia e desinteresse.
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reacdo a perda de um objeto amado, mas essa perda tem uma natureza mais ideal: o objeto de
amor ndo morre, mas se perde como objeto erdtico (a noiva abandonada da que fala Freud).
Em outras ocasides, o sujeito ndo sabe exatamente o que se perdeu, e jaz aqui a grande
diferenga com o luto: neste, a perda ¢ sentida (captada) pela consciéncia; na melancolia, a
perda do objeto ¢ inconsciente, a consciéncia nada sabe disso, dai a dificuldade para resolver
o problema. A perda do objeto de desejo tem efeito no proprio eu do sujeito que, diante da
perda, em vez de deslocar a libido para outro objeto, a retrai ao eu, permitindo uma
identificacdo do eu com o objeto abandonado, transformando a perda do objeto numa perda
do proprio eu. Este processo tem uma clara base narcisista na elei¢do inicial do objeto para
que, em caso de qualquer contrariedade, a carga erdtica possa voltar ao eu; dai a identifica¢ao
deste com o objeto perdido quando este se perdeu. A identificagdo narcisista ¢ a mais
primitiva de todas; o problema consiste em que, em casos de melancolia e devido a
ambivaléncia emocional, as tendéncias sadicas e de 6dio voltam-se contra o proprio sujeito, o
que talvez permita esclarecer a tendéncia ao suicidio. Roudinesco e Plon (1998, p. 507)

comentam que:

Enquanto o sujeito, no trabalho do luto, consegue desligar-se
progressivamente do objeto perdido, na melancolia, ao contrario, ele se
supoe culpado pela morte ocorrida, nega-a e se julga possuido pelo morto ou
pela doenca que acarretou sua morte. Em suma, o eu se identifica com o
objeto perdido, a ponto de ele mesmo se perder no desespero infinito de um
nada irremediavel.

No luto, 0 eu domina o sofrimento da perda do objeto e arremete libidinalmente contra
outros objetos; na melancolia, por ser um processo inconsciente, nao ¢ possivel tal tarefa, pois
deixa sequelas, com desenlaces que vao de estados intensos de exaltagdo (manias) ao suicidio
j& comentado.

A respeito da enorme sensagdo de mal-estar que sente o melancolico, comenta Garcia-

Roza (1995, p. 76):

Uma outra diferenca notavel entre a perda objetal que caracteriza o luto e a
que caracteriza a melancolia é que, enquanto no luto é o mundo que se torna
pobre e vazio, na melancolia é o proprio eu. A desvalorizagdo que o
melancolico faz do proprio eu, a autodegradagdo, a insistente declaragdo do
quanto ¢ uma pessoa moralmente desprezivel, a facilidade com que se
envilece perante os outros esperando ser expulso ou punido ndo admitem
contestagdo. Nada que se diga em sentido contrario ¢ acatado pelo
melancoélico ou minora seu sentido de inferioridade.
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A melancolia ¢ um estado muito antigo na humanidade, confundido facilmente com a
depressdo. De uma ou outra maneira, constata-se um estado dominante presente em nosso
cotidiano, extremamente atual, no sentido de um ‘“mal-estar da modernidade”, marcado por
uma intensa inibi¢do psiquica e fisica, expressando-se em sentimentos de impoténcia, culpa,

vazio e sofrimento. Lebrun (2004, p. 44) afirma que:

Ninguém contestara que nosso social estd, atualmente, profundamente
modificado: ademais, sua evolugdo se dd de um modo tdo rapido que com
frequéncia nos sentimos impotentes quanto a identificar as articulagdes de
onde procedem todas as mudancas a que assistimos. Citemos, sem impor
ordem, a mundializagdo da economia, a desafetacio do politico, o
crescimento do individualismo, a crise do Estado providéncia, os excessos
de tecnologia, o aumento da violéncia a0 mesmo tempo que a evitagdo da
conflitualidade, a escalada do juridismo.

Nesse sentido, Adorno e Horkheimer (1985, p. 3-4) nos alertam para o esvaziamento

do espirito:

Desaparecendo diante do aparelho a que serve, o individuo vé-se, a0 mesmo
tempo, melhor do que nunca provido por ele. Numa situagcdo injusta, a
impoténcia e a dirigibilidade da massa aumentam com a quantidade de bens
a ela destinados. A elevagdo do padrio de vida das classes inferiores,
materialmente consideravel e socialmente lastimavel, reflete-se na difusdo
hipécrita do espirito. Sua verdadeira aspiragdo ¢ a negacdo da reificagao.
Mas ele necessariamente se esvai quando se vé€ concretizado em um bem
cultural e distribuido para fins de consumo. A enxurrada de informagdes
precisas e diversdes assépticas desperta e idiotiza as pessoas a0 mesmo
tempo. [...] Nas condi¢des atuais, os proprios bens da fortuna convertem-se
em elementos do infortanio.

E esse esvair-se do sujeito muitas vezes direciona-se perigosamente para a melancolia.

Na histoéria da civiliza¢do, a melancolia adotou distintos significados: manifesta¢ao de
loucura, uma tristeza maligna, ou até um estado maniaco que resultava em genialidade e em
contato profundo com as verdades sobre a existéncia. Embora se apresentando de maneira
nebulosa, a melancolia sempre esteve ligada, de alguma forma, as vivéncias dolorosas de
perda: frustracdes, decepgdes, desamparo, humilhagdes, abandono etc. Assim, é possivel
reunir todos estes eventos sob o signo de registro da perda, isto €, aos limites do ser humano
frente ao desejo de controlar e dominar os acontecimentos da existéncia. O registro da perda
evidencia a impoténcia e fragilidade do homem e, em ultima instancia, da civilizagdo, frente a
supremacia do destino. (BIRMAN, 2006).

Para o estudo da melancolia, Freud baseou-se nas assim chamadas neuroses atuais, ou

seja, a neurose de angustia provocada por uma vida sexual insatisfatoria, no atual momento, e
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ndo derivada do recalcamento da resolugio do Complexo de Edipo. Ele constatou que a
angustia de seus pacientes estava relacionada com a sexualidade. O coito interrompido, por
exemplo, constitui fonte de desprazer e angustia, uma angustia ndo prolongada ou recordada
(mas atual), ao contrario da histeria (do recalcado na infancia). Assim sendo, sua origem deve
ser buscada na esfera fisica, isto ¢, um fator fisico da vida sexual que produzird um acumulo
de tensdo sexual por um bloqueio na descarga. Esse excesso de tensdo sexual passa entdo por
um processo de transformagdo, surgindo a angustia. A partir deste pressuposto, Freud vai
desenvolver algumas hipoteses sobre melancolia. O processo tem uma abordagem econdmica
e mecanicista, centrado na ideia de represamento ou descarga de energia fisica e psiquica

(PERES, 2010). Esta ideia toma a forma de uma sensacao “voluptuosa”; afirma Freud:

A anestesia, realmente, sempre consiste na omissdo da sensagdo voluptuosa,
que deve ser dirigida para o grupo sexual psiquico apos a agdo reflexa que
descarrega o 6rgdo efetor. A sensag¢ao voluptuosa ¢ medida pela quantidade
da descarga. (FREUD, [1895] 2006c, p. 286).

Os melancolicos apresentariam, entdo, uma espécie de anestesia psiquica; porém, se na
neurose de angustia o bloqueio ¢ de energia fisica, no que toca a melancolia ha que se pensar
em uma tensao psiquica que nao se satisfaz. Os melancdlicos, comenta, sdo frequentemente
anestésicos, ndo apresentam desejo de coito e carecem de sensacdo de prazer, mas tem uma

enorme necessidade de amor. Assim explica:

Aqui se pode intercalar algum conhecimento que nesse meio tempo se
obteve acerca do mecanismo da melancolia. Com frequéncia muito especial
verifica-se que os melancoélicos sdo anestésicos. Nao tém necessidade de
relacdo sexual (e ndo tém sensacdo correlata). Mas t€m um grande anseio
pelo amor em sua forma psiquica — uma tensdo erdtica psiquica
(psychischeLiebespannung), poder-se-ia dizer. Nos casos em que esta se
acumula e permanece insatisfeita, desenvolve-se a melancolia. Aqui, pois,
poderiamos ter a contrapartida da neurose de anglstia. Onde se acumula
tensdo sexual fisica — neurose de angustia. Onde se acumula tensdao sexual
psiquica (psychischeSexualspannung) — melancolia (FREUD, ([1894]
2006d, p. 269).

Freud enumera uma série de sintomas para a melancolia: apatia, inibi¢do, pressao
intracraniana, dispepsia e insdnia, diminuicdo da autoconfianca, expectativas pessimistas. A
distingdo, ainda, entre melancolia e depressdao deve-se, segundo ele, a presenga da “anestesia

psiquica” na primeira e sua auséncia na segunda. Peres (2010, p. 31) comenta que:

Freud refere-se a um “buraco na esfera psiquica”, uma “hemorragia interna”,
que se instalaria e produziria um empobrecimento na excitagdo. Essa
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reducdo, quando intensa, produziria um retraimento no psiquismo, que por
um efeito de sucgdo levaria os neuronios associados a abandonar a excitagao,
produzindo dor. Quando ha excesso de comunicagdo com 0s neur6nios
associados, estariamos frente a mania.

O discurso do melancélico aponta varias diregdes: pensamento vazio, perda de
sentido, monotonia ao falar, a impressao de um dominio da sonoridade da palavra as expensas
de sua significacdo, uma falta que ndo permite dar consisténcia a palavra. Estariamos, entdo,
diante de uma fragilidade, uma insuficiéncia constitutiva, estrutural. Essa fragilidade ou falta
de adequagdo nas representacdes tem consequéncias no investimento do objeto, o que
permitiria supor uma falha em sua constitui¢ao: o objeto ndo se constitui a partir de uma
satisfacdo experimentada (o seio da mae, por exemplo), mas surge vazio, dentro de uma
realidade logica vazia.

Na melancolia existe o anseio por alguma coisa perdida. Uma perda na vida
pulsional, que pode ser associada, por exemplo, a anorexia, ou seja, falta de libido, falta de
apetite. Apresenta-se, assim, como um luto pela perda da libido, produzindo o efeito da
inibi¢ao psiquica com empobrecimento pulsional e dor. (PERES, 2010). O problema principal
da melancolia € que essa “dor de existir” levard, muitas vezes, ao suicidio.

A analise do conto que propomos tentarda desvendar a melancolia da personagem,
procurando mostrar como a desventura de sua vida manifesta-se em tendéncias melancolicas,
terminando tragica e inevitavelmente em morte. O percurso a ser tragado buscara delimitar o
que denominamos de ‘“‘sintaxe da morte”, e que se produz em pessoas que possuem uma
“disposi¢do patologica”, conforme a teoria freudiana de luto e melancolia. Com efeito, toda a
obra de Quiroga estd entremeada de situacdes que acarretam, de maneira inevitavel, a morte.
Essa constante tendéncia tem a ver, cremos, com as marcas de uma melancolia que o
enunciador parece ndo poder evitar, fato que preenche o texto com forcas destrutivas
correspondentes a autorrecrimina¢do e ao autoenvilecimento do melancolico. A tendéncia
agressiva no homem como disposicao instintiva, inata e autonoma de que fala Freud, e que
constitui o maior obstaculo com que tropeca a cultura, aparece como uma constante nos

contos de Quiroga. Como ele mesmo diz:

este es el caso, que es el del artista de verdad. Verso, prosa: a uno y otra va
a desembocar el sobrante de nuestra tolerancia psiquica. Pues vividas o no,
las torturas del artista son siempre una. Relato fiel o amigo leal, ambos
ejercen de pararrayos a estas cargas de alta frecuencia que nos desordena.

(QUIROGA apud MARTINEZ ESTRADA, 2013, p. 150, grifos nossos).
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As torturas do artista parecem confluir numa desordem psiquica da personagem:

buscaremos ali os estados de alma melancolico.

2 ANALISE DO CONTO “A ALMOFADA DE PENAS”

O conto “A almofada de penas” (El almohadon de plumas) foi publicado pela primeira
vez no numero 458 da revista Caras y Caretas, na edicao de treze de julho de 1907 e
adaptado posteriormente para sua inclusdo na série de contos que compdem a obra Cuentos de
amor de Locura y de Muerte.

A narrativa deixa vislumbrar, desde seu inicio e até a morte da protagonista, um tipico
caso de estado patoldgico melancélico, em que o sujeito percebe que ha alguma coisa que
perdeu, mas ndo sabe o que €, evento que esvazia suas forgas para procurar alguma resisténcia
que a tire do estado de torpor e que finalmente causara sua morte.

O leitor adivinha logo nas primeiras linhas da historia o que falta a protagonista, o que
lhe foi tirado ou o que ela supds que tinha/teria, quando o esposo € o relacionamento dela com

ele sdo conhecidos:

Sua lua-de-mel foi um longo estremecimento. Loura, angelical e timida, o
temperamento duro do marido gelou suas sonhadas criancices de noiva. Ela
0 amava muito, no entanto, as vezes, sentia um ligeiro estremecimento
quando, voltando a noite juntos pela rua, olhava furtivamente para a alta
estatura de Jorddo, mudo havia mais de uma hora. Ele, por sua vez, a amava
profundamente, sem demonstra-lo. (QUIROGA, 2005, p. 173).

No extremo oposto de qualquer anseio de uma moca recém-casada, a lua de mel nao
foi sequer vazia, mas um “longo estremecimento”, algo desagradavel, indesejado, assustador.
Ao imaginar, esperar ¢ ansiar de algum tipo de felicidade, com quaisquer caracteristicas que
seja, opde-se lhe uma resposta que causa vazio: eis a perda da qual a protagonista ndo vai se
recuperar. Isso se confirma com os primeiros meses de convivéncia, apds a lua de mel: “Sem
duavida ela teria desejado menos severidade nesse rigido céu de amor, mais expansiva e
incauta ternura; mas a impassivel expressao do seu marido a reprimia sempre.” (QUIROGA,
2005, p. 173).

A melancolia se apresenta como uma condi¢do de sofrimento patoldgico, e se torna
mais complexa que o luto quando assume maiores graus de intensidade. Est4 relacionada a

uma ou vdarias perdas, ou apenas a ameaga de alguma perda, envolvendo situagdes de

frustracdo, desconsideragdo e desprezo. Em suma, reage-se melancolicamente como resposta
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a uma situagdo em que algo se perdeu. E essa perda é o elemento que pde em marcha o
processo melancoélico. A perda se torna melancolica quando ela incide sobre algo ou alguém
considerado imperdivel. (FREUD, [1917] 2006b). Mas ¢ necessario ressaltar que essa perda
as vezes nao ¢ consciente, ou melhor, sabe-se que se perdeu algo, mas ndo se sabe o que se
perdeu. E o que parece acontecer com a protagonista, conforme as atitudes dela: o abandono
de si como resposta a uma falta. “Porém tinha terminado por abaixar um véu sobre os seus
antigos sonhos, e ainda vivia dormida na casa hostil, sem querer pensar em nada até¢ o marido

chegar.” (QUIROGA, 2005, p. 173). Nesse sentido, comenta Freud:

Esse desconhecimento ocorre até mesmo quando a perda desencadeadora da
melancolia é conhecida, pois, se o doente sabe gquem ele perdeu, ndo sabe
dizer o que se perdeu com o desaparecimento desse objeto amado. [...] a
inibicdo melancodlica nos parece enigmatica, porque nao podemos ver o que
estaria absorvendo de tal maneira o doente. (FREUD, [1917] 2006b, p. 264).

Um dia, inevitavelmente, a protagonista adoece: “Nao ¢ incomum que emagrecesse.
Teve um ligeiro ataque de gripe que se arrastou insidiosamente dias e mais dias; Alicia ndo
melhorava nunca.” (QUIROGA, 2005, p. 173). Mas ¢ nas proximas linhas em que o leitor

pode ter alguma pista da causa da melancolia da protagonista:

Por fim uma tarde pdode sair ao jardim apoiada no brago dele. Olhava
indiferente para um e outro lado. De repente Jorddo, com profunda ternura,
passou a mao pela sua cabega, e Alicia em seguida se quebrou em solugos, ¢
o abracou. Chorou demoradamente seu discreto pavor, redobrando o choro
diante da menor tentativa de caricia. (QUIROGA, 2005, p. 173).

A personagem tinha, provavelmente, uma visao romantica do que fosse um marido,
um casamento, que ndo coincidia em absoluto com a maneira em como 0 esposo a tratava;
quando, excepcionalmente, este mostra um pouco de ternura, Alicia estoura num choro
convulsivo, num estado catartico. Esse absorver de que Freud fala estd presente no olhar
indiferente a um e outro lado da personagem. Mas nao basta para por fim ao sofrimento;

diante da impossibilidade de preenchimento dessa falta, Alicia se deixa morrer.

Foi o ultimo dia que Alicia esteve de pé. No dia seguinte amanheceu
desacordada. O médico de Jorddo a examinou com toda a atengdo,
recomendando muita calma e repouso absolutos.

— Nao sei — disse para Jorddo na porta da casa, em voz ainda baixa. — Tem
uma grande debilidade que ndo consigo explicar. (QUIROGA, 2005, p. 174).

Ocupemo-nos, brevemente, da questdo da escolha de objeto amoroso, conforme a

teoria freudiana. No processo de narcisismo primdrio, a crianca faz a escolha de sua propria
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pessoa como objeto de amor, antes de se voltar para o0 mundo externo. O que se segue depois
¢, normalmente, a procura de um objeto exterior para os investimentos libidinais (a escolha do
objeto amoroso). Mas hd os casos narcisicos, ndo ja primarios, mas secundarios. No
narcisismo secundario, temos uma “atitude resultante de transposi¢do, para o eu do sujeito,
dos investimentos libidinais antes feitos nos objetos do mundo externo” (ROUDINESCO;
PLON, 1998, p. 531). Por outro lado, na idealizacdo, existe uma exaltagdo do objeto
escolhido (destino das pulsdes sexuais) na mente do sujeito. Este processo se origina
considerando os pais, nas primeiras configuracdes de constru¢do psiquica, como onipotentes:
a nutricdo do seio materno na mae e a protecao na figura do pai. Na vida adulta, isto leva a
constitui¢do do ideal do eu, que vem a ser “o modelo de referéncia do eu, simultancamente
substituto perdido da infancia e produto da identificagdo com as figuras parentais e seus
substitutos sociais” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 362). O “narcisismo perdido da
infincia” que o ideal do eu vem a atualizar seria, entdo, a tentativa de preservacdo do
sentimento de perfei¢do de si vivido pela crianga a partir da educagdo paterna. Na escolha do
objeto amoroso, acontece que ha situacdes em que, como sugere Freud, o objeto ¢ colocado

no ideal do eu:

A tendéncia que falsifica o julgamento nesse respeito € a idealizacdo. Agora,
porém, é mais facil encontrarmos nosso rumo. Vemos que o objeto esta
sendo tratado da mesma maneira que nosso proprio ego, de modo que,
quando estamos amando, uma quantidade consideravel de libido narcisista
transborda para o objeto. Em muitas formas de escolha amorosa, ¢ fato
evidente que o objeto serve de sucedaneo para algum inatingido ideal do ego
de no6s mesmos. Nos o amamos por causa das perfei¢cdes que nos esforcamos
por conseguir para 0 nosso proprio ego € que agora gostariamos de adquirir,
dessa maneira indireta, como meio de satisfazer nosso narcisismo. (FREUD,
[1920] 20064, p. 122).

Esta escolha, porém, constitui um ideal inatingivel. Na melancolia, o objeto ¢
idealizado e colocado no ideal do eu. Mas ha uma decepgdao para com o objeto que leva o
sujeito a abandona-lo, e este abandono ocorre por insatisfagdo na relagdo idealizada com o
objeto. Assim, sabe-se quem se perdeu, mas ndo o que se perdeu, sem satisfacdo, a tensdo
psiquica se torna insuportavel e o sujeito, que no processo de identificagdo deslocou o objeto
de amor para o seu proprio eu, agora se lhe recrimina por no satisfazer suas expectativas. E
se o processo melancdlico ndo encontra algum caminho para sair dessa encruzilhada, a
autodestrui¢do ¢ inevitdvel. No caso de nossa personagem, o esposo parece ndo preencher

esse ideal do eu:
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No dia seguinte ela piorou. Houve consulta. Constatou-se uma anemia
agudissima, completamente inexplicavel. Alicia ndo teve mais desmaios,
mas ia visivelmente andando para a morte. Durante o dia todo, o quarto
estava com as luzes acesas e em total siléncio. As horas se passavam sem se
ouvir o minimo barulho. Alicia dormitava. [...] Nao demorou muito para
Alicia passar a sofrer alucinag¢des, confusas e flutuantes no inicio, ¢ que
desceram depois até o chdo. A jovem, de olhos desmesuradamente abertos,
ndo fazia sendo olhar para os tapetes que se encontravam a cada lado da
cama. (QUIROGA, 2005, p. 174).

O desenlace tragico ¢ inevitavel e Alicia sucumbe a melancolia. “Os médicos voltaram
inutilmente. Havia ali, diante deles, uma vida que se acabava, dessangrando-se dia apos dia,
hora apos hora, sem se saber absolutamente por qué [...] Alicia foi-se extinguindo no seu
delirio de anemia, [...] Alicia morreu, por fim.” (QUIROGA, 2005, p. 175).

A personagem motre, mas o final do conto depara uma surpresa, um final a la Poe. Na
verdade, a causa da morte de Alicia ¢ um inseto que sugou seu sangue, escondido embaixo do

almofadao de penas (nome do titulo do conto), sem quem ninguém notasse.

A empregada, que entrou depois para desfazer a cama, ja vazia, olhou um
momento com estranheza para a almofada. — Senhor! — chamou ao Jordao
em voz baixa. — Na almofada ha manchas que parecem ser de sangue. [...]
Jorddo levantou a almofada; pesava extraordinariamente. Sairam com ela, ¢
sobre a mesa da sala Jordao cortou a fronha e a capa. As penas superiores
voaram, ¢ a empregada deu um grito de horror com a boca inteiramente
aberta, levando as maos crispadas as bandds. Sobre o fundo, entre as penas,
mexendo devagar os pés aveludados, havia um animal monstruoso, uma bola
viva e viscosa. Estava tdo inchada que quase ndo se lhe via a boca.
(QUIROGA, 2005, p. 175).

O final da historia aparece com reminiscéncias fantasticas. Mas o autor, talvez por seu
estilo realista ou por se tratar de um conto publicado inicialmente em um jornal, foge da mera
sugestdo e nos faz saber, a respeito do inseto, que: “Esses parasitos das aves, diminutos no
seu meio habitual, chegam a adquirir propor¢des enormes em certas condi¢cdes. O sangue
humano parece ser para eles particularmente favoravel, e ndo ¢ raro encontrd-los nas
almofadas de penas”. (QUIROGA, 2005, p. 175).

Assim, acaba com qualquer pretensdo de interpretagdo fantastica. H4 que se levar em
consideracdo que Horacio Quiroga escrevia no inicio para jornais e revistas, com a mente
posta na cultura popular, com certo cunho sensacionalista, inclusive em termos de aceitagdo e
possibilidades de sucesso. A explicacao no final do conto nos parece hoje um tanto falida,
uma vez que quebra a tensdo e a sensacdo de horror que a histéria vem mantendo até entao.
Mas ¢ s6 uma impressdo, evidentemente; Julio Cortdzar também se referiu ao assunto,

dizendo que:
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Desde muy joven me tento la idea de reescribir textos literarios que me
habian conmovido pero cuya factura me parecia inferior a sus posibilidades
internas, creo que algunos relatos de Horacio Quiroga llevaron esa
tentacion a un limite que se resolvio, como era preferible, en silencio y
abandono. Lo que hubiera tratado de hacer por amor solo podia recibirse
como insolente pedanteria; acepté lamentar a solas que ciertos textos me
parecieran por debajo de lo que algo en ellos y en mi habia reclamado
inutilmente. (CORTAZAR, 1994, p. 161, grifos do autor).

Milagros Ezquerro (apud QUIROGA, 1996, p. 1389, grifos do autor), nessa diregdo,

assinala:

Tampoco hay que olvidar, al analizar un cuento, que la lectura funciona por
lo menos a dos niveles: un nivel explicito donde los indicios anticipatorios
no pueden ser interpretados, aunque sorprendan, y un nivel latente e
inconsciente donde la memoria graba informaciones que seran
inmediatamente justificadas e interpretadas en cuanto la revelacion final
permita situar el conjunto de los datos.

Podemos dizer, entdo, que nossa leitura esta baseada nos dois niveis de analise: por um
lado, e nas entrelinhas do texto, os indicios que permitem vislumbrar o comportamento
melancolico; por outro lado, a certeza de tal comportamento na revelagdo final advinda com a
morte da personagem.”> H4 uma interpretagdo similar que Rodriguez Monegal faz

incorporando o tandem esposo/inseto:

Una version completamente distinta a la anecdotica es también posible: en
la impasibilidad y lejania del marido cabe ver el motivo de los delirios
eroticos de la mujer. Quiroga introduce un monstruoso insecto para no
decir que el ser que ha vaciado a esta mujer es el marido: con su
monstruosa indiferencia ha secado las fuentes de la vida. (MONEGAL,
1967, p. 115-116, grifos do autor).

Mas a psicanalise sabe que o marido ¢ simplesmente o depositante de uma carga de
libido que funciona como objeto de desejo, mas que estd longe de poder oferecer qualquer
tributo a essa libido, portanto ndo correspondida: ndo se pode dar o que ndo se tem. Esta falta
constitui uma perda, que se encontra na origem da melancolia. Essa perda, porém, pode ser de
natureza mais ideal do que real, podendo ir além do real, de uma morte, por exemplo. O que
ha ¢ uma perda de um objeto investido e idealizado narcisicamente, a perda de satisfacdo de

um ideal. Esse investimento da personagem ndo encontrou eco no marido, constituindo uma

2 Embora a revelagdo ndo esteja propriamente manifestada no final do conto, j4 que muito antes o narrador
comenta a respeito da personagem que “fue ese el ultimo dia que Alicia estuvo levantada”, o fato da morte
consuma efetivamente o ciclo melancélico.
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perda que o melancolico ndo pode nem conceber nem perceber. E o conseguinte processo de
autodestrui¢do, as vezes, ¢ inevitavel. O inseto que suga o sangue da personagem funciona

como metafora para a melancolia que consome sua alma.

CONCLUSAO

O objetivo deste trabalho esteve focado na tentativa de encontrar as marcas
enunciativas da categoria da melancolia, conforme proposta pela Teoria Psicanalitica
freudiana, na narrativa do conto “A almofada de penas”, do escritor uruguaio Horacio
Quiroga. Para tal, iniciamos o artigo mencionando as possibilidades de interacdo entre a
literatura e a psicanalise, o carater interdisciplinar que podem obter esses dois universos
epistemoldgicos: o do texto literario e o do legado freudiano. Seguidamente, oferecemos ao
leitor uma sucinta explicacdo da categoria freudiana da melancolia, apoiada com afirmacdes e
declaragdes de outros teodricos também de renome. Apods, fizemos a analise do conto
utilizando uma metodologia que visou encontrar nas atitudes, palavras e siléncios da/s
personagem/ns do conto essas marcas de enunciagdo que comentamos; nesse respeito, os
enunciados literais, principalmente da personagem principal, Alicia, sugeriam, conotavam,
deixavam entrever outras verdadeiras enuncia¢des que foram lidas conforme o arcabougo
tedrico do conceito de melancolia em Freud. Assim, chegamos a conclusdo de que a
personagem sucumbe a existéncia em fun¢do de um estado patoldgico melancédlico. Nao ¢
nossa intencdo, evidentemente, € nem poderia ser, a de propor essa interpretagdo como
irredutivel; outras, inimeras interpretagdes serdo possiveis e validas. Para o caso, estamos

com Bellemin-No¢l, que comenta:

Singularidade do caso, percurso redutor: sdo as duas primeiras restrigdes que
parecem se impor. O que podemos opor a elas, a ndo ser estas duas
perguntas: e se justamente todo texto literario deixasse aflorar em si uma
espécie de desnudamento, discreto ou mesmo secreto, de seu proprio
funcionamento, inclusive inconsciente? Em que o fato de trazer a luz uma
fieira de sentidos [...] constitui uma mutilacdo do texto, que por definigdo, se
for digno desse nome, deve oferecer a sua trama a varias cadeias de
significagdo? (BELLEMIN-NOEL, 1978, p. 84-85).

Toda interpretagdo, cremos, ¢ singular ¢ em se tratando da critica psicanalitica,
precisamos ressaltar que ¢ composta de quatro caracteristicas essenciais: ¢ hermenéutica (pois
oferece uma interpretacdo); ¢ dialética (pois serd possivel, a partir dessa interpretacao,

oferecer uma nova, fazendo circular a triade tese-antitese-sintese, tal ¢ como Freud deixou
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constincia em vdrias partes de sua obra)’; irredutivel, (pois precisa dar uma interpretacio,

mesmo que depois seja reinterpretada ou desestimada); e teleoldgica (pois tem uma

finalidade, que ¢ a de interpretar). Aqui estaremos mais uma vez com Bellemin-Noél, quando

diz que

Toda psicanalise do texto s6 é redutora quando se tem um conhecimento
reduzido da psicanalise [...] A verdadeira diferenga ndo esta entre os maus e
os bons decifradores, esta entre aqueles que utilizam o texto no interesse da
teoria e aqueles que utilizam a teoria no interesse do texto. (BELLEMIN-
NOEL, 1978, p. 87-88).

O texto literario vem em primeiro lugar, evidentemente; a abordagem teorica de critica

literaria que realizard a leitura vai propor uma entre as infinitas formas de se ler esse texto.

Finalmente, e quanto as perspectivas do estudo teorico do texto literario com o enfoque da

critica psicanalitica, citaremos mais uma vez a Noél:

Eis por que também o interesse da leitura psicanalitica dos textos literarios,
longe de terminar com a decifracdo, comecga com ela, a arrolar e desatar os
fios que formem o jogo das transformacgdes.; ndo ¢ a equagao da metafora
que nos deve reter (o que ha de mais insipido que uma igualdade? No fim, ha
sempre = 0!), mas sim o processo metaforico e o tal trajeto de metaforizacao.
Nao o inventario dos simbolos, mas o exercicio de uma simbolizacdo. O
simbolo ndo é uma chave, é um trabalho. (BELLEMIN-NOEL, 1978, p. 56).

A leitura aqui proposta procurou desvendar o estado de alma melancolico da

personagem do conto analisado, utilizando-se, cremos, desse trajeto de metaforizagdo e desse

exercicio da simbolizacdo de que Bellemin-Noél (1978) fala; e esse trabalho precisara ser

continuado de maneira perene, pois ndo ha nenhuma chave que nos abra a porta para a

interpretagdao univoca de um texto literario.
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