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Desde as primeiras elocubragdes freudianas, a vivéncia do corpo inclui a intervengao do
Outro por intermédio do adulto experiente, que atende a crianga em seu desamparo, quando o
neonato ¢ invadido pelas necessidades da vida. Esta vivéncia resulta em uma experiéncia de
satisfacdo ou na sua falta, em uma experiéncia de dor como descreve Amélie Nothomb em seu
romance autobiografico A metafisica dos tubos (2003).

A autora, como j& nos informa a orelha do livro, leva a autobiografia as ultimas
consequéncias ao narrar seus trés primeiros anos de vida. Amélie Nothomb ¢ filha de pais
belgas, onde também nasceu, mas passou seus primeiros anos de vida no Japao por conta do
trabalho de seu pai, onde se passa o romance. Em Fear and trembling (2002) a autora escreve
que ter deixado o Japao foi uma separagdao dolorosa para a autora, o que se deixa transparecer
também em A metafisica dos tubos.

“No inicio ndo havia nada. E este nada ndo era vazio nem vago: ndo precisava de nada
sendo de si mesmo. E Deus viu que isso era bom.” (NOTHOMB, 2003, p. 5). Assim comega o
romance. A histéria ¢ narrada, primeiramente, na terceira pessoa do singular e ¢ Deus sua
personagem principal que assim segue nos primeiros anos de vida. Deus ndo queria nada, ndo
olhava para nada, nada percebia, recusava ou lhe interessava.

Deus era absoluta satisfacdo, gozo puro e nao vivia, existia. Alids, era como se sempre
houvesse existido. Nao havia tempo para Deus, nao havia linguagem nem pensamento. Deus
ndo tinha nem mesmo olhar. Nas palavras da autora “os olhos dos seres vivos sdo dotados da
mais espantosa das propriedades: o olhar. Nao pode haver algo mais singular (...). A vida
comega onde comega o olhar. Deus ndo tinha olhar.” (NOTHOMB, 2003, p. 6, 7).

Deus era apenas um pedago de carne, cujas ocupagdes se limitavam a degluticao, a
digestdo e a excrecdo. Deus, escreve Nothomb (2003), era um tubo, que "abria todos os orificios
necessarios para que os alimentos solidos ou liquidos o atravessassem” (p. 7). Deus ndo tinha

corpo: era uma massa rigida e inerte que filtrava o universo, mas nada retinha.
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Deus, a pedido dos pais, preocupados com sua inércia e apatia, foi medido, pesado,
manipulado e testado pelos médicos, que constataram que Deus ndo tinha mecanismos reflexos
de sorte alguma, atestando “apatia patoldgica” - Deus era um legume. Os pais, que ja tinham
duas criangas humanas, ndo viram problema algum em levar para casa a “planta”, contrariando
todas as orientagdes médicas de internagdo. Ao menos a planta era um ser vivo.

Nada afetava Deus, nem as mudangas climaticas, nem a chegada da noite, nem mesmo
os terremotos, comuns no Japao. O tubo era pura passividade e indiferenca: seus olhos como
que atravessavam, sem ver quem quer que viesse incomoda-lo. Na tentativa de provocar alguma
resposta, os pais decidiram deixar de alimento-lo, mas ndo houve sucesso algum e Deus
continuava em sua passividade profunda: “ser ou ndo ser, ndo era esta a sua questdo”
(NOTHOMB, 2003, p.10).

Para Deus, tudo era inércia. Na inércia ndo ha movimento algum e sem movimento, nao
ha linguagem. A “planta" crescia, mas continuava ndo produzindo ruido ou movimento algum,
nem sequer olhava para quem ou o que quer que fosse. “O olhar ¢ uma escolha. Aquele que
olha decide deixar-se em determinada coisa e portanto excluir necessariamente de sua atengao
o resto de seu campo visual. Por isso ¢ que o olhar, que ¢ a esséncia da vida, ¢ antes de tudo
uma recusa” (NOTHOMB, 2003, p.15). Recusar: ndo seria essa a chave da estrutura neurdtica?
Viver significa recusar e Deus ndo recusava nada, ndo era mais que um buraco de pia.

Mas esse tubo, esse pedacgo de carne, era um filhote humano e, por isso, atravessado por
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pulsdes que, nas palavras de Lacan sdo, ""no corpo, o eco de que ha um dizer” (1975-
1976/2007, p.18). E assim que, em um dia comum, o real irrompe ¢ a casa do tubo é sacudida
por urros. “Deus sentara-se na jaula e berrava como pode fazé-lo um bebé de dois anos”
(NOTHOMB, p. 20). Os gritos furiosos foram muito bem recebidos pela familia. “A crianga
finalmente estava viva” (idem, p. 22). A coélera, entretanto, ndo era aplacada. Quando se
encontrava em relativa calma, o bebé era deixado a contemplar os brinquedos que o cercavam.
Aos poucos, um forte incomodo apoderava-se de Deus ao dar-se conta de que aqueles objetos
existiam fora dele, e ele se desagradava e voltava a chorar. Os pais, excitados e assustados com
a novidade, acionaram a avd que vivia na Bélgica. “— A planta despertou! Pegue um avido e
venha!” (idem, p.22).

A avo finalmente chegou e encontrou o bebé de dois anos € meio aos urros. Os gritos
de 6dio ultrapassavam as grades do bergo e as paredes do quarto, demonstrando o desespero e
a contrariedade de Deus em relato a tudo que o cercava. Aconteceu, entdo, de um rosto

desconhecido e inidentificivel encher seu campo de visdo. Deus demonstrou seu

descontentamento, mas o rosto sorriu. Deus tentou resistir, mas o rosto disse algumas palavras
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e sem seguida lhe estendeu a mao, que Deus decidiu morder, mas viu-se de encontro a um
bastio esbranquigado. “E chocolate branco da Bélgica”, disse a avo (NOTHOMB, 2003, p. 27).
Deus agarrou a novidade com os dentes e ela se desmanchou em sua boca. Deus, que nunca
quis o seio da mae, encontrou, no chocolate da av6 paterna, sua primeira experiéncia de prazer.

O jubilo e a volupia do encontro com esse outro materno subiram-lhe a cabega e fizeram
reverberar uma voz que jamais ouvira. E a entrada de Deus no simbélico e a histéria passa a ser
narrada na primeira pessoa do singular: “Foi entdo que eu nasci, aos dois anos e meio de idade,
em fevereiro de 1970, na cidade de Kansai, aldeia de Shinkugawa, sob os olhos da minha avo
paterna, pela graca do chocolate branco” (NOTHOMB, 2003, p.28). A voz, dai em diante,
jamais se calaria.

O prazer do chocolate branco se estendeu a prazer de Deus finalmente poder dizer “eu”.
Pelo olhar da avo, que se apresenta como uma estranha contingéncia simbolica, como espelho,
Deus se constitui nas instdncias imaginaria e simbolica. A linguagem, introduzida com a
chegada da avo, faz entdo furo no real, operando nele seu dominio (LACAN, 1975-1976/2007).

A nocao de prazer, introduzida pela avo, torna-se operacional. Os pais que, até os dois
anos e meio, acreditavam estar criando um legume, tinham em sua frente um bebé humano e
comecaram a chamar-lhe pelo nome. Deus ndo era mais um tubo, era Amélie, e tinha um corpo.
Amélie aprendeu, entdo, a andar e a experimentar as palavras, deixando os pais estupefatos. Ela
descobriu os poderes da linguagem, mas aprendeu também suas limitagdes. Aprendeu mais
ainda: que as palavras ligam-se afetos e que algumas delas t€ém poderes metafisicos.

Em meio as novas palavras, Amélie reencontra uma velha conhecida: a morte. A avd
que havia lhe apresentado o maravilhoso chocolate branco e lhe aberto as portas para mundo
da linguagem havia morrido. Os pais de Amélie ndo sabiam como lhe explicar a morte, como
se seus dois anos e meio lhe afastassem dela ou lhe impedissem de compreender. Na verdade,
seus dois anos e meia lhe aproximavam: “[...] Morte! Quem melhor que eu para saber? Eu mal
havia deixado o sentido daquela palavra. Ainda a conhecia melhor que as outras criangas, ja
que a havia prolongado para atém dos limites humanos” (NOTHOMB, 2003, p. 43). Se o
chocolate branco era o prazer sublime, a morte era o teto que, quando confinada em seu berco-
jaula, lhe impedia os olhos de subir e o pensamento de se elevar. Mas saber o que ¢ morte ndo
significava compreendé-la. A morte ¢ o real, irrompendo novamente.

Com a experiéncia do chocolate branco, surgiu o elemento fundador que a fez penetrar
no universo infantil: a linguagem. A ela seguiram-se outras descobertas: seus pais, seus irmaos,
o mundo, seu corpo e o status especial que sua idade lhe dava. “No pais do Sol Nascente, do

nascimento até entrar para a escola maternal, todo muno era um deus” (NOTHOMB, 2003, p.
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51). Amélie era, como ja apontava Freud, Sua Majestade, o Bebé (FREUD, 1914/2010) e
encontrou, na figura da baba, Nishio-San, sua principal adoradora. A ela, a crianga alienou-se
completamente, até que um dia a baba anunciou aos pais de Amélie que precisava ir embora.

A separacdo da babd e a descoberta de quem nem sempre viveria no Japao fizeram ruir
o universo de Amélie. “Eu estava descobrindo tantas abomina¢des ao mesmo tempo que
conseguia assimilar uma unica. Minha mae nem parecia dar-se conta de que me estava
anunciando o Apocalipse” (NOTHOMB, 2003, p.111), escreve a autora. A angustia sofrida
com sua separa¢ao de Nihio-San levaram-na a uma melancolia profunda e lhe remeteram as
experiéncias primeiras com a morte.

Mal sabia ela que o real insistira sempre, ¢ retornaria, também, na forma de mudangas.
Mudam-se as estagdes, nada a natureza, muda-se o corpo € a angustia emerge como uma agonia
sem nome.

Amélie, ja ao final do livro, viu-se alimentando carpas em um pequeno lago e admirou-
se com o modo como esses bichos "instalam sua bocas abertas a beira d’agua e esperam os
fragmentos de comida” (NOTHOMB, 2003, p. 130). A garganta aberta das carpas deixava ver
até seus estomagos, tal qual um tubo. Ao ver as entranhas dos peixes, Amélie se pergunta:
“Que aconteceria ser as pessoas comecassem a exibir suas entranhas?” (NOTHOMB, 2003, p.
131). Com a imposi¢ao da visdo de suas entranhas, as carpas infligiram na autora/narradora um
tabu primordial, ela, Amélie, também tem entranhas e ndo passa de “um tubo saido de um tubo”
(NOTHOMB, 2003, p. 131). A pele, que deveria fazer contorno, e instituir um dentro e um fora,
ndo mais dé conta de conter seus 6rgaos e seu corpo parece nao mais existir.

Embora os meses anteriores tenham dado a Amélie a sensacao de estar evoluindo, de ter
um corpo ¢ de ser matéria pensante, a visao da boca aberta das carpas lhe fez lembrar-se de “¢
um tubo e tubo voltara a ser” (NOTHOMB, 2003, p. 132). Olhando para o lago, Amélie constata
que “a vida ¢ este cano que engole e continua vazio” (NOTHOMB, 2003, p.132), é o real que
ex-siste e que ndo cessa de ndo se inscrever.

A angustia de se ver em contato com o real de seu corpo, fez com que Amélie se jogasse
de cabeca no lago de carpas e mergulhasse “numa maravilhosa auséncia de angustia”
(NOTHOMB, 2003, p. 137). Se o eu ¢, nas palavras de Freud, a projecdo mental de uma
superficie (1923/2010), essa superficie que serviu Amélie durante meses, se dissolve e, pouco
a pouco, a terceira pessoa do singular retoma a posse do seu eu. O sentimento de estranhamento
que ela vive remete ao unheimlich freudiano e Lacan (1975-1976/2007) assinala que na
articulacdo do imagindrio com o corpo, alguma coisa se caracteriza por sua inquietaste

estranheza. Cada vez menos viva, ela volta a ser o tubo que talvez nunca tenha deixado de ser.
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Ja quase livre de suas “fun¢des intiteis”, o corpo de Amélie volta a ser cano até que, de
repente, “uma mao agarra o pacote moribundo pela pele do pescoco, sacode-o e o devolve
brutalmente a primeira pessoa do singular” (NOTHOMB, 2003, p. 138). Apds o resgate, Amélie
acordou no hospital com um buraco na cabeca que ela tentou, com diversas perguntas, recobrir.
Mas, como a linguagem, nem tudo recobre, a menina termina com uma admiravel cicatriz na
cabega e com a ideia de que a salvagdo, assim com a vida, ndo passa de um atalho.

Em sua resenha, também sobre a Metafisica dos tubos, Bernardino (2006) discute a obra
de Nothomb sob o viés do autismo e, ao final, se pergunta se a autora faz sinthoma. Nao sei

dizer se faz sinthoma, mas concordo com a autora, ela faz metapsicologia.
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