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O PROCESSO DE CONSTRUÇÃO DO EU A PARTIR DA PRESENÇA 
DO OUTRO NOS CONTOS DE JULIO CORTÁZAR E DE MILTON 

HATOUM 

Cristiane de Mesquita Alvesi 

RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar o processo de construção do Eu na perspectiva do olhar e 
da presença do Outro a partir das considerações das memórias dos narradores dos contos “Final do jogo” 
(2016), do escritor naturalizado argentino Julio Cortázar, por meio de um estudo de literatura comparada 
com o conto “Uma estrangeira da nossa rua” (2009) do manauara Milton Hatoum, elencados com o fim 
de explicar de que forma a presença da outridade influencia, constantemente, na inquietante formação 
das identidades dos protagonistas dos relatos no decorrer da juventude, marcada pelo medo, pelas 
condições sociais, físicas e psicológicas distorcidas e irreversíveis. E, para entrelaçar esse discurso, o 
método de análise escolhido foi o de Literatura Comparada de Remak; Pichois; Rousseau (2011), os 
conceitos de identidade de Bauman (2005), Bicca (1999) e Quinet (2015) em relação à outridade, 
Vasconcelos (2013) para explicar as vertigens do eu no processo de construção do eu-identitário 
esperado pela aceitação do Outro, Candau (2016) e Halbwachs (2013) no que concerne à memória 
individual e à coletiva, além de contribuições de Freud (2010; 2016), para explicar o processo de 
formação narcísica das personagens literárias escolhidas para a discussão neste trabalho. 
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THE CONSTRUCTION OF SELF PROCESS FROM THE PRESENCE OF THE 
OTHER IN JULIO CORTÁZAR AND MILTON HATOUM'S SHORT STORIES 

 
ABSTRACT: The goal of this article is to analyze the process of the construction of the Self in the 
perspective of the look and presence of the Other from the narrators’ memories of the short story “Final 
do jogo” {“Game end”} (2016), by Argentine writer Julio Cortázar, by means of a comparative literature 
study to the short story “Uma estrangeira da nossa rua” {“A foreigner from down the street”} (2009) by 
Milton Hatoum, written to explain how the presence of otherness constantly influences the disturbing 
formation of the identities of the protagonists of the stories in the youth, marked by fear, distorted and 
irreversible social, physical and psychological conditions. In order to interweave this discourse, the 
method of analysis chosen was the Comparative Literature of Remak and Pichois & Rousseau (2011), 
the concepts of identity of Bauman (2005), Bicca (1999) and Quinet (2015) in relation to otherness , 
Vasconcelos (2013) to explain the vertigo of the self in the process of constructing the identity-self 
expected by the acceptance of the Other, Candau (2016) and Halbwachs (2013) regarding individual 
and collective memory, as well as contributions by Freud (2010, 2016), to explain the process of 
narcissistic formation of the literary characters chosen for the discussion in this work. 
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INTRODUÇÃO: DO EU NOS OUTROS 

 
Depois que todos foram 
E foi também o dia 
Ficaram entre as sombras 
Das áreas apertadas 
Eu e a minha agonia. 

 
(Fernando Pessoa) 

 

Não há sujeito sem o Outro, igual ou rival, que se encontra no par do reflexo do espelho, 

ou no registro do imaginário, no grande Outro ou nos discursos do inconsciente. O indivíduo 

está, a todo o momento, projetando seus conteúdos, seus sentimentos e, até mesmo, seus 

pensamentos no intuito de que se correspondam no Outro, o que Freud (2010) descreveu como 

sendo um processo de construção do Eu ideal, encarnado pelo Outro ideal. 

O Outro é o Eu ideal, uma imagem desenhada e esculpida pelo o que o Eu desejaria ser 

ou ter; o Outro é aquele que constitui o ideal do Eu, em que o sujeito passará a vida toda, 

tentando moldar seu Eu à imagem e à semelhança desse Eu ideal, em que o “homem e o ser 

estão entregues um ao outro [...]. Pertencem um ao outro por mútua destinação ou remissão. 

Sem o ser [...] afastado do ser o homem não desdobra essência e vive no desenraizamento.” 

(BICCA, 1999, p. 164). O Outro é uma parte integrante na concretização da identidade do Eu, 

é o correspondente ao “nos sociais” defendido por Bauman (2005), em que os laços identitários 

estão ancorados na outricidade, e, para a ocorrência do bem-estar social do Eu na sociedade, 

este necessita realizar-se no Outro, como uma forma de dependência “quase” narcísica para ser 

feliz, pois, “o indivíduo tem de fato uma dupla existência, como um fim em si mesmo e como 

um elo de uma corrente, à qual serve contra – ou, de todo modo, sem – a sua vontade.” (FREUD, 

2010, p. 20-21). 

Essa “corrente” apontada por Freud (2010), diz respeito à presença do Outro na vida do 

indivíduo, a qual simboliza a ligação entre ambos, e, consequentemente, à relação de 

dependência na “questão da outridade” (grifos meus), ou seja, o que o Outro representa no 

processo de construção identitária. Dessa forma, diante dessas considerações introdutórias, esse 

artigo tem por finalidade analisar essa relação entre o Eu, o Outro e a dependência entre ambos, 

com base nos comportamentos das personagens Leticia e Ariel do conto “Final do Jogo” 

publicado pela primeira vez em 1956, por Julio Cortázar, e narrador personagem e Lyris do 

conto “Uma estrangeira da nossa rua”, um dos contos da coletânea A cidade Ilhada (2009) de 

Milton Hatoum. 
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E, para estabelecer os entrelaços nos textos selecionados, fez-se uso dos métodos de 

literatura comparada alicerçados nos “estudos [que] lidam mesmo é com os vultos literários do 

passado” (REMAK, 2011, p. 197), em que dentro de um texto, há sombras de leituras que 

remetem a outras lidas em outro texto; além dos “laços de analogia” (PICHOIS; ROUSSEAU, 

2011, p. 231), que há presentes entre as personagens citadas, para reiterar passagens dos contos 

que se semelham ou são parecidas. 

Nesse sentido, este artigo foi dividido em três partes, além das notas introdutórias: a 

primeira traz a discussão de alguns conceitos a respeito do Eu próprio, ou Eu Postulado, no 

termo bauniano, e modificado pela presença do Outro como uma forma de (in) aceitação; a 

segunda discute as relações de renúncias dos Eus não postulados, por acreditarem que não serão 

aceitos pelo Outro devido a suas condições, como as físicas e as financeiras e a terceira, seguida 

das considerações finais. 

 

1 EU POSTULADO E EU ALTERADO 

 
Alguém que ama perdeu, por assim dizer, uma parte de 
seu narcisismo, e apenas sendo amado pode reavê-la. 

 
Sigmund Freud 

 

O Eu postulado é a “minha identidade, [...] o horizonte em direção ao qual eu me 

empenho e pelo o qual eu me avalio, censuro e corrijo os meus movimentos, esse é o máximo 

a que me pode levar. Só consigo ir até aí” (BAUMAN, 2005, p. 21); esse Eu está diretamente 

associado à capacidade do sujeito de depender de si próprio. É o que acontece no conto de 

Cortázar em relação à Leticia, que é uma menina com deficiência física, mas tenta superar sua 

condição e participa junto às irmãs das aventuras e das brincadeiras em um jogo de estátuas, 

fantasiadas para serem vistas pelos passageiros que passam no trem: 
 
Lá ficava a capital do reino, a cidade silvestre e a sede do nosso jogo. A 
primeira a jogar era Letícia, [...] pouco a pouco foi se aproveitando dos 
privilégios e, desde o verão anterior, dirigia o jogo, acho que na verdade 
dirigia o reino; pelo menos ela se adiantava para dizer as coisas e Holanda e 
eu aceitávamos sem protestar, quase contentes. É provável que as longas 
conferências de mamãe sobre como devíamos nos comportar com Leticia 
tivessem surtido efeito, ou simplesmente que gostávamos bastante dela e não 
nos incomodava que fosse a chefa. Pena que não tivesse aspecto de chefa, era 
a mais baixa das três, e tão magra. A Holanda era magra e eu nunca pesei mais 
de cinquenta quilos, porém Letícia era a mais magra das três e, ainda por cima 
sua magreza era dessas que se veem de fora, no pescoço e nas orelhas. Talvez 
a rigidez das costas a fizesse parecer mais magra, como ela quase não podia 
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mexer a cabeça para os lados, dava a impressão de uma tábua de passar 
colocada em pé [...] E nos dirigia. (CORTÁZAR, 2016, p. 208). 

 

Mesmo diante de sua situação física – debilitada, Leticia era a chefe do jogo e instruía 

as irmãs, que não a questionava. Ela participava de todo o processo que comporia o jogo de 

estátuas e atitudes, e no que dependia dela mesma, de seu Eu postulado, ela o faria, como se 

comprova no excerto: 
 
Primeiro Leticia nos sorteava. Usávamos pedrinhas escondidas na mão, contar 
até vinte e um, qualquer sistema. Se usássemos o de contar até vinte e um, 
imaginávamos mais duas ou três garotas e as incluímos na conta para evitar 
truques. Se o vinte e um caísse em uma delas, era tirada do grupo e 
começávamos de novo, até que fosse uma de nós. Então Holanda e eu 
levantávamos a pedra e abríamos a caixa de ornamentos. Caso Holanda tivesse 
ganhado, Letícia e eu escolhíamos os ornamentos. O jogo tinha duas formas: 
estátuas e atitudes. (CORTÁZAR, 2016, p. 209). 

 

Isto posto, o que se percebe é que o sujeito molda seu caráter e participa da formação 

de sua identidade, que é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto; como alvo de 

um esforço; um objetivo, “como uma coisa que ainda se precisa construir a partir do zero ou 

escolher entre alternativas e então lutar por ela e protegê-la lutando ainda mais” (BAUMAN, 

2005, p. 22). No Eu postulado do sujeito, ele pratica ações que dependem de si mesmo. 

Semelhante à Leticia, o narrador personagem do conto “Uma Estrangeira da nossa rua”, 

apesar de posteriormente na análise, ser considerado como um indivíduo frustrado, “Duas 

tentativas desastrosas, e mais uma vez amaldiçoei meu medo” (HATOUM, 2009, p. 21), 

comportando-se como à beira de um neurótico, por se sentir impedido de declarar seu amor a 

menina de seus desejos e não ter se submetido a “uma prova de quanto tempo tolerar esse 

aumento da tensão psíquica, e que caminhos irá tomar para se livrar dele” (FREUD, 2016, p. 

72); há também no conto de Hatoum, passagens do Eu postulado, em que muitas atitudes 

dependem do próprio Eu para se realizarem, como podem ser exemplificadas nos trechos: “No 

caminho do aeroporto para casa, eu observava os lugares da cidade agora irreconhecível. Quase 

toda a floresta em torno da área urbana havia degenerado em aglomerações de barracos ou 

edifícios horrorosos” (HATOUM, 2009, p. 15) e em “Arrumei o quarto, separei e empacotei os 

livros que ia levar de volta para São Paulo, limpei os livros que ia doar à escola onde havia 

estudado.” (HATOUM, 2009, p. 22). Estes fragmentos demarcam no texto, momentos da 

concretização do Eu postulado: a saída do Eu – narrador de Manaus, para estudar em São Paulo, 

e que não ficou reduzido a sua vida provinciana, alimentando-se da dor por uma experiência 

amorosa fracassada na juventude. 
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Entretanto, nesses contos, o que se observa é que em poucas situações, os eus das 

personagens em estudo estiveram atrelados ao Eu postulado, defendido por Bauman (2005) 

como um dos atributos identitários; mas, a um Eu, que aos poucos, vai passando por um 

processo de alteração a partir do momento em que é observado pela presença do Outro, e esse 

intruso é o responsável pela mudança no comportamento do Eu, pois, o “Eu não existe desde o 

começo no indivíduo; o Eu tem que ser desenvolvido.” (FREUD, 2010, p. 18-19), e esse 

desenvolvimento é ocasionado pelo “olhar para o que é essencial expõe-nos frontalmente ao 

que ameaça, mas deixa-nos entrever também a salvação.” (BICCA, 1999, p. 169), isso acontece 

com as duas personagens, quando elas são modificadas pela presença do Outro na formação da 

identidade do ser. Em Cortázar, verifica-se essa alteração ocasionada pela presença de Ariel: 
 
Isto começou não sei quando, mas as coisas mudaram no dia em que o 
primeiro papelzinho caiu do trem. É claro que atitudes e estátuas não eram 
para nós mesmas, porque nos cansaríamos logo. O jogo determinava que a 
escolhida devia ficar ao pé do talude, saindo da sombra dos salgueiros e 
esperar o trem das duas e oito vindo do Tigre. [...] Era um papelzinho todo 
dobrado e preso numa porca. Com uma letra de homem e bastante feia, dizia: 
“As estátuas são lindas. Viajo na terceira janela do segundo vagão, Ariel B”. 
(CORTÁZAR, 2016, p. 210-211). 

 

E, no conto de Hatoum, o desassossego do narrador personagem era a presença da 

vizinha estrangeira: 
 
Lyris devia ter uns dezoito anos, e a irmã era quase da minha idade: quinze. 
Antonieta, nossa vizinha mais escandalosa, as apelidara de bichos-do-mato, 
porque não iam às festas, não pulavam Carnaval, não se bronzeavam nos 
balneários nem tinham namorados ou amigos. Andavam sempre juntas, e 
sempre escoltada pelo pai: o engenheiro Doherty. Diziam que ele era inglês 
ou irlandês, e a verdadeira nacionalidade permaneceu um mistério. [...] a mãe 
[...] Alba era peruana. (HATOUM, 2009, p. 16). 

 

Tanto Ariel, quanto Lyris representam o Outro respectivamente, para o Eu de Leticia e 

para o Eu do narrador personagem porque ambos se sentem inferiores diante da beleza, da 

astúcia do Outro tão desejado, e frente a essa inferioridade: 

 
A percepção da impotência, da própria incapacidade para amar, devido a 
distúrbios psíquicos ou físicos, tem efeito altamente rebaixador no amor-
próprio. Aí devemos encontrar, na minha avaliação, uma das fontes do 
sentimento de inferioridade relatado espontaneamente pelos que sofrem de 
neurose de transferência. Mas a fonte principal desse sentimento é o 
empobrecimento do Eu que resulta dos enormes investimentos libidinais deles 
retirados, ou seja, o dano trazido ao Eu por tendências sexuais não são mais 
sujeitas a controle. (FREUD, 2010, p. 46). 
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Esse sentimento de rebaixamento do Eu reflete no drama do frustrado, o qual encontra 

no Outro – que encarna o Eu ideal com todos os atributos que ele gostaria de ter e ser, para ser 

“amado pelo Outro. E ainda por cima o sujeito personifica no pequeno outro o lugar do outro, 

por quem endereça seu amor, por quem se apaixona e a quem elege como parceiro das venturas 

e desventuras do amor.” (QUINET, 2015, p. 26). O Eu tem defeitos e procura não encontrar no 

Outro desejado, por exemplo, o que acontece com Leticia: 
 
No dia seguinte, nenhuma das três quis jogar para poder ver como Ariel B., 
mas receamos que ele interpretasse mal a nossa interrupção, de maneira que 
sorteamos e Leticia ganhou. Eu e Holanda ficamos contentes porque Letícia 
era muito boa estátua, a coitadinha. Não se notava a paralisia quando ela ficava 
parada, e ela era capaz de gestos de uma enorme nobreza. Como atitudes, 
sempre escolhia a generosidade, a piedade, o sacrifício e renúncia.  
(CORTÁZAR, 2016, p. 211). 

 

Por mais que no conto fosse caracterizada por “a coitadinha. Não se notava a paralisia” 

(CORTÁZAR, 2016, p. 211), todo sofrimento e sacrifício valeriam passar, para ver como era 

Ariel e, consequentemente, impressioná-lo, “Por isso, escolhemos ornamentos especiais para 

que Ariel tivesse boa impressão [...]. Letícia ensaiou um pouco na sombra, e decidimos nós que 

também iríamos aparecer e cumprimentar” (CORTÁZAR, 2016, p. 211-212) com o objetivo de 

também o garoto se impressionar com ela. 

Análogo a esse desejo de ser visto pelo Outro, o narrador personagem do conto de 

Hatoum também se sente incapacitado diante do objeto de desejo, levando-o à solidão e a no 

máximo, a se contentar apenas na observação do objeto desejado: 
 
É impossível me aproximar de Lyris, pensei, enlouquecido numa tarde quente 
de agosto em que a vi deitada na cama, nua, lendo um livro de capa vermelha. 
As lentes do binóculo traziam para perto de mim o contorno e os relevos do 
corpo, os cachos de cabelo ruivo e os olhos verdes. Tranquei a porta da 
varanda e com as mãos suadas me deliciei com a visão do corpo de Lyris. 
(HATOUM, 2009, p. 19). 

 

Não obstante, a imagem que o Eu delirante constrói do Outro é percebida no sujeito, 

não em si propriamente dito, mas no Outro experimentado como um intruso que invade o espaço 

imaginário do Eu, uma vez que “o eu é o outro para o sujeito. Trata-se do sujeito do inconsciente 

que se chama desejo” (QUINET, 2015, p. 15), desse modo, o Eu vê o Outro como desejo do 

reflexo de si, apontando e refletindo situações, circunstâncias nas quais, o Outro faz e o Eu não, 

pois, 
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O outro é concebido então como um outro Eu. O outro é então principalmente 
identificado: a mim. Eu posso saber o que ele é, uma outra res cogitans, e 
posso saber também como ele é, observando-o, comparando-o comigo e 
pondo-me mentalmente em seu lugar. Restringindo-se ao que em princípio 
importa, a solução poderia ser resumida assim: que eu existo, isto é algo que 
posso saber com toda segurança. (BICCA, 1999, p. 177, grifos do autor). 

 

Esse Outro “é o meu próximo é minha alteridade egoísta, projeção narcísica de meu eu, 

espelho que me envia minha própria imagem a ponto de considerá-la semelhante. Esse outro, 

se é alter, é alter ego, nada mais do que meu ego alter-ado”. (QUINET, 2015, p. 18), é aquele 

que o Eu gostaria de ser, porém, não tem a capacidade de se assumir diante dos fatos sociais ou 

diante de si. 

Por exemplo, o narrador personagem, no conto de Hatoum, gostaria de se aproximar de 

Lyris, no entanto, o medo não o permite fazer, ela vem e o faz “Afastou-se um pouco, olhou 

para o lado e, de repente, esticou o pescoço e me deu um beijo no canto da boca. [...] Fiquei 

sem saber se era o beijo de uma amizade ou de um namoro.”. (HATOUM, 2009, p. 21). No 

conto de Cortázar, Leticia com toda sua astúcia, comandante e instrutora das irmãs, prepara-se, 

encoraja-se para conhecer Ariel, mas acaba desistindo por medo do rapaz não a aceitar por sua 

condição física, então, ele decide fazê-lo: 

 
Um papelzinho de Ariel que a princípio não compreendemos: “A mais bonita 
é a mais preguiçosa.” Leticia foi a última a entender, vimos ficava vermelha e 
se afastava para um lado, e Holanda e eu nos entreolhamos um pouco de raiva. 
A primeira coisa que nos ocorreu sentenciar foi que Ariel era uma idiota, mas 
não podíamos dizer isso a Letícia, pobre anjinho, com sua sensibilidade e a 
cruz que carregava. Ela não falou nada, mas pareceu entender que o 
papelzinho era dela e o guardou. Nesse dia voltamos para casa bastante 
caladas e de noite não brincamos juntas. (CORTÁZAR, 2016, p. 213). 

 

Por mais escolhida que fosse por Ariel, as irmãs “Holanda e eu nos entreolhamos um 

pouco de raiva” (CORTÁZAR, 2016, p. 213), mesmo com raiva de Leticia, entenderam a 

condição da “pobre anjinho, com sua sensibilidade e a cruz que carregava” (CORTÁZAR, 

2016, p. 213); compreendendo que Leticia não poderia realizar o seu Eu no Outro, Ariel. Porém, 

Leticia projeta-se no Outro, isso porque “parece bem claro que o narcisismo de uma pessoa tem 

grande fascínio para aquelas que desistiram da dimensão plena de seu próprio narcisismo e 

estão em busca do amor objetal.” (FREUD, 2010, p. 18-19), ou seja, o que o Eu não é ou não 

tem, procura identificar-se no que o Outro possui. É o que o narrador do conto de Hatoum faz 

em relação à Lyris e a personagem Leticia em relação a Ariel, no conto de Cortázar. 
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2 A ESPERA E A ENTREGA NOS JOGOS DE ATITUDES E ESTÁTUAS 

 

O outro é alicerçado no Eu como um discurso do inconsciente, um lugar em que o Eu 

procura por uma parte de sua identificação, por esse motivo os narradores e as personagens nos 

contos rememoraram passagens de suas juventudes para no presente em que estão relatando, 

empregam os acontecimentos de outrora para justificarem suas ações no hoje, já que “para 

evocar o seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se 

transporta a pontos de referências que existem fora de si.” (HALBWACHS, 2013, p. 72). 

Tal transferência espacial-temporal nos contos é exemplificada pela narradora- irmã de 

Leticia e Narrador-personagem quem protagoniza suas experiências frustradas na juventude, 

um amor impossibilitado, não pelo Outro, mas pelo o próprio Eu, incapacitado de realizar seus 

projetos e conquistas, no caso, amorosas. No excerto: 

 
Usava um vestido azul sem mangas e com decote ousado, e um cacho de 
cabelos da cor do fogo caía em cada ombro nu; os olhos verdes atraíam os que 
rondavam por ali, ofuscando a presença a irmã. Dois rapazes de uns vinte e 
cinco anos flertaram com Lyris, e um deles, o mais alto e posudo, roçou a mão 
no queixo dela e curvou a cabeça sobre o decote. (HATOUM, 2009, p. 20). 

 

Há a comprovação da exibição do Outro- desejo objetal do Eu (Lyris), que não se 

esconde e não espera pela aproximação de quem deseja conquistá-la. Bem como na passagem 

do teatro, em que o Eu (narrador personagem) encontra Lyris, e quem se manifesta e o beija é 

ela (o Outro), o objeto de desejo do Eu, Lyris faz aquilo que o Eu desejaria fazer. 

Em “Final do jogo”, 

 
Holanda explicou que Letícia não tinha não pudera ir, e ele disse que era uma 
pena e que achava Leticia um nome bonito. Depois nos contou coisas do 
Industrial, que lamentavelmente não era um colégio inglês, e perguntou se o 
deixássemos ver os ornamentos. Holanda levantou a pedra e lhe mostramos as 
coisas. Ele as achou muito interessantes, e várias vezes pegou alguns dos 
ornamentos e disse: "Este aqui Leticia usava um dia", ou: "Este foi o da estátua 
oriental", querendo dizer a princesa da China. Afinal nos sentamos à sombra 
de um salgueiro e ele estava contente, mas distraído, dava para notar que ele 
só ficava por educação. [...] Ele perguntou de novo se Letícia estava doente, e 
Holanda me olhou e achei que ia contar, mas em vez disso, ela respondeu que 
Leticia não tinha podido vir. Ariel desenhava corpos geométricos na terra com 
um pauzinho, e de quando em quando  olhava para a porta branca e sabíamos 
o que estava pensando, por isso Holanda fez muito bem em tirar o envelope 
roxo do bolso  e lhe entregar e ele parou ali surpreso com o envelope na mão, 
depois ficou vermelho quando lhe explicamos que tinha sido  Letícia quem 
mandara, e guardou a carta no bolso dentro do paletó sem querer ler na nossa 
frente. (CORTÁZAR, 2016, p. 219). 
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Ariel, o Outro, o alvo de desejo do Eu de Leticia, assim como Lyris, foi em busca de 

sua conquista, ele não se escondeu, procurou-a, entretanto, somada a enfermidade que Leticia 

tinha naquele momento, estava o medo da não aceitação do Outro, por ele ser um menino sem 

deficiências físicas, diferentemente de ela. 

Leticia, em Cortázar, e o narrador personagem em Hatoum são dois sujeitos que passam 

uma parte da juventude na sombra de seus medos, ela em sua cadeira de rodas, ou parada com 

modelos de estátuas, 

 
Letícia foi magnífica, não mexeu nenhum dedo quando o trem chegou. Como 
não podia girar a cabeça, jogava-a para trás, juntando os braços ao corpo quase 
como se tivesse; tirando o verde da túnica, era como olhar para Vênus do Nilo. 
Vimos um garoto de cachos louros e olhos claros na terceira janela, que nos 
deu um grande sorriso ao descobrir que Holanda e eu acenávamos para ele. O 
trem o levou em um segundo, mas às quatro e meia e ainda discutíamos se 
estava de roupa escura, se usava gravata vermelha e se era detestável ou 
simpático. (CORTÁZAR, 2016, p. 212). 

 

Ele, na varanda de sua janela observando Lyris, na espera de alguém que lhes deem 

felicidade, “Aos sábados podia ver a janela do quarto das irmãs. A cama de Lyris aparecia 

inteira, a da irmã, só a metade; durante a semana, as duas moças raramente ficavam no quarto, 

pois estudavam no escritório [...], inacessível ao meu olhar.” (HATOUM, 2009, p. 17). 

Essa busca pelo bem estar do Eu, associada à presença do Outro como uma busca 

incessante, e inacessível do Eu em relação ao Outro, leva os protagonistas desses contos, a 

verem no Outro uma parte do que poderia ser o seu narcisismo, o Eu é apaixonado pelo o que 

ele gostaria de ser ou de ter no Outro, isto é, 
 
O amor por esse eu que vejo no outro, o amor por esse outro mim mesmo, 
amor pela imagem de mim mesmo como outro é o que Freud denominou de 
narcisismo e que corresponde ao registro do imaginário de Lacan. É o domínio 
do corpo, da forma e da imagem do outro, meu próximo, que além de rival, é 
também atraente, fascinante, amante. O imaginário é o registro da consciência 
e do sentido que faz com o homem se julgue um eu- o que é efetuado (sem 
que ele saiba) através da identificação com o outro. (QUINET, 2015, p. 11). 

 

Sendo assim, o registro da consciência no imaginário afetivo de Leticia é Ariel, do 

mesmo modo como Lyris é o qual corresponde no pensamento do narrador personagem, assim, 
 
Procuraremos delimitar imagens, comparações e metáforas que são utilizadas 
para se referir a si mesmo, definindo-se enquanto eu. Estratégias voltadas para 
a representação do eu [...] que se concentram especificamente nesse assunto, 
[...] uma abordagem compartilhada, que procura destacar a representação do 
sujeito de quaisquer outras questões. (VASCONCELOS, 2013, p. 114). 
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Por esse motivo, os agentes das narrativas nessa investigação, alteram seu Eu com base 

no reflexo do que veem nos Outros, como uma forma de modificação de seu próprio Eu, para 

ser aceito pelo Outro, na tentativa de encontrarem no Eu vertigens do próprio Eu, no Outro, ao 

qual deseja possuir. Nessa mudança, há um processo de alteração da própria identidade do Eu, 

a começar pela restituição dos nomes, uma vez que, 
 
Todo dever da memória passa em primeiro lugar pela restituição de nomes 
próprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar a sua 
existência: reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la do esquecimento, 
fazê-la renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade. 
(CANDAU, 2016, p. 68). 

 

Não à toa, que no conto de Cortázar, é a importância do descobrimento do nome do 

menino que passa todos os dias no trem, assentado na mesma janela, o qual desperta tanto 

interesse em Leticia, também há uma fundamentação na narração do narrador personagem de 

Hatoum, em que descreve o nome da família de seu objeto de desejo ou reflexo, para definir 

sua escolha por aquela moça, mais velha que a irmã e mais extrovertida e exibida. Diante de 

duas meninas (personagem de Hatoum), de tantos outros rapazes nas tantas janelas do trem 

(personagem de Cortázar), os protagonistas dos dois contos analisados se dão o direito de 

esquecer os demais, haja vista que: 
 
o esquecimento permite muitas vezes ao sujeito assegurar a permanência 
dessa comunicação, graças a uma triagem sempre sutil entre as lembranças 
aceitáveis e aquelas que, a seus próprios olhos, tornam o passado 
psicologicamente, insuportável. (CANDAU, 2016, p. 72). 

 

Para garantir a triagem e destaque do Outro que será alvo de objeto de desejo, devedor 

da alteridade em seu Eu existencialista, ainda há nas duas narrações, a ocorrência de fatos que 

permutam os ambientes públicos e perpassam por outras pessoas no ambiente social em que 

ambas as personagens estão inseridas, e, isso acaba também incidindo como mais uma situação 

– problema na caracterização dos fracassos identitários das protagonistas. 

Lyris é filha de um homem importante, rico na sociedade, diferentemente do narrador 

personagem que mora com os tios: “Tia Mira ralhava: Vais ser reprovado por causa dela. 

Desiste de uma vez, ela é quase mulher, e tu és um menino” (HATOUM, 2009, 18), e “Meu tio, 

mais tosco e bruto, andava nu pela casa e sentava de pernas abertas na rede e me encarava com 

um sorriso cínico: Essa Lyris é pra mim, rapaz”. (HATOUM, 2009, p. 18). 

Enquanto Ariel, calculava dezoito anos, posto que as meninas estavam seguras que ele 

não tinha mais “(certas de que não passava de dezesseis) e concordamos que voltava 
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diariamente de algum colégio inglês. O mais certo de tudo era o colégio inglês, não podíamos 

aceitar um estudante qualquer. Via-se que Ariel era bom rapaz”. (CORTÁZAR, 2016, p. 212), 

pelas descrições estudava em um importante colégio, era bem afeiçoado e educado, e as moças, 

meninas simples, inclusive Leticia, que por mais paixão que tivesse pela leitura, ainda constava 

da simplicidade das irmãs que moravam na estrada onde passava o trem. “eu ia brincar com 

Leticia e Holanda nos trilhos do Central Argentina, esperando que mamãe e tia Ruth fossem 

fazer a sesta para fugir pela porta branca.” (CORTÁZAR, 2016, p. 205). 

Destarte, o que se observa é que além das condições psíquicas dos Eus dos protagonistas 

que se sentiam incapacitados, para se realizarem nos Outros (Ariel e Lyris, no caso), uma vez 

que não tinham coragem de declarar o seu amor ou permitir que esses o fizessem, havia também 

as condições sociais distintas entre eles. 

 

ALGUMAS NOTAS CONCLUSIVAS 

 

O Outro, segundo o exposto na análise, deve em todo caso ser pensado como algo 

semelhante a pertencimento do Eu, e ele “aparece na minha consciência como uma modificação 

intencional e necessária do meu próprio Eu- o qual adquire, por seu turno, esse caráter de 

“meu”- é meu Eu- em virtude do emparelhamento [...] que une e o opõe” (BICCA, 1999, p. 

178), por o Eu desejar ter e ser ao mesmo tempo análogo ao Outro. No entanto, sem a 

correspondência entre o Eu e o Outro, o primeiro torna-se um sujeito frustrado e incapaz de 

conviver com a perda, daquilo ou daquele que supostamente seria seu, tendo seu Eu alterado 

pela lembrança da ausência paradoxalmente presente na memória, tornando-se insatisfeito 

consigo mesmo e tentando com o passar do tempo, esquecer porque “quando se perde a 

felicidade, a memória dessa perda pode ser tão dolorosa que o esquecimento vem ajudar aquele 

que sofre” (CANDAU, 2016, p. 128). 

Entretanto, a perda da memória é uma perda da própria identidade do indivíduo. “Sem 

memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades 

conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece.” (CANDAU, 2016, p. 59). É importante 

se lembrar do que se viveu, porque quem não recorda de suas experiências, não produz mais do 

que pensamento sem duração, sem lembrança de sua gênese que é a condição necessária para a 

consciência e o conhecimento de si. Por esse motivo, ao recontar uma parte do que lhes 

aconteceu na juventude, tanto a irmã de Leticia no conto de Cortázar, quanto ao narrador 

personagem no conto de Hatoum, é uma forma de imbricação entre memória e identidade, como 

uma parte formadora do sentimento identitário deles, enquanto foram jovens. 
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Além disso, a lembrança é o que faz da memória uma arte da narração que envolve a 

identidade do sujeito e cuja motivação primeira é sempre a esperança de evitar um declínio do 

mesmo (CANDAU, 2016), por isso, é notável a irmã de Leticia narrar as dores, as alegrias, as 

perdas, a doença, a enfermidade, a paixão, a curiosidade, as leituras e os bilhetes de Ariel, para 

formar a identidade de todas as três: ela, Leticia e Holanda. 

Do mesmo laço, mesmo aos catorze anos e Lyris aos dezoito, depois de muitos anos, 

era importante o narrador personagem ao retornar a Manaus de São Paulo, rememorar as cartas 

que escreveu para ela, as tardes em que ele ficou na varanda da janela, observando-a nua e 

lendo, e relatar que “Lyris teria hoje quarenta anos, a idade de tia Mira naquele tempo” 

(HATOUM, 2009, p. 22), o que ficou, foram a marca e o reflexo do Outro no Eu postulado que 

se alterou em busca de entender, aceitar e formar a sua identidade. 

Portanto, por todo processo que o Eu passe na construção de seu Eu postulado, na 

realidade, esse será também o Eu alterado, porque é do sujeito o fato de observar e ser 

observado, amar e não ser amado, aceitar e mudar-se para ser aceito pelo outro, o qual, é na 

teoria freudiana uma parte do narcisismo do próprio Eu, defendido por Freud (2010), que afirma 

que o amar em si, enquanto ansiar, carecer, rebaixa o amor-próprio, e ser amado, achar amor 

em troca, possuir o objeto amado, eleva-o novamente. Sendo a libido reprimida, o investimento 

amoroso é impossível, o reenriquecimento do Eu torna-se possível apenas retirando a libido dos 

objetos, dos outros para ser feliz. É o que Letícia em “Final do Jogo” faz no que concerne a 

Ariel e, é também o que o narrador personagem de “Uma estrangeira da nossa rua”, em relação 

à Lyris. 
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