De la Epopeya del teatro Alternativo a la Escuela de Bufones
(Nacimiento y concepto del teatro alternativo)
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Resumen: Este texto realiza el viaje juglaresco de un loco, que navega desde la Utopia del teatro
alternativo de los afios setenta del siglo XX, embarcado en la Nave del Teatro Experimental de
Cali y timoneado por el maestro Enrique Buenaventura, hasta el desembarco en los puertos de
la Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid que tiene lugar en los albores del siglo
XXI. La trayectoria traza una pardbola que nos permite sentir el teatro alternativo como
permanente investigacion y resistencia cultural e insinla que el teatro oficial, comercial y
académico, es en verdad lo efimero que permanece desprovisto de identidad. Esta navegacion a
bordo de esta nave de locos, propone el viaje que nos lleva hacia la mascara: el Nacimiento del
Otro (alter-nativo).

Palabras claves: payaso sagrado; alternativo; oficial; utopia.

Abstract: This text takes a crazy trip of a fool, sailing from the Utopia of the seventies'
alternative theater, embarked on the ship of Experimental Theater of Cali helmed by master
Enrique Buenaventura; to the landing at the ports of Royal School of Dramatic Arts in Madrid
which takes place in the beginning of twenty-first century. The path traces a parabola that
allows us to feel the alternative theater as permanent research and cultural resistance, and
suggests that the official, commercial and academic theater is in fact the ephemeral that remains
destitute of identity. The sailing aboard this ship of fools, proposes the journey leading us to the
mask: the Birth of Another (alter-native)

Keywords: sacred clown; alternative; official; utopia.

Resumo: Este texto realiza a viagem malabaristica de um louco, navegando da Utopia do teatro
alternativo dos anos setenta do século XX, embarcado na Nave do Teatro Experimental de Cali
e timoneado pelo mestre Enrique Buenaventura, até o desembarque nos portos da Real Escuela
Superior de Arte Dramatico, de Madri, com lugar no inicio do século XXI. O percurso traca
uma pardbola que nos permite sentir o teatro alternativo como uma permanente busca e
resisténcia cultural, sugerindo que o teatro oficial, comercial e académico é, na verdade, o
efémero que permanece desprovido de identidade. Esta navegacao a bordo desta nave de loucos,
propde a viagem que nos leva a mascara: o Nascimento do Outro (alter-nativo).

Palavras-chave: palhago sagrado; alternativo; oficial; utopia.

Prefacio un concepto, es concebido, habla de una

concepcién, nos sitia en el plano

Teatro Alternativo o nacimiento biblico. Natividad y Concepcion de
de otro teatro. Este nacimiento supone Nuestro Sefior El Teatro Alternativo. Se
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abre para nosotros el Misterio de la
Alternancia, la posibilidad de -elegir
entre un teatro u otro, entre una religion
u otra, entre una moral u otra, entre un
sistema politico u otro, aungque también
la ausencia de alternativas represente
frecuentemente nuestra Unica
alternativa, nuestra Unica teatralidad.

Solo hablaré del nacimiento y
concepto de mi propio teatro
alternativo, pues imagino que habrd
tantos teatros alternativos como pelos
tengo en la cabeza.
Un dia, el Mula Nasrudin estaba
escuchando a un general cuando se
preparaba para la batalla.

jArrancaré el corazbn a mis
enemigos! jLes cortaré la cabeza y las
pondré en picas para que todos las vean!
jLes arrancaré la lengua!
_ ¢Por qué no practicas primero con tu
lengua? _ dijo el mulj -.
i'Y asi no tendremos que escuchar méas
tus jactancias!
Aquellos que piensen como el Mula
Nasrudin durante mi exposicion, sélo
les pido indulgencia, ya les tocard a
ellos.

Hablaré de mi formacion en el
Teatro Experimental de Cali, Colombia,
dirigido maestro

por el Enrique

Buenaventura, vinculando lo

“experimental” a lo “alternativo”, en

Andres del Bosque

una Latinoamérica de golpes de Estados
y de guerrilla. Luego mencionaré,
apenas de paso, mi estancia en Espafia
del 1977 al 1980, época de la transicion
a la democracia, de Franco a Adolfo
Suarez, relacionando alli la “Asociaciéon
de Teatro Independiente Profesional” y
la idea de lo alternativo. A
continuacion, mostraré la vida pasion y
muerte de mi compania “Teatro Circo
Imaginario” en el Chile post Pinochet
de la década del ‘90 y mi experiencia
marginal. Y terminaré ilustrando sobre
mi  condicion de payaso en la
Academia como profesor especialista en
la Espafia de Zapatero.
El Teatro Experimental de Cali

Viviendo mi propio mito,
abandono la carrera de arquitectura en
el afio 1971 tras la leyenda de Busco Mi
Destino, el film Easy Rider con Denis
Hooper, y me lanzo desde Chile con
destino a Cuba tras la moto del Che
Guevara. Este viaje tuvo su primer 0asis
en Quito donde encuentro a los mas
grandes maestros del teatro
latinoamericano Enrique Buenaventura
Atahualpa del Ciopo, Augusto Boal. Y
me voy detras de una bellisima mulata
que formaba parte del elenco teatral

calefio y que encarnaba la seduccion de
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DE LA EPOPEYA DEL TEATRO ALTERNATIVO A LA ESCUELA DE BUFONES

Perséfone y Dionisos-Baco.

Esta fue mi escuela, alli la
alternancia se volvié continuidad,
permanencia, y me estableci durante
mas de cinco afios en Cali para aprender
el oficio del teatro.

Enrique Buenaventura estaba a
la cabeza como dramaturgo, director y
actor del “Teatro Experimental de Cali”.
Esta agrupacion habia nacido en el afio
1956 en Colombia bajo la Dictadura de
Rojas Pinilla, una “dictablanda”,
Ilamada asi, porque logré acuerdos con
la guerrilla liberal y dio el voto a la
mujer. Buenaventura se habia hecho
cargo de formar una primera generacion
de actores que nacia del Conservatorio
de Bellas Artes de Cali, institucion que
habia llamado por los afios cincuenta a
Cayetano Luca de Tena, destacado actor
y maestro esparfiol, quien convocé a una
primera audicion con la lectura de
textos de Lorca y Calderon, y se
encontré con gente que jamas habia
oido hablar de Lorca ni sabian de
Calderdn, y los que sabian leian mal,
otros eran analfabetos, y alguno que
recitaba a Lorca de memoria, lo recitaba
sin tener la menor idea de quien era
Garcia Lorca: Que yo me la llevé al
rio/creyendo que era mozuela, pero

tenia marido. ..

De modo que Don Cayetano
Luca de Tena, un caballero
esparfiol, declind y dijo claramente que
él no podia formar una generacion de
actores con gente a la que tenia que
ensefiarle a leer y a hacer palotes. Asi
fue que llamaron a  Enrique
Buenaventura, que por esa época
vagabundeaba entre Chile Argentina y
Brasil. Enrique decidi6 parar un poco su
trashumancia alternativa y aceptar el
cargo de director de esa institucion; de
ese teatro Escuela de Cali que
pertenecia al Conservatorio de Bellas
Artes.

Se montaron y estrenaron varias
obras: un “Ubu Rey”, en la que el
dictador Rojas Pinilla no se dio por
aludido, pero fue con “La Trampa” (una
satira abierta a los militares) donde
ocurrio lo siguiente: El elenco del
Teatro Escuela de Cali fue trasladado
amablemente, por cortesia de la fuerza
aerea de Colombia, en un avion militar
a representar “La Trampa” a Bogota, Yy
una vez que la representaron, el avién
militar se negd a traerlos de vuelta a
Cali; al poco tiempo, Enrique
Buenaventura fue cesado como director
de la escuela de teatro en Bellas Artes.
La “dictablanda” se volvia dictadura.

Todos los actores se fueron con él y ese
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es el origen del teatro independiente y
alternativo en esa no tan pequefia ciudad
[lamada Cali. La agrupacion dejo de
llamarse “Teatro Escuela de Cali” y
paso a llamarse en el ano 1956 “Teatro
Experimental de Cali”. Se entraba en
los afios sesenta que era época de
experimentos mas que de alternativas.

La Central de Inteligencia
Americana (CIA) se habia interesado en
los experimentos del psiquiatra Ewen
Cameron que aplicaba el electro
shock con la idea de borrar y volver a
crear al individuo trastornado. Los
trastornos que le podian crear las
democracias incipientes de
Latinoamérica a la democracia imperial
norteamericana, también podian ser
tratados con el Shock. De alli surge la
llamada “Doctrina de Seguridad Interior
del Estado”, que formaba en la “Escuela
Militar de las Américas” a las futuras
joyitas que aplastarian con un
electroshock  sangriento a  los
movimientos populares en América
Latina. De esa School of Panama4, salio
el soporte para destacados satrapas:
Pinochet en Chile, Banzer en Bolivia y
Galtieri en Argentina.

En este contexto socio-politico
se desarrolla el “Teatro Experimental de

Cali”, “El Galpon” de Atahualpa del

Ciopo en Montevideo y “El Teatro

Andres del Bosque

Arena” de Augusto Boal en Sao
Paulo. El teatro alternativo era un teatro
sin  alternativax O  simplemente
desaparecia como un teatro digestivo
para la elite gobernante, o arriesgaba a
desaparecer, en una lista de
desaparecidos. Lo que en cambio hizo
fue aparecer encontrando su publico,
su tematica, un lenguaje y una
organizacion. Este era el experimento
de muchas compafiias en
Latinoamérica: Sobrevivir con dignidad
a la persecucion ideologica, a la
extorsion econémica y a la falta de

apoyos.

El movimiento del Nuevo Teatro en

Colombia

Puesto que en Colombia no
existia una burguesia de inmigrantes
que fuera capaz de pagar y sostener un
teatro para ella. El  “Teatro
Experimental de Cali” y “La
Candelaria” de Bogota, van a la
busqueda de un nuevo publico de
campesinos, obreros y estudiantes que
determinan una esfera de temas de
interés, plantean espacios escénicos no
convencionales, hacen del encuentro
teatral un agora, un lugar de agitacion
de los asuntos publicos y politicos a

través de un teatro foro.
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Atahualpa del Ciopo pone a
Brecht, Augusto Boal, experimenta con
el teatro invisible, el teatro de guerrilla
y el teatro del oprimido, Enrique
Buenaventura va a parir obras como “La
Denuncia” o “Soldados”, relativas a la
huelga de las bananeras contra la United
Fruit Company, una huelga ahogada a
sangre 'y fuego por el ejército
colombiano.

La mirada de Buenaventura, se
vuelve también hacia el cuento de
tradicion oral y nace “A la Diestra de
Dios Padre”, obra donde los
desheredados de la tierra increpan e
interpelan a la  divinidad por
abandonarlos en un mundo lleno de
injusticia. Esta pieza activa toda una
religiosidad popular que agita el espiritu
de Santiago Garcia quien con “La
Candelaria” estrena “Vida y Muerte
Severina de Joao Cabral de Melo Neto™.
En estas obras vemos a la muerte
detenida y estéril, la muerte cortejada, la
muerte enamorada y fecundada por la
vida, se debate en un teatro
carnavalesco que pone el mundo al
reves.

Es un teatro que subvierte los
escenarios, las convenciones; un teatro
pobre. Recordemos que por esa época,
llega  Grotowski al Festival de

Manizales con los actores Cieslak y

Rena Mirecka, cuyos depurados cuerpos
reflejan el ascetismo obligatorio de los
ejércitos de hambrientos de
Latinoamérica. Es el teatro de La Peste
y el Hambre invocado por Artaud que
ahora bailaen una danza macabra, en
las iglesias, en las fabricas, en las
universidades, en las calles y en la que
se funden la fiesta pagana y religiosa.
Un teatro contagioso y con mas
imaginacion que un hambriento. Un
teatro sin fronteras como la opera
popular de Bahia, el “Bumba Meu Boi”,
es un teatro que canta el ingenio y la
libertad de toda esclavitud como los
cuentos de Tio Conejo”, contados por
dofia Pilar Erazo Montafio en un balsa
sobre el Rio Guapi en Colombia, en la
que flota la vertiente africana de los
imperios Benin e Ife contada por los
esclavos de las plantaciones de algodon
y donde las hazafas de conejo alcanzan
la sutileza del consuelo y la co-
inspiracion. Es el teatro ritual de las
representaciones funerarias cantando
alabaos o celebrando bautizos con la
juga de arrullo que retumba en los
tambores de los negros estibadores del
puerto de Buenaventura, es el auto
sacramental de “El Cautivo”, un
combate de moros y cristianos en el
pueblito de la Tirana del desierto en el

norte de Chile (que contabala
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evangelizacion americana llevada a
cabo con el trabuco y la cruz sangrante),
es la parodia politica y abierta de Luis
Valdés y su teatro chicano, es también
el aullido de la tortura que lanza el
Living Theatre con sus reproducciones
del Pau-de-Arara de Brasil y Julian
Beck colgado de las verijas, son las
formas refinadas de protestar que tiene
el San Francisco Mime Troupe a través
de personajes de la Commedia dell’Arte,
es la expresion ritual y corrosiva con
que el Bread and Puppet crea una
constelacion de estrellas de papel maché
sobre el escenario. Es todo este sin fin
de formas teatrales y parateatrales las
gue encuentran alternativas que viven
en la frontera entre el rito y el hecho
teatral guiadas por el Loco, si, por la
locura, por la posibilidad de reinventar
un mundo que no puede ni encasillar las
formas ni encarcelar a los creadores. Es
el teatro del mundo al revés, que surge
de los carnavales y que viene de la
Fiesta de Los Locos. Un teatro que
continda una tradicion sumergida por el
colonialismo y emergente por la
necesidad de sobrevivir, es el teatro de
los payasos sagrados de las bandas de
bufones y su parodia del colonialismo.
Alli estan El kusyllo, el Koyon,
koshare y koshemhy guiando el espiritu

de este teatro.

Andres del Bosque

En pocas palabras, me formé en
una cultura alternativa que resistia el
colonialismo y que se debatia frente a la
cultura de los asimilados, una capa mas
0 menos incrustada en el mundo oficial
y con la cual tiene una relacion de
oportunismo abierto o disimulado. Una
capa formada por  traductores,
vulgarizadores y adaptadores de la
cultura  occidental que hacen
desesperados esfuerzos para que nuestra
fisonomia se asemeje lo mas posible a
Europa y a los Estados Unidos.
Mestizos culturales a pesar de ellos
mismos, se niegan a convertir la dificil
problematica viva y cambiante de ése
mestizaje, en el objeto de sus
investigaciones yse asimilan al
colonizador, exactamente como nuestras
clases dominantes y nuestros gobiernos,
a los cuales ellos desprecian y a veces
combaten, separando su estatus real de
sus propias ideas politicas.

Sospecho que este grupo
asimilado precisa nombrar aquellas
manifestaciones del teatro que son
inclasificables 'y  que  producen
desconfianza dandole un estatuto de
algo  esporadico y alternativo,
constituyéndose ellos en lo permanente
y oficial.

En mi experiencia el destino del

teatro alternativo es la continuidad, el
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viaje, la supervivencia, lo contrario de
la alternativa es lo que permanece, pero
lo que permanece no necesariamente es
lo dominante, ni lo establecido. No es el
comercio teatral lo especifico del arte de
Dionisos: “los empresarios y teatro-
tenientes pasan, los actores,
dramaturgos y directores trascienden.”.
La alternativa es lo otro. Es el
alter-nativo. El otro que nace. Se
construye siempre en relacion a un
teatro que la alternativa niega o por lo
menos cuestiona. Surge como un teatro
de resistencia, como una revuelta
permanente. SAlo que en Colombia no
existia ese teatro Oficial. No se podia
crear un Off o un Off-Off cuando no
existia Broadway. Ni siquiera un teatro
independiente en las universidades
como en Chile ni un teatro laboratorio
como en Buenos Aires. Primero habia
que inventar el teatro. El teatro existia
en los sainetes y mojigangas que iban
por los pueblos, en los relatos de lo
negros de la costa del pacifico, en las
representaciones de moros y cristianos,
pero aquello no era Illamado teatro y
pertenecia a una cultura “vergonzante”.
Existe en Latinoamérica una escuela
tragicomica olvidada, no reconocida,
bastarda, avergonzada y solo traida a
cuento  por los  folclordlogos.
Buenaventura y el TEC de Cali, el

grupo peruano Yuyachkhani y tantos
otros nos han mostrado ese
enormemente rico activo teatral.

Enrique Buenaventura es poeta,
pintor, dramaturgo, director y actor... €S
el hombre que construye el teatro con
sus manosy que al mismo tiempo
elabora el método de creacion colectiva.
Un cuerpo teo6rico con aportaciones que
van de Freud a Stanislavski. De Levi
Strauss a Julia Kristeva, de Saussure a
los formalistas rusos. Y De Jung a
Lacan. Buenaventura encarna un
arquetipo, una especie de todero, un
hombre que carga con la compafiia a sus
espaldas si es necesario.

Este mito de la compafiia
experimental, alternativa,
independiente, en el caso del Bread and
Puppet, del TEC de Cali, de “La
Candelaria” de Bogota, ésa leyenda
hecha realidad con pan y esa cena
compartida como en el San Francisco
Mime Troupe o como en el teatro
chicano de Luis Valdés... indica un
camino que se equilibraen la cuerda
floja oscilando entre el empresario y el
lider politico y espiritual.

Sin embargo, podemos activar
otro arquetipo de lo alternativo: el de la
escuela de bufones, de los hijos del
diablo, de judas, de Beppe Grillo, de

Dieudonne... de Dario Fo y hasta de
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Albert Boadella. Es decir, el arcano de
un Bufon y su banda.
El bufén se pondré de cabeza y

vera las cosas al revés.

La vuelta de tortilla. El concepto al

revés.

La alternativa al teatro es el
teatro comercial, en verdad comercio
teatral, superproduccién teatral, edificio
de inutilidad puablica teatral. El teatro
alternativo es el teatro oficial. El teatro
digestivo con escenografias dentro de
las cuales uno se puede ir a vivir. Ahora
todos los jefes de las grandes
transnacionales, hacen teatro
alternativo. Hoy dia el coaching teatral
da mucho dinero. Lidership teatral. Hoy
dia, todos son aficionados al teatro. Nos
lo hizo ver Brecht, mostrando en
“Arturo Ui”, como preparaba sus
discursos el pintor de brocha gorda que
puso a Europa de rodillas. El actor
principal del nacionalsocialismo, Hitler
era un amante del gabinete del Dr.
Caligari y su mufieco asesino.

Actualmente, tenemos el
histrionismo de Berlusconi y el sentido
del espectaculo de Sarkozy y su esposa.
El encantador de serpientes, duefio del

canal ChileVisién — nuestro Berlusconi

Andres del Bosque

a la chilena — trae su performance que
muestra un Chile sociedad andnima, un
Chile para la venta, como producto
comercial. La teatralidad se ha
convertido en ingenieria del
consentimiento: The Show Business is
the best Business.

Entonces, me temo que en lugar
de definir el terminolo voy a con-
fundir, estoy llamando alternativo a lo
comercial a lo establecido, al teatro
mortal del que habla Peter Brook, al
espectaculo que la burguesia satisfecha
se da a si misma para celebrarse y auto
complacerse. Esto lo hago para destacar
el carécter efimero de lo establecido, el
caracter de sustituto, del comercio
teatral, su condicion usurpadora de un
oficio milenario.

El teatro siempre ha estado
ligado a la fiesta que realizaban unos
griegos con las entrafias fulminadas por
el vino dionisiaco. O ligado al schema
ti, una forma o apariencia suspendida
sobre el piso, la fantasmagoria en la que
participaban los iniciados de los
“Misterios de Eleusis”. El hecho teatral
sigue palpitando en el carnaval en la
fiesta popular, en el Peropopalo de
Villanueva de la Vera. O en el carnaval
de Oruro. Asi como en la propuesta
ritual de compartir pan y mufiecos del

Bread and Puppet, o en la forma
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especial que tiene el San Francisco
Mime Troupe de ocuparse de los
asuntos de la polis, hundiendo las raices
en la tradicion de la Commedia dell’
Arte. O de la forma en que los actores
interpelan desde la frontera de la muerte
el mundo de los vivos en “Vida y
Muerte Severina” de “La Candelaria”,
donde se unen la sierra de Bogota con el
sertdo brasilefio. Este es el teatro
oficial, el teatro del oficio. El otro es el
teatro Alternativo.

El teatro no deja alternativa, esta
escrito por las carcajadas de Baco, o la
risa de Sileno, que nos dice que lo
mejor que podriamos haber hecho es no
haber nacido. Es el teatro del rigor, de la
crueldad. Y esta divinidad dionisiaca no
pregunta quien es 0 no es alternativo.
Simplemente, a aquellos intrusos que se
han colado en el rito de las bacantes sin
permiso y disfrazados de mujer, les
corta la cabeza, como le ocurrié al rey
Penteo en “Las Bacantes” de Euripides.

La persistencia de la alternativa
no acaba necesariamente en el
asentamiento 'y desaparicion de lo
alternativo en el circuito de teatro
comercial, oficial o institucional. Mas
bien estos circuitos son maquinarias que
intentan  convertir el teatro en
mercancia. Alternativo 0 no, no

importa, si se vende. No existe el teatro

comercial, existe el comerciar con el
teatro, no existe un teatro institucional,
existe la burocracia teatral.

Solo existe el teatro alternativo.
No existe mas alternativa para el teatro
que ser efimero, que nacer una y otra
vez de si mismo. La pretension del
teatro establecido y comercial o de los
programadores teatrales de permanecer
por siempre jamas es afortunadamente
€s0: una pretension.

En el mito occidental el primer
actor Tespis es expulsado del Atica por
el legislador Solén y condenado a
vagar tirando el carro de Tespis sin mas
recursos que sus propias mascaras Yy
transformaciones. Lo  alternativo
siempre cuestiona la ley y se sitta en el
terreno de la excepcion. Su ley y
principio es la transformacién. Su
identidad es el Otro. Lo permanente es

la trashumancia.

La asociacion de teatro independiente
profesional en el ruedo de Ila

transicion espafiola

Cuando un torero deja a un
novillero torear en la plaza principal se
dice que le dio la alternativa.

Cuando tres actores del teatro
experimental de Cali fuimos acogidos

por Carlos Sanchez un actor del “Grupo
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Tabano”, que por aquellos afios de la
transicion de la dictadura franquista al
gobierno democratico de Suérez,
realizaba las dltimas funciones de
Castafiuela 70, nosotros sentimos que se
nos daba la alternativa. La ATIP
(Asociacion de Teatro Independiente
Profesional), nos acogia, nos dejaba su
circuito teatral. Una de sus salas, la
solidaridad y el apoyo para desarrollar
nuestra aventura teatral en Espafia.
Tomamos la alternativa y nos lanzamos
al ruedo.

Nos ofrecian y recomendaban
que hiciéramos un teatro para nifios,
porque esto era lo que podia ser vendido
en la Sala Cadarzo y en el programa de
television. El Recreo por los afios 77-
78. No encontré nada mejor que
inspirarme en la danza de la muerte.
jPara nifios! Esa alegre continuidad de
la vida que estalla en el dia de difuntos
mexicano, me pareci0 adecuada. El
reino licencioso del caos. “Carnaval de
romances y calaveras” se llamaba el
espectaculo donde quedaban abolidas
las falsas jerarquias, era el mundo al
revés. EI Gobierno de los nifios o los
locos.

Creo que Carlitos Sanchez no
estaba muy convencido de mi vision de
un teatro para nifios. Me pedia que

omitiéramos la palabra calavera que

Andres del Bosque

solo quedara la palabra carnaval. Sin
embargo pienso que alli nacia con
claridad mi alternativa: El loco de
carnaval, el Bufon. La muerte era
bufonesca, una méascara que no cree en
nada que no sea la transformacion. A
partir de ese extremo he desarrollado un
teatro donde el loco es capaz de follarse
a la muerte. Como ocurre en el Misterio
Bufo de Dario Fo: El loco y la Muerte;
como acontece en el tiempo mitico del
dia de difuntos de Meéxico, en el
banquete  orgidstico  donde  los
mexicanos comparten la mesa con sus
muertitos. En la saturnal, donde
participan activamente todos, donde se
mezclan las fronteras entre actores y
espectadores. Nada més alegre y nada
mas triste a la vez que este
entredevorarse del vivir y del morir.
Moria para mi el suefio de la
gran compafiia ligada con los grandes
procesos sociales, con su grandes
preocupaciones, la epopeya de mi
maestro Enrique Buenaventura capaz de
dialogar con el presidente de Colombia
Lopez Michelsen o con el jefe de las
FARC

recientemente fallecido — tocaba fondo

Marulanda  “Tirofijo” —
en mi; la vocacién de transformar el
mundo con la violencia revolucionaria
se desmoronaba en mi interior. Y ese

gran suefio de motocicleta y militante se
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disolvia. Entonces, como un
desertor, me ponia al servicio del loco
de carnaval, de la risa bufonesca y de la
payasada impenitente.

Pude ver como nacian y morian
los grupos de la “Asociacion de Teatro
(ATIP).

Actué en una de las Ultimas obras de

Independiente  Profesional”
“Téabano”, la mitica compafiia que fue
dirigida en algin momento por Juan
Margallo y que ya empezaba a
languidecer a pesar de la impertérrita
batuta de Guillermo Heras.

“La tartana”, “Comedias”, “La
Esmerada”, el “Grupo Internacional de
Teatro” y “La Compafiia Monumental
de Las Ventas”, encendieron brillaron y
apagaron sus focos y crecio la
institucion y el teatro financiado. Ese
circuito de teatro independiente que se
habia creado en la peninsula ibérica al
mismo tiempo que la revalorizacion de
los carnavales prohibidos por Franco,
y que circulaba junto al destape espafiol,
hizo  cortocircuito 'y se apago
lentamente.

De esto no diré nada porque hay
quienes conocen mucho mejor el
fenbmeno y porgue ademas por esa
época de los afios ochenta y uno decidi
volver a Chile y formar la compafia
“Teatro Circo Imaginario”. Solo podria

cerrar este episodio con una imagen

grotesca: Tocaba el saxofén soprano
con la charangana “Girasol” y en un
encuentro de bandas taurinas en la plaza
Monumental de las Ventas me encontré
tocando el famoso pasodoble Espafia
cafi, bajo la batuta de un director de
Guardia  Civil.

Entrabamos de lleno por una de las

orfeones de la

puertas al ruedo mientras nuestro
director, de espaldas al publico y de
cara a nuestra melodia, tropezd y beso
con el culo aparatosamente el ruedo
ibérico, la plaza de toros estall6 en
carcajadas y nosotros a duras penas
pudimos seguir soplando los clarinetes,
saxofones, tubas, trombones vy
trompetas, porque como ya se sabe la
risa es contagiosa. Parecia una escena
de los “Cuernos de Don Friolera™ del
poeta dramatico Valle Inclan. Espafa
terminaba la Edad de Suarez y entraba a
la Era de Felipe Gonzalez. Al poco
tiempo observariamos la patética escena
del guardia civil Tejero entrando a
pistoletazo

limpio al parlamento

espafiol.

A la sombra de Pinochet estalla la

alegria de los payasos.

Mientras el Frente Patri6tico
Rodriguez (FPMR), brazo

armado del Partido Comunista de Chile

Manuel
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intentaba sacar del medio a Pinochet
con la fuerza de las bazucas, nosotros
guemabamos un pelele que era la viva
imagen del dictador.

El White Clown vestido de
militar, con su mueca siniestra y sus
condecoraciones, no dejaba alternativa
ni titere con cabeza, asesorado
directamente por Milton Friedman, el
mismisimo premio Nobel de economia,
aplicaba la doctrina del electro shock
aprovechando las catastrofes para
reducirle los impuestos a los ricos,
privatizar los beneficios y socializar las
deudas, recortar el gasto social, vender
los servicios publicos y firmar contratos
basura a costa de destruir el movimiento
obrero chileno y sus conquistas sociales.

Del parlamento no quedaban
sino cenizas. ¢Y el poder judicial? Muy
bien gracias, iba a misa y decia amén.
El tratamiento de choque econdmico,
era tremendamente impopular, se
construia sobre méas de mil ciento treinta
y dos campos de concentracion. Este
trauma colectivo empezaba en los ‘80 a
mitigarse con una esperanza. El teatro
social de las ollas vacias y de las fogatas
cortando la via puablica tenia una
expresion dramatica y un lema: Chile,
“La Alegria ya viene”. El movimiento
social comenzaba a reorganizarse

después de diez afios de shock and

Andres del Bosque

awe. La admiracion y el miedo
reverencial empezaban a ser vapuleados
por la burlay la risa. El estado de Shock
pasaba.

Para este siniestro Payaso
autoritario de cara blanca, nuestro
trabajo teatral fue creando su augusto el
tonto. No hay como la risa para
desacralizar las falsas jerarquias. Muy
bien lo saben los que detentan el poder
y después de 17 afios de la caida del
dictador, los mismos afios que goberno,
la alegria llegd con la “Concertacion de
Partidos por la Democracia”, pero se
fue. Un sistema neoliberal administrado
por socialistas, es tanto mas soportable,
pero termina por defraudar. Chile
actualmente ostenta un triste record:
Santiago, la capital del estado, encabeza
la lista de ciudades con mas alto indice
de depresion del mundo, segin datos
recientes de la Organizacién Mundial de
la Salud. (OMS). Las esperanzas rotas
son deprimentes si uno no aprende a
caer y a levantarse con gracia. A esto
nos ensefia el clown. En este contexto
nuestra alternativa fue huir del
escenario teatral y aterrizar en la pista
del circo.

El circo y el Teatro-Circo tienen
en Chile y Argentina una tradicion. En
Argentina las aventuras del gaucho Juan

Moreira se representaban en el circo
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compartiendo la pista con trapecistas,
payasos y fieras. En Chile las estrellas
del radioteatro podian ser vistas en vivo
y en directo en ese ambiente en el que
campeaba las cachetadas y porrazos del
augusto.

Con una  vocacion de
“saltitombi” asaltantes de tumbas o
arqueologos, descubrimos que uno de
los payasos chilenos mas famosos vy
queridos por el pueblo habia sido
sepultado en vida por el polvo del
olvido. Era como si hubiéramos
enterrado a Charlie Rivel antes de su
funeral. Como si el Mula Nasrudin solo
fuera polvo del desierto

En la miseria el augusto chileno
llamado “Tony Caluga”, vivia en un
palacio en ruinas a bordo de un
carromato ya sin ruedas, atacado por la
diabetes, sin las golosinas ni las dulces
carcajadas de los nifios, mientras,
el “Payaso Nacional” habia entrado a
cafionazos al palacio de Gobierno: La
Moneda, luciendo su colorido traje de
luces y repartiendo cachetadas a diestra
y siniestra, pero sobre todo a siniestra.
Este white clown payaso dictador le
negaba hasta una pension digna al
desgraciado augusto chileno el “Tony
Caluga”.

Nuestra compaiiia “Teatro Circo

Imaginario” escapaba de los escenarios

y desplegaba en la pista de circo con el
lenguaje de la proeza y de lo comico
una metafora politica: El Payaso Militar
sepultaba en vida al clown augusto con
la sombra del miedo y de la seriedad.
Bastaba con ignorarlo para hacerlo
desaparecer.

Mi propio movimiento en la
periferia de las instituciones me
permitia indagar en las fronteras entre
teatro y circo. Este espectaculo tenia un
marcado caracter espirita. Lo digo en el
sentido que lo usa Allan Kardec,
también como lo define Allan Watson
en “El Camino de Eleusis”, es decir,
como una fantasmagoria que tiene
efectos transformadores en aquellos que
asisten al rito teatral. El argumento era
simple: Un receptor o tasador judicial
acudia al ruinoso palacio del clown
chileno Abraham  Lillo  Machuca,
llamado Tony Caluga, para embargar
los bienes del difunto. Le abria la puerta
el propio Tony Caluga, quien ayudado
por iméagenes de clowns
muertos avalaba, con el relato de su
vida y de su herencia comica, la deuda
que le imputaba el receptor judicial. El
Tony Caluga habia hipotecado su alma
bufonesca para hacer reir, no debia nada
a nadie, en todo caso le debian un
aplauso.

Alternativo. Lo Otro que nace.
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En este caso la fuerza para vivir
provenia de la otra frontera, del Mundo
de los muertos. Desde alli se interpelaba
a los vivos que estaban gobernados
desde las tinieblas del poder.

El espectéculo tuvo tal éxito que
no pard de hacer funciones en més de
tres afios, con apoyos del Estado chileno
y con una gestion financiera elogiada
por la administraciéon. Sin embargo las
zancadillas de un par de actores y las
expresiones envidiosas sumadas a la
inexperiencia en el manejo de los
pleitos laborales  terminaron  por
obstaculizar el trabajo de la compafiia.
Eran los afios ‘90.

Por esta misma época, Enrique
Buenaventura, soportaba pleitos
judiciales que pretendian dejarlo sin su
infraestructura y que también provenian
de algunos de sus actores.

El Estado financia compafiias
alternativas, pero al hacerlo introduce el
problema de la administracion de esos
fondos, creando muchas veces en el
gremio de actores relaciones que
pertenecen al mundo de los sindicatos y
patrones y no a las leyes y principios
que rigen a los gremios con aprendices
y maestros. Es el mundo financiero de
la economia industrial irrumpiendo en
la organizacion de comediantes con una

economia artesanal.

Andres del Bosque

Hoy, por ejemplo en Espafia,
para acceder a una red de teatros que
programen tu espectaculo, tienes la
obligacion de constituirte como una
empresa, no sirve la calidad de
Asociacion Cultural sin fines de lucro.
El sistema financiero y juridico te
obliga a constituirte como empresa y no
acepta la organizacién méas comunitaria
y gremial que es la asociacion cultural.
Si quieres recibir ayuda del Estado estas
obligado a convertirte en empresario.

Es verdad que con el pretexto de
lo alternativo se erige un teatro del
balbuceo, asoma un teatro de ONGs, un
teatro que esta en la calle porque no
puede aspirar a un teatro de sala, un
teatro de jeroglificos indescifrables, un
teatro  misionero  con  premisas
evangelizadoras. Sin embargo, esto no
es peor que comedias musicales con
presupuestos millonarios, obras de
teatro histdricas con presupuestos de
250.000 euros de caché diarios que sin
embargo provocan el mismo tedio que
aquellas a las que se le negd todo
presupuesto. Con el agravante que como
son caras han de ser por fuerza buenas.
Es el teatro del despilfarro.

Los bancos dan crédito para el
cemento. Construir un enorme teatro
parece ser mucho mas importante que

invertir en actores y proyectos que
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realizan el Oficio. Con lo que ha
costado solo la inauguracion del teatro
del Canal en Madrid se podrian haber
financiado mas de mil proyectos
teatrales. Aunque EI cemento demuestra
ser tan ilusorio que viene a estar en el
centro de la burbuja inmobiliaria de la
especulacion y del deseo de poseer
cosas Yy bienes.

Cuatro albaiiles payasos
intentan inaugurar un rascacielos que
esta construido sobre varios cementerios
en la ciudad de Santiago de Chile. Sobre
ese terreno descansan los restos de
indigenas. Muertos de la Epoca
Colonial y de nuestros tiempos, asi
como también detenidos desaparecidos,
puesto que esta sobre el Tacna, un
regimiento Militar. El ingeniero esta
desesperado por inaugurar a toda costa
el edificio y los albafiiles no paran de
desenterrar calaveras. Credndose un
desternillante  afan  del  progreso
empecinado en ocultar el pasado.

Esta condicion de impertinentes
sepultureros que nos recuerdan a los
Clowns de Hamlet, que se rien con el
créneo del bufén Yorick entre las
manos, nos remite a la condicidn
provocadora alternativa e incobmoda de
los bufones. Son seres no deseados
aunque necesarios porque median entre

lo marginal y lo establecido entre la

excepcion y la regla entre los vivos y

los muertos. Son el mal necesario

Bastardia del teatro alternativo

La aceptacion de este origen
ilegitimo, espurio, bastardo, del Ilamado
teatro alternativo es precisamente su
fuerza, lo que lo acerca a su origen
bufonesco. EIl caracter monstruoso,
larvario de su ser. Ya no se trata del “to
be or not to be” sino del “to be and not
to be”. Esta condicion de ser y no ser al
mismo tiempo, es la expresion mas
clara de nuestros tiempos confusos.

Ante los Ilamados Alternative
funds, los fondos alternativos que
rondan como los fondos buitres (hedge
funds) lacaida de valores en Wall
Street interviene el Banco Federal de los
Estados Unidos para librar el sistema
econdmico de su caida en picaday de
las garras de los carrofieros. Acude
violentando, en apariencia, el dogma
religioso que dice que el mercado se
regula sélo. Solo en apariencia porque
siempre que el mercado se colapsa por
la codicia de los especuladores son los
dineros publicos los que financian la
bacanal de las corporaciones privadas.

La Nacionalizacion y

estatizacion de la deuda de los
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millonarios nos deja estupefactos.
Cuando haya pasado el huracan y
vuelva la Bonanza se privatizaran
nuevamente  los  beneficios. La
relatividad ética que esto genera es
patética. Una ética patética.

Ante los fondos estatales vy
privados que como buitres planeando,
sobrevuelan el teatro alternativo, los
actores dificilmente pueden sostener la
Epopeya de las compaiiias
independientes latinoamericanas de los
afios setenta. Los actores repetimos con
Bertold Brecht: Comer primero, luego
la moral y también decimos con Silvio
Rodriguez y Ho Chi Minh, la dignidad
es mas alta que el pan, mas alta que la
vida, mas alta que la propia
supervivencia. En este ser y no ser,
existimos.

La Unica manera de salvar el
teatro decimos con Karl Valentin — el
clown aleméan, que tanto inspir6 a
Bertold Brecht - es hacerlo obligatorio.
El estado deberia hacer del teatro como
hace con la Educacién Superior
Obligatoria. Los estudiantes no van por
gusto al Instituto, tampoco lo haran los
espectadores... El ciudadano estaria
obligado a ir al teatro trescientos sesenta
y cinco dias al afio, aunque el teatro le
dé asco. También nos da asco como el

estado mas neoliberal del mundo

Andres del Bosque

subvenciona a los bancos crediticios de
Wall Street pero nos dicen que es un
deber ayudarlos para que el sistema
financiero no colapse. ¢Si nada
ganamos cuando ellos se enriguecian,
por que hemos de perder ahora que
estdin quebrados? Sin el dinero
quebramos, sin el teatro nos volvemos
locos. El teatro debe ser obligatorio.
Después de todo, el origen de los
banqueros y los saltimbanquis es el
mismo: una bancaen la plaza publica.
Los banqueros se sentaron en la banca
en el siglo XVI para especular con el
dinero y los saltimbanquis del arte se
subieron a la banca para especular con
la imaginacion. Los que fueron a la
bancarrota, crearon las leyes y los ciclos
del sistema financiero basado en el
dinero. La banca, rota por el peso de los
saltimbanquis, nos hizo reir con la
fragilidad ilusoria del dinero, del Gran
teatro y del Gran Mercado del Mundo,
tanto en Shakespeare como en
Calderén. Vistos con nuestros 0jos,
ambos genios de la dramaturgia, no
fueron precisamente alternativos, pero
su penetrante vision nos  sigue
entregando alternativas para transformar
el mundo en que vivimos.
El Teatro no puede estar
regulado por las leyes del Mercado, ni

siquiera Wall Street lo esta. El teatro
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debe ser obligatorio, como lo era el
servicio militar, no puedo hablar de
estos temas sin echarlos a la broma,
prefiero a Karl Valentin que a los
sesudos programadores 'y gestores
culturales que usan la seriedad para
llenarse los bolsillos. La publicidad que
en un teatro grande absorbe anualmente
miles de ddlares queda abolida en el
teatro obligatorio. Las butacas no se
dividen més en base a diferencias de
clase, sino segun el grado de
enfermedad y de achaques de los
espectadores: 1% a 5% fila: sordos y
miopes, 6% a 10? fila: hipocondriacos y
neurasténicos, 10* a 15% fila:
dermopaticos y deprimidos, la galeria y
el gallinero para los asmaticos y los
gotosos.

En una sociedad como la de
Santiago de Chile que ocupa los
primeros lugares en los indices de
depresion segun la OMS (Organizacion
Mundial de la Salud), sin duda que el
teatro obligatorio seria santo remedio.
Pero Dios mio, cuidado con que sea un
teatro tan alternativo que consiga
aburrirnos.

A proposito, en nuestros dias, la
cruzada de Augusto Boal y el teatro del
oprimido tendrian que pedir licencia
para entrar a las favelas, donde

organizaciones mafiosas constituyen el

lumpen empresariado. ElI lumpen

proletariado de  esas  barriadas
miserables de Sao Paulo se maneja con
las leyes del mercado y de los
emprendedores. Competencia salvaje,
como la Camorra o la Cosa Nostra. Lo
mismao.

Desde El

Montevideo, el director Atahualpa del

Galpon de
Cioppo dice: “Es un milagro que
sobrevivamos... ninguno de nosotros
cobra un salario por su tarea: somos
profesionales desde un punto de vista
ético, pero no desde lo economico”. El
“Teatro  Experimental de  Cali”,
continuard extrayendo fuerza desde el
mundo de los espiritus para seguir
existiendo gracias a la figura colosal de
Enrique  Buenaventura.  (Kolosoi:
estatua que presenta a los ausentes en el
mundo de los vivos). El Bread & Puppet
busca una persona con habilidades para
el mantenimiento del hogar y la granja.
Ofrecemos vida sencilla en comunidad
y salario minimo). Santiago Garcia y
“La candelaria” contindan con una
fuerza asombrosa.

Albert

rebelde catalan ex presidiario y célebre

Boadella, el bufén

préfugo de la justicia post franquista
acaba de aceptar la direccion del Teatro
del Canal en Madrid, el mismo dia en

que la presidenta de la Comunidad
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Esperanza Aguirre, destacada opositora
del Gobierno de Zapatero y ultra
defensora del libre mercado, anuncia el
proceso de privatizacion del Agua.

Dice Boadella en Memdrias de
un bufén (2001)* que nunca entendié la
vocacion que tiene la gente de su oficio
para vivir mal: “Vivir bien es tan
sencillo que, para hacerlo, todo el
mundo se complica la existencia,
convirtiendo finalmente la vida en un
entrenamiento para las penas del
infierno.”.

Las bandas de bufones viviendo
a las puertas del infierno, saliendo de las
marismas  del bosque  medieval,
preceden al bufén cortesano. Triboulet o
Brusquet en el Paris del siglo XVI, Will
Summers, bufén de Enrique VIII,
provenian de cofradias de bufones, de la
Fiesta de los locos. Una festividad que
tenia lugar a principios de afioy que
floreci6 en la Europa medieval. En
ellano quedaba libre del ridiculo
ninguna costumbre, ni convencion ni
falsa jerarquia, tampoco institucion
alguna. Estas cofradias de locos estaban
mas cerca de la revuelta y de poner el
mundo al revés que el bufén cortesano,
demasiado comprometido con las

intrigas de palacio.

1 BOADELLA, Albert. Memorias de un bufén.
Madrid: Espasa, 2001.

Andres del Bosque

Vemos hoy a Coluche, a Dario
Fo a Beppe Grillo y a
Dieudonne encabezando verdaderos
movimientos sociales, su atencion no
esta puesta en una compafiia sino en una
siembra de bufones, son ioculatores,
juglares, divertidores publicos, en el
sentido de provocar agitacion publica,
son alternativos porque alteran el orden
social. Esto los lleva a rozar con
frecuencia los cargos publicos. Todos
ellos han llegado a ser candidatos a
alcaldes o incluso a la presidencia.
Todos ellos han sido perseguidos por la
justicia y por la censura.

Como se ve el Bufon es
necesario al rey y a todo poder. Y existe
en nuestra América Latina una fuerza
que aparece en la Fiesta Pagana y
Religiosa de tal fuerza renovadora
quemas de quinientos afios de
colonialismo apenas la han podido
domesticar. Y esta alternativa teatral es
precisamente para-teatral. En Chile
podemos ver a un bufon sagrado que
con una mascara de madera con bigotes
de crin de caballo da saltos con un
caballito de juguete en la ceremonia del
Nguillatin, que es un rogativa para
pedir agua. Alli esta la figura comica
que puede dejar en evidencias a la corte
de abogados picapleitos, notarios y

cagatintas que defienden a la gran
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transnacional espafiola ENDESA que se
apodera del Agua que siempre ha
pertenecido al comdn. Y esta en Bolivia
el Kusyllo, otro payaso que salta
alegremente como un arlequin aimara y
con una vocecita aguda se rie de los
alcaldes que cuidansolo su bolsillo
proclamando la autonomia de sus
regiones. Y Echud en Brasil, como
divinidad comica que hace temblar con
sus carcajadas las certezas del poder
terreno. O, como los Curcuches que
pasan dos minutos rituales en la carcel
del pueblo por haberse mofado de los
militares.

A esta altura del camino me
encuentro. Mi  maestro  Enrique
Buenaventura dejo la trashumancia por
América Latina y fundd su compafiia en
el corazon de la Academia de Bellas
Artes, institucion que luego abandond
para crear su “teatro experimental y
alternativo”, con el que construyd su
historia hasta convertirse en cenizas y
seguir dando frutos a través del arbol de
mango que hunde las raices en la calle
séptima 863 de la ciudad de Cali.

Por mi parte me formé en el
teatro  experimental, funde una
compafiia en la frontera entre el teatro y
el circo y actualmente busco en la
academia fundamento y medios para

organizar una nueva peregrinacion

hacia La Via del Bufén Sagrado en

América Latina.
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