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Resumo: O texto é um relato de algumas experiências com o Tanztheater 
Wuppertal no período de 1990 a 1995, ao desenvolver dissertação e tese sobre a 
companhia no exterior. Inspirada no processo criativo de Pina Bausch - baseado 
nas estórias dos dançarinos e na relação entre palavras e movimento - uso da 
escrita performativa para compartilhar estórias que conectam arte, vida e 
pesquisa. Caetano Veloso, amigo de Bausch e parte da cultura de onde vivo 
desde que voltei da pós-graduação, ilustra cada seção com trechos de suas 
canções.  
Palavras-chave: Dança-Teatro; pesquisa em movimento; escrita performativa. 

 
Abstract: The text is a report of some experiences with the Tanztheater 
Wuppertal between 1990 and 1995, during the development of thesis and 
dissertation about the company abroad. Bausch’s creative process is based on the 
dancers’ stories and the relationship between words and movement. That inspired 
me to make use of performative writing to share stories that connect art, life and 
research. Caetano Veloso’s verses open each section.  Veloso was Bausch’s 
friend and is part of the culture from where I have been living since my return to 
Brazil.  
Keywords: Dance Theater; research in movement; performative writing. 
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“Enquanto a dança-teatro está 
recontando a história universal do 
corpo, está também sempre 
contando alguma coisa da vida 
real das pessoas no palco. ... O 
corpo não é mais um meio para 
um fim. Ele tornou-se o assunto da 
apresentação. Algo novo começa 
na história da dança: o corpo está 
contando sua própria estória.” 
(SERVOS, 1998, p. 42) 

 

 

Figura 1. Pina Bausch, São Paulo, 2000. 
Foto: Euler Paixão. 

 

Brooklyn Academy of Music, New 

York, novembro de 1994 

 

“De perto, ninguém é normal.” 
 (Machado de Assis, gravado por 

Caetano Veloso) 

  

Acabara de entrevistar Julie 

Shanahan nos bastidores e, após já 

ter assistido ao ensaio geral e às 

outras seis apresentações do 

espetáculo nas noites anteriores, 

ainda não tinha bilhetes para a 

concorrida última noite de Two 

Cigarettes in the Dark (1985). Decidi 

arriscar. Não é muito fácil entrar sem 

pagar num teatro bem guardado 

como aquele, preenchido de 

múltiplos pontos atentos e vigiadores 

onde a cada segundo alguém lhe 

interrompe perguntando onde é seu 

assento, de fato controlando seus 

passos. Como num panóptico, 

nenhum lugar parece escondido ali e 

somos induzidos ao auto-controle e 

auto-censura. “Daí o efeito mais 

importante do panóptico: induzir no 

detento um estado consciente e 

permanente de visibilidade que 

assegura o funcionamento 

automático do poder” (FOUCAULT, 

1987, p. 166). 

 Mas afinal, eu já estava no 

último ano do doutorado, merecia 

alguma recompensa, e, naquela 

altura, percebi que o imprevisto, o 

risco e a sorte eram condições si ne 

qua non da pesquisa. Inclusive só 

consegui entrevistar a Julie nos 
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bastidores depois de muita sorte e 

análise do movimento dos 

seguranças, interagindo na hora e 

modos precisos na lotada entrada 

dos fundos do teatro. Atravessar 

fronteiras era não apenas um método 

coreográfico bauschiano, mas um 

método de pesquisa coerente com 

esse tema. 

 Entre entrevistadora e 

público, por alguns instantes, 

encontrei também Helena Pikon no 

elevador, muito pálida, havia 

vomitado e estava tomando algum 

medicamento para conseguir entrar 

em cena em alguns instantes. A 

reconheci imediatamente por causa 

da cena inesquecível de Viktor 

(1986), onde ela sentada ao chão 

desliza para a frente do palco com 

uma sequência de movimentos muito 

fluidos nos braços, entre carícia e 

balanço, transferindo seu peso entre 

as pernas esticadas, ao som de uma 

música tradicional dos Bálcãs. E em 

Two Cigarettes, ela não estaria 

menos intensa, expondo as costas e 

braços em alta variação de fluxo, 

curvada sobre o elegante vestido 

longo de saia bufante (o mesmo que 

Dominique Mercy usaria mais tarde 

com expressão facial de menina 

sapeca). 

 Na saída do elevador, recebo 

um sorriso de Dominique Mercy. Ele, 

que fluía entre mesas e cadeiras de 

Café Müller (1978), lançando-se ao 

chão como um ser em metamorfose, 

meio bípede, meio peixe, 

deslocando-se entre diferentes 

apoios com a leveza de um pássaro. 

Ele, que em breve mergulharia no 

aquário do cenário paisagístico de 

Two Cigarettes, da autoria de Peter 

Pabst. E permaneceria ali de modo 

quase mimético, imersivo, com a 

expressão facial meditativa, entre 

peixes dourados, suspenso na 

atemporalidade aquática.  

 E de repente lá estava a 

passagem dos bastidores para os 

camarotes do teatro, bastava 

atravessar uma cortina aveludada 

vermelha. Entrei no espaço amplo e 

vigiado do teatro e lá do alto à 

esquerda já fui imediatamente 

rastreada por dois ou mais 

lanterninhas que, curiosamente, me 

olharam por um tempo, se 

entreolharam, e me deixaram 

continuar meu percurso até os 

melhores assentos, três andares 

abaixo, bem próximos ao palco. Já 
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havia visto a peça de vários ângulos 

diferentes nas noites anteriores, mas, 

por questões econômicas, me faltava 

aquele tão privilegiado.   

 Pouco a pouco, o imenso 

teatro lotou. Alguns amigos 

chegaram também e me olharam 

admirados, comentando o que de 

certo modo me explicou a atitude dos 

lanterninhas do teatro: “Nossa, você 

está idêntica à Pina Bausch!”, 

disseram. De repente percebi que 

cobria meu corpo longo e ossudo 

com uma calça um pouco folgada, 

um coletinho preto de camurça, os 

cabelos compridos, escuros e lisos 

amarrados para trás, o rosto fino 

pálido e sem maquiagem. Teria eu 

me tornado parecida com meu tema 

de pesquisa ou escolhido 

propositalmente um tema que se 

assemelhava a mim, como minha 

professora RoseLee Goldberg havia 

comentado em outra ocasião?  

 Mimética ou autêntica, fato é 

que fiquei bem surpresa ao perceber 

que, ao primeiro anúncio do black 

out, Bausch e sua equipe finalmente 

chegaram ao teatro e ocuparam toda 

uma fila bem ao meu lado. E fiquei 

ainda mais surpresa quando o dono 

da poltrona em que eu havia me 

sentado decidiu emergir da escuridão 

e reivindicar seu lugar (pelo menos 

não era ninguém da referida equipe). 

E lá fui eu para o único assento 

disponível, a apenas uma fileira de 

distância do palco, bem no meio da 

segunda fileira. Deste ângulo, as 

cenas que já havia visto tantas vezes 

ganharam outra dimensão, sobretudo 

contra o imenso cenário branco, com 

as três paredes preenchidas de 

ambientes reais (aquário, árvores, 

deserto).   

 Em meio a tanta limpeza bem 

demarcada, onde a natureza é 

confinada em quadros bem 

emoldurados, dançarinos em trajes 

igualmente herméticos fazem todo 

tipo de extrapolação, arregaçando 

posturas sociais em modos 

desajeitados e literalmente 

incabíveis. Nesta “dramaturgia de 

contrastes” (SCHMIDT, 2000), 

ressoava a incongruência, o 

estranho, o inusitado, em paisagens 

movediças de uma beleza 

contundente. Nada pode ser fixado, 

duetos pulam se arrastando pelo 

chão como sapos dançando La Valse 

de Ravel, e depois seguem em coro 

se arrastando pelo chão com as 

faces altivas, com seus trajes sociais 
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impecáveis, como se fosse um modo 

muito natural de se comportar num 

baile de gala. Enquanto isso, Mercy 

desmonta, remonta e descarta rolos 

de papéis sobre uma mesa com seu 

corpo-marionete em pedaços 

cambaleantes.  

 Em meio a este frenesi, 

Mechthild Grossmann entra 

calmamente com um cigarro caindo 

do canto da boca, vestida de gala 

para combinar com o ambiente 

pomposo, porém, carrega um 

enorme machado e, com sua crueza 

característica, corta violentamente 

grossos pedaços de troncos de 

árvores. Em outro momento, Helena 

Pikon posa como estátua sentada 

num banco alto com pernas e braços 

escancaradamente abertos como 

uma sapa abandonada pós-valsa de 

Ravel num dos cantos. Mais tarde, 

Mechthild Grossmann invade 

também sorrateiramente o ambiente 

arbóreo de uma das paredes e atira 

em uma das dançarinas que ali 

estava, como um flash back de 

algum filme distante da nossa 

realidade (afinal, seria aquilo uma 

espécie de palco dentro do palco, 

uma meta-representação, isto é, uma 

meta da meta-realidade?). Mais 

tarde, dois dançarinos em Black tie 

derramam água sobre seus ternos 

engomados ao tentarem brindar e 

gargarejar com extrema elegância. E 

quase sem que percebamos, Michael 

Strecker de saia e sem camisa se 

sentou numa das esquinas brancas à 

frente do palco e, discretamente, se 

cobriu completamente de um spray 

branco e opaco, como se fosse 

possível sumir mimetizado no 

ambiente e se abster de tudo o que 

acontecia por ali.  

 Em meio a entradas e saídas 

de dançarinos abrindo e fechando as 

portas desse não-lugar que pode ser 

todo e qualquer lugar, meio paraíso 

meio manicômio onde tudo parece 

possível, dançarinos trocam 

radicalmente de figurino, atitude, 

estado emocional e objetos, 

oscilando entre doces e macabros, 

vítimas e assassinos, exagerados e 

casuais, isolados e imersos no 

coletivo, alternando e sobrepondo 

feminino e masculino, com figurino e 

atitude por vezes incongruentes com 

padrões sociais de gênero. Aos 

poucos, o que ressoa não é 

nenhuma dessas diferenças e 

polaridades, mas sim a capacidade 

de se trocar o tempo todo, 



Ciane Fernandes 
 

 

Revista Moringa - Artes do Espetáculo, João Pessoa, UFPB, v. 7 n. 1, jan/jun 2016, p. 205 a 224 

 

210 
 

desfazendo qualquer padrão 

possível. A mudança parece ser o 

único modo permanente, e 

justamente nesse contraste 

mobilidade-estabilidade é que 

abrem-se as portas dos ambientes 

de cada um, para além do panóptico. 

 De repente, muitos 

dançarinos avançam do fundo para a 

frente do palco, em trajes de banho e 

polainas, extravagantes óculos 

escuros, os braços abertos 

avançando e recuando em oposição 

às pernas (contralateral), sorrisos 

exageradamente simpáticos, 

esfuziantes. Mesmo não sendo 

novidade para mim, a nova 

perspectiva da cena realmente me 

cativou. Os mesmos dançarinos que 

há pouco estavam casualmente nos 

bastidores, tão desprovidos de 

qualquer atitude egocêntrica ou 

figurino extravagante, surgiam ali 

como provocações cínicas e 

petulantes, em atitudes ousadas e 

auto-afirmativas. E esta 

sobreposição de pessoa-

personagem estava tão exposta, que 

era irrecusável. Não se tratava 

apenas de uma dança, ou de uma 

dança com um figurino e uma 

música, ou de tudo isso com um 

efeito teatral. Estava sendo exposta 

ali a rachadura entre pessoa e 

personagem, a natureza mesma da 

representação, uma anomalia (por 

vezes criativa) da humanidade 

chamada de simbólico, porque não 

podemos mais simplesmente ser 

reais. E por que não? Talvez agora 

sim, e agora mesmo, justamente no 

agora.  

 Pouco a pouco, conforme os 

dançarinos avançavam em nossa 

direção, comecei a gargalhar sem 

que conseguisse me controlar, o que 

parecia gerar um certo desconforto 

manifestado pelos olhares estranhos 

ao meu redor. De fato, quanto mais 

tentava disfarçar, mais alto minha 

gargalhada ficava, numa espécie de 

revanche da latinidade contida por 

quase cinco anos em herméticos 

ambientes acadêmicos anglo-saxões 

(variações de panópticos). Em certo 

ponto, desisti do controle e imergi 

como Mercy no aquário das minhas 

sensações. Afinal, àquela altura, eu é 

que era a especialista naquele 

acontecimento, e poderia reagir 

conforme julgasse mais coerente e 

inclusive com respaldo teórico: 
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É apenas durante este processo de 
recepção que o trabalho de arte torna-
se coerente e completo. O observador 
não é mais o consumidor de prazeres 
inconsequentes, nem é ele 
testemunha de uma interpretação da 
realidade. Ele está envolvido e 
incluído numa experiência sensual da 
realidade. (SERVOS e WEIGELT, 
1984, p. 21) 

 
 

Rompe-se, assim, com o 

panóptico do olhar distanciado que a 

tudo controla. De fato, esta intenção 

bauschiana já havia sido anunciada 

logo na abertura da peça, quando 

Mechthild Grossmann nos convidou 

abertamente: “Por que vocês não 

entram? Meu marido esta na 

guerra...” 

 Enquanto continuo a me 

divertir em alto e bom tom, os 

comportados compradores dos 

assentos privilegiados já pareciam 

mais confusos com minha convicção 

e se conformaram em olhar menos 

para minha manifestação genuína e 

mais para o espetáculo para o qual, 

diferentemente de mim, pagaram 

bem caro para ver. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 2. Pina Bausch, São Paulo, 2000. 

Foto: Euler Paixão. 

 

Théâtre de la Ville, Paris, julho de 

1991 

 

“Quem já botou pra rachar 
Aprendeu, que é do outro lado 

Do lado de lá do lado 
Que é lá do lado de lá” 

(Caetano Veloso) 
 

 Caminhava calmamente sem 

destino na minha primeira tarde em 

Paris, onde estaria só por alguns 

dias, afinal, deveria estar quietinha 

em New York onde cursava o 

mestrado desde agosto de 1990. 
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Curiosamente, atravessando uma 

ruazinha qualquer, vejo um caminhão 

de mudança enorme de onde retiram 

blocos feitos de uma textura 

acinzentada, e levam para dentro de 

um prédio misterioso através de uma 

porta dupla. Não pude acreditar na 

minha memória, mas aqueles objetos 

me remeteram imediatamente a 

imagens de um cenário de Pina 

Bausch que vi numa revista 

acadêmica. Em apenas um ano, eu 

já havia devorado tudo que tinham 

escrito sobre a coreógrafa, e estava 

inquieta para um dia, quem sabe, 

poder comprovar (ou não) tudo que 

diziam. Inclusive porque havia muitos 

jargões comuns nos textos, o que me 

incomodava bastante. Parece que 

havia mesmo uma dificuldade 

generalizada em falar das obras de 

Bausch, e eu precisava saber o 

porquê. Afinal, é fundamental buscar 

fontes primárias e evoluir nas fases 

das pesquisas ao invés de ficar só na 

revisão bibliográfica, mesmo que 

tudo isso aconteça de modo 

altamente casual e não previsto no 

cronograma. 

 Aproximei-me dos 

carregadores e perguntei meio sem 

jeito se por acaso aquele não era um 

cenário de uma peça de dança-

teatro. Sim, era de Palermo Palermo 

(1989), que estreava naquela noite 

no teatro que estava bem ali, o 

Théâtre de la Ville. Fui até a 

bilheteria e me alertaram para chegar 

cedo para tentar, pois há muito não 

havia mais bilhetes. Acabei 

chegando em cima da hora, pois não 

conhecia nada por ali, mas enfim, 

cheguei alguns poucos minutos 

antes de começar. O burburinho era 

geral, muitas pessoas esperavam em 

pé lotando toda a calçada e saguão 

principal do teatro. Havia até 

algumas pessoas carregando 

cartazes pedindo bilhetes e 

oferecendo uma boa quantia. Fiquei 

ali com meus cabelos ainda úmidos 

do banho, em estado alerta (foco 

indireto percebendo todo o ambiente 

e tempo acelerado, alternando fluxo 

com ondulações de tensão), conexão 

cabeça-cauda, forte ênfase vertical, 

tentando ver melhor alguma chance 

(im)possível.  

 De repente, um homem 

elegante que estava próximo à 

entrada do teatro veio em minha 

direção e, generosa e 

simpaticamente, meu deu dois 

convites, um para mim e outro para 
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meu companheiro, e justificou 

dizendo que eu parecia uma 

dançarina, merecia os bilhetes. 

Tratava-se de alguém da equipe de 

produção que ainda tinha duas 

entradas, mas advertiu que teríamos 

que sentar nas escadas do teatro, 

pois não havia mais assentos. Nem 

havia número de assento nos 

bilhetes daquela Fantástica Fábrica 

de Chocolate (fime de Tim Burton 

baseado na estória de Roald Dahl); 

pelo menos era assim que eu me 

sentia depois de ganhar aquele 

bilhete de probabilidade (quase) 

impossível. Entramos e estava tudo 

realmente preenchido, com exceção 

de duas poltronas que ainda estavam 

vazias, e arriscamos. Desta vez, os 

compradores dos assentos não 

chegaram, e perderam mesmo um 

evento indescritível (bem, em 1991 

eu ainda não era analista de 

movimento).  

 Aquela noite eu deixaria de 

entender muita coisa, mas também 

entenderia porque minha orientadora 

evitou firmemente meu tema de 

pesquisa, atitude que também 

verifiquei repetidas vezes em 

possíveis membros da banca. Quem 

quer que eu convidasse para minha 

banca de doutorado (quase quatro 

anos mais tarde) sempre me olhava 

assustado com minha escolha, ou 

realmente descrente e com uma 

perspectiva muito negativa. Mas para 

que pesquisar algo que não me 

desafiava?! Isso me fez, já no último 

ano de doutorado (setembro/1994 a 

agosto/1995) trocar de orientação e 

me sentir bem mais confortável com 

um compositor de música 

contemporânea, Prof. Dr. Robert 

Sirota, e com uma banca 

transdisciplinar que, no meio da 

defesa, acabou entrando num debate 

interessantíssimo que eu assisti com 

surpresa. Afinal, eu é que deveria 

estar debatendo alguma coisa e, de 

repente, virei plateia da/na minha 

própria defesa, que nem era sobre 

recepção. Isso deixou claro para mim 

que realmente tinha conseguido 

trazer um argumento de modo 

coerente com a obra de Bausch, pois 

aquilo tudo que eu presenciaria ali 

sem dúvida gera muito debate 

indisciplinar e até mesmo anti-

disciplinar (DOMINGUES, 2013). 

 Era uma sensação estranha 

olhar para o palco e não ver nem luz 

nem cortina nem espaço nenhum. 

Era tudo meio escuro, não era 
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possível entender ao certo do que se 

tratava. Havia sim uma tênue 

luminosidade sobre algo que aos 

poucos se mexia, bem 

vagarosamente, como uma onda que 

começa e vai irradiando e ganhando 

uma amplitude gradualmente maior. 

Aos poucos, a onda delineava um 

grande objeto em movimento, mas 

não era mesmo uma cortina. E, de 

repente, percebe-se um muro 

enorme, uma quarta parede 

gigantesca tremendo bem diante de 

nossos corpos. A resposta 

sinestésica é imediata e 

generalizada, como uma catástrofe 

eminente. Para onde aquele monstro 

irá despencar afinal?! De súbito, 

caem aqueles mesmos blocos que 

havia visto naquela tarde, 

espalhados por todo o palco, como 

uma cidade em ruínas. Para mim, 

naquele instante, caiam por terra 

todos os textos que eu havia lido 

sobre tudo aquilo, e tantos corpos e 

objetos pisariam naquelas ruínas 

(i)letradas. A poeira pairava no ar, e 

nós parávamos de pensar e apenas 

tentávamos respirar. Como é que 

eles vão dançar nessa bagunça?! O 

jeito seria mesmo fazer ainda mais 

bagunça.  

 A peça é a segunda da série 

das cidades e, apesar de ser sobre a 

pitoresca Palermo na ilha da Sicília, 

ao sul da Itália, com atitudes 

corporais de mafiosos e muitas 

referências amorosas e alimentares, 

certamente trata-se de uma leitura 

trasnacional e transtemporal. A obra 

estreou em Wuppertal em 

17/12/1989, apenas 38 dias após a 

queda do muro de Berlim, mas a 

decadência do espaço em Palermo 

parece expor as ruínas de toda uma 

civilização, supostamente originária 

na Grécia e Roma antigas, em pleno 

momento do colapso do socialismo. 

A sobreposição Palermo-Berlim - 

multiplicada a cada nova capital onde 

a obra é apresentada, a exemplo de 

Paris – faz com que o efeito 

gravitacional da queda ou do “cair 

por terra” ganhe mais e mais 

impressões e repercussões.  

 A quarta parede em pedaços 

nessa babilônia transurbana não dá 

esperanças de união pacífica e, pelo 

contrário, instala a instabilidade 

generalizada e uma busca 

incessante por um equilíbrio frágil. A 

queda do muro separatista, tão 

comemorada na capital Alemã a 

apenas algumas semanas da estreia 
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da peça em Wuppertal, parece aqui 

expor os destroços de toda uma 

espécie em extinção, cujas fronteiras 

foram irreversivelmente abaladas e 

que luta desesperadamente pelos 

últimos mantimentos de 

sobrevivência. É nesse cenário 

traumático que vemos cenas 

arrebatadoras, cheias de fluxo e 

força, onde o belo renasce e insiste 

em ser refeito o tempo todo.   

 Em meio a cenas com todos 

os dançarinos em uníssono 

atravessando o palco de um lado a 

outro, às vezes com rostos 

rebaixados ou cobertos pelos 

próprios cabelos, algumas cenas 

compõem o espaço com uma 

intensidade non-sense, reverberando 

desencontro, angústia e agressão, 

mas também crítica, ironia e 

descaso. De repente, entram em 

cena seis pianos de cauda, 

arrastados e dispostos de um lado a 

outro do palco e músicos tocam 

todos ao mesmo tempo em uma 

sinfonia do caos, enquanto uma 

viúva com véu preto senta-se 

impávida numa cadeira à frente; Ruth 

Amarante com um discreto vestido 

preto (outra viúva) derrama água de 

uma garrafa transparente entre suas 

pernas, à semelhança de um homem 

urinando e, em seguida, é carregada 

e deslocada bem rente ao chão, pelo 

pé direito de seis homens que 

caminham juntos; Nazareth 

Panadero com expressão 

desesperançosa experimenta 

incontáveis sapatos de salto 

dispostos numa mesa, como uma 

cinderela que não encontra seu par; 

o dançarino Andrey Berezin pouco a 

pouco se constrói como uma estátua 

da liberdade gay, com uma coroa de 

cigarros, adereços sado-

masoquistas, unhas postiças 

vermelhas e maquiagem; Julie 

Shanahan é atacada com tomates 

por dois homens. Símbolo do pecado 

original, maçãs são mordidas e 

jogadas na parede ao fundo do palco 

até se espatifarem e se perderem em 

meio aos blocos cinzentos. Mais 

tarde estes mesmos dançarinos-

atiradores voltarão para equilibrá-las 

no topo da cabeça, em duas fileiras 

caminhando vagarosamente para 

frente, homens à frente e mulheres 

atrás. Esta poderia ser uma 

procissão da trégua moralista, mas 

mais parece um funeral, pelo menos 

é o que nos indica claramente a 
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música e a expressão dos 

dançarinos.   

 Era um funeral de tudo que 

acontecera até a primeira vez que vi 

uma obra de Bausch ao vivo, e era 

irreversível. No intervalo, encostei-

me em uma das janelas históricas do 

saguão daquele prédio, cambaleante 

como os blocos no início da noite, 

enquanto o pôr do sol em Paris 

deixava a atmosfera suave e 

dispersa. Misturada com todas 

aquelas cinderelas, viúvas, 

violentadas, equilibristas e 

transexuais, eu pairava também 

sobre tijolos da engenharia humana, 

certa de que nada nunca mais seria 

como antes. 

 

 

Figura 3. Pina Bausch, São Paulo, 2000. Foto: Euler Paixão. 

Acrópole, Atenas, Julho de 1992 

 

“Tropeçavas nos astros desastrada 
Sem saber que a ventura e a desventura  
Dessa estrada que vai do nada ao nada 

São livros e o luar contra a cultura 
... 

 
 
 

 
Podemos simplesmente escrever um: 

Encher de vãs palavras muitas páginas 
 

E de mais confusão as prateleiras 
... 

Mas pra mim foste a estrela entre as 
estrelas” 

(Caetano Veloso) 
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Estava em Atenas por um 

mês para o curso de filosofia e 

mitologia gregas pelo programa de 

verão da New York University (NYU). 

Concluia o mestrado e já estava 

preparada para dar continuidade no 

doutorado a partir de agosto daquele 

mesmo ano, após intermináveis 

relatórios e justificativas e pedidos ao 

Ministério da Educação, que 

finalmente um belo dia fez as contas 

e viu que compensava me pagar 

mais três anos e me ter de volta com 

tudo que eu tinha direito – mestrado, 

doutorado e, de quebra, o Certificado 

de Analista de Movimento.  

 Fazer uma viagem para ainda 

outro país na condição de bolsista no 

exterior exigia muita destreza (além 

do fato de não ser justificado no meu 

plano de estudos). Por exemplo, 

havia duas opções de mapas locais, 

e rapidamente escolhi o que era 

metade do preço, que, para minha 

surpresa, era em grego. Então em 

alguns poucos dias tive que aprender 

a ler aquele alfabeto, pelo menos 

para me localizar e des(g)locar 

(ROBERTSON, 1995). Enquanto 

fazia o curso intensivo pela NYU, 

consegui também a programação 

artística da cidade naquele período. 

O pequeno caderninho estava cheio 

de obras clássicas, afinal, estávamos 

na Grécia. Mas, no meio de tantos 

itens, qual não foi minha surpresa ao 

ver também ali o nome da 

companhia do Tanztheater 

Wuppertal, desta vez com a obra 

Nelken (Cravos, 1982). A obra seria 

apresentada na acrópole, a céu 

aberto, em alguns poucos dias.   

 Fui com minha amiga grega, 

também aluna na NYU, e sentamos 

comportadamente na arquibancada 

perfeitamente arredondada contra as 

ruínas mais casualmente arrumadas 

que eu já tinha visto. Não entendia 

como o tempo poderia criar uma 

beleza cada vez maior na 

decadência dos materiais (bem, eu 

ainda não conhecia Roma, não por 

casualidade a primeira a inspirar 

Bausch na série das cidades do 

mundo, com a obra Viktor). Mas 

assim era, uma sensação de que 

quanto mais velho, mais belo. Eu que 

havia passado quase toda minha 

vida na jovem Brasília, com suas 

setorizações e seu plano piloto cheio 

de concreto (salvo pela beleza das 

tortuosas árvores do cerrado e todas 

as performances artísticas que 

pulsam ali), inebriava-me diante 
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daquele cenário amarelado à luz da 

lua. E a companhia ainda nem tinha 

entrado em cena.  

 O palco coberto de cravos era 

um cenário rosado suave e poético, 

onde por vezes dançarinos 

caminhavam cuidadosamente e, por 

outras, corriam e pulavam 

fluidamente. Objetos civilizatórios 

eram trazidos para contrapor tanta 

delicadeza e doação espontânea do 

solo: andaimes de vários metros de 

altura, amontoados de caixotes de 

papelão sobrepostos até uma altura 

de uns 2m, cadeiras em posições 

enviesadas ou deitadas onde os 

dançarinos sentavam-se/deitavam-se 

de pernas para o ar para olhar as 

estrelas, mesas alinhadas criando 

outra superfície desafiadora para a 

dança etc. Cadeiras eram 

enfileiradas somente para serem 

extrapoladas por movimentos 

altamente fluidos em uníssono, e em 

seguidas reenfileiradas em outro 

lugar em direção diferente e assim 

por diante. Pouco a pouco, mesmo 

filas organizatórias e disciplinantes 

tornam-se apenas linhas e mais 

linhas em desfazimento permanente. 

 Neste peculiar jardim de 

infância, a criançada sapeca não 

aceitou ficar sentadinha, e mexeu 

tudo por ali, inclusive saiu pulando 

como cabra se escondendo em meio 

ao mato cor-de-rosa como alguns 

dos vestidos esvoaçantes (quase 

todos em tom pastel). Mas afinal, 

quem ou o que machucava quem ou 

o que? De repente, Dominique Mercy 

(o único com vestido preto), expulsa 

todos do palco e demonstra 

exaustivamente cada passo de balé 

clássico, apresentando-os ao público 

e em seguida perguntando enfático: 

“Quantas vezes mais vocês querem 

que eu faça?!”. Esta é claramente 

uma crítica ao treinamento de balé, 

bem como às apresentações de 

virtuosismo exigindo inúmeras 

piruetas etc., que enfatizam o 

dançarino como um ser 

extraordinário, sem limites e sem dor.  

 Mas além do contexto da 

dança, não seria também a cultura 

do corpo enrijecido pelos repetitivos 

treinamentos de musculação, uma 

construção de resistência à dor e ao 

envelhecimento? A certa altura de 

Cravos, musculosos homens de 

terno preto entram em cena e alguns 

deles sobem nos caixotes 

empilhados e pulam vorazmente em 

meio às cenas. Era ainda mais gente 
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pisoteando aquele solo sensível. 

Desta vez, eram seguranças com 

corpos fortes, treinados em 

academia, contratados 

especialmente para esses momentos 

de desafio à fragilidade humana. Os 

conheci no dia seguinte nos 

bastidores improvisados da acrópole, 

quando cheguei mais cedo para 

entrevistar a coreógrafa. 

 Minha primeira pergunta era 

bem simples. Todos os textos que 

havia lido até ali (e realmente havia 

pouca publicação que, por acidente, 

eu ainda não tivesse devorado) 

faziam referência à repetição como 

uma das maiores marcas das obras 

de Bausch. Não sabia quanto tempo 

ela teria disponível para minhas 

perguntas, então decidi ir direto ao 

assunto. Indaguei-lhe logo sobre a 

repetição em seus trabalhos. Para 

meu total espanto, a coreógrafa me 

olhou estranhamente e respondeu 

reticente: “Repetição? Não... 

repetição não... não há repetição nos 

meus trabalhos.”. E enquanto ela 

esperava outra pergunta, percebi 

todo o mote da minha tese ainda por 

ser desenvolvida. Afinal, se todos 

frisavam algo que ela mesma não 

reconhecia em seu trabalho, isto era 

já um grande problema, e eu tinha lá 

minhas hipóteses... Ficamos ali 

olhando uma para a outra com um 

leve sorriso de empatia mútua. Ela 

me abraçou e ambas ficamos um 

pouco sem jeito por sermos 

fisicamente tão semelhantes, dava 

até medo de apertar e quebrar (isso 

é o que sempre me diziam e naquele 

momento senti exatamente isso ao 

abraçá-la). Assisti à peça mais uma 

vez e, em seguida, fomos todos 

jantar num restaurante a céu aberto 

próximo dali, num clima de 

descontração e afetividade. 

 E como é que todas aquelas 

pessoas tão diferentes foram se 

reunir ali? Como é que cada um 

deles veio parar nessa arte do 

contraste – simultaneamente 

incorporada e fugaz - que é a dança? 

E ressoa a pergunta: “Por que você 

começou a dançar?”. Ao final de 

Cravos, os dançarinos do 

Tanztheater Wuppertal entram em 

cena um a um com seus trajes 

esvoaçantes em tons pastéis, 

respondem verbalmente a esta 

pergunta-chave de modo casual 

olhando para o público e, pouco a 

pouco, compõem uma pose em 

conjunto como para uma foto de 
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família. Cada um tinha uma estória 

mais banal que o outro, como se 

tivessem caído na dança num 

simples tropeçar, e por fim quando 

menos haviam se dado conta, 

estavam totalmente imersos naquela 

“Estranha forma de vida” (Alfredo 

Duarte e Amália Rodrigues, 1962; 

regravada por Caetano Veloso, 

1986).  

 Mais uma vez, a imagem de 

dançarinos como seres 

extraordinários cai por terra, uma 

terra repleta de flores simples. 

Quanto mais a dança aproximava-se 

de seu fim, mais próximos 

estávamos daqueles começos tão 

cotidianos e, por isso mesmo, tão 

belos. Nesse fim-início, fiquei ali, 

olhando paralisada, compondo o 

cenário da arquibancada clássica 

como uma estátua inerte. Quando e 

por que eu começara a dançar? 

“Onde começa? Quando chamamos 

de dança?” (Bausch in SERVOS e 

WEIGELT, 1984, p. 239). 

 Poderia indicar as aulas de 

balé como possível resposta, mas 

com certeza foram já muito tarde 

perto de tudo que eu já criava num 

constante estado de/em movimento. 

Lembro-me da minha mãe me 

puxando para as aulas de piano 

quando eu mal sabia andar, 

atravessando forçadamente as 

longas e largas pistas do eixão de 

Brasília, na atmosfera seca e quente, 

preenchida por uma luminosidade 

irrestrita. Aquele atravessamento, os 

fluxos, as pulsões e espaços estão 

sempre presentes, como uma 

perspectiva experiencial, mais do 

que uma ou outra forma nomeada e 

delimitada ou seus prazos. Então por 

isso escolhi Pina, era por atração 

mimética, identificação estético-

existencial. 

 E hoje, me pergunto também, 

quando e por que comecei a 

escrever? De fato, todos esses 

modos se entrelaçaram pouco a 

pouco e culminaram durante o 

processo da tese, entre dança, 

canto, cidades, cenários, cenas, 

ambientes, pessoas, sensações, 

coisas etc. Se escolhi um tema tão 

audacioso, o modo de pesquisar 

deveria ser também permeado dessa 

(con)tradição: “a dança não pode 

acontecer sem a escrita, assim como 

a escrita não pode acontecer sem a 

dança. ... A dança ainda não é dança 

ao ser apenas fixada pela escrita” 

(LEPECKI, 2004, p. 137 e 139). É 
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numa terceira via que dança e escrita 

se atravessam e se contaminam, 

como na relação entre movimento e 

palavras no processo de Bausch. 

Este desafio em movimento me 

atravessava como o calor de Brasília, 

desta vez ao voltar de Wuppertal 

para New York após um mês repleto 

de espetáculos, noite após noite, no 

festival dos 20 anos do Tanztheater 

Wuppertal, em junho de 1994, às 

vésperas da escrita da tese, 

defendida um ano depois, em maio 

de 1995. 

 Com Bausch, finalmente re-

conheci que só posso aprender entre 

pausa e ebulição (LABAN [1937], 

1984) e gerando mais ondas 

desestabilizadoras, como fazia em 

plena biblioteca de artes cênicas do 

Lincoln Center (Lincoln Center 

Library for Performing Arts, New 

York), em meio a uma espécie de 

“linha de produção” de pesquisa 

videográfica. Ali, enquanto 

espectadores bem comportados 

curvavam-se enfeitiçados, dispostos 

em seus assentos lado a lado, cada 

um diante de sua telinha particular, 

minha magreza inquieta não cabia na 

cadeira disciplinante e, apesar do 

figurino não tão esvoaçante, 

arriscava-me experimentar os 

movimentos das indecifráveis cenas 

bauschianas ao desenhá-los em 

incontáveis folhas diante de vídeos 

em plano sequência de obras 

inteiras, com horas e horas de 

duração. 

 Aqueles longos dias (e noites, 

até que me enxotassem dali) eram 

coletas em movimento de dados em 

movimento. Seria impossível 

escrever estórias bauschianas sem 

dançar. Num mundo cada vez mais 

mediado, separatista e sedentário, é 

fundamental valorizar a criação e 

multiplicação de conhecimento 

através do corpo em movimento. Por 

isso, caros leitores, pesquisadores e 

amigos, cada vez mais, “dancem, 

dancem, senão estamos perdidos” 

(Bausch, s/d). 
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Figura 4. Pina Bausch, São Paulo, 2000. 
Foto: Euler Paixão. 

 
“Por mais distante 

O errante navegante 
Quem jamais te esqueceria?...” 

(Caetano Veloso) 
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