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KANTOR NO LIMIAR DO TEATRO

Kantor on Theater’s Threshold
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Resumo: O texto comenta a arte híbrida de Tadeusz Kantor, criador de espetáculos singula-
res como A classe Morta, Wielopole, Wielopole e Que morram os artistas!, que expandiram 
os limites do teatro moderno além de projetarem vertentes que se aprofundaram na arte 
contemporânea. Tendo como suporte os estudos teóricos de seus principais comentadores, 
aponta a situação do artista nascido entre guerras, cujo teatro entrelaça tendências de van-
guarda a práticas precursoras do minimalismo, da instalação, da body art, da performance, 
das ambiências site-specific e dos processos de anexação do real à experiência estética. 
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Abstract: The text comments on the hybrid art of Tadeusz Kantor, creator of singular plays 
such as The Dead Class, Wielopole, Wielopole and Let the Artists Die, who have expanded 
the limits of modern theater apart from designing strands that have deepened in contem-
porary art. Supported by the theoretical studies of his main commentators, it points out the 
situation of the artist born between wars, whose theater intertwines avant-garde tendencies 
with precursory practices of minimalism, installation, body art, performance, site-specific am-
biances and processes of annexing the real to the aesthetic experience. 
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O centenário de nascimento de Tadeusz 
Kantor1 confirma a longa vida da prática e 
da teoria cênicas de um dos artistas mais 
transgressores do século xx. Encenador, 
dramaturgo, cenógrafo, pintor, teórico, 
criador de happenings e embalagens, 
Kantor foi responsável pela invenção de 
uma arte híbrida que expandiu os limites 
do teatro moderno e projetou vertentes que 
se aprofundaram na arte contemporânea. 
Conhecido especialmente como autor 
do teatro da morte e criador de trabalhos 
seminais como A classe morta [1975], 
Wielopole, Wielopole [1980] e Não voltarei 
jamais [1988], à semelhança de Antonin 
Artaud, foi responsável por uma das 
maiores turbulências que o campo teatral 
sofreu na história recente, em larga medida 
pela contundência plástica e pela alta 
complexidade filosófica de suas criações.

Com um universo cênico marcado pelas 
cicatrizes da guerra e da infância entre 
judeus e católicos na pequena cidade 
polonesa de Wielopole, Kantor envolve seus 
experimentos em uma derrisão que explicita 
o difícil contexto de produção da arte que 
atravessa a segunda metade do século xx, 
estendendo-se, em seu caso, das décadas 
de 1940 à de 1990. Como outros criadores 
nascidos no entreguerras, testemunhou 
o genocídio de Auschwitz, a sovietização 
da Polônia e morreu no ano da queda do 
Muro de Berlim.2 Sua obra sinaliza uma 
situação de opressão e de conflito, na qual 
ainda se entrelaçavam tanto as tendências 
de vanguarda quanto suas precursoras — 
como o simbolismo —, ao mesmo tempo 
em que germinavam as práticas artísticas 
1  Em 2015 foi comemorado cem anos do nascimento 
de Tadeusz Kantor.
2 Lech Stangret, sobrinho de Kantor e ator do Cricot2, 
observa que “Kantor é o século xx”. Ver a respeito: 
Nelson de Sá, “Corredor polonês” in Folha de S. 
Paulo, 2 de julho de 2015, p. C1.

que atingiram seu ápice com o minimalismo, 
a instalação, a body art, a performance, as 
ambiências site-specific e os processos de 
anexação do real à experiência estética.

Na verdade, no campo teatral, Kantor foi 
um dos primeiros a conceber um regime 
que transborda a especificidade da própria 
mídia, expandindo seus limites para fora 
dos parâmetros convencionais. Nesse 
sentido, Hans-Thies Lehmann tem razão 
quando considera o encenador polonês um 
dos precursores do teatro pós-dramático, 
ao lado de Klaus Michael Grüber e Robert 
Wilson, especialmente por prescindir do 
drama para a constituição da teatralidade e 
do sentido.3 De qualquer forma, mesmo que 
o pressuposto de análise não seja a fuga 
do dramático, sem dúvida o trabalho de 
Kantor leva a prática cênica para territórios 
até então pouco frequentados pelo teatro. 
Isso se deve justamente por Kantor criar 
situações que renunciam às categorias 
normativas tradicionais, especialmente 
a ilusão e a representação, usando não 
só objetos e espaços reais “de nível mais 
baixo”, mas também técnicas mnemônicas 
de repetição como modo de anamnesis do 
passado e do enfrentamento da morte. Os 
experimentos que realizou de 1944 a 1990 
foram intensos processos de autoexame e 
de testemunho que aproveitaram as fissuras 
das construções simbólicas tradicionais 
para realizar manobras bem sucedidas 
de desterritorialização da representação, 
como nota Michal Kobialka referindo-se à 
qualidade entrópica de sua práxis teatral.4

Vindo das artes plásticas, mas sem fazer 
distinção entre os campos artísticos em 
que atuou, Kantor concebeu o teatro como 
3 “Kantor, ou a cerimônia” in Lehmann (2007, pp.118-
122).
4  “Forget Kantor” in Kobialka (2009, p. ix).
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processo de destruição de estruturas 
estabelecidas que, acreditava, impediam a 
manifestação livre dos impulsos imediatos 
da vida.5 Em certo sentido, pode-se dizer 
que a estética da negação, emprestada 
em parte do dramaturgo e artista plástico 
polonês Stanisław Witkiewicz, foi adotada 
como método artístico de toda a vida. Se 
por um lado a postura comprova a fidelidade 
do encenador às vanguardas históricas, por 
outro, é incotestável que também as negou, 
afinal nunca deixou de investir contra os 
códigos, os sistemas e as instituições da 
arte em tentativas recidivas de renunciar 
às posições já conquistadas. A destruição 
contínua das propostas anteriores visava 
a impedir que as criações se fechassem 
em obras formalizadas para escamotear o 
processo de trabalho que as gestou.

A despeito da postura intransigente 
de negação, Kantor nunca deixou de 
reconhecer as muitas influências artísticas 
que recebeu, declarando-se herdeiro da 
Bauhaus de Oskar Schlemmer e Moholy-
Nagy, e também da lei dos contrastes e 
das oposições internas do expressionismo, 
nuclear em seu teatro. “Sou contra o 
expressionismo porque, no fundo, sou 
expressionista. Sei que o expressionismo, 
levado ao extremo, é o fim da arte”, 
assegurava, revelando o sistema de 
tensões que sempre moveu sua criação, em 
que as contradições entre vida e ausência 
de vida, realismo e irrealismo, materialismo 
e espiritualidade, rito e blasfêmia, harmonia 
e caos compõem uma cena de oximoros, 
que avança a partir de rupturas.6

Para Kantor, o conflito entre os elementos 
de composição do teatro funda-se, 
5  Kantor (1991, p. 106).
6 Entrevista de Kantor realizada por Denis Bablet em 
1974, citada a partir de Denis Bablet, “Le jeu et ses 

especialmente, no processo de tensão 
interna que contrapõe a ação do texto à 
ação da cena, consideradas instâncias 
autônomas, com espaço próprio de 
manifestação. No espetáculo O louco e a 
freira [1963], por exemplo, Kantor usa a 
dramaturgia visual de Witkiewicz, um dos 
autores que mais encenou, como uma 
espécie de ready-made de palavra e sentido 
que se introduz na ação cênica real como 
um corpo estranho destinado a friccioná-la 
e desestabilizá-la. O procedimento justifica-
se pois considera o texto de teatro como 
uma síntese da realidade com a qual deve 
contracenar. Nesse sentido, o dramaturgo 
é sempre um parceiro com quem se 
joga, e nunca o autor de uma peça a ser 
interpretada em cena com a maior fidelidade 
possível. “Eu trato o texto como uma soma 
de significações, mas as situações sou 
eu que crio”, observa Kantor ao explicar o 
procedimento em relação a Witkiewicz — 
e que vale para todos os dramaturgos que 
encenou: “Eu não represento Witkiewicz, 
eu represento com Witkiewicz”.7

Desenvolvidos durante os ensaios e 
escritos em cena, os textos de Kantor sem 
dúvida são precursores do performance 
text, que resulta de um processo complexo 
de agenciamento entre os vários elementos 
cênicos. Quando publicados, assemelham-
se a roteiros de performance inusitados, 
partenaires”, in Tadeusz Kantor, Le théâtre de la mort. 
Paris: l´Age d´Homme, 1977, p. 11. O texto referido 
é uma alentada introdução de Bablet à primeira 
edição dos textos Kantor na França, que organizou 
e apresentou. Bablet também foi responsável pela 
organização do volume 11 de Les voies de la création 
théâtrale sobre Tadeusz Kantor et le théâtre Cricot 
2, editado pelo Centre National de la Recherche 
Scientifique de Paris. Anos depois, outro volume 
da mesma coleção, o de número 18, também foi 
dedicado a Kantor, desta vez com organização de 
Marie-Thérèse Vido-Rzewuska, lançado em 1993.
7  Denis Bablet (p. 20), op. cit. na nota anterior.
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espécies de narrativas de ação que se 
entremeiam a fragmentos de falas ditas 
pelos atores. É visível que constituem a 
face literária de um evento performativo 
completo.

Autonomia da cena

Em Teatro complexo, de 1966 – um dos 
manifestos em que comenta a autonomia da 
cena em relação ao texto –, Kantor trata suas 
criações como uma espécie de teatro total 
wagneriano que retorna a partir de outros 
princípios. Diferentemente de Wagner e 
Craig, para os quais a gesamtkunstwerk 
ainda é a união harmônica das artes para 
um sentido comum, em Kantor o que vale 
é a aproximação de elementos autônomos, 
cuja heterogeneidade resulta de processos 
de colagem. Para o encenador, em lugar 
de combinar palavra, som, movimento, 
espaço e luz, deve-se afirmar suas tensões 
para criar uma cena de choque, surpresa 
e susto. O combate entre os elementos de 
construção do teatro, teorizado anos mais 
tarde por Bernard Dort, já acontecia na 
cena da morte como atrito entre elementos 
discrepantes, capaz de abrir vias inéditas 
de percepção e compreensão do mundo.8

A crença de que a arte deve criar uma 
situação de instabilidade para a recepção 
e ser assimilada, antes de tudo, de modo 
sensorial, pode explicar o fascínio de 
Kantor pelo surrealismo, que conheceu 
na grande exposição de Paris de 1947, 
quando se encantou com o mundo 
enigmático da imaginação pura, acima da 
realidade cotidiana, que passou a explorar 
em pinturas metafóricas criadas entre 1949 
e 1955.

No mesmo período, e até o final do domínio 
8  Bernard Dort (1988).

stalinista sobre a Polônia, em 1956, Kantor 
recusa-se a aceitar as regras estritas do 
realismo socialista e decide trabalhar 
como cenógrafo. Participa de diversas 
produções, como Medida por medida e 
Hamlet, de Shakespeare, Santa Joana, 
de Shaw, e O sapateiro prodigioso, de 
Garcia Lorca. É o momento em que se 
aproxima do construtivismo russo de Taïrov 
e Meyerhold, ainda que faça questão de 
afirmar: “Sou construtivista porque sei 
que o construtivismo é um valor muito 
importante. Ao mesmo tempo, sou a favor 
do simbolismo e da destruição.”9

De fato, parece evidente que a gênese 
artística de Kantor remonta ao simbolismo. 
O que pode explicar, em parte, sua grande 
admiração por Stanisław Wyspiański, 
dramaturgo, pintor e poeta polonês, 
conhecido como autor de O casamento 
[1901], no qual o mundo de vivos e mortos 
foi comparado à atmosfera dos textos de 
Maurice Maeterlinck. Desse simbolista 
belga, Kantor encenou A morte de Tintagiles 
[1938], peça em que a infância, como em 
seu teatro, é o tempo das memórias mais 
fundas.10

Outra referência decisiva para Kantor foi 
Edward Gordon Craig, cujo legado lhe foi 
transmitido por um professor da Escola 
de Belas Artes de Cracóvia, Karol Frycz, 
amigo e discípulo do artista inglês, que lhe 
apresentou as famosas scenes — espécies 
de situações espaciais maquinadas por 
telas. As cenas de Craig são precursoras 
da dramaturgia de palco que se tornou 
lugar quase comum no teatro de hoje. O 
espaço vivo da cena kantoriana, dinâmico, 

9  Ibidem. Denis Bablet (p. 11), op. cit.
10 Além da afinidade com o universo simbolista, 
Kantor sempre mostrou interesse por vertentes 
artísticas consideradas “irracionais”, como nota 
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elástico, animado por movimentos de 
contração e expansão, com valor autônomo 
e poder de formar e deformar objetos sem 
dúvida é devedor das pesquisas de Craig.11 
Mas para além da sintonia em relação à 
dramaturgia do espaço, talvez o diálogo 
mais intenso com Craig aconteça na via da 
supermarionete, que ganha concretude no 
teatro da morte ao se tornar uma espécie 
de duplo mnemônico do ator.

Os manequins carregados pelos atores 
como fardos do passado, a atmosfera de 
catástrofe, a espacialização da memória, 
a quebra de convenções tradicionais 
de espaço e tempo e, naturalmente, de 
ligações de causa e efeito, a atuação 
estranhada, sem psicologismos, a 
anexação da “realidade de nível mais baixo” 
compõem o núcleo mais insistente da 
cena de Kantor, que reaparece nos muitos 
manifestos que escreveu durante a vida, 
em geral concebidos pari passu com as 
criações.12 Nesse sentido, é impressionante 
a capacidade do artista de aliar a reflexão à 
prática do teatro, em um trânsito a tal ponto 
permeável que às vezes é arriscado afirmar 
a precedência da ideia sobre o trabalho 
cênico que a concretiza. De qualquer 
forma, é inegável que Kantor emprega a 
vasta erudição e a inventividade cênica 
em proveito da escritura dos muitos textos 
que acompanharam seus espetáculos, cuja 
reconhecida complexidade conceitual e 
poética é prova da aproximação produtiva 

Denis Bablet, ao sublinhar sua aproximação com o 
fantástico de E.T.A. Hoffman, o universo estranhado 
de Kafka e o absurdo de W. Gombrowicz e Bruno 
Schulz. Denis Bablet, op. cit., p. 12.
11 Mas Kantor também é contaminado pela 
transformação profunda das artes plásticas depois da 
Segunda Guerra Mundial, que vê nascer a abstração 
geométrica, a arte informal, o novo realismo, o 
happening, a arte conceitual e a arte efêmera. 
12 É interessante constatar o diálogo profícuo entre 

entre a teoria e a prática, que o teatro 
contemporâneo conseguiu estreitar.

Teatro clandestino

Em Kantor, um dos primeiros passos dessa 
aproximação ocorre no princípio da carreira 
em Cracóvia, em 1942, na Polônia sob 
ocupação nazista, quando cria o grupo 
clandestino “Teatro Independente”. Na 
situação de opressão que o país atravessa a 
clandestinidade é necessária e explica, em 
parte, a escolha do local de apresentações: 
um apartamento restrito a um público de 
apenas quarenta pessoas, onde Kantor 
mostra sua recriação de um texto de Juliusz 
Słowacki, Balladyna [1942], associando-o 
ao “novo realismo”. A proposta de evitar a 
reprodução da realidade e a preferência 
pela anexação de fragmentos do real 
tem continuidade na criação seguinte, O 
retorno de Ulisses, de Wyspiański, em 
que a escolha do espaço é decisiva. O 
experimento estreia em 21 de junho de 
1944, data de desembarque dos aliados na 
Normandia, num apartamento danificado 
pela guerra. As paredes decrépitas, a não 
separação entre atores e espectadores, a 
presença bruta de uma roda de carro, um 
canhão e vigas de madeira semidestruídas 
abrem um campo de experiências com a 
matéria concreta e o objeto anexado do real 
os manifestos de Kantor e seus espetáculos — duas 
faces do mesmo processo. O Teatro Independente 
acompanha O retorno de Ulisses, de Wyspiański, 
estreado em 1944; O teatro informal, de 1960, 
precede No pequeno solar, de Witkiewicz, de 1961; 
O teatro zero aparece com O louco e a freira; O teatro 
happening é lançado em 1968, com A galinha d´água, 
de Witkiewicz; O teatro impossível é simultâneo a As 
teteias e as mocreias; O teatro da morte coincide 
com a estreia de A classe morta, em 1975. Wielopole, 
Wielopole, de 1980, Que morram os artista!, de 
1985, Não voltarei jamais, de 1988, e Hoje é meu 
aniversário, estreado em 1990, em Cracóvia, são 
outros marcos do trabalho de Kantor. 
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decisivo para sua obra posterior.

Com essa prática, Kantor assume a dívida 
com o ready-made de Marcel Duchamp — 
com quem aprendeu a valorizar o gesto 
artístico em detrimento da obra acabada —, 
mas expande a anexação para territórios 
insuspeitados, apossando-se de um 
espaço não previsto para a ação do teatro, 
um movimento precursor das ocupações 
site specific da cena de hoje. O texto-
manifesto que acompanha a peça, O Teatro 
Independente (1942-1944), é uma espécie 
de ato de fé nos contrastes e na ação 
primitiva, em que o encenador anuncia 
a intenção de “levar a obra teatral a esse 
ponto de tensão em que um só passo separa 
o drama da vida”. De fato, a “realidade 
tomada diretamente da vida”, “os pedaços 
de realidade, repugnantes, brutais” são as 
primeiras tentativas de integrar, à cena, os 
objetos achados “prontos” na rusticidade 
cotidiana — procedimento precursor que 
antecipa uma prática assídua no teatro 
contemporâneo e em experiências cênicas 
que se mantém no limiar instável entre 
performance e ficção.

Mais de uma década depois desses 
primeiros experimentos, Kantor funda a 
companhia com que se tornaria conhecido 
no mundo, o Teatro Cricot2 [1955]. O jogo 
com to cyrk, o circo, é homenagem a um 
grupo de teatro independente criado por 
pintores que se reunia em Cracóvia antes da 
Segunda Guerra. O comportamento “livre e 
gratuito” desses artistas serve de modelo 
ao coletivo formado por jovens atores não 
profissionais, pintores, poetas, escritores e 
teóricos da arte. As experiências cênicas 
e plásticas são feitas no subsolo de uma 
galeria de Cracóvia, a Krzysztofory, e não 
preveem a separação entre processo de 

trabalho e resultado cênico. O molusco 
[1956], de Witkiewicz, e O circo [1957], de 
Mikulski, a primeira “embalagem teatral” de 
Kantor, vêm acompanhados de manifestos 
sobre a cena e a realidade da Polônia 
destruída pelo conflito mundial. No período, 
fica claro que, para Kantor, a vanguarda 
é uma questão acima de tudo ética e 
pressupõe uma espécie de revolução 
permanente da matéria artística e vital. A 
rejeição à instituição teatral e seus espaços 
oficiais faz parte da postura revolucionária 
e leva o encenador a compartilhar suas 
experimentações em armazéns, salas de 
espera, vestiários e até mesmo na praia.13

Além de incorporar, aos experimentos do 
período, pessoas comuns que encontra 
nas ruas, o encenador trabalha com 
apenas quatro atores, incluindo ele próprio 
e Maria Jarema, que dividiam a cena com 
dois pintores, um poeta e um historiador 
de arte. Como se vê, as criações teatrais 
contemporâneas com não atores, ou com 
“especialistas do cotidiano”, como prefere 
o Rimini Protokoll, tiveram em Kantor um 
precursor.

A partir daí espetáculos e manifestos se 
sucedem, como o texto O teatro informal, 
escrito na mesma época da apresentação 
de No pequeno solar [1961], de Witkiewicz, 
performance em que os atores se amontoam 
no espaço exíguo de um guarda-roupa. Um 
ano depois, Kantor escreve o famoso texto 
sobre as embalagens, no qual propõe, entre 
outras coisas, a destruição e a reconstrução 
da forma cênica a partir da matéria bruta. 
Nesse período de experimentações radicais, 
o objetivo principal é liberar o objeto de toda 

13 Kantor cria o Happening panorâmico do mar em 
1967, em uma praia do mar Báltico. Para uma ótima 
descrição do trabalho consultar Claude Amey, T. 
Kantor. Theatrum litteralis. Paris: L’Harmattan, 2002.

Revista Moringa - Artes do Espetáculo, João Pessoa, UFPB, v. 7 n. 2, jul/dez 2016,p.111 a 122

Sílvia Fernandes



117

função prática, na intenção de desconstruir 
o mundo das aparências e das ideologias 
para atingir o que o artista chama de 
“realidade do nível mais baixo”. A intenção 
não é representar o objeto em cena, mas 
reivindicá-lo, apreendê-lo, capturá-lo na 
armadilha da “embalagem” que o protege e 
o aparta do uso comum para neutralizar sua 
significação original e sua simbologia.14

O mecanismo de despojamento radical 
inclui a separação do objeto de suas funções 
utilitárias, com ênfase na matéria concreta 
de que é feito, ao mesmo tempo familiar e 
estranha. A cruz, os pelourinhos, as forcas, 
a cama elástica, o berço mecânico, o leito/
esquife, a toalha/mortalha, a máquina 
fotográfica/metralhadora, a mesa de parto 
e tortura, o vagão/quarto da imaginação e 
da memória dos mortos são apenas alguns 
dos objetos disseminados na cena de 
Kantor. Nasce aí o conceito de bio-objeto, 
verdadeira prótese do ator que, nos casos 
mais radicais, chega a constituir com ele um 
único organismo. Ainda que o objeto seja 
manipulado, parece ter autonomia maior 
que as figuras de gestos mecânicos que 
com ele contracenam, como os soldados 
que posam para a câmera-metralhadora de 
Wielopole, Wielopole, prestes a assassiná-
los. A mulher acoplada à bacia de lavar 
roupas, o moribundo que mimetiza o 
movimento do leito giratório, o cardeal 
condicionado pelo vaivém da porta, a moça 
colada à moldura da janela que a separa do 
mundo, o velho no velocípede condenado a 
contornar os bancos da classe são outras 
figuras do teatro de Kantor presas a suas 
funções cênicas por meio de objetos.15

14 Os princípios do manifesto das embalagens estão 
anunciados no espetáculo No pequeno solar, que o 
Cricot2 apresenta na galeria Krzystofory, em 1961. 
15 Márcia de Barros faz um primoroso estudo dos 
bio-objetos de Kantor em um dos capítulos de sua 
dissertação de mestrado Tadeusz Kantor, artista 

Teatro sem ilusão

No manifesto Teatro zero, de 1963, escrito 
no mesmo ano da realização de O louco e 
a freira, de Witkiewicz, Kantor intensifica 
o ímpeto de destruição da ilusão no 
teatro, começando pela investida contra 
a interpretação psicológica dos atores. A 
condição primeira do trabalho no Cricot2 é 
abandonar a construção de personagens à 
semelhança de seres humanos, rejeitando 
qualquer intenção de representação 
ilusionista. Para isso, é necessário que 
a atuação seja minorada para atingir um 
padrão performativo, começando pela 
neutralização do significado das palavras. 
O emprego de emoções negativas como 
a apatia, a melancolia e a depressão é 
procedimento fundamental na expressão 
da não atividade e condição para chegar 
à automação do desempenho e ao 
apagamento emocional, tão evidentes no 
ator do Cricot2.

Para Kantor, esse ator não é um intérprete de 
personagens, mas um jogador em situação 
liminar, que concebe a figura que apresenta 
a partir de suas próprias características. 
A intenção é que o jogo cênico sempre 
parta da preexistência do performer, que 
permanece ele mesmo nas situações mais 
diversas, preservando a esfera fascinante 
de suas predisposições. Para acentuar 
a opção, incorpora três garçons de café 
ao elenco de A galinha d’água [1967], de 
Witkiewicz — criação em que consegue 
transformar os atores em seres errantes 
“embalados” por figurinos que auxiliam a 
composição de uma massa de corpos em 

plástico e encenador. O procedimento de criação 
nas artes plásticas aplicado ao teatro, apresentada 
na eca-usp em 2004. A pesquisa relaciona as 
artes plásticas, especialmente o dadaísmo e a arte 
informal, ao teatro do encenador. 
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movimento, desconectados de qualquer 
psicologia, semelhantes aos objetos com 
que contracenam.

Por meio desse processo inusitado de 
estranhamento, o encenador consegue criar 
figuras insistentes, em geral tipificações 
familiares como o pai, a mãe, o tio pároco, 
repetidas de um espetáculo a outro como 
leitmotiv musicais, sempre envolvidas na 
travessia incansável de situações que 
retornam idênticas, mas dessemelhantes, 
porque compostas e recompostas diante 
do público.16 No teatro brasileiro, em 
alguns dos espetáculos do início dos anos 
1990, como M.O.R.T.E., Gerald Thomas 
usou motivos semelhantes para marcar a 
travessia recorrente de figuras no palco, 
assumindo que Tadeusz Kantor foi sua 
maior influência.

A repetição de situações, figuras e objetos 
é, de fato, uma das constantes do teatro de 
Kantor e gera uma espécie de congelamento 
de funções, tanto vitais quanto cênicas. Os 
atores reincidem nos movimentos e nas 
palavras, frequentemente em polonês, às 
vezes em iídiche, projetando um círculo 
recorrente de gestos truncados e falas 
rarefeitas, desprovidas de ação. Além de 
inativas, elas vêm de figuras mecânicas que 
não parecem emissoras daquilo que dizem. 
Daí a impressão de paralisia dramática 
no teatro da morte, compensada por atos 
cênicos violentos como torturas diversas, 
crucificações, execuções, violações e 
enforcamentos. É outro paradoxo desse 
teatro, em que as manifestações da morte 
são cheias de energia, ainda que a narrativa 
tenda à imobilidade e à repetição.17

16 Ver a respeito Brunela Eruli, “Wielopole, Wielopole”, 
in Tadeusz Kantor. Paris: Ed. cnrs, 1990.
17 Anne Ubersfeld (1991, p. 197).

Sem dúvida a repetição envolve todos 
os dispositivos do teatro de Kantor e é 
procedimento decisivo na recriação da 
memória, no que talvez seja um dos eixos 
mais tensos de seu trabalho. O retorno 
de espectros familiares que atravessaram 
a vida do encenador, especialmente a 
infância, ocupam a cena do Cricot2 como 
fragmentos concretos da memória. No 
entanto, a potência da curvatura irônica 
e angustiada do artista sobre si mesmo 
vem da união indissociável entre a 
autobiografia e os eventos da história da 
Polônia que testemunhou. Como poucos 
criadores, consegue associar a memória 
da infância aos cataclismos da época 
que lhe coube viver, premido entre duas 
guerras mundiais e a sovietização de 
seu país. A trajetória biográfica também 
incorpora as mais importantes correntes 
artísticas e intelectuais do século xx, que 
percorreu em etapas sucessivas da criação 
pictórica e teatral.18 Por isso não se pode 
compreender seu trabalho a partir de um 
campo exclusivamente estético. As criações 
são vestígios de um contexto mais amplo, 
existencial e social. Mais que espetáculos, 
os trabalhos de Kantor são explorações de 
risco, travessias perigosas “para o outro 
lado do Estige”, onde recomeça o ciclo em 
que tudo se torna matéria e movimento.19

Em seu teatro, os caminhos da arte, da 
política e da memória pessoal superpõem-
se no “quarto da imaginação” que os 
acumula e amalgama, como sugere a teoria 
das “placas de memória” sobre a qual 
discorreu. Kantor observa que a memória 
não pode ser apresentada em cena de 
um modo linear, que não corresponda aos 
processos mentais. Por isso acredita que 
as recordações devam ser superpostas 
18 Conf. VIDO-RZEWUSKA (1993).
19 Claude Amey (2002, p. 34), op. cit. na nota 13.
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no palco, como slides ou negativos 
fotográficos. Como resultado do processo, 
o espectador olha para a cena e vê uma 
única moldura, mas percebe imagens 
acumuladas, interpostas, justapostas 
como filmes fotográficos do passado que 
apresentam, no presente da performance, 
os vestígios de todo o percurso.

O teatro e seu duplo

Um bom exemplo é A classe morta [1975], 
espetáculo apresentado ao mesmo tempo 
que o mais conhecido manifesto de Kantor, 
O teatro da morte. O roteiro toma a peça 
Tumor cervical, de Witkiewicz, como matéria 
de base para a criação de uma sequência 
de situações que começa com velhos 
decrépitos sentados em bancos escolares 
carregando manequins sobre os ombros 
como duplos mnemônicos, feitos à imagem 
e semelhança das crianças que foram. 
Fazem sinais de seus lugares, repetidos à 
exaustão, para em seguida deixarem seus 
bancos e dançarem uma valsa polonesa 
do princípio do século passado. As ações 
rígidas, em staccato, são sustentadas pelo 
motivo musical e se misturam a fragmentos 
de texto ditos em polonês e a lamentações 
intermitentes. Presente no palco, Kantor 
dirige as figuras com gestos de maestro 
que sinaliza o limiar entre vida e morte, 
realidade e ficção, matéria viva e inanimada. 
É o que encenador assume no manifesto do 
teatro da morte quando afirma que “a vida 
só pode ser apresentada na arte pela falta 
de vida e pelo recurso à morte […].”20 Por 
isso o principal modelo do ator só pode ser 
o manequim, figura inanimada que indica 
a condição dos mortos como fragmento 
concreto de memória, materializado, feito 
à imagem e semelhança do ser vivo com 
quem contracena.
20 Tadeusz Kantor (2008, p. 201).

A memória como um fardo real e metafísico 
retorna em outro trabalho inesquecível 
de Kantor, Wielopole, Wielopole [1980], 
apresentado pela primeira vez no Teatro 
Regionale Toscano, em Florença. Mais 
uma vez, o artista parte de lembranças 
familiares para projetar uma via blasfema 
de acerto de contas com o catolicismo, a 
família, o exército e a Polônia destruída 
pela guerra. Como sempre, voltam à cena 
os elementos obsessivos de seu teatro. 
O espaço vazio povoado de objetos e 
máquinas, pedaços toscos de madeira e 
tecidos, a porta entreaberta para o vazio 
em um dos cantos do espaço, os soldados 
rígidos nos uniformes sépia, puídos, as 
indefectíveis músicas polonesas, repetidas 
à exaustão, como a célebre marcha 
guerreira de Piłsudski, desenham um 
mundo há muito tempo morto, uma espécie 
de “brincadeira de enterro”, como nota 
Anne Ubersfeld (1991) com acuidade. As 
primeiras sequências mostram os tios – 
apresentados pelos atores gêmeos que 
participaram de quase todas as criações de 
Kantor –, os quais discutem onde colocar 
os elementos do cenário, tentando lembrar-
se da disposição exata em que ficavam 
no passado. Experimentam os acessórios 
em diferentes lugares até conseguirem 
remontar a cena da memória com exatidão 
milimétrica, em exercício clownesco, quase 
beckettiano. A morada da infância é o quarto 
da memória e da imaginação de Kantor, em 
que os mortos são evocados a partir do 
exercício mnemônico do criador. O intenso 
trabalho de subjetivação, característico 
da proposta, sem dúvida visa a mostrar o 
destino particular dos mortos familiares, 
como o tio pároco, a mãe e o pai soldado, 
mas também projeta a história dos mortos 
na guerra e, por extensão, da própria 
morte. Nesse sentido, é impressionante 
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a sequência aterradora de Wielopole em 
que os atores misturam-se aos manequins 
empurrados para a porta no fundo da 
cena, que se abre como um vagão de 
deportação enquanto a massa amorfa dá 
adeus, brandindo as figuras inanimadas, 
na sugestão breve e precisa dos campos 
de concentração. É preciso concordar com 
Ubersfeld quando observa que a máquina 
teatral de Kantor é um sortilégio para 
capturar as sombras, e seu teatro uma 
“nekuia”, uma evocação dos mortos na 
qual os manequins são fragmentos de uma 
necromancia. Daí o caráter de invenção 
ritual da cena kantoriana, que joga o 
espectador em situação liminar, como se 
assistisse a um espetáculo e ao mesmo 
tempo testemunhasse uma cerimônia 
fúnebre, inquietante e derrisória.

Sem dúvida, é o eu da infância que filtra 
e projeta os fragmentos da memória de 
Kantor, cujos contornos superpõem-se aos 
de outros indivíduos ou épocas distintas 
da mesma vida. Por meio desse princípio, 
que desrespeita parâmetros de tempo e 
espaço, é possível, à mãe de Kantor, que 
aparece como a jovem noiva em Wielopole, 
Wielopole, reaparecer em Que morram 
os artistas! [1985] sob os traços da velha 
tagarela. Em Não voltarei jamais [1988] ela 
é a esposa morta do artista Kantor, que mais 
uma vez se casa, como em Wielopole, em 
cerimônia “de nível mais baixo” celebrada 
por um garçom. Em Hoje é meu aniversário 
[1991], ela retorna como figura melancólica, 
com gestos repetitivos e mecânicos. No 
final da trajetória pelos quatro espetáculos, 
o que resta à mãe é o ritual do casamento 
repetido de forma obsessiva, até a 
degradação. Da mesma forma o Pai, o 
Adas que abandonou a esposa para alistar-
se na Primeira Guerra, reaparece como 

o soldado de uniforme gasto e identidade 
vacilante em Wielopole, e o eu moribundo 
de Que morram os artistas.

Nesse trabalho, outra encenação de si 
mesmo e da própria memória, mais uma 
vez Kantor entra em cena para agir como 
reconstrutor de situações do passado. 
Com a presença do artista, de certa forma 
o depoimento se concretiza. Sempre 
evitando o caráter de personagem, ele é 
o autor/operador da cena que controla o 
desenvolvimento das situações em ritmo 
próprio, como se escrevesse no instante 
da performance. É também o dono do 
pobre “quarto da imaginação”, cuja voz 
idiossincrática mobiliza as figuras na 
recriação do passado.

Percebe-se que a participação de Kantor 
nos espetáculos do Cricot2 é um recurso 
adicional de recusa da ilusão do teatro. Da 
mesma forma que os materiais do trabalho 
cênico são anexados do real, sua presença 
não representativa, sem mediação de 
personagem, é um obstáculo à ilusão. Ou, 
ao menos, intensifica o conflito entre os 
níveis ficcional e não ficcional. A intenção 
do encenador é exatamente fazer com que 
a realidade imediata se imiscua na ficção 
ou, em outros termos, sufoque qualquer 
autonomia que o mundo ficcional possa 
ter, maquinando para que o tempo e o 
espaço simbólicos sempre deslizem para a 
atualidade da cena.

No trabalho mencionado, Que morram 
os artistas, a função cênica de Kantor se 
acentua. Estreado em Nuremberg, em 
1985, a obra é uma sequência de situações 
de agressividade, característica do Cricot2, 
em que figuras ficcionais são associadas 
à história de um escultor renascentista de 
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Cracóvia, Veit Stoss, preso em Nuremberg, 
que aparece no palco como duplo do próprio 
encenador. Além de observar as ações, 
ritmar as sequências e comentar as figuras 
no palco, desta vez Kantor multiplica-se 
na apresentação de seus vários “eus” 
simultâneos: eu criança, eu autor, eu 
agonizante, eu Ulisses, eu Veit Stoss. Cada 
um desses duplos concretiza fragmentos 
do passado, como imagens que passassem 
a limpo a vida do criador do teatro da morte. 
Marie-Thérèse Vido-Rzewuska vê neles 
bufões de teatro ambulante, atores de 
barraca de feira encarregados de encenar 
a “memória do caos” (VIDO-RZEWUSKA, 
1993).

No limiar do teatro

Com Não voltarei jamais [1988] Kantor 
torna-se, finalmente, o principal performer 
de seu teatro, apresentando-se em cena em 
primeira pessoa. Mais uma vez, o espaço 
vazio do palco é o “quarto da memória”, 
agora ocupado por personagens vindas de 
espetáculos anteriores, que atuam como 
vestígios do passado criador. Cercado 
pelas figuras que povoaram A classe morta, 
Wielopole, Wielopole ou Que morram os 
artistas!, Kantor identifica-se com Ulisses, 
que retorna da longa viagem para aportar 
em uma Ítaca inexistente. Superposta 
à memória do teatro, a história pessoal 
é protagonizada, mais uma vez, pela 
indefectível noiva e pelo noivo, que desta 
vez tem grande semelhança física com o 
encenador. Até o final da performance, as 
cenas oscilam entre o Kantor “real” e “Kantor, 
o outro”, uma espécie de duplo de quem se 
aproxima e com quem interage. No trabalho, 
intensifica-se a tensão entre espaço real e 
espaço imaginário, acionada pelas múltiplas 
reflexões e transferências entre tempos 

e lugares. Como nota Kobialka, o espaço 
que Kantor projeta é multidimensional. E 
é nesse espaço de universos superpostos 
e simultâneos, oscilante entre memória e 
atualidade, orgânico e inorgânico, real e 
ficcional, que nasce a liminaridade do teatro 
da morte.

O universo físico sobreposto ao universo da 
memória retorna em Hoje é meu aniversário, 
o último espetáculo de Kantor, que estreia 
dez anos depois de Wielopole, Wielopole 
e poucos meses após a morte do artista, 
em 7 de dezembro de 1990. No palco, um 
tablado simples com molduras de madeira, 
está a cadeira vazia em que o diretor 
costumava sentar-se. A moldura da direita é 
preenchida por um duplo de Kantor, espécie 
de autorretrato que imita a postura e os 
gestos do artista. Uma figura semelhante 
à infanta Margarida de Velázquez entra na 
moldura à esquerda, próxima à embalagem 
de uma figura humana envolvida em sacos 
no chão do palco. As velhas fotografias de 
família, a cama de ferro, um forno antigo 
com chaminé, pedaços de papel, mesa e 
cadeira espalham-se no espaço entre as 
molduras. As portas ao fundo abrem-se para 
deixar entrar objetos e figuras, lembranças 
familiares e vestígios das criações passadas 
que se organizam e se decompõem no 
“quarto da imaginação” de Kantor, como 
a mulher da limpeza de A classe morta, 
soldados, generais, políticos, bio-objetos, 
máquinas de tortura e a longa mesa de 
Wielopole, Wielopole, com os coveiros 
e as cruzes de Que morram os artistas!. 
É a desintegração da representação 
monocular definida por Platão e Aristóteles, 
analisa Kobialka, referindo-se ao caos de 
temporalidades simultâneas e realidades 
heterogêneas que se dissemina no palco. 
O sistema de intercâmbios entre o ficcional 
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e o não ficcional transgride as fronteiras 
entre espaço real e imaginário, criando 
o espaço liminar característico do teatro 
da morte. É o que anuncia a voz gravada 
de Kantor, que invade a cena no início da 
apresentação: “Mais uma vez, estou no 
palco. […] Para ser exato, não estou no 
palco, mas no limiar. Na minha frente está 
o público – vocês, senhoras e senhores –, 
ou a realidade, segundo meu vocabulário. 
Atrás de mim está o palco, a ilusão, a ficção. 
Não me inclino para nenhum dos lados. Viro 
a cabeça numa direção e depois na outra. 
É um esplêndido resumo de minha teoria.” 
(KOBIALKA, 2009, p. 466).
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