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Resumo: No intuito de alargar os estudos que abordam as relações entre 
performer, ambiente e memória, esse artigo visita a obra da artista Regi-

na José Galindo, da Guatemala, transitando por ações performativas em que 
as afecções entre essas instâncias são evidenciadas de modo bidirecional. 
Conforme poderá ser conferido, Galindo apresenta outras nuances na rela-
ção com os lugares e suas memórias. Embora suas performances remetam 
principalmente às questões sociais de seu país historicamente esquecido, 
muitas de suas ações artísticas são realizadas pelo mundo afora, ocupando 
outros espaços, distintos daqueles que originaram os fatos que provocaram 
suas performances. Logo, defende-se nesse artigo a ideia de um corpo que 
carrega a paisagem consigo, ou um corpo-nação em todo o seu horror e que 
necessita de muitos gritos para ser ouvido.  
Palavras-chave: Corpo; Memória; Performance Arte; Território.
Abstract: In order to expand the studies that approach the relations between 
performer, environment and memory, this article visits the work of artist Regi-
na José Galindo, from Guatemala, transiting through performative actions in 
which the affections between these instances are evidenced in a bidirection-
al way. As will be seen, Galindo presents other nuances in the relation with 
places and its memories. Although her performances mainly refer to the social 
issues of his historically forgotten country, many of her artistic actions are 
carried out abroad, occupying other spaces, distinct from those that originat-
ed the facts that provoked their performances. Therefore, this article defends 
the idea of a body that carries the landscape with it, or a nation-body in all its 
horror and that needs many screams to be heard.
Key-words: Body; Memory; Performance Art; Territory. 
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Terra encarnada

Na manhã de 23 de julho de 2003, a performer guatemalteca 
Regina José Galindo, vestida de preto, atravessa descalça o centro da 
Cidade da Guatemala. Com uma bacia branca nos braços, cheia de 
sangue, ela caminha entre as ruas com um olhar fixo para baixo, em 
ritmo cadenciado, desde o Tribunal Constitucional do Palácio Nacio-
nal. De vez em quando, ela para e mergulha os pés no sangue contido 
na bacia e, caminhando, passa a imprimir nas ruas as suas pegadas, 
como traços ainda frescos de uma tragédia ali ocorrida, materializando 
as vítimas da guerra civil e da repressão dos anos oitenta em seu país. 
Por meio dessa ação pública, a performer realiza um ato silencioso de 
denúncia contra a renomeação presidencial do General Efraín Ríos 
Montt, havia pouco validada.

O ato doloroso de Galindo, chamado ¿Quién puede borrar las 
huellas? (2003), imediatamente torna-se um símbolo de resistência 
pessoal e o retrato coletivo de uma sociedade civil desprovida de pro-
teção e de certezas. Procedendo como uma ação ritual, as pegadas 
seladas com sangue – como sinais de perseguição, humilhação, der-
rota, morte – transformam o lugar em um espaço performativo, no qual 
emergem identidades invisíveis e no qual o indizível ganha voz. A rua 
transforma-se em um espaço no qual a intervenção artística não serve 
apenas para denunciar o que a instituição ainda esconde, mas que 
também se firma como uma declaração de justiça, independente da 
autoridade do Estado, lançando as bases para um processo de reali-
zação, de imparcialidade direta, livre de condicionamento e de media-
ção. No centro de toda a obra de Galindo está o corpo, sua pessoa: 
quem sofre, quem reclama e quem protesta. Assim, para compreen-
der a manifestação de seu corpo-memória-território que carrega os 
conflitos de seu país, proponho a seguir um percurso por sua obra no 
intuito de observar os modos em que a artista, embora demonstre forte 
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influência de artistas precursores da body-art, recria procedimentos e 
singulariza a sua produção. 

Verdadeira expoente de uma arte da “repetição”, no sentido 
deleuziano, a performer retorna aos lugares em que o público pôde 
testemunhar o drama da História e, por meio de seu corpo, “repe-
tir” ações impregnadas desses ambientes. A repetição nunca coincide 
com o retorno do idêntico, mas restaura a possibilidade de presentifi-
car o que ali aconteceu: não apresenta o passado como tal, mas ainda 
torna-o possível. Por isso, não há uma representação, mas uma espé-
cie de ação da repetição, que está no centro dos rituais que a artista 
presentifica: performances apresentadas hic et nunc, repetidas em um 
movimento real, pelo qual a replicação nunca coincide com o retorno 
do mesmo ato, mas torna o passado como algo que ainda pode ser 
realizado.

Como o teatro, que constitui a matriz de todas as formas espe-
taculares e tem suas raízes naquela experiência antropológica original 
que é o “rito” – necessidade fundamental de expressão do ser humano 
–, a artista guatemalteca, por meio de “uma ação ritual”, que consegue 
combinar o espaço do próprio corpo com o social, provoca – ao repeti-
-los – as “ações” de quem testemunhou o drama da História daqueles 
lugares.

Ao levar seu corpo ao limite por meio de obras que retratam 
sua própria realidade como mulher guatemalteca, Galindo desafia as 
iniquidades e as atrocidades que se tornaram comuns em seu país. 
Quando ela se machuca, Galindo lembra-nos os seus predecessores, 
artistas como Gina Pane, Chris Burden e Marina Abramovic. A visibi-
lidade internacional de suas obras nos últimos anos aconteceu à me-
dida que sua produção cresceu para incluir ações que testemunham 
uma série de preocupações mundiais, mas que tem na geografia da 
Guatemala as feridas iniciais.

Muitas vezes, Galindo coloca seu corpo em confronto direto 
com o público e, assim, identifica e sublinha questões políticas, eco-
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nômicas e sociais em suas performances; memorializa os envolvidos 
e, finalmente, evoca uma resposta. Embora tenha o cuidado de se 
alinhar como artista em vez de ativista, Galindo, com suas ações, con-
vida os espectadores – por meio da observação e, às vezes, da parti-
cipação – a considerar, a lembrar e a assumir responsabilidades.

Suas performances iluminam uma série de questões de direi-
tos humanos, incluindo os problemas da corrupção, do racismo e dos 
crimes de gênero, para incitar a memória coletiva e a ação, evocando 
respostas, às vezes, corporal, visceral.

Atuando e exibindo em uma galeria, museu ou praça, em sua 
terra natal ou ao redor do mundo, Galindo potencializa sua obra, a 
qual deriva em parte de sua capacidade de visceralizar sua própria 
realidade, ao mesmo tempo que contextualiza sua identidade em uma 
estrutura global. Ela torna palpáveis as muitas violências que outras 
pessoas ignoraram dentro e fora das fronteiras geopolíticas de seu 
país.

Como performer, dedicou-se, desde o início de sua carreira, 
a realizar um trabalho minucioso com seu próprio corpo, algo raro na 
tradição artística de seu país (CAZALI, 2005, p.106). Em seu traba-
lho, ela realiza vários tipos de agressões sobre si mesma, às vezes 
sozinha, outras com a ajuda de colaboradores ocasionais. Trazer a 
violência onipresente que existe fora da galeria para o interior de suas 
paredes é uma de suas intenções confessas. Em suas obras, sempre 
documentadas por foto e por vídeo, ela faz uma espécie de inventário 
da tortura guatemalteca, em que seu corpo passa a alojar topografica-
mente as marcas dessa violência territorial.

Como tema recorrente de suas ações, a violenta imobilização 
do corpo feminino já é estruturante em um dos seus primeiros traba-
lhos, El dolor en un Pañuelo (1999). Conforme descrito pela própria 
artista, a performance consiste em: “amarrada a uma cama vertical, 
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notícias de violações e abusos cometidos contra as mulheres na Gua-
temala são projetadas em meu corpo.”1

Nessa ação, grita a denúncia da violência de gênero, que será 
um tema central de grande parte de sua produção. Outro elemento 
estruturante que percorrerá toda a sua obra é a ideia de que os maus 
tratos a um único corpo refletem todos os outros, sendo, nesse senti-
do, a contemplação da dor individual como ponta do iceberg de uma 
enorme dor coletiva.

Algumas obras envolverão o corpo grávido da própria artista. 
Em Un espejo para la pequeña muerte (2006), grávida de seis meses, 
Galindo está nua, deitada sobre uma poça feita com sua própria uri-
na no chão de uma pensão decadente, com pés e mãos amarrados, 
recriando uma brutal cena de abuso. Em Mientras, ellos siguen libres 
(2006), realizada dois meses depois, a artista amplia esse discurso 
sobre a maternidade em ambientes violentos: “Com oito meses de 
gravidez, permaneço amarrada a uma cama, com cordão umbilical 
de verdade, da mesma forma em que as mulheres indígenas, grávi-
das, eram amarradas para serem posteriormente estupradas durante 
o conflito armado na Guatemala”. Por meio de ações como essas, Ga-
lindo radicaliza aquilo que socialmente se pretende ignorar: a enorme 
violência associada ao processo de gravidez para muitas mulheres no 
mundo. Para ela, injustiça, opressão e desigualdade de gênero são, li-
teralmente, formas de violência, algo muito físico, palpável, que marca 
o corpo com feridas profundas.

Isso é claramente visto em Yesoterapia (2006), na qual, su-
gerindo convalescença após espancamento brutal, Galindo permance 
completamente engessada por cinco dias, sem poder fazer nada so-
zinha e necessitando dos constantes cuidados de uma enfermeira. A 
violência que obriga o corpo a permanecer imóvel não é, certamente, 
uma questão de que os poderes repressivos do Estado estejam ex-

1    As descrições dessa e das demais ações, anotadas entre aspas, e que foram regis-
tradas pela própria artista, encontram-se no site de Galindo, em www.reginajo-
segalindo.com. Consulta realizada em novembro de 2020. 

http://www.reginajosegalindo.com
http://www.reginajosegalindo.com
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cluídos. Estes são os agentes sugeridos nas ações Camisa de Fuerza 
(2006) (“Eu permaneço com camisa-de-força durante três dias conse-
cutivos, vivendo em um hospital psiquiátrico na Bélgica”), Cepo (2007) 
(“Eu permaneço presa durante doze horas por um pelourinho”), ou 
150.000 voltios (2007), (“Recebo um choque elétrico de 150.000 volts 
de um dispositivo elétrico utilizado pela polícia para prender suspei-
tos”).

Do mesmo modo, em Peso (2006), a performer expõe a opres-
são de seu país como ação que ceifa o movimento, dificultando a rea-
lização de qualquer ação, por mais trivial que seja: “Permaneço acor-
rentada por quatro dias, conduzindo assim minha vida diária”, ação 
semelhante a Libertad Condicional (2009), quando ela é imobilizada 
com sete correntes e sete cadeados. Já em Juegos de Poder, reali-
zada no mesmo ano, Galindo sublinha mais uma vez a privação de 
liberdade do sistema opressor guatemalteco, em uma ação na qual a 
artista é hipnotizada por Fabio Puentes, um famoso hipnotizador, que 
lhe dá uma série de ordens humilhantes, ação esta produzida e reali-
zada pelo MAC-USP, em São Paulo. 

Intimamente ligadas à imobilização e à privação de liberdade, 
estão as ações em que o confinamento é tomado como procedimen-
to que mobiliza suas performances. Todos estamos muriendo (2000) 
apresenta a artista conectada a um cilindro de oxigênio, dentro de um 
pequeno cubículo nos arredores do museu. Na performance Proxémi-
ca (2003), ela constrói um cubículo de blocos de cimento, trancando-
-se dentro do mesmo, onde passará a noite e parte do dia, até que ela 
mesma rompa a parede com a ajuda de um formão e de um martelo. 
Em Toque de Queda (2005), confina-se por dez dias, em “um exercício 
de reflexão sobre o que acontece ao ser humano quando ele é privado 
de sua liberdade”. Já em America’s Family Prision (2008), a performer 
vai além: aluga uma cela utilizada em exposições pela indústria de 
prisões privadas nos Estados Unidos; tomando como modelo as célu-
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las familiares de T. Don Hutto2, a artista adapta o contêiner e convive 
ali, durante 24 horas, com seu bebê e seu marido; ao saírem, a porta 
permanece aberta e a cela é apresentada como um objeto de arte.

A tortura física é também outro agente mobilizador de suas 
ações, em que a artista recria diferentes formas de violência, sejam 
estatais, sejam privadas. Em Trayectoria (2008), um homem arrasta a 
artista pelos cabelos, percorrendo uma diagonal no chão da galeria. 
Na performance sonora (279) Golpes (2005), a artista está trancada 
em um cubículo e, sem que ninguém a veja, desfere contra si um gol-
pe representando cada mulher assassinada na Guatemala entre os 
dias 1º de janeiro a 9 de junho de 2005; o som amplificado vaza as pa-
redes do cubículo. Em seu emblemático vídeo Hymenoplasty (2004), 
Galindo submete-se a uma tortura induzida pelo patriarcado, uma in-
tervenção cirúrgica “para voltar a ser virgem”; em detalhes, a operação 
foi filmada após acordo com o médico3.

São, pois, a partir desses dois eixos principais – a imobilida-
de e os maus tratos aos corpos guatemaltecos – que podemos ler a 
trajetória de Regina José Galindo e que, naturalmente, irão convergir 
para o ápice da violência e da paralisia definitiva: a morte de centenas 
de mulheres todos os anos na Guatemala, números que, segundo o 
Mapa da Violência de 2015, colocam o país entre os cinco que mais 
registram assassinatos por feminicídio no mundo, ao lado de El Salva-
dor, Colômbia, Rússia e Brasil4.

Ainda em 2000, Galindo já denuncia esses números em sua 
ação No perdemos nada con nacer. Nua, a artista coloca-se dentro 

2  O T. Don Hutto Residential Center é um centro de detenção usado para prender 
cidadãos não americanos que aguardam o resultado de seu status de imigração.

3  A operação, realizada em uma clínica clandestina, sobre a qual a artista 
teve conhecimento por meio de um anúncio de jornal, foi realizada em 
duvidosas condições de segurança. Quando a artista voltava da clínica, 
ocorreu uma terrível hemorragia, que a obrigou a ir até ao ginecologista 
e dali ao hospital. Ver GOLDMAN, Francisco: “Regina José Galindo”, Re-
vista BOMB nº 94, inverno 2006, acessível em http: //www.bombsite. com 
/ edições / 94 / artigos / 2780 (Acessado em dezembro de 2020).

4  Dados disponíveis em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-38076091 
. Acesso realizado em janeiro de 2021. 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-38076091
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de um saco plástico transparente e é levada e “depositada” no aterro 
municipal da Cidade do México, repetindo a ação no mesmo ano, na 
Cidade da Guatemala. Em Valium 10 ml. (2000), permanece incons-
ciente no espaço da galeria, em um corpo em estado de quase morte, 
após injetar em si 10 miligramas do sedativo Valium.

Na performance La Verdad (2013)5, durante uma hora, a per-
former lê testemunhos de sobreviventes do conflito armado em seu 
país, enquanto, vez ou outra, um dentista entra na ação e injeta doses 
de anestésico em sua boca, na tentativa de silenciá-la. Entre alguns 
dos depoimentos disparados por Galindo, está:

Um soldado insere sua arma na vagina de uma mulher grávida 
e puxa o gatilho. Pedaços do feto morto caem de seu útero. A 
cabeça de um homem que acaba de ser decapitado é enfia-
da na vagina. Os seios de outra mulher são cortados com uma 
faca; ela está pendurada pelo pescoço, sangrando, como um 
animal em um matadouro. Uma mãe observa enquanto sua filha 
de 12 anos, clamando por ajuda, é brutalmente estuprada por 
um grupo de soldados em sua cama (GALINDO, 2013, on-line, 
tradução nossa). 

Igualmente imóvel, mas agora em uma maca, em Tanatostera-
pia (2006), uma maquiadora de cadáveres de uma agência funerária 
retocou o rosto de Regina, uma ação que remete explicitamente à 
violência perpetrada. Em países como a Guatemala, a morte, acon-
tecendo constantemente, perdeu as características de um ritual su-
premo, transformando-se em um ato vulgar e cotidiano, que acontece 
de perto, na esquina da casa, sem máscara nem enfeites, fruto da 
violência e do sangue, capaz apenas de despertar, em quem observa, 
um sentimento de impotência e de perda.

Se, por um lado, o caráter intrinsecamente político da obra não 
visa apenas à apresentação de um discurso em geral ou a uma opera-
ção de denúncia, por outro lado, o caráter poético de todas as obras, 

5  O vídeo com o registro da performance pode ser visto pelo link: https://www.
youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM . Acessado em novembro de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM
https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM
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que Galindo define como “atos de psicomagia”, sublinha sofrimento e 
forte carga emocional: 

A poesia permeia tudo e é extremamente difícil, para mim, che-
gar a algo que não inclua algum tipo de emoção. Tenho tendên-
cia a ter um discurso político porque responde à forma como 
vejo e vivo o mundo, mas a minha intenção é fazer arte, produ-
zir experiências estéticas, imaginar formas, dar-lhes um corpo. 
(GALINDO, 2016, on-line, tradução nossa)

Para Galindo, a Guatemala é a justificativa e a própria causa de 
seu trabalho. Muitas de suas declarações evidenciam essa caracterís-
tica em que seu próprio território entranha-se em seu próprio corpo: “o 
que eu trabalho é tão radical porque sou guatemalteca, é decorrente 
de onde eu venho, do que sou feita, de que imagens sou feita. Se eu 
tivesse nascido em outra parte do mundo meu trabalho, definitivamen-
te, seria diferente” (GUTIÉRREZ, 2008, on-line). Afirma não conseguir 
se desligar emocionalmente do que está acontecendo em seu país 
local em que, em um de seus poemas, denomina como seu “campo de 
batalha”6. Se sua obra é visceral e violenta, isso se deve à natureza da 
realidade guatemalteca, do contexto latino-americano, a que todas as 
suas obras referem-se. “Porque essa realidade é violenta. E ninguém 
se move mais” (GUTIÉRREZ, 2008, on-line), dirá Galindo, que, em 
entrevista publicada no site Plaza Publica, complementa:

Atualmente, procuro fazer na Guatemala o que tem que ser 
feito, e dizer aqui o precisa ser dito, o que é pertinente. Estou 
interessada em memória histórica e em apontar algumas das 
horríveis feridas que afetam a estrutura deste país. Por ser mu-
lher e mãe de uma menina, não posso viver sem questionar a 
violência constante, nem a misoginia desta sociedade que mata 
e, antes de matar, estupra e tortura mulheres. Sendo humana 
e consciente, relaciono o passado com a violência exacerbada 

6  Esse poema pode ser encontrado em um blog literário da própria artista, através 
do link: http://reginajose.blogspot.com/2005_07_01_archive.html.. Acessado em 
novembro de 2020. 

http://reginajose.blogspot.com/2005_07_01_archive.html
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que vivemos hoje e não posso deixar de me indignar com o quão 
sangrenta é a nossa história. Sinto raiva e impotência diante dos 
acontecimentos que envolveram grande parte da população du-
rante a guerra, e estou profundamente arrasada com a atitu-
de de determinadas pessoas que negam ou minimizam a dor, 
o sangue e a morte. (GALINDO, 2016, on-line, tradução nossa)

As suas performances vão emergir de sua dor e de sua raiva e, 
por meio delas, tentará canalizar essa energia para transformá-la em 
algo mais coletivo. A consciência de suas raízes e de todo o sofrimento 
impregnado na história do país é uma reivindicação da História, que 
coincide com figuras do mundo cultural guatemalteco, que também 
reivindicam a memória dos crimes. Para citar apenas alguns nomes, 
pessoas como Rigoberta Menchú, a pintora Isabel Ruiz e o cineasta 
Mario Roberto Morales (CONTRERAS, 2008) trabalham para manter 
viva a consciência do passado. Um dos elementos que explicam a 
obra de Galindo é que, como diz Contreras (2008), ele pertence a 
uma sociedade profundamente marcada por traumas não resolvidos. 
Os genocídios do passado ainda estão presentes na organização do 
sistema – embora envoltos em certa escuridão – e sempre buscando 
alcançar a amnésia dos cidadãos. Em 2003, essa situação pôde ser 
notada, de modo muito expressivo, quando a candidatura presiden-
cial do líder golpista Efraín Ríos Montt foi aceita, o que, como vimos, 
mobilizou Galindo a realizar a performance ¿Quién puede borrar las 
huellas?

Galindo (2016), ainda, como muitos/as outros/as, entende que 
a herança do caos, da injustiça, da opressão e da violência perma-
necerá onipresente até que os responsáveis   sejam condenados e a 
própria estrutura do sistema seja modificada. Sua obra fala do passa-
do, porque este ainda está presente. Muitas vezes, refere-se à Guerra 
Civil na Guatemala, pois é justamente esse dado histórico que educou 
toda uma sociedade para a violência extrema contra as mulheres: os 
assassinos “há alguns anos desenvolveram o gosto por estuprar, tor-
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turar e assassinar a serviço do Estado” (MUÑOZ e PARENTI, 2007, 
on-line). 

Trabalhos como Mientras, ellos siguen libres (2007), que re-
criam o sistema de estupro utilizado durante a Guerra Civil, mostram 
a origem histórica de uma metodologia de agressão que continua a 
ser praticada. Em El Peso de la Sangre (2004), um litro de sangue 
humano cai gota a gota na cabeça de Galindo, sentada na Praça Cen-
tral da Guatemala, o centro simbólico do país, em uma metáfora para 
a enorme quantidade de sangue ali derramado que, inevitavelmente, 
pesa sobre a existência daquele território.

Já no período “democrático” da Guatemala, a continuidade 
da violência de gênero é avassaladora, com uma estatística de ho-
micídios que aumenta em cada ano (CARRILLO-FLÓREZ, 2007). É 
assustador ler informações, como a fornecida por Muñoz e Parenti 
(2007, on-line), informando que “investigadores independentes denun-
ciam que a grande maioria das atrocidades de hoje contra as mulheres 
foram cometidas pelos atuais ou últimos membros dos serviços de 
inteligência da Guatemala.” Como nos é dito nesse texto, as autorida-
des demonstram pouco interesse em descobrir os autores dos crimes, 
demonstrando uma cumplicidade implícita.

Essa informação ganha ainda mais tônus de horror ao ser per-
ceptível que as vítimas geralmente vêm de famílias de baixa renda, as 
quais foram deslocadas de suas casas durante a guerra civil. Segundo 
Muñoz e Parenti (2007), não só a impunidade dos crimes, mas sua 
própria existência está relacionada à classe e à raça das vítimas, pois 
tais assassinatos fariam parte de uma extensa “limpeza social”, que 
afetaria também outras camadas da sociedade, incluindo crianças em 
situação de rua. 

Essas digressões históricas podem parecer arbitrárias, mas 
entendo ser necessário expô-las, uma vez que estão profundamente 
relacionadas à vida e à obra de Galindo. Ao falar da onipresença da 
violência e da morte no cotidiano guatemalteco, a artista acrescenta: 
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Já vi muitas mortes na Guatemala, coisas terríveis, até estou 
acostumada. Estamos mais doentes do que o resto das socieda-
des. Essa decomposição social é como um câncer. Neste país de 
violência eterna, você pode ver como a morte acontece a cada 
minuto, não se pode maquiar, ela está sempre aí, presente.7 

Frente à violência em seu país, Galindo relata que sua decisão 
em passar um tempo morando na República Dominicana deu-se logo 
após ao crime em que pôde ver as pernas desmembradas de uma 
mulher dentro de uma caixa jogada na rua, perto de sua casa, na Gua-
temala (GUTIÉRREZ, 2008). Em seu poema Aquí, faz uma síntese de 
seu modo de viver a situação em seu país. Após uma longa sequência 
de proibições (“Aqui você não fala / Aqui você não pensa / Aqui você 
não sonha / Aqui você não lê / Aqui você não vê ...”), Galindo conclui: 
“Aqui você só morre / Aqui você só se mata”8. 

Esse discurso, voltado para uma problemática de sua terra na-
tal, possibilita qualificar a sua produção como uma arte nacional. No 
entanto, “nacional” em sentido contrário à sua concepção tradicional 
de louvor e de exaltação patriótica, uma vez que é marcada de um tom 
elegíaco. Sua visão é tão fortemente política, que sai da linha oficial, 
mais gentil e propensa a um exotismo complacente, para ser uma pe-
drada, um grito para expor a extensão da injustiça e da violência ali 
cometidas.

Otras paisajes

Para além dos centros urbanos de seu país e das paredes das 
galerias, as paisagens rurais ou os arredores das cidades também são 
locais em que as ações da artista acontecem, conforme observado em 

7  Catálogo da Exposição Estoy Viva, realizada no PAC, em Milão, de 25 de março 
a 08 de junho de 2014, editado por Livia Savorelli (diretora da Espoarte) e pro-
duzido em colaboração com a Galeria Prometeo (Tradução nossa).

8   Esse poema pode ser encontrado em um blog literário da própria artista, por meio 
do link: http://reginajose.blogspot.com/2005_07_01_archive.html. Acessado em 
novembro de 2020.

http://reginajose.blogspot.com/2005_07_01_archive.html
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Tierra. No revolvimento das memórias de seu país, Galindo mira seu 
olhar para espaços múltiplos que, ainda que distantes dos centros que 
abrigam o poder, são ambientes impregnados de violência e de morte. 
Basta nos referenciarmos novamente à memória política guatemalte-
ca para constatar que a população indígena, tida como parceira das 
guerrilhas, foi, em grande parte, aniquilada e, com ela, suas terras e 
plantações queimadas, em uma alteração violenta da paisagem que 
abrigava esses povos.  

Em Mazorca (2014), ela relembra mais um acontecimento 
ocorrido durante a Guerra na Guatemala, quando, em uma estratégia 
de arrasar as terras indígenas, o Exército Nacional destruiu os milha-
rais, base da alimentação desses povos. Conforme depoimento de um 
dos homens da etnia Achí, que vivenciou essa destruição: “Destruíram 
nossas casas, roubaram nossas mercadorias, queimaram nossas rou-
pas, levaram os animais, queimaram os milharais, nos perseguiram 
dia e noite”. E no testemunho de uma mulher da etnia Ixil: “Qual foi a 
culpa do milharal? O milharal falou? Todos eles o feriram”9. Em 2014, 
o Congresso da República da Guatemala aprovou a conhecida Lei de 
Monsanto, que, em tese, viria para proteger as variedades do vegetal 
no país. No entanto, essa lei colocava em risco o futuro do milho e da 
autonomia alimentar da nação, uma vez que os camponeses estariam 
proibidos de replantar, transportar ou vender sementes sem autoriza-
ção estatal10. Esse fato causou oposição dos indígenas que, pressio-
nando o Congresso, conseguiram revogá-la. 

Nessa ação, na cidade de Totonicapán, Galindo está escondi-
da em um milharal que, pouco a pouco, vai sendo cortado pelo golpe 
dos facões operados por quatro homens. Durante alguns minutos, a 
performer permanece nua e imóvel sobre o milharal destruído. 

9  Disponível em: www.reginajosegalindo.com. Site acessado em novembro 
de 2020. 

10  Disponível em: https://grain.org/en/article/5233-leis-de-sementes-que-criminalizam-
-camponeses-mais-estudos-de-caso-sobre-as-sementes.  Acessado em novembro de 
2020.

http://www.reginajosegalindo.com
https://grain.org/en/article/5233-leis-de-sementes-que-criminalizam-camponeses-mais-estudos-de-caso-sobre-as-sementes
https://grain.org/en/article/5233-leis-de-sementes-que-criminalizam-camponeses-mais-estudos-de-caso-sobre-as-sementes
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Na transição entre paisagem urbana e rural, na performance 
Caminos (2013), a artista reconfigura a cidade Antigua Guatemala11 
como um arquivo da violência, convidando os seus habitantes a se-
rem testemunhas ativas em uma deriva que subverte o roteiro turístico 
comum. 

Na ação, uma única corda branca serpenteia pelas ruas e cal-
çadas do centro da cidade. O público segue a corda enquanto ela 
traça os contornos do quarteirão, passando por becos até entrar em 
um matagal, indo em direção a uma clareira, onde então se encontra 
um pacote de tecido branco. Quatro cordas amarram os lençóis em 
uma forma humana, uma ao redor do pescoço, cintura, coxas e pés. O 
espectador/testemunha segue um cabo de corda pela cidade, o qual o 
leva a um cadáver escondido. 

No vídeo que documenta a performance12, primeiro, Galindo 
instala o cabo, desenrolando um grande carretel de barbante ao redor 
da paisagem de tijolos empoeirados. A imagem lembra as performan-
ces pedestres de Francis Alÿs: um artista solitário caminhando pela ci-
dade com um adereço incomum (um imenso bloco de gelo, por exem-
plo).; no entanto, a caminhada de Alÿs não tem rumo. Já a caminhada 
de Galindo tem intenção: com uma linha branca, a artista mapeia a 
rota de um hipotético criminoso. 

Tendo em vista as condições de invisibilidade e de impunidade 
que perpetuam a violência estrutural, a caminhada de Galindo dei-
xa um traço social denunciador. A artista, então, deixa-se envolver e 
amarrar em uma mortalha branca e ser jogada em um campo de ar-
bustos. A corda é amarrada ao redor de seu corpo e as pontas são 

11  Antigua Guatemala é uma cidade colonial preservada e patrimônio mundial da 
UNESCO. Em suas ruas de paralelepípedos e de ruínas preservadas, o local 
é um destino turístico em crescimento. Fonte: Antigua Guatemala. UNESCO 
World Heritage Centre. Disponível em http://whc.unesco.org/en/list/65. Acessa-
do em dezembro de 2020. 

12  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v==-ExumvV4JNQffeature-
emb_logo. Acessado em dezembro de 2020. 

http://whc.unesco.org/en/list/65
https://www.youtube.com/watch?v=-ExumvVJ4NQ&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=-ExumvVJ4NQ&feature=emb_logo
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entregues a quatro mulheres anônimas, espalhadas pela cidade, que, 
em silêncio, testemunham e ancoram o corpo da artista. 

Lendo Galindo nesse quadro, o corpo anônimo em campo, 
bem como as mulheres anônimas que o detêm, representam-se não 
como vítimas isoladas, mas como um setor contingentemente invisível 
da sociedade, sobretudo, conforme já visualizado em outros trabalhos 
de sua trajetória, da mulher guatemalteca. 

Já em sua performance Paisaje (2012), Galindo está nua, de 
costas para um homem que cava um buraco, jogando a terra sobre ela 
com desdém, como se não soubesse de sua presença. O ato de cavar 
sob a responsabilidade de um homem que a enterra pouco a pouco 
pode então remeter às valas comuns, nas quais os corpos de povos 
indígenas da Guatemala foram enterrados durante a guerra civil, ao 
mesmo tempo que era gerada a imobilidade causada pelo peso da 
terra aos múltiplos estupros de mulheres cometidos durante os mas-
sacres de povos indígenas. Por outro lado, sua ação faz do solo um 
túmulo: um local onde corpos vazios de vida são enterrados, na es-
perança de que, eventualmente, deem origem a alguma nova forma 
de vida. Ancorada no passado, Galindo, em sua performance, é, de 
certo modo, sepultada na história que o homem desenterra com suas 
escavações, na terra revolvida que serve, então, como testemunha 
material para os muitos séculos de morte. 

Um corpo de muitos corpos

Se Galindo representa seu país por meio de seu corpo femini-
no, essa situação nos traz um conhecido topos na História da Arte: as 
alegorias nacionais. Neles, sempre uma figura feminina carregava os 
atributos de um determinado lugar, o que simbolizava uma personifi-
cação idealizada. 

Os símbolos incorpóreos tornam-se um corpo real e terrivel-
mente concreto. Se as alegorias representavam a entidade abstrata 
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de um país, Galindo representará os milhões de corpos concretos que 
habitaram e habitam a Guatemala. Seu reflexo não pode ter nada de 
ideal. Se, para ela, o seu próprio organismo é “o seu veículo”, o seu 
corpo em ação será sempre “para que seja reflexo de outros corpos” 
(GUTIÉRREZ, 2008, on-line). Embora a frase lembre-nos muito a fa-
mosa declaração de Gina Pane: (“Eu, a artista, sou os/as outros/as”), 
para Galindo, esses “outros corpos” estão claramente definidos: das 
mulheres que vivem e morrem na Guatemala. Por meio de suas per-
formances, o corpo individual da artista adota as formas plurais dos 
corpos de seu país, que ela retrata em sua própria pele. Será literal-
mente o corpo do seu país, ou um país corporificado: um organismo 
feminino, indígena, um corpo-memória-território que inaugura em si 
novas geografias, em que as peles da atuante e do ambiente – o seu 
ambiente! – confundem-se.

As memórias (re)voltantes carregadas na pele de Galindo, se-
jam elas mais remotas, sejam extremamente recentes, partem, por-
tanto, de sua relação íntima com sua própria terra. Os lugares de seu 
país, as paisagens, urbanas ou não, a rua, a praça central da cidade, 
povoados de revolta, de corpos indignados ou anestesiados, são to-
pos centrais que mobilizam as suas ações e o seu próprio modo de 
dar-se ao mundo. A Guatemala, portanto, é revivida por ela a cada 
vez que aciona suas ações performativas, seja no sangue derramado 
nas ruas do centro da capital do país durante o período ditatorial de 
Efraín, seja no corpo em saco plástico abandonado no aterro sanitário 
da mesma cidade. 

Desse modo, o fluxo entre as imagens do passado armazena-
das por ela e pela população – memórias estas que, como dito acima, 
o Estado deseja apagar – que lançam seus vetores e atualizam-se a 
cada ação realizada por Galindo, somadas à intensidade revoltosa de 
seu corpo, configuram, sob o prisma deste artigo, uma memória plural, 
extensiva, uma memória (re)volta. São, pois, corpo, memória e espaço 
agindo, simultâneos, indissociáveis e entranhados. 
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Afetiva ou repulsiva, a relação de Galindo com seu território 
pode estar entre esses dois polos, ou ainda transitar por eles, ora en-
carando os pavores e, em praça pública, frente à Instituição, deixar 
seus rastros de sangue, ora deixando momentaneamente o seu país 
para viver na República Dominicana após ver partes de um corpo fe-
minino jogados nas ruas próximas à sua casa. Se o horror diário ainda 
a exaspera, a sua luta e os seus afetos parecem ser maiores, e  ruas, 
e praças, e campos de batalha, e florestas, e topografias diversas da 
Guatemala, vão compondo sua existência e tocando muitas outras.  
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