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A 12realidade teatral é caracterizada 
por ser “não ordinária”, uma 
realidade para casos especiais, tais 

como: uso de máscaras, ϐigurinos e ações 
ϐísicas estabelecidas de certa maneira 
ou improvisadas de acordo com regras 
conhecidas; performance3 segundo um 
roteiro, cenário ou estrutura organizada; 
acontecimentos em lugares considerados 
especiais ou assim se fazem para a 
apresentação; feriados religiosos ou em horas 
especiais “depois do trabalho”; momentos 
de ruptura no ciclo da vida, como iniciações, 
casamentos, e funerais.  Além disso, o que é 
apresentado numa performance é convertido 
em códigos – quero dizer, especialmente 

1 Texto originalmente publicado como capítulo 
em: SCHECHNER, Richard. Between Theater 
& Anthropology. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 1985, p. 117-150.

2 Atriz, graduada em Artes Cênicas pela 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
e mestre em Estudos da Performance pela New 
York University (NYU).

3 N.T.: O autor utiliza performing – do verbo 
to perform.  O signiϐicado deste verbo foi 
alterado nos anos 1960, quando Richard 
Schechner utilizou o termo performance para 
se referir a vários tipos de eventos cênicos.  
Com esta mudança outros termos derivados 
da mesma expressão foram sendo criados: 
performer (equivalente a ator-performer), 
performative (performativo), performativity 
(performatividade).

preparado, conϐinado, contido, destilado, 
preso, metaforizado – em um ou mais tipos 
especiais de comunicação, assim como uma 
mistura de narrativas e serviços do templo 
hindu igual ao que acontece na Ramlila; ou 
como uma narrativa ϐixa e de criatividade 
individual como em qualquer produção, 
por exemplo, a peça O Jardim das Cerejeiras, 
de Tchekhov; ou como numa sequência de 
eventos do teatro Nô, Kuse mai, parte da 
peça Nô Yorimasa, apresentada pela escola 
Kanze mais conhecida por connoisseurs 
do que pelo espectador comum; ou como 
os segredos revelados aos iniciados 
durante a performance, como os vômitos 
e sangramentos que compõem o ritual 
de iniciação dos meninos Gahuku, em 
Papua, na  Nova Guiné; ou como no roteiro 
de Pain(t),  criado pelo escritor-diretor-
cenógrafo Richard Foreman; ou como nos 
textos e nas ações de uma criação coletiva, 
como é o caso do espetáculo Mysteries and 
Smaller Pieces do grupo The Living Theater; 
ou como o cenário de um dos happenings 
de Allan Kaprow, que foi enviado para 
centenas de pessoas, amigos e desconhecidos, 
para ser montado separadamente, em 
diferentes maneiras e estilos – ou para 
serem jogados fora.  Esta lista homérica 
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pode ter se esgotado para você, leitor, mas 
não para o campo das artes cênicas. Isto é 
só uma leve noção da incrível diversidade 
de eventos performáticos (teatrais).  E eu, 
nitidamente, omiti eventos como missas, 
jogos proϐissionais de futebol, psicodrama, 
os muçulmanos suϐís (dervishes) girando 
em devoção, lutas de sumô – uma variedade 
imensa de rituais performativos, jogos, 
esportes e atividades diϐíceis de deϐinir, que 
ϐicam entre ou fora de gêneros estabelecidos.   
Além do mais, “gêneros estabelecidos” 
signiϐica um arquivo de coisas que foram 
identiϐicadas, enquanto que atividades 
de performance são fundamentalmente 
processuais: sempre terá uma parte dessas 
atividades que estará em transformação, 
categoricamente não deϐiníveis.  Mas todas 
as performances – deϐiníveis e indeϐiníveis – 
compartilham pelo menos uma qualidade: o 
comportamento em performance não é livre 
e fácil.  O comportamento em performance 
e/ou o comportamento praticado – ou o 
“comportamento executado duas vezes”, 
“comportamento retomado”4 – é conhecido 
antecipadamente5 ou ensaiado ou  aprendido 
previamente ou aprendido por osmose 
desde criança ou, ainda, revelado durante a 
performance pelos mestres, gurus, guias, ou 
pelos mais velhos, ou gerado através de regras 

4 N.T.: No original: practiced behavior, “twice-
behaved behavior”, “restored behavior”.

5 Falo extensivamente sobre a ideia do “duplo 
comportamento” no capítulo 2. Vejo, no próprio 
processo de ensaio, o paradigma do ritual , e no 
“comportamento restaurado”, a operação ligando 
tais atividades tão diversas como ritual, teatro, 
psicoterapia, xamanismo e reϐlexividade.

que determinam os resultados, como no teatro 
improvisado ou no esporte.

 Pelo motivo de que o comportamento 
em performance não é livre e fácil, este 
nunca “pertence” completamente ao 
performer.  No teatro euro-americano (a 
partir de Stanislavski), muito dos trabalhos 
de treinamento e ensaio fazem com que o 
comportamento em performance pareça como 
se pertencesse ao performer.

Porque o melhor que pode acontecer 
é ter o ator completamente tomado 
pela peça.  Depois, independentemen-
te de sua vontade própria, ele vive o 
personagem sem notar como ele sente, 
sem pensar o que está fazendo, e tudo 
acontece sem intervenção externa, 
subconscientemente e intuitivamente. 
(STANISLAVSKI 1949, 13)6

 Stanislavski também sentiu o 
oposto: que o ϐluxo intuitivo necessita ser 
controlado conscientemente.  Ele queria 
uma intuição treinada.  Buscava que o ator 
fosse tomado pelo personagem, mas não de 
uma maneira caótica, e sim dentro de uma 
partitura precisa, preparada através de um 
treinamento rigoroso, de workshop e longos 
ensaios, muitas vezes com mais de um ano de 
duração.  Portanto, o “Sistema Stanislavski” 
é largamente dedicado a treinar o ator para 

6 Esta sensação de ser “levado” [carried away] é 
o que Mihaly Csikszentmihalyi chama “ϐluxo” 
[“ϐlow”], e isto caracteriza uma série de 
atividades, como esportes, alpinismo, xadrez, 
cirurgia (para os cirurgiões), teatro, dança.  É 
o oposto de reϐlexividade.  Pode ser também 
alguma atividade – teatro sendo uma delas – que 
tenha uma fase de ensaio reϐlexivo seguido de 
uma performance ϐluida. Para saber mais sobre 
ϐluxo, ver Csikszentmihalyi (1975).    
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que este ϐluxo possa ser gerado através de um 
processo consciente. Mas esta costura invisível 
da “vida” do personagem com a vida do ator 
não é o objetivo de todos os tipos de teatro e 
em todo lugar do mundo.   No Ocidente, Brecht 
desconϐiou disto depois do que aprendeu 
com o teatro asiático, especialmente com o 
teatro chinês, e assim criou o seu modelo 
de ator – aquele que alterna entre intuição 
e reϐlexão, entre “ser o personagem” e falar a 
respeito do personagem.  E na apresentação 
do épico folclórico indiano, Ramlila, da cidade 
de Ramnagar, o mais conhecido da India, os 
diretores do espetáculo, vyases, se colocam 
atrás dos performers com livros-ponto, 
soprando o texto e as ações pra que tudo 
aconteça de acordo com o livro.  É interessante 
o fato de que os espectadores não ϐicam 
pensando que, por causa da presença dos 
vyases ou até das suas intervenções, as ações 
do Rama ou Hanuman sejam menos “reais”. 
Claramente, as “vidas” de Rama e Hanuman 
se entrelaçam, mas não substituem as “vidas” 
dos atores. Da mesma maneira que a presença 
e intervenções do diretor-autor Tadeusz 
Kantor, durante a performance de A Classe 
Morta – onde ele faz pequenas correções 
na apresentação, abaixando a mão de um 
dos performers ou sussurrando para outro 
para que fale o texto mais rápido –, acabam 
fazendo parte da performance.  O palco – 
refererindo-me não apenas ao espaço ϐísico, 
mas ao agregado tempo/espaço/espectador/
performer – gera uma força centrípeta que 
engole tudo o que acontece nele ou perto 
dele.  Esta absorção para o centro é o principal 

paralelo entre o processo da performance 
e o processo do ritual; é o que Kaϐka quis 
dizer quando escreveu a mini-parábola “Os 
leopardos entram no templo e bebem até a 
última gota o conteúdo dos jarros de sacriϐício; 
e isto se repete tanto que, ϐinalmente, 
pode ser antecipado e, então, passa a fazer 
parte da cerimônia” (1954, 40).  Depois de 
algumas performances, as intervenções de 
Kantor tornam-se previsíveis; as pessoas que 
assistiram várias vezes A Classe Morta dizem 
que os gestos de Kantor passam a não ser 
mais aleatórios, mas sim parte da estrutura 
da performance.  Mas, mesmo as ações dos 
vyases na Ramilla, intervenções feitas quando 
necessário, ou seja, intervenções imprevisíveis, 
mesmo estas ações fazem parte da estrutura 
da performance – assim como as intervenções 
dos juízes nos jogos de futebol, feita somente 
quando há uma infração, tendo  papéis 
decisivos  e bem deϐinidos no jogo.

 Como diz Kaϐka, o acaso acaba se 
tornando parte da cerimônia, provocando 
até mesmo mais emoção.  Durante os 
espetáculos do Ringling Brothers Circus, 
na Madison Square Garden, em 1980, uma 
trapezista tenta se levantar de uma posição 
na qual está pendurada pelo tornozelo. Ela 
começa, hesita, alcança e quase cai.  A música 
pára, o público prende a respiração – se ela 
não conseguir, a queda é de quarenta pés.  
Finalmente, pouco a pouco, se erguendo com 
diϐiculdade, segurando o seu braço esquerdo 
com a mão direita, ela consegue alcançar 
o trapézio.  A música toca em crescendo, o 
público suspira aliviado e depois aplaude.  A 
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cada apresentação, a cena é repetida passo a 
passo, não fazendo diferença se, a princípio, 
esta encenação realmente aconteceu e 
depois foi conservada no espetáculo por 
razões de publicidade, ou se foi criada para 
atrair mais audiência. Porém, é uma cena 
“calculada com antecedência”, faz parte do 
show. E cada show – teatro, esporte, ritual – 
é um palimpsesto coletando, ou empilhando 
e exibindo, como Brecht diz: “o que foi 
menos rejeitado de tudo o que foi tentado”. 
Assim, o processo de performance é uma 
constante rejeição e reposição. Em longas 
temporadas, os shows não são repetições 
mortas, mas uma constante de cortes e 
superposição de cenas, e certamente rituais 
seguem o mesmo processo. No geral, o show 
é o mesmo, mas partes dele vão e vêm. Este 
processo de coletânea e cortes, seleção, 
organização e apresentação, é o que constitui 
o ensaio. E este não é um processo racional, 
linear, lógico e organizado como parece 
ser quando se escreve a respeito. Nem é 
um sistema planejado de tentativa e erro, 
como é brincar com temas, ações, gestos, 
fantasias, palavras ou o que quer que esteja 
sendo trabalhado.  Em tudo o que é feito, 
algumas coisas são feitas e refeitas, e refeitas 
novamente; elas são vistas em retrospectiva 
como “momentos que funcionam” e são 
mantidas. É como se estes momentos fossem 
jogados pra frente, no tempo, para serem 
usados no produto ϐinal, na performance 
acabada. A performance “toma forma” pouco 
a pouco, sendo construída de fragmentos 
que foram selecionados e mantidos; então, 

frequentemente, a cena ϐinal de um show 
ϐica pronta antes da primeira – ou partes 
especíϐicas serão ensaiadas antes que se 
tenha uma idéia clara da performance como 
um todo. Por esta razão é que o texto de uma 
peça oferece tão poucas informações de como 
a performance realmente vai ser. O espetáculo 
não “vem” do texto; ele é construído em 
ensaios, num esforço de “encontrar-se” com 
o texto. E quando você vê e reconhece uma 
peça, está se referindo a produções anteriores 
e não ao texto. Uma peça ainda não produzida 
não é um homúnculo, mas um fragmento que 
ainda não foi incorporado ao todo.

 Durante a temporada de uma peça 
– ou no calendário de performances de um 
ritual –, e até nos estilos mais tradicionais, 
novos elementos são adicionados e velhos 
elementos são descartados (já vi performers 
em Nô, Ramlila, Kathakali e na dança-drama 
balinesa fazerem isto). Uma pessoa que vai 
ver uma performance só uma vez, como é 
o costume da nossa cultura, não é capaz de 
notar as constantes mudanças.  Às vezes, 
onde a performance está congelada, é preciso 
muito trabalho e solenidade para atualizar 
sua apresentação, assim como quando o papa 
convoca o conselho papal para reavaliar a 
missa. Mas, regionalmente, a missa é sempre 
avaliada para melhor servir a relação entre o 
padre e os ϐiéis. Esta relação é parecida com 
a do performer e do público participante.   As 
variações na atuação individual serão ainda 
melhor apreciadas se a pessoa  reconhece que 
a performance da missa vai além do ato de 
recitar um texto: envolve um estilo particular 
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e peculiar dos performers. Da mesma maneira, 
ocorre com cerimônias/rituais de todo lugar.

 Eu escrevi antes que atuar não é 
algo fácil e livre: é um comportamento que 
é repetido, retomado. Isto é o que dá uma 
fama ruim ao teatro. Teatro é a arte onde 
o professor diz: “Atuação diz respeito a ser 
verdadeiro; uma vez que você consegue 
ϐingir a verdade, você faz teatro”.  Esta não é 
de todo uma declaração falsa, como pode ser 
na história que Levi-Strauss conta à repeito 
do Quesalid, um Kwakiutl que queria revelar 
o charlatanismo dos xamãs: “Levado pela 
curiosidade dos truques deles e pela vontade 
de desmacará-los, ele começou a aproximar-se 
dos xamãs até que um deles o convidou para 
fazer parte do grupo. Quesalid não esperou 
ser convidado duas vezes” (1963, 167-85). Ele 
era bem treinado em atuação, mágica, canto 
e aprendeu como ϐingir desmaios, ataques de 
fúria, como induzir vômitos e como contratar 
espiões para lhe falar à respeito da vida dos 
pacientes. Ele aprendeu como esconder uma 
bucha no canto da boca e depois morder a 
língua ou fazer sua gengiva sangrar para ter 
uma prova de sangue, à vista dos pacientes 
e dos espectadores, com “o corpo estranho 
e doente que ele extraiu depois de aspirar e 
manipular o paciente”. Quesalid aprendeu a 
arte tão bem que não só desmascarou os xamãs 
charlatões como construiu uma reputação forte 
de ser um verdadeiro xamã. Através dos anos 
ele começou a acreditar nas suas curas, mesmo 
sabendo que elas eram baseadas em truques.  
Ele justiϐicava que os doentes melhoravam 
porque acreditavam nele, e eles acreditavam 

nele porque ele sabia muito bem a sua arte e a 
fazia de forma impressionante. E ϐinalmente 
ele acreditou que o sangue e todos os outros 
truques eram manifestações de seu poder 
único. Como Levi- Strauss diz: “Quesalid não 
se tornou um ótimo xamã porque ele curava 
os seus pacientes, mas ele curou os pacientes 
porque ele se tornou um ótimo xamã”. Quesalid, 
como os leopardos na parábola de Kaϐka, foi 
absorvido pela força centrípeta de sua própria 
performance.  Ele se transformou no que ele se 
propôs a desmascarar.7 

 Na Ramlila de Ramnagar, India, um 
dos melhores atores é o homem que faz o sábio 
semi-divino, Narad-muni.  Quando Narad-muni 
fala ou canta, a audiência – às vezes mais de 
vinte e cinco mil pessoas – escuta com cuidado; 
muitos acreditam que o  performer que faz 
Narad-muni tem poderes,  relacionando-o com 
o sábio/personagem da peça.  Este homem 
não é mais chamado pelo seu nome (Omar 
Das), nem mesmo por ele mesmo.  Nos trinta-
e-cinco anos que ele tem atuado como Narad-
muni ele tem sido, cada vez mais, identiϐicado 
com o personagem.  Pelo fato de que ele é um 
brâmane, e qualquer brâmane pode conduzir 
cerimônias sacerdotais, Narad começou a 
praticar o sacerdócio.  Agora ele é o mahant 
(dono e Sacerdote chefe) de dois templos em 

7 Este é outro exemplo do poder peculiar da 
performance: o de inverter progressões casuais 
para que os efeitos antecedam as causas. Ou 
seja, o “poder” de uma performance é, ao 
mesmo tempo, causa e efeito da performance 
dele. Performance – e o seu efeito na audiência 
– e o feedback compõem um arranjo sincrônico 
que, paradoxalmente, se desenrola durante a 
performance diacronicamente.
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Mirzapur, uma cidade mais ou menos a quarenta 
milhas de Ramnagar.  Ele é rico.  As pessoas vêm 
de longe para o seu templo porque acreditam 
que Narad-muni fala através do Narad-sacerdote.  
Narad nunca disse que é a encarnação de 
Narad-muni, mas a cada ano, na Ramlila, a sua 
relação com Narad-muni é renovada, exposta, 
aprofundada e  ritualizada na frente de uma 
audiência de milhares de pessoas. Este homem 
não é Narad-muni, mas também não deixa de ser 
Narad-muni: ele atua no campo entre o negativo 
e o duplo negativo, um campo de potencial 
ilimitado, livre assim da pessoa (não) e da pessoa 
representada (não não). Todas as performances 
eϐicientes têm em comum esta qualidade “não – 
não não” (not – not not): Olivier não é Hamlet, 
mas ele também não deixa de ser Hamlet: sua 
atuação está entre a negação de ser o outro (= 
Eu sou eu) e a negação de não ser o outro (= Eu 
sou Hamlet).  O foco da técnica de treinamento 
do performer não é transformar uma pessoa em 
outra, mas em permitir que o performer atue 
entre as duas identidades; neste caso atuar é o 
paradigma da liminaridade.

 A cultura indiana, com as suas 
tradições de reencarnação, encoraja este tipo 
de multiplicação de identidades. Quando o 
lindo deus negro Krishna foi desejado por 
todas as gopis, ele se multiplicou para que 
cada mulher tivesse Krishna com ela: este é 
o tema favorito dos artistas indianos, tanto 
visual quanto performativo, e forma o núcleo 
prático de muitos tipos de culto ao Krishna8. 

8 As melhores discussões que conheço sobre isto 
estão em Singer (1972, 199-244), Hein (1972) e 
Hawley (1981).

E quem é o “verdadeiro” Hamlet? Olivier?  
Burton? Bernhardt? Ou Burbage, que foi quem 
fez o papel pela primeira vez, em 1603?  Ou, 
ainda, o ator desconhecido inglês que viajou 
numa tournée pela França até antes disso com 
uma peça perdida, hoje conhecida somente 
como ur-Hamlet? Esta questão de múltiplas 
realidades, cada uma sendo o negativo de 
todas as outras, não só aponta para uma 
peculiaridade do palco mas, mais do que isto, 
localiza a essência da performance: ao mesmo 
tempo, a mais concreta e evanescente das 
artes.  E, enquanto a performance é o principal 
modelo para o comportamento humano em 
geral, esta qualidade liminal, processual e de 
realidades diversas revela, ao mesmo tempo, a 
glória e o abismo da liberdade humana.

 Poucos são os performers que 
passaram pela mesma experiência de 
transformação como a de Narad. Mesmo 
na Ramlila, a maioria dos performers não 
se envolve tanto em seus papéis. Isto sem 
querer dizer que os personagens não afetam 
profundamente a vida desses performers. 
Quando estávamos nos aproximando da vila 
em que a família que interpretou as vidas do 
demônio-rei Ravana morava, disseram-me 
“Ravan-raj [Rei Ravana] mora ali”. Todo mundo 
conhece Ravana: ele é parte da realeza entre 
os camponeses.  A família ϐicou rica desde que 
um antecessor foi escolhido pelo Maharaja de 
Benares para interpretar Ravana, nos anos 
de 1860, um papel quase parecido com o de 
Satã em Paraíso Perdido.  Com o passar dos 
anos, a situação da família Ravana passou a 
servir mais e mais como antítese estrutural 
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para os garotos que interpretam Rama, Sita e 
os irmãos de Rama, protagonistas da Ramlila 
e arquiinimigos de Ravana.  Os meninos são 
escolhidos através de uma audição, a cada 
ano.  Às vezes, os meninos ϐicam na Ramlila 
por anos, interpretando Shatrughna num ano, 
e Lakshman ou Rana no outro.  Assim que a 
voz dos meninos muda e a barba começa a 
aparecer, eles não são mais adequados para 
interpretar um swarup. 

 Os meninos que participam nos 
swarups, na maioria das vezes vêm de 
famílias da cidade e vão à escola; depois 
da participação na Ramlila, muitos seguem 
as carreiras que vão do sacerdotismo ao 
jornalismo e até à carreira de ator. Durante os 
trinta e um dias do ciclo da peça, os meninos 
que fazem Rama, Sita e os irmãos de Rama 
ϐicam isolados em três diferentes casas de 
repouso (dharamsalas) em Ramnagar – 
mudando de acordo com os lugares que a 
peça é representada. Ravana retorna para o 
seu lugar nativo toda noite percorrendo as 
inúmeras milhas que viajou. A sua vila, igual 
ao mítico Lanka, é sempre distante dos lugares 
onde Rama, Hanuman, Sugriva, ou onde 
qualquer um do grupo mora. Mas no clímax 
do ciclo da peça, quando Ravana é morto 
pelas mãos de Rama numa batalha, o homem 
interpretando Ravana indica este momento 
tirando a sua máscara de dez cabeças e se 
jogando aos pés de Rama, beijando-os.  No 
entanto, eu pergunto novamente: quem está 
beijando os pés de Rama? O ator, sem a sua 
máscara, está demonstrando uma devoção 
ao menino que, com sua coroa sagrada, é o 

Rama incarnado.  Os dois, homem e menino, 
estão “entre personae”, neste espaço liminar, 
um campo duplo-negativo aonde eles não são 
nem eles mesmos e nem os seus papéis.  E, se 
poucos performers tiveram experiência igual 
à transformação de Narad, muitos sentiram 
o duplo de Ravan-raj e Rama: a sensação de 
estar sendo tomado por um papel, de estar 
sendo possuído por ele – no seu “ϐluxo” ou no 
ϐluxo do desejo da audiência pela ilusão, ludus, 
lila:  jogo.

 Esta entrega ao ϐluxo da ação é o 
processo do ritual.  Aqui é que as duas raízes 
que signiϐicam o ri convergem: a ação é 
ordenada, até numérica – “Jogar por números” 
– mas o sentido disto é, como Csikszentmihalyi 
diz, “a fusão da ação e da consciência. 
Uma pessoa dentro do ϐluxo não tem uma 
perspectiva dualista: ela está consciente 
de suas ações, mas não da consciência 
propriamente dita. (...) Os passos para 
experimentar o ϐluxo... envolve o ... processo 
de delimitar a realidade, controlar alguns 
aspectos dela, e responder concentradamente  
com uma reação  que exclui tudo o mais que 
é irrelevante” (1975, 38, 53-54). Ou como 
Ryszard Cieslak, o notável ator que atuou em 
várias produções de Grotowski, me disse:

 A partitura é como um copo que con-
tém uma vela queimando.  O copo é 
sólido, está lá, você pode contar com 
ele.  Ele controla e guia a chama.  Mas 
ele não é a chama.  A chama é o meu 
processo interno a cada noite.  A cha-
ma é o que ilumina a partitura, o que 
os espectadores vêem além da parti-
tura.  A chama está viva.  Assim como 
a chama dentro do copo se mexe, tre-
mula, sobe, desce, quase apaga, e de 
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repente brilha mais forte, reage a cada 
soprar do vento, – assim a minha vida 
interior varia a cada noite, momento 
por momento... Eu começo cada noite 
sem antecipações.  Esta é a coisa mais 
diϐícil de aprender.  Eu não me preparo 
para sentir algo. Eu não digo: “Ontem 
à noite, esta cena foi extraordinária, eu 
vou tentar fazer isto de novo”. Eu quero 
somente estar aberto para o que acon-
tecer.  E eu estou pronto para receber o 
que quer que seja se eu estiver seguro 
na minha partitura, sabendo que, mes-
mo que eu sinta o mínimo, o copo não 
vai quebrar.  Mas quando a noite vem, 
que eu posso brilhar, viver, revelar – 
eu estou pronto para isto, sem anteci-
par o momento.  A partitura continua 
a mesma, mas todo o resto é diferente 
porque eu estou diferente. [Schechner 
1973, 295]

 Cieslak é o Mestre Zen, para quem o 
momento da ação é quando toda preparação 
desaparece: o que ϐica é o estar pronto 
(readiness).  Como Shakespeare diz: “o 
amadurecimento é tudo”.  

 Quando a performance acaba, Cieslak 
“desaquece.”  Geralmente ele bebe vodka, 
conversa, fuma bastante.  Sair do papel, às 
vezes, é mais diϐícil do que entrar nele.  Pouco 
trabalho se tem feito para o “desaquecimento”, 
pelo menos na tradição euro-americana, em 
que a ênfase está no treinamento, workshop, 
ensaio e aquecimento.  Em Bali, por outro 
lado, existem rituais para o desaquecimento: 
chuviscos de água santa, inalação de incenso, 
massagem e até sacriϐício de animais e 
chuviscos de sangue.  O que o desaquecimento 
faz é trazer o performer de volta para a esfera 
habitual de existência: o faz retornar ao ponto 
de partida.  Atuação, na maioria dos casos, 
é a arte da tranformação temporária – não 
somente a jornada de ida, mas também a de 

volta.  Quesalid e Narad, ao longo dos anos se 
entregaram ao papel; Cieslak sabe como se 
preparar e estar pronto para ϐluir com o seu 
papel. Mas ele mal tem a idéia do que fazer 
depois.  E alguns papéis provocam um efeito 
repentino e permanente de transformação, 
como nos ritos de iniciação e outros “ritos 
de passagem”.  Interessa-me esses tipos 
diferentes de mudanças que ocorrem 
dentro do performer e as mudanças que, 
concomitantemente, acontecem na audiência 
– não do ponto de vista psicológico, mas 
como eixo básico no qual eu possa projetar 
várias paradas ao longo de um continuum 
de tipos de performance.  Este eixo contínuo 
irá revelar aspectos de performances numa 
série de culturas e também entre as culturas.  
O continuum ocorre entre performances 
em que o performer é transformado através 
do “trabalho” até aquelas nas quais ele é 
transportado e levado de volta ao seu ponto 
de partida. Eixos verticais mostrariam se, 
neste continuum, a transformação ocorre 
gradualmente, como com Quesalid e Narad, 
ou repentinamente, como quando um menino 
Gahuku é transformado em um homem 
através do esforço de um único composto de 
performances de iniciação.  Também exporei 
como estes dois tipos de performances – 
transportadora e transformadora – ocorrem 
ao mesmo tempo, atuando juntas.

 Denomino performances os eventos 
em que os performers são “transformações” 
modiϐicadas e àqueles em que os performers 
são levados de volta aos seus lugares de 
origem, “transportes”-”transporte” – porque 
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durante a performance os performers 
são “levados a algum lugar”, mas ao ϐinal, 
geralmente ajudados por outros, eles são 
“desaquecidos” e reentram na vida cotidiana  
no mesmo ponto em que saíram (ϐig. 1). O 
performer vai do “mundo habitual” ao “mundo 
performativo”, de uma referência de tempo/
espaço à outra, de uma personalidade à outra 
ou às outras.  Ele interpreta um personagem, 
luta com demônios, entra em transe, viaja 
pelo céu, ou pelo oceano, ou pela terra: ele 

é transformado, capaz de fazer coisas “em 
performance”, que ele não é capaz de fazer 
normalmente.  Mas quando a performance 
acaba, ou ainda em sua parte ϐinal, ele retorna 
ao ponto em que começou. Na verdade, 
as maneiras de concentração através da 
preparação e aquecimento e as maneiras 
de voltar através do desaquecimento são 
liminares, estão entre o ordinário e o mundo 
da performance, servindo de transição entre 
um e outro.

Figura 1

Se o desaquecimento é incompleto, 
como geralmente é, especialmente nas 
performances euro-americanas, o performer 
é deixado em suspenso – como alguns atores 
de cinema que descobriram isto de uma 
maneira não muito feliz.  Se John Wayne 
estava satisfeito (como Narad) em tornar-
se aquilo que representava – Big John, O 
Duque –,  Bela Lugosi não estava.  O que 

quero dizer é que, se uma mudança ocorre 
dentro do performer, ou no seu status, isto 
só acontece depois de uma longa série de 
performances, e cada uma delas provoca 
uma pequena mudança no performer  (ver 
ϐigura 2). Isto é o que aconteceu com Narad 
e John Wayne.  Portanto, cada performance 
separadamente é um transporte, acabando 
mais ou menos onde começou,  enquanto que 
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capability) e o que eu esquematizei como “não 
eu – não não eu” (not me - not not me).  O ator 
que interpreta um personagem envolvido 
no ϐluxo da performance não é ele mesmo, 
mas, ao mesmo tempo, ele não é e nem deixa 
de ser ele mesmo. Os performers em transe 
também são frequentemente conscientes de 
suas ações até quando estão em performance; 
e eles também se preparam através de treino 
e aquecimento. A diferença entre esses tipos de 
performances pode estar mais na rotulagem, na 
classiϐicação e nas expectativas culturais do que 
em seus processos de performance.

 Performances de transformação 
são evidentes em ritos de iniciação, cujo 

propósito é exatamente 
transformar pessoas de 
um status ou identidade 
social para outro. Uma 
iniciação não só marca uma 

mudança, mas é ela mesma a maneira pela 
qual as pessoas alcançam o seu novo eu: 
sem performance, sem mudança.  No texto 
In the High Valley, Kenneth Read conta como 
um menino da Papua, Nova Guiné, Asemo, 
foi tirado da casa de sua mãe, isolado num 
bosque por várias semanas, colocado através 
de provações de iniciação e treinamento 
com meninos de sua idade, e ϐinalmente 
levado de volta para sua vila (junto com os 
outros meninos), transformado num homem.  
Read nos mostra que a ação por trás da 
iniciação é performativa.  Para dar somente 
dois exemplos, depois de duas semanas de 
isolamento os meninos são trazidos de volta 
para sua vila, Susuroka:

uma série dessas performances de transporte 
podem alcançar uma transformação.   Não 
é minha tarefa aqui descrever como as 
formas do mundo cotidiano são diferentes 
do mundo performativo.  Em alguns tipos 
de performances, uma dança de transe, por 
exemplo, um cuidado extremo é tomado para 
trazer o performer de volta do transe.  Isto 
porque o transe apresenta, ao mesmo tempo, 
qualidades de mudança de personalidade 
e falta de controle: a pessoa em transe 
claramente precisa de ajuda para “voltar” do 
transe, enquanto que o ator que interpreta 
um personagem parece ter controle de si 
mesmo. 

Figura 2

Podemos até dizer que existem 
dois tipos de transporte, o voluntário e o 
involuntário, e que a interpretação de um 
personagem pertence à primeira categoria e o 
transe, à segunda.  No entanto, tendo assistido 
a situações de transe – e tendo visto diversos 
ϐilmes que as descrevem – suspeito que as 
diferenças entre estes tipos de transportes 
tenham sido exageradamente enfatizadas. 
O ator que interpreta um personagem é 
autônomo (pelo menos se ele vem de um 
treino euro-americano ortodoxo), mas uma 
vez aquecido e dentro do ϐluxo da performance 
ele é profundamente envolvido no que Keats 
chamou de “capacidade negativa” (negative 
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 O barulho e a movimentação eram en-
louquecedores.  Atrás de nós, as vozes 
estridentes das mulheres crescendo 
num agudo ritual, um choro estilizado 
carregado por uma emoção genuína, 
que era como um instrumento pontia-
gudo perfurando o barulho à minha 
volta. As notas ululantes das vozes 
masculinas combinavam com marcan-
tes gritos que, soando como profundas 
batidas de tambores emitidas pelos 
peitos destendidos, faziam o contra-
ponto dos estampidos dos pés descal-
ços no chão; e por cima de tudo, esta-
vam os choros das ϐlautas. [1954, 159]

Asemo e os meninos da mesma idade 
que ele, estavam em algum lugar no 
meio da multidão, certamente quase 
cegos pela poeira, carregados pela pres-
são de corpos mais fortes. (...) Outros 
jovens me disseram, rindo, do pânico 
desses minutos de abertura do seu dia 
inteiro de provação. (READ, 1965, 160)

Esta provação incluía vômito forçado 
e sangramento do nariz. Read descreve 
como Asemo e os outros meninos estavam 
“tristemente desgrenhados”, “abatidos” e 
“moles”. Literalmente exaustos, os meninos 
foram levados, arrastados e jogados num corredor 
onde mulheres Gahuku atacavam os homens 
e meninos com “pedras e partes de madeira 
letais, às vezes um machado, e até alguns arcos 
e ϐlechas”. Os homens pegavam os meninos nos 
ombros e corriam com eles sem rumo.

Os homens se aglomeravam enquanto 
corriam tão perto uns dos outros que 
se batiam com suas pernas e braços. 
No meio da multidão, os iniciados que 
estavam sendo carregados nos ombros 
dos homens, escorregavam de um lado 
para o outro, e os seus dedos agarra-
vam o cabelo de penas da cabeça entre 
as suas pernas. (1965, 172)

 Read fala que “não era nenhum engano 
a maldade do ataque” das mulheres; e que 

os homens não viam este ataque como uma 
“brincadeira cerimonial”, mas reconheciam 
que a situação “estava à beira de um desastre”.  
Estava à beira, mas não além: o ataque era 
contido nos seus limites performáticos da 
mesma maneira que um jogo de hockey 
sangrento se mantém como um jogo.  A 
provação, o corredor, o ataque: estes são todos 
“comportamentos duplamente comportados/
vivenciados” (twice behaved behaviors) – 
codiϐicado, esperado, representado.

 Seis semanas depois, o “ato ϐinal foi 
representado na... vila”.  Asemo passou essas 
semanas num treinamento absorvente. O 
dia da sua saída – um dia de festa e dança 
– culminou na apresentação dos iniciados 
para a vila toda. Desta vez, as mulheres não 
atacaram os homens, mas os receberam com 
uma “ovação crescente”.  Depois, os inciados 
dançaram como um grupo, sem a assistência 
ou proteção dos homens mais velhos.

Eles se moviam vacilantes debaixo das 
decorações desajeitadas, e eu não con-
segui ver a esplêndida mudança que 
estava sendo evidenciada aos olhos dos 
mais velhos.  Mas uma dignidade os to-
cou quando começaram a dançar, com 
base no compasso lento e certeiro dos 
pés dos homens, numa espécie de mar-
cha mantida pelo peso [das coroas que 
vestiam] (...) Por um momento, eu era 
mais um na multidão de admiradores. 
(...) Asemo estava na primeira ϐileira 
dos dançarinos, suas pernas se moven-
do em uníssono com as dos outros me-
ninos; o seu rosto, como os dos outros, 
sem expressão, seus olhos ϐixos em um 
ponto distante onde só ele podia enxer-
gar. [1965, 177]

Asemo e seus colegas de mesma 
idade se tornaram homens no sistema 
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Gahuku.  Durante e depois do dia de sua 
dança, Asemo era um homem Gahuku com 
as responsibilidades e privilégios desta 
posição.  A abolição dos ritos de iniciação – e 
Read pensou que eles não aconteceriam mais 
quando escreveu The High Valley, em 1965 – 
indica uma mudança nas bases da sociedade 
Gahuku. Isto porque a iniciação não marca 
simplesmente uma mudança que ocorreu em 
outro lugar no sistema social – como em um 
bar mitzvah, uma formatura ou entrada numa 
sociedade proϐissional, como usualmente 
acontece num contexto euro-americano – 
mas é, em toda a sua duração, a máquina que 
opera mudanças, transformando meninos 
em homens. Sem esta máquina, os meninos 
Gahuku serão outros tipos de homens.  O 
processo de ser retirado de Susuroka, de 
passar pelas provações, de ser treinado em 
danças e conhecimentos, de voltar e dançar: 
esses processos signiϐicam tornar-se um 
homem Gahuku.  Esse status – qualquer que 
seja o seu signiϐicado e consequência pessoal, 
qualquer que seja o estilo que contém – é 
fundamentalmente social, público e objetivo. 
Isto não determina que tipo de homem 
Gahuku Asemo será ou mesmo o que ele sente 
a respeito disto, assim como uma cerimônia de 
casamento não determina que tipo de marido 
o noivo será. Mas atos deϐinitivos foram 
performados e esses atos provocam uma 
transformação.

 As pessoas estão acostumadas a 
chamar as performances de transporte por 
“teatro”, e as performances de transformação 
por “ritual”. Mas esta separação não se 

sustenta, já que, na maior parte das vezes, 
os dois tipos de performance coexistem no 
mesmo evento. Assim como Asemo e seus 
colegas estavam sendo transformados, 
os homens Gahuku que vomitaram e 
sangraram com eles, que os carregaram nos 
ombros durante o ataque das mulheres, 
quem os treinou, estes homens estavam 
transportados e não transformados. Eles 
eram os treinadores, guias e co-performers.  
Estes homens que não mudam mais – ou que 
não mudaram “desta vez”, durante o trabalho 
desta performance – efetuaram as mudanças 
trabalhadas na transformação. A relação 
é apresentada na ϐigura 3.  Os performers 
experientes entram na performance e 
participam dos vômitos, do sangramento, da 
corrida no ataque das mulheres.  Mas quando 
a performance acaba, os homens Gahuku 
já iniciados reentram na vida cotidiana 
aproximadamente aonde a deixaram. Se 
alguma mudança ocorre entre eles, ela é sutil: 
do mesmo jeito que as pessoas alcançam 
mais respeito ou o perdem, cumprindo 
as tarefas de suas vidas sociais. Quando 
a performance acaba, os transportados 
retornam para as suas vidas no mesmo ponto 
em que as deixaram e os transformados 
sofrem mudanças.  O sistema é parecido com 
a de uma impressora, na qual a informação 
é impressa na folha de papel que está sendo 
passada por ela. A performance – e o treino 
que leva a ela – é o ponto de contato entre 
a “impressora” (transportado) e o “papel” 
(transformado).  Ponto B: a performance 
– testemunhada por espectadores que 
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estão longe de serem espectadores ao 
acaso, procurando divertimento – acontece 
neste ponto decisivo de contato entre 
transportados e transformados. O que o 
transportado imprime no transformado no 
ponto de contato, é para ϐicar: circuncisão, 
susto, tatuagem e assim por diante; ou 
a doação de novas roupas, ornamentos, 
artefatos, como alianças, o sagrado ϐilamento 

de quatro-cordões na iniciação Hindu, o 
te illin que é montado e desmontado todos 
os dias pelos homens judeus, e assim por 
diante.  Ou alguma coisa é extraída dos 
transformados: o sangue correndo que 
Quesalid exibe, o prepúcio cortado na 
circuncisão, um corte de cabelo cerimonial, 
ou, como no caso dos Gahuku, o sangramento 
e o vômito.

Essas marcas, adições e subtrações, não 
são simplesmente ϐlechas apontando para 
um signiϐicado mais profundo. Elas estão 
cheias de poder: elas conectam uma pessoa 
com a sua comunidade, ancorando-a a uma 
identidade social; elas são ao mesmo tempo 
íntimas e públicas. As pessoas de teatro, 
especialmente, tendem a ser mais sensíveis à 
força da superϐície. A superϐície do ser social é 
como a superϐície do sol: sempre borbulhando, 
jogando para fora matérias das profundezas, 
antes escondidas, e sugando para baixo, para 
as profundezas o que agora está na superϐície.

 Para que este sistema funcione, o 
transportado tem que ser imutável tanto 
quanto o transformado é permanentemente 
mudado. O trabalho do transportado é entrar 
na performance, fazer o seu papel, vestir a sua 

máscara – usualmente atuando como agente 
de forças maiores, ou possuído diretamente 
por elas – e sair. Neste processo o transportado 
é idêntico ao ator. Ou, para colocar em outras 
palavras, o ator no teatro euro-americano é 
um exemplo de performer transportado. Por 
razões que serão esclarecidas mais adiante, o 
teatro euro-americano é um exemplo de teatro 
que transporta sem transformação. Muitos 
trabalhadores de performance, especialmente 
desde 1960, tentaram introduzir o processo de 
transformação nas artes performativas euro-
americanas.

 E quanto à audiência? Espectadores 
de uma performance transformadora, 
geralmente têm o objetivo de testemunhar que 
a performance funcionou. Geralmente, eles são 
parentes dos performers ou parte da mesma 

Figura 3
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comunidade. Assim, nas performances de 
transformação a atenção dos transportados e a 
dos espectadores convergem no transformado 
(ϐigura 4).

Figura 4

Esta convergência de atenção – e a 
aposta direta que os espectadores fazem 
na performance – é a razão pela qual tantas 
das performances transformadoras usam a 
participação da audiência. Todos em Susuroka 
foram assistir ao último dia de danças, quando 
Asemo e os outros meninos tiveram a sua 
estréia como homens. No princípio, somente 
os meninos-agora-homens dançam, mas 
depois todo mundo se junta na dança numa 
celebração geral. O mesmo acontece nos bar 
mitzvahs, casamentos e até em funerais.

Tecnicamente falando, em uma 
performance de transformação, as estrelas do 
show não são necessariamente os melhores 
performers.  Asemo e os outros meninos não 
podem dançar tão bem quanto os homens 

mais velhos, como um menino bar 
mitzvah não canta a sua parte do Torah 
tão bem quanto o chazan.  Durante o 
processo de iniciação, os homens mais 
velhos se concentram para fazer os 
meninos passarem, fazendo o que tem 
que ser feito para completar a iniciação, 
para que ela funcione. E, no último 
dia, a concentração da vila é no que foi 
feito: no novo homem, no trabalho feito.  
Interessantemente, a palavra “drama” 
é derivada da raiz grega dra: fazer, 
construir, criar.  Da mesma maneira, 
em um casamento a atenção é voltada 
para os noivos, no bar mitzvah é para os 
meninos bar mitzvah, e assim por diante. 
Mas, quaisquer que sejam as habilidades 

do transformado, os transportados precisam 
ser performers especializados.  Em todo 
lugar, o prazer que a audiência ganha em 
uma performance transformadora depende 
muito da competência dos mais velhos e/
ou dos proϐissionais que treinam, guiam, 
desempenham e muitas vezes atuam com 
os transformados. O menino bar mitzvah é 
elogiado pelo seu canto, mas é melhor que 
o chazan cante melhor do que ele – e isso 
também vale para a dança do pai e dos tios de 
Asemo.  

 Seria simples se terminasse aqui.  Mas 
a posição social dos transportados pode ser 
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mais importante do que as suas habilidades 
como performers – mesmo que esta posição 
venha de suas habilidades performáticas, 
como no caso de Quesalid. Imagine que 
acontecimento seria se o Papa João Paulo II 
interpretasse Jesus Cristo em Oberammergau.  
Entretanto, o papa é mostrado na TV, em rede 
nacional, arrulhando para uma audiência/
congregação de dezessete mil adolescentes 
na Madison Square Garden.  Tratando-se 
de um papa, sua performance está “fora do 
personagem”, mas uma boa ϐilmagem buscará 
evidenciar a sua “humanidade”. Esta sua 
“imagem humana” frequentemente faz com 
que as pessoas se esqueçam de sua teologia 
conservadora. Além disso, o polonês João 
Paulo é uma escolha incomum para um papel 
geralmente reservado a italianos.  Mas, o 
que aconteceria com um padre qualquer 
que fosse visto arrulhando zeami em rede 
nacional para um monte de adolescentes 
trazidos à sua frente? Uma questão absurda, 
pois o que levariam as redes de TV a ϐilmarem 
o que um simples padre está fazendo? 
Ainda assim, este mesmo padre comum é 
mais poderoso celebrando uma missa, do 
ponto de vista da igreja, do que um ator 
interpretando o papa em The Deputy.   E 
a possibilidade remota de um padre (ou o 
próprio papa) fazer o papel do papa numa 
peça?  Por mais improváveis que sejam estas 
combinações, elas apontam para as quatro 
variáveis que operam em toda performance: 
1) Não importa se a performance é eϐicaz, 
provocando mudanças diretas na vida 
cotidiana (iniciações, casamentos, e assim 

por diante), ou se é ϐicção, até mesmo a 
respeito de um “fato real” (The Deputy, peças 
comuns, documentários); 2) O status do papel 
dentro da performance; 3) A posição social 
(status) das pessoas que atuam nos papéis 
– se elas estão interpretando elas mesmas 
(como os iniciados), se elas estão possuídas 
por outros, ou na maneira stanislavskiana, 
se “construíram um papel” (lembrem-se de 
Quesalid, que começou fazendo o papel de 
investigador e acabou atrás da máscara que 
ele queria desvendar, e do Carnaval e outras 
celebrações que giram em torno da inversão 
de papéis, onde bobos da corte interpretam o 
rei e o rei tem que atuar como o bobo da corte; 
e, ϐinalmente, 4) a qualidade da performance 
avaliada pelos mestres, dependendo do que 
se é exigido na performance (o que varia 
de sociedade para sociedade, de ocasião 
para ocasião) – até mesmo a capacidade 
de ϐingir a falta de habilidade, como em 
muitos jogos fraudulentos.  Nenhumas 
dessas quatro variáveis está ausente de 
qualquer performance, transformadora ou 
transportadora.

 O meu modelo de performance 
transportadora/transformadora é aberto 
e pode ser usado em diferentes culturas e 
estilos.  Eu já o utilizei nos ritos de iniciação 
dos meninos Gahuku na Papua em Nova 
Guiné e vou usá-lo em outras performances, 
selecionadas não somente para servirem 
como exemplo, mas porque tive algum tipo 
de experiência pessoal com a maioria delas.  
No caso dos Gregos, obviamente eu não 
vivi no século V A.C., mas dirigi versões das 
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Bacantes, de Eurípedes, Filoctetes, de Sófocles, 
e Édipo, de Sófocles e Sêneca. Também vou 
olhar o teatro segundo o tratado indiano 
Natyasastra (segundo século A.C. – segundo 
século D.C), o drama Nô segundo os escritos 
de Zeami (século quatorze e quinze), e como 
é praticado hoje no Japão; O Homem Elefante, 
na Broadway; e a minha produção Dionysus in 
69, como exemplo de teatro ambiental usando 
a participação da audiência.

 Primeiro, mostrarei como este 
modelo funciona quando usado neste 
período do teatro ateniano, quando somente 
os dramaturgos recebiam os prêmios (ver 
ϐigura 5).  Isto é o oposto do que aconteceu 
na vila Susuroka, em que pessoas de status 
diferentes foram transformadas pela iniciação 
em pessoas do mesmo status: meninos + 
homens se tornaram homens.  No caso de 
Atenas, pessoas do mesmo status, os poetas 
competidores, são transformados pela 
performance em desiguais: um vencedor + 
perdedores. Esta diferenciação competitiva 
é a mesma do Agon: o centro da ação de cada 
tragédia grega é idêntico ao da cidade como 
um todo.  A revelação através da competição 
direta entre os agonistas (protagonista e 
antagonista), de quem ganha e perde, é 
profunda não somente na tragédia grega, 
mas, por derivação, no teatro euro-americano, 
onde as narrativas até muito recentemente 
envolviam conϐlitos e resolução que 
resultavam em vencedores e perdedores.

 Os gregos gostavam tanto de 
competição que preferiam isto à estética. No 
começo, os prêmios eram dados somente 

aos escritores, e cada um deles formava um 
grupo que, em sua opinião, melhor pudesse 
apresentar sua peça. Ésquilo era conhecido 
por treinar o seu próprio coro. Entretanto, 
a partir de 449 A.C., prêmios também 
eram dados ao melhor ator. Desde então, 
os escritores não podiam mais escolher os 
seus protagonistas – eles eram escolhidos 
por sorteio e pagos pelos arcontes com 
dinheiro público. Esta situação diminuiu 
as possibilidades de escritores e atores 
formarem um grupo, mas com certeza é uma 
regra estranha do ponto de vista moderno 
porque impedia uma das maiores ambições do 
teatro do século XX: formar uma companhia 
esteticamente estabilizada. Os gregos, porém, 
queriam reduzir a possibilidade de que as 
duas competições – uma em composição 
literária e a outra em interpretação – na 
prática se transformassem em uma só, mesmo 
que ocorressem simultaneamente, valendo-se 
do mesmo meio e claramente afetando uma 
à outra. O que acontecia é que os escritores 
eram transportadores para os atores e os 
atores transportadores para os dramaturgos: 
cada um deles era o meio usado para o outro 
alcançar a vitória. Portanto, o modelo poderia 
ser desenhado duas vezes como uma “linha 
reta”: uma com os escritores e outra com os 
atores. 

 Em Susuroka, os homens competem 
uns com os outros.  Mas, mesmo assim, eles 
se unem para ajudar os meninos a passar pelo 
processo.  O objetivo da performance é não ter 
vencedores ou perdedores – os meninos que 
são mais ajudados são aqueles que menos tem 
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condições de completar as tarefas. Ao ϐinal, 
todos os meninos são iniciados, todos ganham, 
todos dançam juntos no chão da vila.  Isto não 
signiϐica que entre os Gahuku não existam 
dançarinos bons e ruins; mas durante a 
iniciação, essas diferenças são apagadas tanto 

quanto possível, ou pelo menos não fazem 
parte formal das cerimônias.  No caso dos 
gregos as diferenças são apresentadas o mais 
possível, embora até os gregos cometessem 
erros: Sófocles perdeu no ano em que 
concorreu com Édipo.

Eu disse que entre os gregos a 
competição estava acima da estética.  E graças 
aos gregos, a estética euro-americana é uma 
função da competição. Se a estética é  uma 
preocupação de quão bem (= quão bonito) 
algo é feito,  esta preocupação se desenvolveu 

entre os gregos quando eles pararam de 
olhar os grupos durante o processo de serem 
transportados – como nas danças do ditirambo 
– e começaram a escolher os indivíduos que 
“faziam melhor” do que os outros nos grupos 
(ϐigura 6).

Figura 5

Figura 6
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Somente observando os detalhes da 
performance (o como e o que) é que os gregos – 
e aqueles que seguem o modelo deles – podiam 
discernir os poetas e atores vencedores dos 
perdedores.  Este processo é ainda mais exigente 
quando é possível que um ator campeão atue 
numa peça derrotada e um ator perdedor atue 
numa peça campeã.  Espectadores e juízes – 
que ativamente se dizem representantes “da 
cidade toda”, assim como os juízes que premiam 
os Obies e Tonys se dizem representantes 
da “comunidade teatral” – confrontam os 
artistas diretamente; eles nem se envolvem 
na performance como participantes e nem 
a apreciam. Os críticos e, frequentemente, 
os espectadores também devem classiϐicar 
as performances em relação com outras 
performances, separando-as entre “boas” e 
“ruins”.  Os dramaturgos e atores – sabendo que 
estão sendo julgados e que algo importante está 
em jogo – reagem mostrando-se para a audiência 
ou a desprezando. Rara é a performance, 
especialmente na noite de estréia quando os 
críticos estão presentes,  em que os performers 
sentem que a audiência está lá, em que os 
performers sentem a audiência trabalhando 
com eles, mutuamente absorvidos com o 
objetivo de fazer o show acontecer. Ao contrário, 
a experiência é de confronto: uma separação 
radical da audiência/juízes de um lado e 
performers, dramaturgos e as outras pessoas 
de teatro do outro.  Este confronto básico leva à 
acumulação de “valores” nos quais artistas são 
transformados em vencedores e perdedores. 
Novamente, muito do teatro experimental dos 
últimos vinte anos tem sido direcionado para 

acabar com esta agonia, através dos mecanismos 
da participação da audiência, palco ambiental e 
criatividade coletiva.

  A estética não pode ser construída 
a partir da competição, como ϐica claro 
quando se olha o teatro de acordo com o 
Natyasastra. Este livro, chamado o “quinto 
Veda”, foi compilado entre o segundo século 
A.C. e o segundo século D.C. É quase certo que 
não é um trabalho de uma única pessoa. Os 
detalhes contêm descrições de arquitetura 
teatral, encenação, gestos exatos do corpo, 
dos membros, do rosto; a discussão sobre as 
emoções, os estilos de atuação, os diferentes 
tipos de peça; a mítica narrativa do livro, 
enquadrada como uma performance teatral 
determinada pelos deuses, é trazida mais 
tarde para a terra para que as pessoas 
a desfrutassem – tudo aponta para uma 
próspera tradição de teatro-dança, muito 
anterior aos sobreviventes dramas sânscritos. 
Diferente de Aristóteles, que escreveu depois 
do apogeu da tragédia clássica, e cuja Poética 
é tão lacônica que não pode ser mais do que 
notas em relação a um texto, Natyasastra é 
tão cheio de detalhes, com descrições exatas 
e especíϐicas que não pode ser outra coisa 
que um manual, coletivamente escrito por 
mais de quatro, cinco séculos.  De tudo isto, 
olharei somente as relações entre os meios 
de produção teatral – gestos, passos de dança, 
modos de emissão dos diálogos, ϐigurinos, 
maquiagem, máscaras, arquitetura teatral e 
desenho de cenário, e assim por diante – e o 
tipo especíϐico de “entretenimento” apreciado 
pelos espectadores.
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Esta relação é simbolizada pela noção 
sânscrita do rasa.  Rasa signiϐica literalmente 
“sabor” ou “paladar”, e o teatro indiano – como as 
pinturas e esculturas indianas aproximadamente 
do mesmo período, especialmente das cavernas em 
Ajanta e o grupo de esculturas em Mahabalipuram, 
é, segundo o termo Mcluhanesco de Richard 
Lannoy, “sinestésico”.  Como diz Lannoy:

O estilo de Ajanta se aproxima o mais 
possível de uma experiência aprazível 
para um artista, representando sen-
sações palpáveis, normalmente expe-
rimentadas subconscientemente. Tais 
sensações são sentidas ao invés de 
vistas, quando o olho é subordinado 
à uma receptividade total de todos os 
sentidos. (...)  A rainha sentada com 
mãos ϐlutuantes é desenhada para que 
obtenhamos informações que não po-
dem ser percebidas olhando para ela 
de um único ponto de vista. (...) A lógica 
deste estilo exige que os movimentos e 
gestos somente possam ser descritos 
em relação à área ou espaço no qual 
eles ocorrem; não podemos identiϐicar 
a ϐigura a não ser comparando a sua 
posição com as outras ao redor. (...)  
Pode-se dizer que o artista de Ajanta 
está preocupado com a ordem das sen-
sações, o que é diferente da ordem da 
razão.  [1971, 48-49].    

Lannoy mostra como o drama sânscrito, 
baseado no Natyasastra (ou provavelmente vice-
versa), é análogo – especialmente na técnica 
sinestésica – à arte das cavernas ou até às 
próprias cavernas. “A estrutura e ornamentação 
das cavernas são deliberadamente desenhadas 
para induzir uma participação total durante uma 
circunvolução ritual. A acústica de uma Ajanta 
Vihara ou uma sala de reunião (caverna VI) é 
tão boa que qualquer som continua a ecoar ao 
redor das paredes por um longo tempo. Toda 
esta estrutura parece ter sido aϐinada como 

um tambor” (1971, 43).   Esta aϐinação não 
é acidental – essas cavernas são construídas 
por seres humanos, escavadas e esculpidas da 
parede sólida de uma montanha.

 Nos dois casos [das cavernas e do te-
atro], a participação total dos especta-
dores era assegurada pela combinação 
habilidosa de experiências sensoriais. 
O efeito “embalagem”  [das] cavernas 
foi transportado para o palco, adap-
tando a virtuosidade tecnicamente bri-
lhante do encantamento e ciência foné-
tica do Védico para as necessidades do 
estilo de drama poético mais ricamente 
tecido do mundo. [1971, 54]

 O conteúdo que o Natyasastra oferece 
são detalhes concretos desse estilo que está 
contido em seu cerne, não literário, mas 
teatral. Até hoje em formas populares como 
Ramlila, Raslila e o Krishna bhajans, existe o 
ato de circundar, a dança em transe, a refeição 
comunal, a narrativa aberta ou circular ao 
invés de uma narrativa de conϐlito, um

tipo de teatro ambiental com efeito 
“embalagem”, procissões; partes nas quais os 
espectadores apenas assistem à performance 
e partes nas quais eles participam: uma 
mistura total de teatro, dança, música, 
compartilhamento de comida, cerimônia 
religiosa e um resultado sobrecarregado 
sensorialmente, que me deixou convencido de 
que o Natyasastra apresenta não somente o 
clássico drama sânscrito, extinto durante mil e 
duzentos anos, mas também dúzias de formas 
de viver adoradas pelo povo indiano.

 Eu disse que rasa é a essência da teoria 
de performance do Natyasastra, e rasa signiϐica 
gosto, sabor: uma essência sensual que entra 
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pelo nariz, boca, língua e engaja os olhos e 
ouvidos da mesma maneira que uma refeição 
suntuosa, satisfazendo a barriga que,  para 
mentes condicionadas pela yoga, é o assento 
da respiração. Assim, rasa não é nem bruta ou 
pesada, mas extremamente soϐisticada e sutil. 
O simbolismo da refeição compartilhada é um 
paradigma que vai além do teatro indiano em 
si.  A comida e o ghee (um tipo de manteiga 
depurada), água, ϐlores, sinos, fogo, são os 
vínculos entre o teatro indiano e o puja, uma 
cerimônia básica hindu na qual as raízes vêm 
do período pré-ariano [pré-Védico] Harappa. 
No centro do puja estão as oferendas de 
prasad (comida) para os deuses. Esta comida 
é abençoada pelos deuses e retornada para os 
humanos. A comida faz uma jornada circular 
e é transformada no processo de oferendas 
humanas em presente divino.  

 Comidas diferentes, sabores diferentes, 
aromas, texturas, referências e associações 
diferentes, têm funções e signiϐicados 
diferentes.  Frutas, doces, arroz, e assim por 
diante, preparados de várias maneiras, formam 
uma linguagem de comida. O teatro indiano 
vem do entretenimento dos deuses (segundo 
o Natyasastra), e também é uma oferenda 
aos deuses: comida para os deuses, a qual os 
deuses retornam ao povo para o divertimento 
deles. Natya é teatro, Natya é prasad. E os 
deuses frequentemente são personagens das 
peças, como também espectadores dos shows 
humanos e divinos. Na Ramlila de Ramnagar 
longos postes com eϐígies no topo representam 
os deuses olhando as performances embaixo. 
Esta aparição dos deuses como performers e 

espectadores é natural e comum entre o povo, 
que acredita em reencarnação e cujos textos 
religiosos básicos, os Vedas, descrevem os 
deuses como esculpidos a partir de um “homem 
primal” e não o oposto. E também as ocasiões 
para o teatro acontecer na Índia não é e nunca 
foi uma competição entre poetas e atores. As 
performances ocorrem por vários motivos, 
desde celebrações anuais, como o Ramlila, 
Raslila e Chhou até o simples divertimento do 
teatro comercial como o Jatra e Tamasha, até 
prósperos eventos como casamentos, a visita de 
alguém importante, ou a cura de alguém doente. 
Seria preciso explicar que essas ocasiões e 
eventos acontecem ao mesmo tempo? Na 
Ramlila de Ramnagar os arredores da área 
da performance é ocupado por vendedores 
de comida, bugigangas, roupas e operadores 
de jogos da sorte. Todo mundo participa da 
Ramlila, desde bebês recém-nascidos ao deus 
mais importante. Uma noite, da torre que mais 
tarde será ocupada pelo marajá da família 
Benares, os performers que vão representar 
Vishnu e Lakshmi assistem Rama e Sita serem 
exibidos.  Estes dois casais são manifestações 
das mesmas divindades, multiplicados em 
tempo e espaço igual a pétalas de rosas ou arroz 
espalhado, representando a mesma coisa: que 
isto é um evento próspero e produtivo.

 Rasa é o sabor da performance – qual 
é o gosto, o quão atraente é para o gosto de 
pessoas vindas de castas (jati) e experiências 
diferentes; e os indianos usam a palavra “gosto” 
com muito mais sutileza e maior extensão no 
signiϐicado sócio-estético, do que nós. Se alguns 
tipos de teatro precisam de um público para 



• João Pessoa, Vol. 2, n. 1, 155-185, jan./jun. de 2011 175

Performers e espectadores - Transportados e transformados
•    D

O
C

U
M

E
N

T
O

ouví-los e outros precisam de espectadores pra 
vê-los, o teatro indiano precisa de participantes 
para saboreá-lo. Não tenho espaço aqui para 
discutir como o rasa é usado.  O que gostaria 
de ressaltar é que, segundo o Natyasastra 
e em muitas performances indianas hoje, o 
divertimento da performance é dividido entre 
performers e espectadores ou, como devo 
dizer à partir de agora, entre preparadores e 
participantes. Rasa acontece onde a experiência 
dos que preparam e a dos que participam se 
encontram. Cada um usando as especialidades 
que têm que ser aprendidas, e que não são 
fáceis, aproximam-se um do outro. A experiência 
da performance é como um banquete em que 
não apenas os cozinheiros e os que servem 
devem saber preparar e servir a comida, mas 
também os que comem têm que saber como 
comê-la. E como os banquetes asiáticos em 

geral têm mais comida do que é posssível comer, 
a principal habilidade é saber como e o que 
escolher em cada ocasião. Esta relação pode 
ser descrita como na ϐigura 7. A performance é 
bem sucedida quando os níveis de habilidade 
(preparadores) e entendimento (participantes) 
são altos e iguais.  Se os participantes esperam 
mais do que os preparadores podem oferecer, a 
performance é inadequada; se os preparadores 
fazem mais do que os participantes podem 
saborear, a performance é desperdiçada. Uma 
habilidade menor para um menor entendimento 
é preferível ao desequilíbrio.  O Rasa perfeito 
é um encontro em alto nível de preparador e 
participante. O drama Nô no Japão funciona de 
uma maneira semelhante, exceto pela origem 
da metáfora que, no Nô, é a jardinagem e o que 
é dividido é a hana (ϐlor). Adiante, falarei mais 
sobre este assunto.

Figura 7
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Este sistema indiano de entretenimento 
participante – um sistema exportado para 
o sudeste da Ásia, China e Japão – é um dos 
motivos mais importantes pelo qual Brecht foi 

atraído pelo teatro asiático.  Este sistema envolve 
a audiência ativamente enquanto, ao mesmo 
tempo, aumenta sua apreciação. O sistema é 
esquematizado na relação entre quatro variáveis:

Figura 8

Rasa é a interface 1/2 : : 4/3. Rasa não 
existe, exceto como uma função de interface. 
Cada termo do sistema pode ser variado, 
independentemente dos outros.  Alguns 
espectadores podem saborear uma parte 
da performance, e outros, outra parte; um 
performer pode ser absorvido em seu papel 
em um momento e desconectado dele no 
outro.  Brecht pegou do teatro asiático esta 
técnica de elementos independentes variáveis e 
desenvolveu, a partir disto, a sua teoria/prática 
do verfremdung (alienação, distanciamento).  
Deixe-me enfatizar novamente a semelhança 
deste sistema com o jeito que uma comida 
especial é saboreada.  Num banquete ou em um 
restaurante ϐino – e isto é ainda mais evidente 
em cerimônias e rituais – supõe-se que toda 
comida seja ótima ou santiϐicada, mas somente 

parte é consumida: um dos signiϐicados do 
“gosto” é “provar somente um pouco para poder 
saborear sua essência”.

 Assim, segundo o Natyasastra, tanto 
os performers como os participantes são 
transportados e ninguém é transformado 
(ver figura 8). Rasa é a reciprocidade, 
o compartilhamento, a co-criação dos 
preparadores e dos participantes. Cada 
detalhe da apresentação é treinado, 
mas variam: arquitetura do teatro, 
direção, gestos, música, tipos de peças, 
comportamento do espectador, a ocasião 
adequada para o teatro, etc, etc, etc.  Mas, 
enquanto os detalhes são treinados de uma 
maneira que o Ocidente não conhece, existe 
uma liberdade grande dentro do esquema 
porque as partes são variáveis.
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Por exemplo, o quanto deve ser 
apresentado de uma vez?  Existe um “começo” 
e um “ϐim” para cada noite de performance 
– e muitas das peças no sânscrito e tradições 
populares se estendem por dias e/ou noites 
– mas não existe um “começo” ou “ϐinal” 
deϐinitivo, como no drama grego. Onde parar 
em uma dada sequência depende novamente 
das circunstâncias. Na Ramlila o tamanho da 
multidão, o tempo, a energia da performance 
e os desejos do marajá podem determinar o 
quanto é apresentado a cada dia de performance. 
Semelhante às performances pós-modernas na 
Europa e América, o sistema indiano é uma trança 
de vários ϐios de atividades; isto requer que o 
performer e o participante trabalhem juntos no 
aqui e agora das mudanças de relação entre estes 
ϐios. Os dois sistemas, grego e indiano, podem 
ser diagramados como nas ϐiguras 9 e 10.  Esta 
diferença afeta não somente a performance, mas 
também o treinamento, o ensaio e a maneira 
de transmitir o conhecimento da performance. 
Paradoxalmente, o sistema grego – como tem sido 

trabalhado historicamente no teatro ocidental 
– é mais livre do que o indiano nas questões de 
treinamento e ensaio, mas muito mais ϐixo na 
performance.  Através do treinamento e do ensaio, 
a “ideia” ou “ação” da performance é “descoberta”, 
e isto requer pesquisa; na performance, esta 
ideia é “mostrada”, e isto precisa de uma 
partitura ϐixa.  No sistema indiano, treinamento 
e ensaio são ϐixos porque o que está sendo 
transmitido não é uma maneira de descobrir, 
mas os elementos da performance divididos em 
segmentos didáticos. Porém, a performance é 
verdadeiramente contingente.  Quanto mais o 
performer é respeitado e experiente, mais lhe é 
permitido variar os elementos do show durante 
a performance. A performance é realmente 
contingente, uma lila que está sempre mudando 
(peça, esporte, ilusão) é criada entre o preparador 
e o participante. Mas hoje em dia, assim como 
as artes folclóricas estão sendo restauradas 
segundo métodos de treinamento ocidentais, o 
teatro indiano está perdendo algumas de suas 
qualidades de contingência.
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Esta visão diferente entre correntes 
casuais e relações trançadas, também ajuda 
a explicar o porquê o teatro ocidental se 
desenvolveu a partir de crises, que agora são 
problemas para o meio da performance resolver, 
enquanto que o drama sânscrito e boa parte do 
teatro indiano contemporâneo, “não vai a lugar 
nenhum”. E ele não deve ir a lugar nenhum; 
ele não é um tipo de drama “desenvolvimento 
- decisão”, mas um conjunto expositivo, 
sinestésico, e lúdico, de variações muito mais 
similares ao sistema de música indiana – raga, do 
que a qualquer coisa aristotélica.

 Este “improvisar com o momento” 
(playing around with) – performance que 
mutuamente transporta preparadores e 
participantes – descreve não somente o teatro 
indiano, mas também os experimentos que 
Grotowski fez no “parateatro” e os “rituais” 
que Anna Halprin tem elaborado na California 
por quase trinta anos.  O ponto fraco de 
Grotowski e Halprin é que eles dependem do 
imediatismo na relação eu-tu, o que Turner 
rotula de “comunidades espontâneas”, para 
gerar as regras do jogo, e eles dependem da 
“criatividade de grupo” para criar elementos 
que serão selecionados e trançados.  Sem os 
beneϐícios do treinamento, do sistema teatral 
culturalmente elaborado (que o Natyasastra 
descreve e provê e o qual está sempre presente 
na tradição oral indiana), os participantes são 
jogados de volta às suas “sinceridades”, às suas 
“verdades pessoais”. Esta verdade não é mais do 
que uma versão deste individualismo radical tão 
agressivo no crepúsculo da cultura capitalista: 
muito frequentemente uma combinação de 

clichês de intimidade, fatos culturais incertos e 
distorções românticas da experiência religiosa 
pré-industrial. Os resultados – que testemunhei 
e que também ouvi pessoas descreverem – são 
ações como olhar profundamente nos olhos 
de seu colega, rodar ou mover em círculos em 
danças  “ritualísticas”, passar o fogo, contar 
histórias pessoais durante horas passadas em 
silêncio e à luz de velas, correr na ϐloresta à 
noite e assim por diante. Mesmo assim, eu acho 
válido o que está por trás dessas ações: restaurar 
pela performance ou inventar outra vez esta 
qualidade de mutualidade, tão poderosamente 
presente no rasa.

 Nada pode estar mais longe do 
narcisismo dos experimentos do teatro de 
hoje do que o teatro Nô japonês, uma forma 
identiϐicável através das ϐiguras que elaborei 
para o Natyasastra. No teatro Nô existe uma 
relação bem próxima entre os performers 
altamente especializados e uma audiência de 
conoisseurs. Muitos desses performers foram 
aprendizes desta forma de arte na infância, 
guiados pelos seus pais, tios e avós.  Zeami e seu 
pai , Kanami, deram ao Nô a sua forma deϐinitva 
nos séculos quatorze e quinze. Em uma série de 
monograϐias, Zeami é bem especíϐico a respeito 
de como, no teatro Nô, os performers devem ser 
treinados e a performance apresentada, e qual 
é a teoria de base para esta arte. Eu posso falar 
apenas um pouco sobre esta rica literatura, uma 
das mais detalhadas obras teatrais de todos os 
tempos, escrita por um undivíduo. Zeami não 
era somente ator e diretor de um poder incrível, 
mas o autor que mais escreveu peças de Nô 
e que ainda estão sendo apresentadas. Sua 
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produção é aproximadamente igual à de Brecht 
e Stanislavski juntas.

 Zeami é especíϐico a respeito de como 
a performance do Nô deve ser adaptada de 
acordo com uma série de circunstâncias fora da 
direção: a estação do ano, o tempo, a qualidade 
e comportamento da audiência.  Por exemplo:

Quando o Nô é apresentado em um 
santuário ou na presença de um nobre, 
há muita gente junta, com muito rumor 
e murmúrios de vozes.  Neste caso, é 
melhor que o performer espere até que 
a audiência se acalme e todos os olha-
res estejam concentrados na entrada. 
(...) Assim, quando ele começa a cantar 
issei (a música de entrada), imedia-
tamente a atmosfera do teatro vai ser 
contagiada pela performance, a aten-
ção da audiência vai estar concentrada 
nos movimentos do shite (ator princi-
pal) e as vozes se calarão. (...) Mas um 
dos princípios do Nô é que este deve 
ser apresentado na frente de pessoas 
nobres, e se estas pessoas chegam mais 
cedo do que o normal, o shite tem que 
começar a cantar o mais cedo possível. 
Neste caso, a audiência ainda não está 
quieta ou os atrasados estão entran-
do nos camarins e a mente de todos 
ainda não está preparada para o Nô. 
Algumas pessoas ainda estão de pé e 
outras já sentadas em seus camarotes. 
Neste caso, o ator não terá a atmosfera 
calma o suϐiciente para atuar.  Assim, 
(...) é melhor que o ator esteja vestido 
com um ϐigurino mais decorado do que 
o normal e que cante com mais força, 
bata o pé com mais força no chão e que 
sua carruagem seja mais viva e atraen-
te. Isto vai acalmar a atmosfera do tea-
tro. (...) Então para saber se a audiência 
está pronta para a peça poder começar, 
ou se a cabeça das pessoas ainda não 
está concentrada o suϐiciente, é muito 
diϐícil.  Somente um shite experiente 
pode saber. (...)  

A audiência cujos olhos não estejam ex-
tremamente atentos não irá reconhe-
cer o shite talentoso e, por outro lado, 
a audiência que consegue realmente 
apreciar o Nô não tolera a performan-

ce de um shite imaturo.  Assim, é na-
tural que o shite imaturo nunca seja 
admirado por uma audiência reϐinada; 
entretanto, se um verdadeiro mestre 
às vezes não retém a atenção de uma 
audiência é, em parte, porque essas 
pessoas não têm o gosto desenvolvido 
o suϐiciente para poder reconhecer o 
talento do mestre. (...)

O propósito desta arte é acalmar e dar 
prazer para as mentes da audiência e 
emocioná-la, tanto aos nobres quanto às 
pessoas comuns, e isto também vai ga-
rantir prosperidade e vida longa [para o 
ator]. (ZEAMI, 1968, 36-39, 63-65)

 A relação entre o performer e o 
espectador é tão próxima que se a audiência é 
barulhenta, os ϐigurinos são trocados de última 
hora; um tipo de homeopatia é tentado, em 
que ϐigurinos mais brilhantes são usados para 
acalmar uma audiência ruidosa. A aparente 
solenidade e a qualidade imutável do Nô 
são ilusórias. No seu âmago, é um conjunto 
de contingências que não se encontra em 
nenhum outro teatro no mundo. O shite 
ensaia somente com o coro. O waki (segundo 
personagem), kyogen (ator cômico), o ϐlautista 
e os percussionistas são todos de famílias 
diferentes e ensaiam separadamente uns dos 
outros. O grupo todo de atores, coro e músicos 
se encontram uma ou duas vezes antes de uma 
performance pública. O shite esquematiza os 
seus planos. Ensaios tradicionais raramente 
acontecem. A performance, em si, é o lugar 
de encontro de todas as vertentes – cantar, 
dançar, recitar, tocar música – elas são as 
tranças entrelaçadas na presença do público 
do Noh. E a performance varia não só por 
causa dos motivos que Zeami descreve, mas 
também porque o shite pode sinalizar para os 



• João Pessoa, Vol. 2, n. 1, 155-185, jan./jun. de 2011180

Richard Schechner
D

O
C

U
M

E
N

T
O

   
• 

músicos e indicar se uma dança será repetida 
ou encurtada. Novamente, como na música 
raga indiana, o Nô tira vantagem do imediato 
encontro entre os artistas e entre o grupo 
de artistas e a audiência. Uma audiência de 
connoisseurs é ciente e se delicia com essas 
contingências.  O Nô – a palavra em si signiϐica 
“habilidade” – é igual a um esporte, e o prazer 
do espectador será maior – como acontece ao fã 
de baseball que pode ler os sinais do treinador 
para os jogadores – se ele conhece os detalhes 
que estão sendo alterados no palco. Muitos 
dos espectadores do Nô também estudam os 
cantares e danças e pode preferir uma escola à 
outra. Da parte dos performers, estes reclamam 
e se entediam quando, por causa de tournées, 
a companhia é montada para repetir um 
repertório ϐixo. A singularidade (onceness) do 
Zen – uma meditação e uma arte marcial – é o 
coração do Nô.

 Não é o rasa (sabor), mas a hana (ϐlor), 
é que é a raiz metafórica do Nô.  Para entender 
a hana é preciso ver muitas pinturas sumi-i, 
onde cada pincelada é permitida somente 
uma única vez, não existem correções, então 
um trabalho bom, quando acontece, dá-se 
quando todo o treinamento desaparece, num 
encontro sem revisão entre o artista e seu 
meio. Zeami fala da hana frequentemente, mas 
em nenhuma vez mais convincente do que na 
passagem abaixo:

 O meu pai Kanami morreu no dia de-
zenove de maio (1384 ), aos cinquenta 
e dois anos.  No quarto dia do mesmo 
mês ele fez uma performance em ofe-
renda na frente do santuário Segen, na 
província de Suruga.  A sua performan-
ce neste programa foi especialmente 

brilhante, e a audiência, tanto a alta 
classe como a baixa, aplaudiu. Ele ce-
deu muitas das ostentosas peças para 
atores imaturos atuarem, e ele mesmo 
atuou nas mais fáceis, de uma manei-
ra subjugada; mas com esta qualidade 
adicional, a sua ϐlor pareceu melhor 
do que nunca. Como ele era shin-no-
-hana [hana adquirida através do trei-
no; literalmente, “ϐlor verdadeira”] esta 
ϐlor sobreviveu com ele até quando ele 
ϐicou velho, sem deixá-lo, como uma 
árvore velha e sem folhas que ainda 
ϐloresce. (1968, 23 – 24)

Puro Beckett: uma arte de uma 
disciplina destilada. Não somente sumi-i, 
mas os jardins de pedras Zen e os bonsais 
são análogos ao Nô. A hana existe entre 
os performers e os espectadores; quando 
ela está presente, ambos os performers 
e espectadores são transportados (ver a 
figura 11). Mas, a não ser que o espectador 
saiba o que está acontecendo através 
de instruções específicas no Nô, a hana 
é perdida. Como em uma cerimônia do 
chá, a habilidade de apreciar o serviço 
e os objetos é diretamente proporcional 
ao que os convidados sabem a respeito 
destes elementos. Isto é diferente da 
situação indiana onde mutualidade e não-
conhecimentos-especiais são necessários.  
Morar em uma vila do norte da India dará 
a uma pessoa de cinco anos tudo o que ela 
precisa para participar na Ramlila; dali por 
diante, a experiência vai se aprofundando a 
cada ano. Mas o espectador do Nô tem que 
se tornar um connoisseur ou ele fará com 
que a performance fracasse. E é por esta 
razão que muitos leigos ou iniciantes ao Nô 
acham esta arte impenetrável.
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Já na Broadway , não é necessário um 
conhecimento especial para gostar ou não dos 
shows. Neste ponto, a Broadway é semelhante 
ao teatro experimental. Quase todos os 
teatros euro-americanos orgulham-se de 
sua popularidade. O que eles pedem de seus 
espectadores não é nenhum conhecimento 
especial, mas receptividade. A fonte histórica 
deste teatro não é tanto o ritual religioso ou 
iniciações, mas sim a diversão popular.

Eu assisti a “O Homem Elefante”, na 
Broadway, em 1979. Philip Anglim, o ator 
que fez o papel de homem-elefante, era um 
modelo de proϐissionalismo de acordo com 
o teatro americano: ϐísico, contido, preciso e 
dentro das convenções de um naturalismo 
estilizado. Anglim passou para o público uma 
imagem deformada sem a ajuda do ϐigurinista 
ou do maquiador. Ele estendia e torcia o seu 
braço direito à partir dos ombros e novamente 
nos punhos, abaixava o seu  ombro direito e 
rotacionava o pescoço para a esquerda, torcia o 
seu punho esquerdo, fechava a mão e mantinha 
esta posição por mais de duas horas (exceto 
quando estava fora do palco). Isto contrasta 

com, vamos dizer, O Corcunda de Notre Dame, 
de Lon Chaney, nos ϐilmes – ou com outra dúzia 
de ϐilmes – onde o ator é um suporte para 
uma construção (ϐigurinos, maquiagem, etc). 
Mas o trabalho que Anglim fez nele mesmo 
serve para outro propósito também: faz com 
que os espectadores individuais simpatizem 
com o personagem e não sintam repulsa. Ao 
admirar o trabalho de Anglim e reconhecer o 
seu desconforto, o espectador se sente aliviado 
de confrontar diretamente a aparência e o 
mal cheiro do  Homem Elefante. O espectador 
pode se felicitar, dizendo: “Eu vi o Homem 
Elefante e não senti nojo. Eu vi que ele é um 
ser humano como eu”. Este tipo de empatia 
sentimental, conquistada através da habilidade 
de interpretação, foi o que deu à produção o 
seu grande sucesso comercial e com a crítica. 
O performer é transportado enquanto cada 
espectador individualmente experiencia as 
suas próprias reações em um nível de respostas 
pessoais. Alguns, assim como eu, podem reagir 
simplesmente à habilidade de Anglim. Não 
existe um trabalho coletivo planejado para a 
audiência fazer ou participar (ver ϐigura 12).

Figura 11
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A diferença (posso dizer vazio?) entre 
essas duas experiências, deste conjunto de 
experiências individuais – paralelas, mas não 
coletivas, e a iniciação de Asemo, o teatro 
Grego, Natyasastra e o Nô é clara. Em cada 
uma dessas outras, a audiência tem um papel 
coletivo deϐinido para atuar. A conexão não 
pára na reação da audiência, mas continua 
incluindo conscientemente interações 
articuladas e praticadas. Asemo e os meninos 
da mesma idade existem como iniciados entre 
os homens e o resto de Susuroka, do mesmo 
modo que rasa e hana são co-criadas pela 
audiência e os performers do teatro indiano e 
japonês. E, no Teatro Grego, a reação dos juízes 
a uma performance em particular determinava 
quem ganhava os prêmios. A única situação 
parecida com este tipo de performance/
trabalho comemorativo na nossa cultura é o 

que os fãs fazem em jogos de futebol, baseball, 
boxe ou outros eventos de esporte.

 Brecht sabia disto e queria que as 
pessoas fossem ao teatro com este mesmo 
espírito de apoio/crítico que elas tinham no 
esporte. Foi esta falta de mutualidade, um 
sintoma da falta de poder da audiência e da falta 
de um potencial transformativo da performance, 
que levou aos experimentos dos anos 1960-70. 
Estes envolveram a participação da audiência, 
a criação de novos espaços para o teatro, um 
interesse geral pelo xamanismo: performances 
que curam, transportam, transformam. E 
ligações conscientes foram forjadas entre teatro 
e religião. Não tenho espaço aqui para investigar 
tais experimentos; escrevi extensivamente 
à respeito deles em outros lugares9. Mas 

9 Veja especialmente Schechner 1973a e 1977.

Figura 12
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gostaria de dizer que no meu próprio trabalho 
– Dionysus in 69, Commune, Mãe Coragem e 
Édipo, especialmente – eu coloquei a minha 
companhia, The Performance Group, em 
algum lugar entre a prática individualista 
da Broadway e o processo social coletivo 
de Susuroka. Também tive a ambição de 
desenvolver um estilo de performance tão 
preciso quanto aos descritos no Natyasastra e 
até procurei treinar a audiência, promovendo 
várias discussões depois das performances, 

dando workshops públicos, fazendo ensaios 
abertos e palestrando/escrevendo muito à 
respeito do trabalho. Eu não sabia disso na 
época, mas usei workshops com o Performance 
Group como uma maneira de transformar 
indivíduos em um grupo e depois usei o Grupo 
como transportadores em uma tentativa de 
constituir um coletivo a partir dos indivíduos 
que constituíam a audiência, um coletivo 
temporário – uma comunidade para o momento 
presente (ver fi gura 13).

Figura 13: Uma tentativa, na sociedade americana, de duplicar o processo iniciativo/transformativo.

Eu tratava os membros da audiência 
como se eles tivessem participado de um 
workshop e tentei condensar o workshop em 
uma única performance. Grotowski já sabia, 
desde 1967, que isto não podia ser feito, 
então ele retirou a audiência completamente. 
Em seu parateatro, repartiu a companhia 
em subgrupos que lideravam as pessoas, 
numa tentativa de gerar “comunidades 
espontâneas”.  Em 1980, Eugênio Barba 
criou a Escola de Antropologia Teatral 
para juntar professores mestres da Ásia e 
performers da Europa e das Américas. Barba 
não quer ensinar técnicas orientais, e sim 

ter “certas regras que determinam tensões 
orgânicas no organismo do ator. (...) O estudo 
e entendimento destas regras, indo além 
dos estilos e convenções de suas formas 
teatrais, podem, para o ator europeu, facilitar 
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acontecendo agora na linha de frente da arte, está 
acontecendo nas ciências sociais – disciplinas que 
estão passando por transformações. Na revista 
American Scholar, primavera de 1980, Clifford 
Geertz escreveu sobre “gêneros nebulosos” – a 
sua tentativa de resumir e criticar movimentos 
do pensamento social, lidando com culturas em 
termos de jogos, dramas, textos. Geertz, um 
pioneiro desses processos (eles ainda não estão 
fi xados em “métodos”), reconhece-os como 
maneiras de lidar com o novo mundo que veio à 
luz a partir da Segunda Guerra: um mundo de 
colisões de culturas e não mais dominado pelos 
europeus e americanos, e não mais capaz de ser 
dominado por ninguém.  Domínio que, claro, 
pode ser político, econômico, cultural, científi co, 
fi losófi co, artístico.  Em nenhuma dessas esferas 
há hegemonia. Tão logo as mudanças nas relações 
entre as pessoas se tornem  cada  vez mais 
claramente manifestas, o termo “internacional” 
vai ser substituido por “intercultural”. A fase 
intercultural da história da humanidade não 
vai trazer a “tribalização” das sociedades 
industriais, mas vai promover a coexistência 
de um conhecimento linear e metafórico. O 
conhecimento metafórico – tipo de conhecimento 
produzido pelas artes – está ganhando um lastro 
de equanimidade: não é inferior aos  fatos “reais” 
mas é primeiramente realidade, uma das muitas 
que se entrelaçam na hélice humana. E a metáfora 
teatral – comportamento restaurado e re-atualizado 
– é uma raiz metafórica. É uma raiz porque teatro 
= ação = transporte/transformação. Perseguido 
pela república de Platão como não racional e 
subversivo, mas sempre existente – algumas vezes 
marginalizado –, o teatro está se mostrando agora 

uma consciência de seu próprio processo 
de energia”10.  Barba diz que “antropologia 
teatral é o estudo do comportamento biológico 
e cultural do homem em uma situação teatral, 
isto é, do homem apresentando e usando a sua 
presença mental e corporal segundo regras que 
diferem daquelas da vida cotidiana”. O meu 
enfoque mudou, temporariamente talvez, do fazer 
performance para a elaboração de uma  “teoria da 
performance”.

 Hoje, existe uma quietude no teatro 
americano.  Mas esta superfície calma é falsa.  
Tectonicamente, existe um movimento em 
direção a uma colisão de culturas.  E onde as 
tradições se colidem – ou se separam radicalmente 
– jorra um magma criativo.  Se isto não está 

10 De um anúncio de três páginas da primeira 
sessão do ISTA - International School of Theatre 
Anthropology, em Bonn, no oeste da Alemanha; 
Holstebro, Dinamarca; e Estocolmo, Suécia, 
de 1º de outubro até 30 de novembro 1980. A 
escola de Barba é somente a mais recente de 
um conjunto extensivo de intercâmbios entre 
os teatros do mundo, ambos rituais e estéticos. 
Peter Brook tem o seu International Centre for 
Research, em Paris, há mais de dez anos, usando 
performers da África, Ásia, Europa e América, 
e experimentando com diversas formas como 
o culto Shinto e histórias africanas e textos que 
variam do Mahabharata ao The Ik, adaptado do 
livro de Colin Turnbull, The Mountain People. 
Ellen Stewart, no La Mama ETC, em Nova Iorque, 
patrocinou o Third World Institute of Theatre 
Arts Studies no qual, por exemplo,  em outubro 
1980 teve performances e workshops de teatro 
tradicional e rituais da Nigéria, Japão, República 
Dominicana, Coréia, Indonésia, India e Haiti. Este 
trabalho, e outros iguais a este, está fazendo o 
alicerce para uma extensiva reconstrução da 
teatralidade – o que isto signiϐica, como isto 
funciona – em esfera mundial. O intercâmbio não 
tem apenas uma direção: a Nigéria explicou como 
a TV é usada para despertar novamente, entre 
as crianças, o interesse por jogos e cerimônias 
tradicionais. A tournée do Performance Group 
na Índia, em 1976, teve um efeito direto em 
diretores, atores e escritores hindús.
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em todo lugar: em dramas sociais, experiências 
pessoais, exibições públicas, interações políticas e 
econômicas, e em arte.   
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