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RESUMO 

O texto aborda a relação entre linguagem e espaço, explorando as dimensões 
universais e singulares do ser humano. Destaca que a palavra possui uma escala 
que se estende ao infinito do mundo e ao âmago do ser, sendo o meio pelo qual o 
mundo é refletido. No contexto contemporâneo, a reflexão sobre a ciência 
geográfica se aproxima da interseção entre o humano e o mundo. A linguagem 
ocupa um lugar central na vida, o ecúmeno é o ato de habitar o mundo em 
linguagem e preencher a distância entre o humano e o mundo. A palavra tem o 
poder de evocar. A escrita é considerada uma dimensão profunda e planejada da 
linguagem, capaz de criar sentido, devaneio, deformação, tradição e ruptura. O 
texto influencia a percepção do leitor, forma e deforma imagens captadas, o conduz 
pelos labirintos dos espelhos e pensamentos. A linguagem é essencial na 
experiência humana, desde a aquisição da fala até a constituição das ciências e das 
artes. Narradores, entre eles os geógrafos, utilizam a linguagem para dar sentido 
ao mundo, transformam experiências em narrativas. O interesse em pensar a 
escrita na ciência geográfica resgata a criatividade e a flexibilidade narrativa, 
enfatizando a observação, a sensibilidade e a síntese como perspectivas da 
geografia contemporânea. 

Palavras-chave: Ecúmeno, narrativa, escrita, leitura.  
 
 

NARRATIVE ECUMENES: THE SIGNS OF 
LANGUAGE IN THE CONSTITUTION OF BEING 
 

ABSTRACT 
The text explores the relationship between language and space, delving into both 
universal and individual dimensions of human existence. It emphasizes that words 
have a scale that extends to the infinite world and the core of being, serving as the 
means through which the world is reflected. In the contemporary context, the 
reflection on geographical science approaches the intersection between the human 
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and the world. Language occupies a central place in life, and "ecumene" is the act 
of inhabiting the world through language, bridging the gap between the human and 
the world. Words have the power to evoke, and writing is considered a profound 
and deliberate dimension of language capable of creating meaning, reverie, 
distortion, tradition, and rupture. The text influences the reader's perception, 
shaping and reshaping captured images, guiding them through the labyrinths of 
mirrors and thoughts. Language is essential in human experience, from acquiring 
speech to the formation of sciences and arts. Narrators, including geographers, use 
language to make sense of the world, turning experiences into narratives. The 
interest in reconsidering writing in geographical science aims to revive creativity 
and narrative flexibility, emphasizing observation, sensitivity, and synthesis as 
perspectives for contemporary geography. 
 
Keywords: Ecumene, narrative, writing, reading. 
 
 
 
INTRODUÇÃO 

Este artigo resulta de algumas inquietações sobre linguagem, escrita e geografia. 
As hipóteses iniciais foram desenvolvidas na oficina pedagógica "A leitura e a 
devassa do tempo: as janelas virtuais e os signos da dispersão", oferecida aos 
alunos do Programa Institucional de Bolsa de Iniciação à Docência (Pibid) no curso 
de licenciatura em Geografia da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). As 
intenções iniciais da oficina apontaram para a relevância da linguagem na reflexão 
da geografia. 

A linguagem e o lugar da palavra são possibilidades para explorarmos as dimensões 
universais e singulares do ser humano. A escala da palavra alcança o infinito do 
mundo e a profundidade do ser. O mundo passa pela palavra. Refletir sobre a 
ciência geográfica contemporânea aproxima-se da esfera que incorpora o humano 
e o mundo. A linguagem está no topo da vida. Habitar o mundo é transformá-lo em 
linguagem. A distância entre o humano e o mundo é preenchida pela linguagem. A 
palavra evoca, traz para perto o distante. Presentifica. A escrita é a dimensão 
profunda e planejada da linguagem, aliando-se ao pensamento elaborado. É 
criadora de sentido, devaneio, deformação, tradição e ruptura. Os signos 
apropriam-se e são apropriados pela consciência leitora. 

O texto forma e deforma as imagens captadas pelos leitores. Somos conduzidos 
pelas vozes narradoras. Podem, também, nos lançar nos labirintos dos espelhos e 
pensamentos. Um leitor sonolento fecha os olhos, adormece por instantes e 
continua a leitura sem o texto. Ouve os sussurros, sobrevoa o ambiente. Nesta 
fração de segundos, continua a leitura desprendido da dimensão escrita. Viaja. É 
levado. O texto, com sua singular geografia, grafou seu leitor. Tornou-se palavra e 
devaneio. Existe uma cartografia semiótica de tramas e trajetórias; a paisagem do 
texto assumiu o controle da consciência leitora. 
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A leitura e a escrita, ações de profunda concentração produzidas pelo pensamento 
demorado, tornam-se experiências frontalmente contrárias à efemeridade 
significativa, que é produzida por uma virtualização da vida. Há a emergência de 
novos metabolismos do saber. As imagens assumem espaços que pertenciam à 
linguagem escrita, tornando-se plasticamente orgânicas. Quem são os novos 
leitores? Como a arte da escrita interage com as atuais mudanças? Vislumbra-se no 
horizonte o fim da literatura? As deficiências literárias dos geógrafos tornaram seus 
textos burocráticos e desérticos de imagens? Estas questões emergiram nas 
premissas da construção deste texto. 

 

O ECÚMENO NARRATIVO: A FENOMENOLOGIA DA VIDA 

A escrita humaniza o mundo, tal como aponta o mito de Antígona, de Sófocles, que 
remonta aos conflitos entre a palavra escrita e oral. A narração desse mito inscreve-
se na tensão entre as leis da cidade, a lei escrita, que regem a civilização da pólis, e 
as leis da natureza, as leis divinas não escritas, a-históricas e eternas. 

Antígona, filha de Édipo, irmã de Polinice e Etéocles, opõe-se às leis de Creonte, 
governador de Tebas. Polinice tenta invadir Tebas, seu irmão Etéocles defende a 
cidade contra os ataques. Em combate, os irmãos se matam. Diante do fratricídio, 
Creonte determina, pelas vias da lei, que Etéocles seja enterrado e que o corpo de 
Polinice fique exposto à decomposição e, posteriormente, seja comido pelos 
abutres. Antígona desobedece às normas de Creonte, recusa as leis e enterra o 
irmão. Mesmo presa por Creonte, ela defende as leis naturais e o direito divino de 
enterrar o irmão. 

Para Pesavento (2004), Antígona é a recusa aos códigos da pólis, reafirma as leis 
orais e não escritas da vida. Seu argumento refere-se ao tempo que antecede ao 
domínio da cidade. A cidade é a materialidade técnica, que se tornou instrumento 
para o humano romper suas relações com a natureza. Assenta-se simbolicamente 
no desejo de desafio das forças da natureza. As cidades modernas carregam os 
códigos de Creonte, ecúmenos organizados pelas leis escritas. Os campos e sertões 
são marcados pela voz de Antígona, a linguagem transvestida de oralidade, que 
remonta aos ritos originários e enfia os pés no chão enlameado. 

O Ecúmeno da vida são essas relações indissociáveis entre personagens e espaços, 
que podem ser topofílicas, topofóbicas ou topocídicas. Para Augustin Berque 
(2012), a relação ecumenal elabora o lugar, sendo um tema eco-tecno-simbólico. 
Na esteira de Berque, podemos dizer que somos grafados pela nossa existência na 
terra. O mundo possui uma composição espiritual que nos constitui. Os lugares 
grafam nossos corpos e almas. A experiência na terra nos leva ao fim do mundo e 
ao fundo do corpo. 

No ensaio O Ser e o Tempo, Heidegger (1996) discute que a face êntica do ser é 
consolidada na condição de “estar no mundo” e que o mundo está no ser. O tempo 
e o ser, na dimensão ontológica, são categorias eternas, mas a intersecção entre 
“ôntico” e o tempo constitui o ser enquanto entidade. A transitoriedade temporal 
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que constitui a nossa existência dá-se na elaboração mútua de vínculos afetivos 
com os espaços, que se tornam lugares. Essa ligação topofílica transforma espaços, 
que, para Heidegger, são dimensões abertas e vazias, em lugares. O lugar é 
preenchimento, a possibilidade realizada em que o trabalho funde humano e 
mundo. Os signos fundem os humanos aos espaços. É na dimensão consciente da 
palavra que imaginamos os paraísos e infernos. Não há uma relação direta entre a 
nossa carne e o mundo, a mediação faz-se pela linguagem, ela inventa os símbolos. 
Atualiza-os. 

Quando pegamos emprestado o conceito de Berque para estudar, acreditamos que 
seja necessário inscrever a linguagem no conceito de origem. Portanto, o lugar, 
dimensão êntica, consolida-se nos planos ecológicos, técnicos, simbólicos e 
semióticos. As palavras também nos levam ao fim do mundo e ao fundo do ser. Na 
ação da consciência imaginativa, a linguagem, esse universo de palavras, sentidos 
e palavras sentidas, compõe o infinito dos signos-imagens. 

O mundo não é objeto absoluto, posto na frente do humano. O mundo é definido 
como tal pela implicação no cerne da existência humana. Para Sartre (2005), na 
obra O Ser e o Nada, o ser é princípio de relação com o mundo. O que define o 
mundo é justamente ele ser mundo para ou do humano. O espaço original que se 
abre é o espaço hodológico. Nesse sentido, os espaços cortados por caminhos e 
estradas são portadores de possibilidades e de futuros. “A única ontologia humana 
é a emoção”, escreveu Sartre (2007). Todos os nossos sentidos trabalham em 
concomitância para enxergarmos o peso da existência. O mundo só faz sentido pela 
nossa consciência: vê-lo é olhá-lo pelas janelas da consciência. Existimos e temos 
certeza da nossa transitoriedade e finitude. Captar o mundo não se dissocia dos 
poderes imagéticos desejantes nos quais o corpo está situado. 

O olhar move-se pelo desejo da consciência. Sartre (2009) afirma que é o fluxo 
contínuo de experiência, pensamento, lembrança, memória e linguagem. Saímos 
de nós, permanecendo em nós, a vastidão do mundo que se descortina é abraçada 
no olhar. Invadimos o outro e também somos alvejados por olhares, que gozam de 
uma liberdade estarrecedora. Quando mentimos, por exemplo, temos dificuldade 
de compenetrar olhos nos olhos: há uma nudez da existência que envergonha. 

Habitar o mundo é transformá-lo em linguagem. A distância entre o humano e o 
mundo é preenchida pela linguagem. A escrita é o fenômeno que deixa nossa 
experiência de vida ainda mais interessante. É belo ver o processo de letramento 
dos sujeitos. Uma criança inicia sua formação escolar. Ela é ansiosa para conseguir 
escrever seu nome. Escrever o nome é a necessidade primária para a constituição 
da cidadania. Ela caminha cambaleante com as letrinhas, a mão indômita segura o 
lápis com dificuldade. O traçado torto, desregulado, desrespeita as linhas e fere as 
margens. Engatinha-se nas palavras, tropeça nas maiores, trava a língua em outras. 
Essa desordem tem os anseios da criança que quer devorar o mundo da palavra. 

Só que no estalo da vida, a boca pronuncia os nomes dos animais. Elefante. Vaca. 
Escreve o nome pela primeira vez. Escreve pela segunda vez. Escreverá 
perpetuamente. Empolgada, assinará as paredes do quarto e a cabeceira da cama 
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terá as letras do seu habitante noturno. As frases serão lidas sem tropeço, correrão 
na língua e irão ao mundo. Os significantes das palavras serão indexados às 
imagens. Algumas letras serão trocadas de lugar, palavras poderão ter vogais 
subtraídas do seu corpo. Pouco importa. A magia do mundo está em perceber que 
ovo e uva são entes semelhantes, quase irmãs. 

Escrever o próprio nome nas coisas é o rito de iniciação para se apresentar ao 
mundo. É encher o mundo de si. Deixar vestígios de autonomia e existência. No 
campo, com toquinhos de giz, meninos e meninas rabiscam as porteiras com seus 
nomes. Nas mesmas porteiras, outros e outras declaram seus amores juvenis. A 
palavra apaixonada deixa suas marcas nos cadernos de poemas, nos troncos das 
mangueiras e nas cartas anônimas. 

Jovens picham as cidades com uma escrita indecifrável. A pólis de Creonte é 
rabiscada pela irreverência juvenil, a escrita volta-se contra a ordem hegemônica 
da razão instrumental. A ousadia de Antígona risca prédios, viadutos e bancos. O 
desejo de preencher os espaços, com seus vestígios escriturísticos, pertence à 
revolta, esta que é uma das formas mais humanas de estar no mundo. As gangues 
e as próprias facções criminosas cravejam suas siglas e ameaças nos muros das 
casas. As torcidas organizadas territorializam seus domínios com as insígnias dos 
times nas paisagens. 

Habitar as cidades é o exercício de preenchê-las com os gestos, as letras e os 
códigos da juventude. A linguagem semiotiza todas as escalas de poder. Os 
ecúmenos são permeados por uma infinidade de tensões, que se apresentam, 
sobretudo, nos códigos escritos e orais. 

 

A ESCRITA E A GEOGRAFIA: O RETORNO 

A ciência geográfica desdobrou-se em tantas faces que nós, geógrafos, temos 
dificuldades em defini-la. Multiplicaram-se os campos de estudo dessa ciência, e 
ficamos com dúvidas ao afirmar no que consiste epistemologicamente os objetos 
norteadores da geografia. O status de ciência é um débito permanente cobrado à 
geografia. Em concordância com Hissa (2002), a geografia tem fronteiras móveis 
com outras ciências; sua trajetória é marcada pela transdisciplinaridade, porém, na 
sua configuração contemporânea, existem limites intransponíveis entre as áreas 
dentro da própria geografia. Somos herdeiros da cisão entre a Geografia Humana e 
Física. 

A marca original do pecado está na sua própria constituição; a geografia é a ciência 
nascida na modernidade sendo crítica à própria modernidade. Diferentemente de 
outras ciências, no seu curso epistemológico, ela não elaborou uma metanarrativa 
que a colocasse no mundo. Muito pelo contrário, é uma voz dissonante ancorada 
na diversidade dos lugares. Os geógrafos clássicos fizeram sínteses maravilhosas, 
debruçaram-se nas bordas e fisionomias do mundo. Amorim (2015), em um artigo 
magistral, defende que a fragmentação na geografia empobreceu seu escopo 
epistemológico. O anseio do saber científico positivista capturou dos geógrafos a 
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criativa capacidade de observar. O desejo do rigor metodológico burocratizou a 
escrita em esquemas explicativos, padronizando-se. O método tornou-se 
instrumento da ciência, e a criatividade, da arte. A cisão entre arte e ciência 
decorre-se da consolidação do positivismo, reforçando o estereótipo de que o 
artista carece de método e o cientista, de criatividade. 

Ainda com as interlocuções de Amorim, um dos caminhos para refletirmos o que 
concede à geografia contemporânea está no retorno aos clássicos e no resgate do 
espírito aventureiro dos geógrafos viajantes. Com essas premissas, entende-se que 
o retorno ao clássico é também um exercício de linguagem e escrita. A escrita é a 
dimensão profunda e planejada da linguagem, alia-se ao pensamento elaborado. É 
criadora de sentido, devaneio, deformação, tradição e ruptura; é um signo 
apropriado e apropriando-se da consciência leitora, é semiótica. Voltar aos 
clássicos é uma forma de inscrever o desejo de uma escrita geográfica que consiga 
narrar o mundo pela riqueza das imagens. Voltar na geografia é aproximá-la da 
literatura. 

O geógrafo alemão Alexander Von Humboldt explorou o mundo no exercício 
profundo da observação, procurando entender a ordem do cosmos na experiência 
do olhar, aproximando as bases do racionalismo cartesiano à filosofia romântica. 
Criou o conceito de fisionomia, indelevelmente presente nos textos dos geógrafos 
da escola francesa lablacheana. Seu texto Cosmos, publicado em 1845, tem uma 
presença marcante da experiência, da contemplação e, sobretudo, da intuição. 
Humboldt (1994, p. 161) diz que: "El poder de la Naturaleza se manifiesta, por así 
decirlo, en la conexión de impresiones, en la unidad de emociones y sentimientos 
que se producen, en cierto modo, de una sola vez." Humboldt, diante da 
experiência da observação, tenta conceituar e procurar leis que gestam o universo. 
A experiência e a busca por uma explicação da ordem cósmica são os traços que 
marcam sua produção. 

Humboldt escrevia com uma beleza singular, explorando as imagens; havia um 
contato narrativo das sensações que influíam sobre seu corpo e alma. A capacidade 
de construir imagens fez desse cientista um viajante da linguagem. A influência do 
romantismo na observação acurada e o apreço aos detalhes fazem seu texto ser 
uma profusão do esmiuçar científico e de narrativas poéticas. O gênero adotado na 
escrita de Humboldt é o epistolar: ele escreve como narrador-testemunha e usa a 
primeira pessoa. O gênero epistolar foi um estilo utilizado pela literatura e pelas 
ciências humanas. Todos os seus sentidos entrelaçam-se nos seus textos; eles 
também se comunicam com os leitores. As cartas foram formas de comunicação de 
Goethe e Humboldt. Na passagem do século XVIII para o século XIX, elas marcaram 
a palavra escrita. Entende-se que a arte literária e a ciência bebiam de estilos 
escriturísticos próximos. 

 

Assim, a idade romântica unirá a uma teoria da natureza 
cifrada, poema de Schelling “encerrado em uma escrita 
secreta e maravilhosa”, uma atenção às formas mais 
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elementares da matéria e da vida. Aí, nos sulcos da pedra ou 
nas espirais da concha, deve-se ler, já presente em sua forma 
rudimentar, a escrita viva do espírito, aquela em que sentido 
não se separa do corpo que se apresenta (Rancière, 1995, p. 
11). 

 

O narrador-testemunha está nas cartas criando o outro para o leitor. As paisagens 
vistas transformaram-se em florestas textuais; esses territórios semânticos 
apresentavam o outro. "Exuberante" talvez tenha sido o primeiro adjetivo que os 
cientistas europeus pensaram sobre a botânica da América do Sul. Explorar, 
experimentar e inventariar foram as primeiras imagens que o olhar, considerado 
científico, elaborou para racionalizar mundos botânicos e geológicos tão distantes. 

A literatura é o outro, um tipo de duplo, que contribuiu na constituição 
epistemológica das ciências humanas. No século XVIII, a literatura não era a arte 
dos escritores; era o saber dos letrados, uma apreciação das belas-artes. É no século 
XIX que essa palavra, que designava um saber, passará a designar seu objeto: 
atividade daquele que escreve. A evolução da escrita literária e o surgimento do 
romance corroboram no escopo narrativo das ciências humanas, espacialmente a 
Geografia. Rancière (1995) reforça que a escrita científica decorre da literatura. As 
ciências humanas alimentam-se dos signos narrativos do romance, gênero marginal 
do discurso eloquente. A evolução da narrativa romanesca perpassa pela escrita 
científica. 

A passagem do narrador é testemunha do narrador onisciente. Inicialmente, é uma 
estratégia literária que, posteriormente, manifesta-se nas ciências humanas. Se o 
romantismo alemão esteve ao lado de Humboldt, Vidal de La Blache e seus 
discípulos escreveram com as marcas estilísticas do realismo francês. O 
deslocamento do eu testemunho para uma voz onisciente foi a distância necessária 
que adorna a segurança da descrição; o romance moderno seduziu os leitores 
desejosos de veracidade. A evolução dos tempos verbais ancora-se no ensejo 
narrativo. 

 

É por isso que ele é o instrumento ideal de todas as 
construções do universo; é o tempo fictício das cosmogonias, 
dos mitos, das Histórias e dos Romances. Ele supõe um 
mundo construído, elaborado, destacado, reduzido a linhas 
significativas, e não um mundo lançado, exibido, oferecido. 
Por trás do pretérito perfeito simples esconde-se sempre um 
demiurgo, deus ou narrador; o mundo não fica inexplicado 
quando o narramos, cada um dos seus acidentes é apenas 
circunstancial, e o pretérito perfeito simples é precisamente 
esse signo operatório pelo qual o narrador reduz a explosão 
da realidade a um verbo íntimo e puro, sem densidade, sem 
volume, sem desenvolvimento, cuja única função é unir o 
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mais rapidamente possível uma causa e um fim (Barthes, 
2020, p. 30). 

 

A cena transformou-se em palavra; este exercício não é neutro, mas ideológico. Ela 
elabora uma reminiscente ideia oposta e negativa aos outros povos que não 
comungam da racionalidade burguesa. Camus (2017) nos diz que não existe um 
pensamento desencarnado. O viajante europeu torna-se símbolo do movente, 
descobridor, colonizador e civilizado; os povos estudados são cristalizações do 
permanente, estático e do selvagem. O europeu é um colecionador de paisagens e 
o “outro” está enraizado geograficamente aos lugares. 

 

A GEOGRAFIA E O MUNDO DA PALAVRA  

Entendemos que toda escrita é escolha. É uma seleção dos fenômenos, uma 
depuração das causas, da explicitação dos efeitos e das respectivas dimensões 
escalares dos fenômenos. São algumas técnicas que ajudam os geógrafos em seu 
labor de escrita. A narrativa apresenta o outro, internaliza-o no escritor e no leitor. 
Entre o escritor e o mundo há a linguagem, o texto e os livros. 

A escrita origina-se de um proscrito da língua. O texto está além da língua, resulta-
se de escolhas tensionadas de caminhos labirínticos. Cada palavra colocada 
cimenta e concretiza os pensamentos do sujeito escrevente. Elas podem traí-lo. 
Também podem enganar o leitor. Barthes (2020) acerta quando afirma que a 
referência da escrita é o que já foi escrito e não necessariamente o mundo das 
coisas. A tradição e as rupturas nos estilos decorrem no que foi inventado pela 
linguagem. A referência da escrita é substancialmente a leitura. Esta segunda 
categoria proporciona a amplidão dos arrebóis da linguagem. 

Em consonância com Paz (2019), no ato de escrever, a imagem procura a palavra 
para compor a analogia. A prosa é a composição da frase; a palavra sozinha não cria 
sentido de texto. A imagem é uma composição de frase. Nos poemas, imagens 
saem na dimensão da totalidade, não são isto ou aquilo. É isto e aquilo. Algumas 
palavras matam a frase, rompem a prosa, ferem o sentido. As palavras, claro, têm 
um valor, que reside no sentido que ocultam. Esse sentido não é senão um esforço 
para alcançar algo que não pode ser alcançado; ele aponta para as coisas, assinala-
as, mas não as obtém jamais. Os objetos e as pessoas estão mais além das palavras. 

A literatura entrega à humanidade o verossímil. A linguagem literária fabula; os 
seus signos tomam o mundo do leitor com as imagens. Paz (2019) entende que a 
imagem literária é a terceira dimensão que nasce entre as imagens do texto e as 
imagens embutidas na consciência leitora. É esta atmosfera da ambientação que 
nos leva, nos sopra à face e, sobretudo, nos sussurra em silêncio toda aquarela 
verossímil ou inverossímil. 

A palavra pensa a palavra. O humano fala de si e do outro na teia de desejo e pela 
memória da linguagem. Colher palavras é um retirar do solo semântico frutos de 
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diversos sentidos, cores e tamanhos. Alimentos comíveis que voltam ao chão como 
sementes. Elas são colhidas pelos ouvidos, olhos, mãos e jogadas ao mundo pelo 
paladar da vida: a fala. Plantamos e colhemos signos. Os significantes são adubados 
com novos sentidos – significados –, estes que amolecem a dureza da forma e criam 
novas palavras e outros sentidos. 

A linguagem é uma permanente colheita laboral da alma. Bosi (2010) concebe que 
a palavra é o leite materno da consciência. Por incrível que pareça, essa afirmação 
não é uma metáfora; os primeiros fonemas são produzidos numa abertura labial 
idêntica ao momento em que a bebê mama. Fonemas como ma, ta, pa são 
evocados na ausência do peito lactante, e repete-se mama, tata e papa na ação 
involuntária da sucção. 

Esta cartografia do mundo tateia sentido consciente da matéria da vida. Reveste o 
presente com lembranças. Os rizomas que nos constituem são marcas discursivas 
que orientam a permanente construção da nossa subjetividade. As vozes do 
passado perambulam sons e imagens, vagueiam tato, olfato e pensamento. Todos 
os sentidos trabalham concomitantemente para dar sentido consciente. A 
experiência humana invade o mundo em palavras nômades ou que nos 
sedentarizam. Signos, alegorias e símbolos intermedeiam o encontro de mundo e 
sua gente. 

Nossos corpos são mapas de palavras. Olhar é invadir o mundo; um exercício da 
consciência. Os signos agem como peixes; eles nos ligam ao rio-mundo. É uma teia 
que arvorece entre nós e o mundo-outro. Somos feitos de palavras, pausa, pontos 
e silêncio. O ponto de vista do observador se dissolve no objeto. O ato de tomar 
consciência do objeto mistura-se à atenção e à dispersão, na presença visual e na 
evocação do passado. Pensar é agir; transformar pensamento em texto é uma 
enigmática força revolucionária. Há um coletivo de forças que participam e 
intervêm nas mudanças e, principalmente, nas derivas transformadoras que aí se 
dão. 

Dotar de palavras ou vestir de linguagem o mundo é um movimento interseccional. 
Esse jogo de afecção e tomada de consciência mistura sujeito e mundo, noite e dia, 
id e superego, forças totalizantes e resistências individuais. A escrita, no campo de 
força e desejo, é o resultado semiotizador do ato de cartografar o caos que nos 
envolve. O texto organiza a loucura, constrói o olhar, coloca o mundo nas grafias 
alfabéticas e organiza o entendimento. Palavras são entidades diaspóricas, vagam, 
e atribuímos novos sentidos aos seus respectivos significantes. 

Invadimos o outro com nossos sons. Saímos e repousamos no ninho alheio. A 
emoção e a surpresa roubam os lúcidos vocábulos; gaguejamos com as surpresas e 
peças pregadas pelo mundo-outro. As linhas humanas não são paralelos e 
meridianos retilíneos. Essas linhas (in)visíveis dizem pouco dos moradores da casa-
terra. Gente carrega as linhas da vida nas suas cicatrizes, e as nossas águas salgadas 
nascem de fonte rasa e escorrem pelas maçãs do rosto. As linhas vincam a pele; o 
curso da vida é visto na hidrografia das mãos:  
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A abordagem fenomenológica do espaço e do corpo vivido 
mostra-nos seu caráter de inseparabilidade. Por exemplo, no 
sono e no sonho, o corpo fantasmado coincide com 
diferentes modalidades de semiotização espacial que ponho 
em funcionamento. A dobra do corpo sobre si mesmo é 
acompanhada por um desdobramento de espaços 
imaginários (Guattari, 1993, p. 153). 

  

Nas palavras de Guattari (1993), a subjetividade humana é uma constante 
autopoiese, ela vincula-se ao que se sedentariza e nomadiza. Em síntese, a 
identidade humana, ancorada na cartografia existencial, é fluida. Somos alvejados 
subjetivamente por uma infinidade de agenciamentos maquínicos. A família, a 
publicidade, a universidade e a igreja são exemplos de máquinas semiotizadoras, 
ou seja, criadoras de subjetividade. Somos sujeitos diaspóricos, imigrantes e 
emigrantes de nós e, por vezes, perdidos.  

 

O MUNDO EM NÓS: A INCOMPLETUDE DA EXISTÊNCIA E A LEITURA 

A leitura é um ato de profundo amor, em que abrimos nossa alma à narrativa das 
palavras silenciosas e desencorpadas. Elas nos transpõem, nos põem e nos 
compõem. O texto flui nos corpos, afeta as sensações, inventa cheiros e cria 
mundos. O leitor, aberto às vozes narradoras, é preenchido por tantas outras 
imagens não vistas por seus olhos. Ler é verbo. Ler é ato. Ler tateia o mundo. Ler é 
invadir a intimidade visceral do humano. 

O foco do leitor é nossa principal preocupação. Os livros são portadores do 
fermento da jornada: o inesperado. Ao mergulhar nos labirintos do texto e na 
construção da cena, o leitor esboça uma cartografia semiótica única. O romance Se 
Um Viajante numa Noite de Inverno (1999), de Ítalo Calvino, desdobra-se diante 
dos olhos do leitor com uma cena ferroviária: um trem, desconhecidos, fumaça e 
uma mala. Como leitores, estamos no escuro sobre nosso destino e ponto de 
partida. Tudo escapa ao olhar convencional. A estranheza converte o sólido em algo 
fugidio e etéreo. Em silêncio, o escritor proclama: “Bem-vindo ao mundo da 
viagem.” 

Os humanos nascem com a insígnia da incompletude. A falta está na carne. A falta 
está na alma. Desde os gregos, havia interesse sobre o assunto. No Banquete de 
Platão, o dramaturgo Aristófanes elucubra sobre Eros, baseando-se no mito do 
Andrógino. Ele diz que na origem da humanidade, homens e mulheres fundiam-se 
em um único corpo. Esses seres esféricos e completos tentaram invadir o Olimpo. 
Zeus puniu a humanidade, fomos cindidos, a humanidade completa foi dividida em 
duas. 

Os humanos, separados em duas metades, buscaram desesperadamente se unir 
novamente. Zeus, para acabar com essa busca, os dividiu ao meio e reorganizou 
seus corpos, virando os rostos e órgãos genitais para o lado do corte. Apolo então 
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moldou a pele para criar o peito e o umbigo, mas isso significava que uma metade 
precisava morrer para formar as novas criaturas. Assim, o desejo humano de 
encontrar sua "outra metade" tornou-se impossível no sentido físico. "No entanto, 
a busca por conexão e completude ainda persiste na alma humana, mesmo que não 
se manifeste fisicamente." 

É assim, nessa busca desesperada pela unidade perdida, que surge o Eros, pois essa 
operação de virar os genitais para o interior determina a forma e a condição 
definitiva dos seres humanos. Insatisfeitos com a divisão e impulsionados por Eros, 
um desejo essencial, porém vão, de restaurar o ego, a unidade perdida, os humanos 
continuam se agarrando uns aos outros. Eles não perecem mais, pois, após os 
abraços e uniões, podem se afastar para cuidar de suas próprias vidas. Eros, como 
amor interpessoal, torna-se um prêmio de consolação pela individualidade 
perpetuamente perdida: em vez de alcançar o céu, nos seguramos uns aos outros. 

Para entender corretamente o significado subjacente do mito, é crucial visualizar 
claramente a oposição e a tensão entre as ações de Eros e as dos deuses olímpicos: 
enquanto estes estabelecem a ordem, ou seja, a lei, e assim instituem o único 
regime possível para os seres rebeldes, Eros age de forma contrária: como uma 
força que motiva os seres fragmentados a buscar sua parte mutilada, é o 
movimento de retorno à condição original globular. Eros associa-se à Afrodite (uma 
expressão genuinamente grega para assuntos sexuais): o verdadeiro objetivo dos 
humanos não é o sexo, mas sim um anseio maior, o abraço que, embora efêmero, 
simboliza a unidade permanentemente perdida, e, para obtê-lo, o sexo é apenas 
um meio. Eros indiretamente realiza nossa aspiração de sermos íntegros. 

Eros é o desejo incomensurável pelo outro, que de certa forma é o negativo do eu. 
A leitura é a abertura da alma, é o desejo manifestado na incompletude da alma. A 
cisão de Zeus nos fragmentou, os sujeitos foram tomados pelos sentimentos de 
incompletude. A palavra nasce nesse hiato. O leitor tenta sanar insaciavelmente a 
sua incompletude; obviamente que terá êxito. É a permanente procura por outras 
almas narradoras que o fará permanecer preso ao livro. Não haverá o livro que o 
complete, não terá uma narrativa que dirima sua angústia; são essas sensações que 
o farão abrir uma outra obra. O leitor tem em posse de suas mãos uma infinidade 
de signos e fragmentos de mundo. O texto vibra:  

 

O texto é um objeto de fetiche e esse fetiche me deseja. O 
texto me escolheu, através de toda uma disposição de telas 
invisíveis, de chicanas seletivas: o vocabulário, as 
referências, a legibilidade etc.; e, perdido no meio do (não 
atrás dele ao modo de um deus de maquinaria) há sempre o 
outro, o autor (Barthes, 2013, p. 35). 

 

Nesse embate, o mesmo Italo Calvino (2015), numa discussão de teoria da leitura, 
no livro Mundo Escrito e Mundo Não escrito, advoga sobre a importância da beleza 
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da primeira leitura. A ingenuidade do olhar que descortina o texto pela primeira 
vez perde-se nas leituras posteriores. O livro, uma pintura e um filme não serão 
lidos ou assistidos duas vezes igualmente; novos elementos aparecem, novas 
intenções, mas a surpresa, o susto e a descoberta são experiências do primeiro 
bilhete. 

A leitura é o portal mágico que se abre aos olhos. Borges (1986, p. 133), no conto 
O Aleph, viu o cosmos na abertura do portal e intermináveis olhos que 
perscrutavam como espelho, e concluiu: “Compreendi que esse movimento era 
uma ilusão produzida pelos vertiginosos espetáculos que encerrava [...] vi todos os 
espelhos do planeta e nenhum me refletiu.” O Aleph tem uns dois ou três 
centímetros de profundidade, uma fina espessura que levaria para uma infindável 
viagem do ver. Perguntamo-nos se Borges escreve sobre palavras ou imagens, ou 
uma mistura plástica de texto e imagem. 

É a incompletude que nos leva a abrir um livro. Um outro. Um outro. 
Perpetuamente. É a procura por outros espaços, é o desejo de enfiar na 
profundidade da miséria humana. Na última página, voltar-se a si e compreender 
que aquele portal mágico, aquele fetiche, não te refletiu por completo. Que todos 
os espaços conquistados na trama dissipam, esfumaçam na memória. Algumas 
angústias das personagens ficarão contigo, transformaram-se em suas, habitam as 
dores da tua carne. Talvez, a narrativa só transferiu para linguagem as pulsões da 
alma. Assim, a leitura tomou novos sentidos. 

Os leitores buscam as companhias dos outros para lutar contra a solidão. A luta 
contra a solidão acerta-se no ato mais solitário. Somos ambíguos. Mesmo na leitura 
predileta, o leitor não estará completamente na trama dos espaços narrativos, 
jamais terá a posse de todos os ângulos das paisagens do texto. Procurará os signos 
que lhe darão solidez nesta viagem. Fará croquis, registrará nomes nas bordas das 
folhas e buscará sentido no mundo que se abre. Se há o tumulto de imagens, voltará 
duas páginas. 

Nesta procura, o espaço é sinalizador semiótico das narrativas. O narrador abre as 
portas, fecha a cortina e acende as velas. Narrar é espacializar a linguagem, as 
palavras situadas nas coisas ambientam o texto. Osman Lins (1976) situa o espaço 
como tema central em algumas obras romanescas. Há o intuito de reforçar como 
manifesta-se na construção das narrativas literárias. O Castelo, de Kafka, reticula o 
espaço inacessível, no ambiente da ficção, pois é simbólico. A obra de James Joyce 
é labiríntica. E o labirinto dos reflexos e espelhos inaugura o surrealismo de Luís 
Borges. As viagens de Gulliver, a relação de Gulliver e o espaço proporciona a 
invenção dos países fantásticos, nasce uma toponímia singular, que nomeia o 
mundo inventado pela palavra. A viagem da imaginação. Claro, não podemos 
esquecer de Lewis Carroll e o espaço imaginário e insólito de Alice. Essas evidências 
denotam as múltiplas faces do espaço. Ele é singular, inalienável na construção dos 
territórios sólidos da literatura realista e nas insurgências do fantástico. 

O espaço na trama não se reduz às ações das personagens e suas reações. O espaço 
é a dimensão ontológica da emancipação das personagens. O herói caminha, a 
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criança vasculha uma mala escondida. Há uma ordenação de fatores que o assegura 
num caráter de suporte, atmosfera e pano de fundo. Osman traz a pergunta: onde 
termina o personagem e começa o seu espaço? Esta pergunta é um silogismo 
espacial, onde, advérbio de lugar, nos traz a evidência de que as personagens se 
situam, seus limites misturam-se às quinas espaciais. 

 

CONCLUSÃO 

As palavras inventam outras palavras, as palavras inventam as coisas. Repetem-se. 
O texto ganha autonomia do próprio escritor, atualiza-se no leitor. Novas imagens 
aparecem no corpo do texto. A linguagem nos situa no mundo. Apresenta-o à 
consciência. Nós, juntamente com a linguagem, criamos ecúmenos da nossa 
existência. 

A linguagem é matéria-prima da experiência humana no mundo. Ela está na 
aquisição da fala da criança, na elaboração textual do escritor, nos desejos do leitor. 
Está, sobretudo, na constituição das ciências e das artes. Homero é narrador. 
Humboldt é narrador. Vidal de La Blache é narrador. Um romancista pousa sua vida 
em projetos narrativos. Sujeitos situam suas vidas nas histórias miúdas do 
cotidiano. Toda experiência humana poderá ser transformada em narrativa. Que, 
por sua vez, tatuará a folha branca com a infinidade das vozes silenciosas. 

Os geógrafos observam o mundo, percebem como o invisível se faz visível nos 
espaços. Captam as cenas fragmentadas em múltiplas escalas. Transformam o 
outro, distante ou próximo, em linguagem. O texto cognoscível auxilia os 
narradores, pois a outra voz guia o leitor por paisagens panorâmicas, coloca dentro 
do pensamento biomas e continentes. A Terra azul não é nada além de um exercício 
de linguagem. 

O estudo da linguagem e a preocupação com a narrativa aprimoram o discurso 
geográfico. À medida que os geógrafos colocam a linguagem como uma questão 
central do seu dizer, ampliam a interpretação do mundo. O alargamento do olhar 
implica também a relação densa e comprometida com a palavra. Por consequência, 
para que isso seja possível, cabe aos geógrafos lutar contra o empobrecimento da 
linguagem e transformar a escrita em uma forma de rebelião.  

Retomar alguns preceitos da teoria literária, para refletirmos sobre a ciência 
geográfica, apresenta-se como uma interessante possibilidade para que a escrita, a 
leitura e a literatura sejam campos de estudo dessa ciência. Há um modelo de 
escrita padrão nas universidades que engessou e burocratizou a criatividade 
narrativa dos geógrafos. Reafirmar a observação, a sensibilidade e a síntese são 
perspectivas para que a geografia diga melhor o que tem a dizer. 
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