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ART OF CIRCUMVENT AND SQUAT IN RIO DE JANEIRO

Adriana Fernandes
Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Resumo
O artigo se propõe a explorar algumas das forças que mobilizaram moradores e 
militância a ocuparem um imóvel abandonado localizado na área central do Rio 
de Janeiro, em 2008, e as diferentes perspectivas surgidas conforme as intervenções 
urbanísticas relativas aos megaeventos Copa do Mundo de Futebol e Olimpíada 
se delinearam. Estas intervenções têm significado, nessa região, a retirada de uma 
população vista como “indesejável” por setores governamentais e da sociedade civil: 
ocupantes, população de rua, usuários de drogas, prostitutas, ambulantes e camelôs. 
O texto destaca a peculiaridade do projeto associado a uma ocupação em especial, 
de orientação autogestionária, ao mesmo tempo em que procura ressaltar os limites 
e as singularidades presentes em sua composição. 
Palavras-chave: ocupação de sem-teto, circulação, exceção, precariedade.

Abstract 
The article aims to explore some of the forces that mobilized residents and activists 
to occupy an abandoned building located in the downtown area of Rio de Janeiro 
in 2008, and the different perspectives that emerged as the urban interventions of 
the major events of the World Cup and Olympics are outlined. These interventions 
have meaning, in this region, the removal of a population seen as “undesirable” by 

1 As ideias contidas neste artigo baseiam-se em minha tese de doutorado Escuta 
Ocupação: arte do contornamento, viração e precariedade no Rio de Janeiro, 
defendida em 2013, no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Sou muito grata aos comentários de 
Patricia Birman (UERJ), Carly Machado (UFRRJ), Camila Pierobon (UERJ) e 
Flavia Vieira (UERJ). Também agradeço a Márcia Leite pela oportunidade de 
apresentar uma versão prévia em seu curso, no PPCIS/UERJ, bem como pelo 
debate e sugestões suscitados nessa ocasião. Agradeço enormemente pela leitura e 
pelas observações de um dos pareceristas, fundamentais para ao texto que segue.  
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governmental and civil society: occupants, the homeless, drug users, prostitutes, 
street vendors. The text highlights the peculiarity of the project associated with an 
occupation in particular, self-management guidance, while seeking to highlight the 
limits and singularities present in its composition.
Keywords: squat, circulation, bare life, precariousness.

Conheci as ocupações de moradia autogestionárias do Centro2 do Rio 
de Janeiro quando propus a uma turma de Serviço Social da universidade 
particular para a qual lecionava que visitássemos alguma experiência 
concernente ao movimento sem-teto. Estávamos em 2006, e muitas notícias 
eram veiculadas pela mídia impressa a respeito de invasões de prédios 
públicos abandonados na cidade. Um colega de trabalho me apresentou ao 
Antunes, militante do movimento Frente de Luta Popular (de orientação 
socialista e libertária), responsável por duas ocupações na área central, que 
eram então referência na cena dos movimentos locais. Antunes se dispôs 
a me apresentar a alguns moradores das ocupações Zumbi dos Palmares e 
Chiquinha Gonzaga. A partir desse encontro, fiz os primeiros contatos com 
militantes e ocupantes dessa região. 

É preciso observar que desde a segunda metade da década de 90 a 
cidade vivia um clima de acirrada disputa, o que incluía uma série de tensões 
entre poder governamental e setores da sociedade civil em torno do tema 
“violência urbana” (e das políticas que poderiam contê-la). Podemos destacar 
as seguintes forças atuantes nesta disputa: o movimento de Mães (em busca 
dos filhos desaparecidos em razão da ação policial), as manifestações 
contrárias à ocupação policial no Complexo de favelas do Alemão e da Maré, 
em 2007, e os atos e articulações em oposição à repressão aos camelôs em 
virtude dos Jogos Pan Americanos, ocorridos também em 2007. Tudo isso, 
mais os inúmeros eventos e manifestações que denunciavam o modo de agir 
da polícia, especialmente em áreas pobres da cidade, associados aos diversos 
(micro) grupos/movimentos políticos apartidários e a composição em 
rede desse circuito, juntamente com as ocupações autogestionárias e não-
partidárias, propiciaram uma heterogeneidade que marcou tal contexto3.

Em novembro de 2008 surgia então a ocupação Machado de Assis, 

2 Refiro-me apenas às ocupações com assembleias não-representativas e voto 
direto. Estão de fora as geridas por partidos e movimentos, que, em geral, intervêm 
diretamente em seu cotidiano; também não trato de ocupações ou invasões onde as 
pessoas pagam taxas a um responsável (parecem ser as formas mais corriqueiras na 
região), ou de espaços utilizados para dormir por pessoas que se encontram na rua. 
3  Sobre alguns desses movimentos cf. Birman; Leite, 2004.
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organizada por militantes da Frente de Luta Popular, com a participação de 
universitários associados a pequenos grupos “independentes” (anarquistas, 
leninistas, libertários vegetarianos, anarcopunks) e de pessoas ligadas ao 
movimento negro. A maior parte de seus moradores eram trabalhadores 
informais e sua renda se concentrava entre zero e três salários mínimos. 
Nesse sentido, fazer parte de um prédio invadido ou ocupado era bastante 
importante, porque resultava numa sensível diminuição de custos (morava-
se numa área central, com um melhor número de ofertas de trabalho 
e acesso a equipamentos urbanos variados, como creche, transporte, 
escola e também de atividades de lazer, como shows de música, eventos 
culturais gratuitos, etc.). Quanto à decisão de me transferir para o prédio 
da Machado de Assis pesaram positivamente tanto a possibilidade de 
deixar de pagar aluguel (embora numa escala completamente diferente 
daquela dos ocupantes mencionados) quanto o fato de estabelecer moradia 
numa área que concentra muitos ramais de transferência para as regiões 
metropolitanas e para a maior parte das áreas da cidade. Mas dois outros 
ingredientes animaram especialmente tal decisão: a chance de participar de 
uma experiência anarquista e a convivência com pessoas com uma vida bem 
diversa da minha existência pequeno-burguesa. 

Já a presença de um imenso baldio pertencente ao prédio da Machado 
de Assis funcionou como um atrativo valioso para universitários e libertários 
envolvidos na invasão (e também para mim). Logo nas primeiras semanas, 
várias pessoas ligadas a tal grupo se juntaram à nova ocupação. Afinal, o 
baldio, batizado por um grupo de ocupantes com menos de vinte anos de 
Nárnia4, acenava para a viabilização de práticas ligadas à “vida alternativa” 
e que compreendiam o cultivo de alimentos sem agrotóxicos, atividades de 
reciclagem, permacultura, compostagem, agroecologia e ateliês de arte. 

Apenas uma seleta parte dos envolvidos que participaram do processo 
de organização da nova ocupação esteve presente no momento da invasão5 
do prédio. Cerca de cinquenta pessoas se juntaram à empreitada até a 
manhã seguinte. Dez destas eram membros do chamado operativo - grupo 

4 O nome, dado por um grupo de ocupantes com menos de vinte anos, reporta-
se ao filme As Crônicas de Nárnia. A sinopse do primeiro episódio (de 2005): na 
Inglaterra da II Guerra, quatro irmãos descobrem Nárnia, terra fantástica, habitada 
por bestas, centauros, gigantes, mas condenada ao inverno eterno; os irmãos lutam 
para libertá-la. Editado a partir de informação disponível em: <http://cinema.
ptgate.pt/filmes/3466>.
5 O termo invasão é rejeitado pelos militantes, mas utilizado frequentemente por 
ocupantes, ou candidatos a ocupantes, assim, optei por usar as duas formas. Vale 
assinalar que pude perceber que, diante da militância, os moradores esquivavam-se 
de usar o primeiro vocábulo. 
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incumbido de encontrar um imóvel público abandonado ou em processo 
de desapropriação, assim como de reunir pessoas interessadas em ocupa-
lo e igualmente dispostas a frequentarem, por onze meses, um curso de 
formação política. O curso, segundo militantes, almejava contribuir para o 
melhor funcionamento do espaço na forma de um “coletivo autogestionário” 
[termos da militância]6. Cinco pessoas do grupo operativo também se 
tornaram moradores da Machado de Assis. O prédio encontrava-se vazio no 
momento da invasão, tendo sido propriedade da empresa Unilever até 2006, 
ano em que a justiça desapropriou o imóvel passando-o para a prefeitura e o 
declarou para fins de utilidade pública7. 

A Machado de Assis situava-se numa região que começava a ser objeto 
de intensa disputa quanto ao uso e ocupação do espaço entre quatro projetos 
que, por sua vez, agregavam forças com poder de negociação e em escalas 
muito diferenciadas8. Considerando o escopo deste trabalho, tratarei de dois 
desses projetos que, aliás, como veremos, mostraram-se contrários um ao 
outro. O primeiro refere-se às obras batizadas de Porto Maravilha (ou “Porto 
Armadilha”, segundo o trocadilho de militantes e moradores): intervenções 
relativas à gentrificação da área, conduzidas pela municipalidade com 
recursos federais e executadas pela iniciativa privada. Tal projeto ganhou 
corpo após o Brasil ter sido anunciado como o país sede da Copa do Mundo 
de futebol (de 2014) e o Rio de Janeiro como a cidade dos Jogos Olímpicos 
(de 2016). Suas intervenções têm resultado em inúmeras ameaças, despejos 
e remoções direcionadas às camadas de baixa renda que moram no Centro, 
geralmente, em caráter de “urgência”. Além disso, para o mesmo espaço foi 
anunciada uma série de construções relativas a prédios corporativos e de 
escritórios, que poderão chegar a cinquenta andares9. 

6 Falas e expressões transcritas do campo aparecerão grafadas sempre em itálico e 
entre aspas.
7 A desapropriação incluía a requalificação da edificação para torná-la habitação 
social dentro do projeto da prefeitura denominado “Novas Alternativas”, o que 
não aconteceu. Em 2012, um “acordo” entre moradores e a prefeitura esvaziou o 
prédio e o baldio. Cf. Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro, Processo nº 
2008001391007-8. 
8 Sobre tais forças e seus projetos ver a tese de Roberta Guimarães (2011).
9 Os outros dois projetos, que não tratarei aqui, estão relacionados e podem ser 
assim resumidos. Havia o projeto tocado pela Venerável Ordem Terceira de São 
Francisco da Penitência (VOT) que consistia na manutenção de seu patrimônio na 
região e o projeto, associado ao movimento negro, que identificava/identifica a área 
como uma “Pequena África”, onde a presença de escravos e de seus descendentes 
tem sido acionada, mesmo que de maneira precária, como memória (Guimarães, 
2011; Souty, no prelo). Este projeto ganhou notoriedade especialmente quando 
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No caso da Machado de Assis, a gentrificação mostrou-se como a 
principal ameaça desde o seu início e por isso é tratada não apenas como 
um pano de fundo, mas como um conjunto de forças que atravessou 
sobremaneira o cotidiano da ocupação, desde o seu surgimento até o 
momento em que foi “lacrada” [termo utilizado por agentes da prefeitura e 
repisado por ocupantes].

O segundo projeto, que é o ponto de partida deste artigo, era ligado à 
militância de pequenos grupos ou de movimentos de esquerda, consistindo 
no engendramento de ocupações de moradia autogestionárias na área central 
da cidade. Até 2011, eram cinco ocupações deste tipo em funcionamento na 
região. A primeira delas, a Chiquinha Gonzaga, surgiu em 2004. 

Este artigo almeja contribuir para o debate em torno dos propósitos 
e diferenças que mobilizaram moradores e militantes com relação a essas 
ocupações de moradia (especialmente a ocupação Machado de Assis), e o 
encontro e transformações de suas perspectivas quando se depararam com 
as intervenções relativas ao projeto urbanístico Porto Maravilha. E, ainda, 
o que tal “revitalização” tem significado para essa camada da população 
residente na área central da cidade do Rio de Janeiro. 

Figuras 1 e 2 - O início e o fim da ocupação Machado de Assis, 
em 2008 e 2012 (figura 1: foto de Carlos Latuff)

uma contenda entre seus representantes e a Ordem Terceira instalou-se. O 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) decretou cerca 
de vinte imóveis da Ordem como passíveis de serem incluídos no chamado 
“Quilombo da Pedra do Sal”. Este fato tem gerado uma série de ações contrárias à 
regularização da área quilombola por parte da VOT (Guimarães, 2011). 
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 Arrumar um lugar para ficar: usurpação e deslocamento 

As cinco ocupações mencionadas possuíam inúmeros laços que constituíam um 

circuito próprio10, com graus variados de influência da Frente de Luta Popular11 e de 

outros movimentos de orientação socialista e/ ou libertária (Penna 2010). Muitos dos 

moradores desse circuito de ocupações do Centro migraram do nordeste do país para 

                                            
10 Ocupação Chiquinha Gonzaga (2004), na área central da cidade, próximo a Estação Central do Brasil; 
Ocupação Zumbi dos Palmares (2005-2011), Quilombo das Guerreiras (2006), Flor do Asfalto (2006-
2011) conhecida como “a ocupação dos punks”, e Machado de Assis (2008-2012), todas na zona 
portuária. 
11 A Frente de Luta Popular existiu entre 2000 e 2009 tornando-se conhecida a partir das ocupações 
autogestionárias organizadas pelo grupo na região central do Rio de Janeiro. A Frente era composta por 
universitários, militantes egressos de movimentos anteriores, como o núcleo originário do antigo PCB, o 
coletivo Gregório Bezerra, outros ainda tinham participado de grupos anarquistas, feministas, afro e do 
movimento estudantil. Seu mais importante ativista e um outro membro também faziam parte da Rede de 
Comunidade Contra a Violência. A Rede surgiu após a chamada Chacina do Borel, ocorrida em 2004, e 
do movimento “Posso me identificar?”. Os dois movimentos, em razão da proximidade entre seus 
militantes e a população envolvida, acabaram tendo uma agenda de enunciados que se cruzavam em 
algumas ocasiões. Enunciados e ações que envolviam a procura por moradia popular em áreas com 
melhores condições de urbanidade e a “[…] luta mais organizada das comunidades e dos movimentos 
sociais contra a violência de Estado, a arbitrariedade policial e a impunidade” (Rede contra a Violência, 
11/04/2006).  

Figuras 1 e 2 - O início e o fim da ocupação Machado de 
Assis, em 2008 e 2012 (figura 1: foto de Carlos Latuff) 
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	 Arrumar um lugar para ficar: usurpação e deslocamento

As cinco ocupações mencionadas possuíam inúmeros laços que 
constituíam um circuito próprio10, com graus variados de influência da Frente 
de Luta Popular11 e de outros movimentos de orientação socialista e/ ou 
libertária (Penna, 2010). Muitos dos moradores desse circuito de ocupações 
do Centro migraram do nordeste do país para residirem como agregados 
na casa de algum parente. Outros ainda, não necessariamente parentes, 
chegaram para morar de “favor”, de forma passageira, até que pudessem 
assumir os custos de um quarto, o aluguel de um espaço, ou, conforme o 
andar das coisas, uma vaga numa nova invasão (ou numa já existente). 

A ocupação Machado de Assis12, dessa forma, reunia pessoas de estratos 
sociais distintos, também com expectativas e projetos diversificados quanto 
à moradia, a maior parte com trajetórias associadas aos modos da viração, 
o que incluía, além de trabalhos na informalidade, inúmeros arranjos para 
“fazer dinheiro” e, dessa forma, garantir sua permanência na região ou em 
suas adjacências. Esses arranjos estavam associados à capacidade de circular, 
bem como de constituir uma rede de contatos passível de propiciar um 
maior número de “oportunidades” (não apenas relativas a vagas na viração, 
em geral, por um curto espaço de tempo, mas em outros espaços também, 

10 Ocupação Chiquinha Gonzaga (2004), na área central da cidade, próximo a 
Estação Central do Brasil; Ocupação Zumbi dos Palmares (2005-2011), Quilombo 
das Guerreiras (2006), Flor do Asfalto (2006-2011) conhecida como “a ocupação 
dos punks”, e Machado de Assis (2008-2012), todas na zona portuária.
11 A Frente de Luta Popular existiu entre 2000 e 2009 tornando-se conhecida a 
partir das ocupações autogestionárias organizadas pelo grupo na região central 
do Rio de Janeiro. A Frente era composta por universitários, militantes egressos 
de movimentos anteriores, como o núcleo originário do antigo PCB, o coletivo 
Gregório Bezerra, outros ainda tinham participado de grupos anarquistas, 
feministas, afro e do movimento estudantil. Seu mais importante ativista e 
um outro membro também faziam parte da Rede de Comunidade Contra a 
Violência. A Rede surgiu após a chamada Chacina do Borel, ocorrida em 2004, 
e do movimento “Posso me identificar?”. Os dois movimentos, em razão da 
proximidade entre seus militantes e a população envolvida, acabaram tendo uma 
agenda de enunciados que se cruzavam em algumas ocasiões. Enunciados e ações 
que envolviam a procura por moradia popular em áreas com melhores condições 
de urbanidade e a “[…] luta mais organizada das comunidades e dos movimentos 
sociais contra a violência de Estado, a arbitrariedade policial e a impunidade” 
(Rede contra a Violência, 11/04/2006). 
12 O nome foi escolhido pelos futuros moradores em assembleia, durante a 
composição da ocupação.
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como conseguir ser atendido de forma menos morosa em algum hospital 
público ou posto de saúde, garantir a vaga dos filhos na creche ou escola, 
ou, ainda, ser incluído em algum cadastro da Assistência Social para receber 
algum benefício, cesta básica, etc.). 

Pode-se resumir como as principais atividades dos ocupantes da 
Machado de Assis aquelas de ambulante, catador de papelão, de alumínio 
e de outros materiais, entregador nos serviços locais, camelô, balconista, 
diarista, faxineiro, cuidador de idosos, peão de obra, artista de rua e de 
malabares. Também, como já apontamos, grupos menores de universitários 
e/ou militantes da cena dos movimentos locais se juntaram à ocupação como 
moradores. 

Outro conjunto significativo de ocupantes, por sua vez, era oriundo 
do norte do estado ou de outros estados, como Maranhão, Piauí, Minas 
Gerais e Rio Grande do Sul. Dedéia, de aproximadamente 35 anos, por 
exemplo, chegou de Belo Horizonte após seu filho adolescente ser morto 
na periferia onde viviam. Outros ainda possuíam uma larga trajetória em 
favelas próximas ou distantes do Centro, ou em zonas metropolitanas pobres, 
bem como dormiam em alguma das inúmeras habitações compartilhadas 
circunvizinhas, e podiam ou não ter passado por abrigos municipais ou pelo 
“Hotel da Central” (hotel público onde o pernoite, em um quarto individual, 
até seis horas da manhã, com banheiro coletivo, custava um real)13. 

Leônidas pagava um quarto num sobrado em frente à ocupação, 
queria sair do aluguel, mas não estava numa situação emergencial. Sueli 
precisava sair do morro da Mineira, por causa dos frequentes tiroteios 
(entre polícia e grupos ligados ao tráfico de drogas; ou entre grupos rivais 
de traficantes), sendo uma das primeiras a dormir na ocupação. Diva queria 
vir definitivamente de Belford Roxo (região metropolitana), por causa da 
distância em relação ao Centro, mas só traria sua mudança se o prédio 
estivesse minimamente assegurado. Dedéia queria sair de uma ocupação 
situada próxima à Machado de Assis, porque não estava bem com seu 
companheiro. Pedro pretendia se mudar de outra ocupação pelo mesmo 
motivo de Dedéia. Maria buscava sair da ocupação onde residia porque se 
sentia insatisfeita com os outros moradores. “Seu” Osvaldo possuía uma 
casa na Baixada Fluminense (região metropolitana), entregava quentinhas 
no Centro e queria passar a semana perto do trabalho – com a ocupação ele 
economizaria o aluguel de um quarto ou as diárias em alguma das inúmeras 
hospedarias localizadas na área central. Leonel encontrava-se na rua e 
precisava de um lugar, ganhava dinheiro tocando informalmente em bares, até 

13 Passagens sobre o Hotel da Central, ver a comunicação e o artigo de Antonádia 
Borges (respectivamente 2003 e 2006). 
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que roubaram o seu violão enquanto dormia encostado a um poste. Adriano 
vivia numa ocupação em Nova Iguaçu (região metropolitana), chegara do 
Piauí (no Nordeste do país) há pouco, também pensava em morar no Centro 
porque a outra invasão era muito distante, o que onerava seus gastos com 
transporte e, consequentemente, lhe dificultava o acesso a vagas de trabalho 
(presentes em maior número na área central e em sua circunvizinhança). 
Índio pulou os muros do manicômio onde estava internado e “chegou” à 
ocupação (não podia morar com a mãe, pois “não se dava” com o padrasto). 
Gervásia trouxe, nas primeiras semanas, sua mudança; tinha um filho que 
parecia ter algum grau de autismo ou algo próximo. Zezé morava no litoral 
fluminense e “baixou” na ocupação com sua imensa família, havia urgência 
no seu caso. Ela explicava que seu filho tinha que trabalhar, mas que passava 
os dias deitado, dando margem a uma série de comentários de outros 
ocupantes, no sentido de que o rapaz tinha envolvimento com o tráfico de 
drogas na cidade de onde provinham. 

Vinícius morava na Providência, morro situado ao lado da ocupação 
Machado de Assis. Em frente a sua casa funcionava uma boca de fumo; 
os trabalhadores do “movimento” [categoria habitual entre ocupantes 
para referir-se ao tráfico] muitas vezes o constrangiam ao pedirem para 
carregar o celular em sua casa ou para que ele emprestasse talheres, pratos, 
panela, etc. Pai de quatro filhos, de noite, trabalhava como cozinheiro 
num restaurante em Copacabana, enquanto sua mulher trabalhava como 
doméstica durante o dia. Como Vinícius tinha que cuidar dos filhos durante 
o dia e tinha uma jornada de trabalho noturna, não lhe restava tempo para 
dormir, dessa maneira, andava bastante tenso na época em que passou a 
frequentar a Machado de Assis. Ao perceber que a ocupação poderia lhe 
propiciar a chance de deixar o trabalho, tornou-se um dos mais interessados 
na transformação do prédio em moradia efetiva. 

Um traço que é possível depreendermos como sendo peculiar ao 
grupo de Vinícius era a urgência quanto a “arrumar um lugar para ficar”. Tal 
característica transformava a ocupação em algo decisivo: ela tanto significava 
a redução dos gastos do dia-a-dia quanto acenava para a diminuição do 
número de situações referentes a coações, constrangimentos diversos, 
violência física e ameaças de morte, frequentes nesse cotidiano. A menção 
a tais situações – que chamo de situações de usurpação – compunha uma 
prática discursiva recorrente por parte dos ocupantes, que, nesse sentido, 
assinalavam positivamente a “chegada” na Machado de Assis. 
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Figura 3 - Prédio da Machado de Assis visto do baldio 
Nárnia. Foto: Carlos Latuff, 2008.

	 Porosidade e arte do contornamento

Na primeira noite no prédio acompanhei a conversa animada de cinco 
moradores que se conheciam naquela ocasião. O papo versava sobre abrigos 
municipais e comidas do entorno, com destaque para as quentinhas da 
madrugada, as melhores e piores “caídas” (a condição dos abrigos), o sopão, 
tido em boa conta por eles e distribuído por voluntários espíritas na Av. 
Presidente Vargas, artéria mais imponente do Centro. Essa mesma avenida, 
neste período, era considerada o último e pior estágio para quem “estava 
na rua” e avaliada como um fim de linha no que diz respeito à dependência 
do crack. Os que ali se encontravam eram chamados pejorativamente por 
alguns ocupantes de “zumbis”. 

Esses registros sobre o circuito assistencialista demonstravam, por 
sua vez, a forte presença, naquela área, de um maquinário de controle 
por parte da governamentalidade14 e de produção de uma subjetividade 

14 O termo refere-se à noção empregada por Michel Foucault que considera 
o Estado e o poder não como esferas unívocas, estáveis, fechadas, mas sim 
permeadas por disputas, reconfigurações, negociações e rompimentos. Ao mesmo 
tempo, a governamentalidade não é setorizada ou classista, embora tais recortes 
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discriminada, neste primeiro momento, em pelo menos duas vertentes: 
uma, englobava os que “encontravam-se na rua”, e, portanto, numa condição 
vista como passageira15. A outra vertente dizia respeito aos “zumbis”, 
condição considerada como mais difícil de ser transposta. Contudo, tanto o 
maquinário de assistência e controle quanto tais enquadramentos identitários 
(“encontrar-se na rua” ou ser um “zumbi”) não foram suficientes para obstar 
a participação dessa população numa nova invasão16. 

Neste ponto, a experiência dessas ocupações no Rio de Janeiro diferia, 
por exemplo, da experiência francesa. As primeiras eram compostas tanto 
por “população de rua” quanto por migrantes nordestinos e migrantes de 
cidades de outras regiões do estado, que buscavam, grosso modo, acessar 
equipamentos urbanos disponíveis em maior número na área central da 
cidade do Rio de Janeiro e diminuir os custos diários relacionados à moradia. 
Já os squats franceses são constituídos em grande parte por migrantes do 
Maghreb (Bouillon, 2009), em geral na condição de sans-papiers, portanto, 
em condição ilegal, e onde a presença de pessoas que estavam na rua 
(classificados como sans-abri [sem-abrigo]) antes de chegarem aos prédios 
não era tão marcante quanto no caso brasileiro. Pode-se supor, dessa forma, 
que há, no exemplo da sociedade brasileira, uma maior heterogeneidade 
de percursos e trajetórias que, em alguma medida, encontravam-se/
encontram-se sobrepostos: tanto pessoas oriundas de áreas metropolitanas, 
e que desejavam uma vida menos custosa, quanto pessoas que estavam 
numa situação mais limiar, e tentavam não se tornar “zumbis”, entre outros, 

possam ser ativos nesta composição. Portanto, a partir do “método genealógico”, a 
noção pretende: “[…] destacar as relações de poder da instituição, a fim de analisá-
las [sob o prisma] das tecnologias, destacá-las também da função, para retomá-las 
numa análise estratégica e destacá-las do privilégio do objeto, a fim de procurar 
ressituá-las do ponto de vista da constituição dos campos [campos de verdade], 
domínios e objetos de saber” (Foucault, 2008, p. 159). 
15 Remeto subjetividade à seguinte observação: “A subjetividade, embora 
vivida individualmente, é produzida no registro social a partir de componentes 
heterogêneos. Entre eles não figura apenas a história pessoal do indivíduo, mas 
processos sociais e materiais que dizem respeito a sua relação com os outros, com 
a mídia, a cidade, o corpo, a linguagem, etc” (Guattari apud Caiafa, 2007, p. 120).
16 Sobre os mecanismos de controle presentes no Centro, ver algumas indicações 
de Antonádia Borges (2003; 2006) a respeito do Hotel Popular da Central. A 
autora ressalta as inúmeras modalidades de cadastramento e recadastramento 
dessas populações como forma de conseguir algum tipo de benefício (o que ela 
denominou de “amuletos sociais”). Além disso, todos que pretendiam dormir no 
hotel eram cadastrados, fotografados e deveriam mostrar algum comprovante de 
residência (o endereço não poderia estar situado na cidade do Rio de Janeiro). 
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estiveram presentes na composição das ocupações de moradia na área 
central da cidade. 

Essas ocupações e ocupantes agregavam, por sua vez, percursos e 
trajetórias atravessados por uma subjetividade que nos parece próxima da 
imagem de porosidade, cunhada por Walter Benjamin a respeito da cidade 
de Nápoles: 

Em todos os lugares se preservam espaços capazes desse tornar 
cenário de novas e inéditas constelações de eventos. Evita-se cunhar o 
definitivo. Nenhuma situação aparece como é, destinada para todo o 
sempre; nenhuma forma declara o seu “desta maneira e não de outra”. 
[…]. Civilizada, privada e ordenada apenas nos grandes hotéis e nos 
armazéns do cais – anárquica, emaranhada e rústica no centro da 
cidade [....]. […]. Travessas permitem que o olhar resvale, por sobre 
degraus sujos, para dentro dos botequins, onde bebem três ou quatro 
homens sentados, isolados e ocultos atrás de tonéis como se fossem 
colunas de igreja. Em tais recantos mal se percebe o que ainda está sob 
construção e o que já entrou em decadência. Pois nada está pronto, 
nada está concluído. A porosidade se encontra […] sobretudo com a 
paixão pela improvisação (Benjamin, 1997, p. 147-148, grifos meus). 

Mas a esta subjetividade perpassada pela paixão a tudo que se encontra 
inconcluso, pela improvisação e pela abertura a novos acontecimentos gostaria 
de acrescentar outras modalidades. As (várias) modalidades criadas por 
ocupantes e ocupações como forma de contornar as situações de usurpação, 
os mecanismos de controle e os enquadramentos identitários, operantes 
nesse contexto. Cito um exemplo. 

Um morador de uma dessas ocupações referidas, já há quatro ou 
cinco anos ganhava a vida como ambulante no entorno da Estação Central 
do Brasil e mantinha sua casa com proventos tirados desta viração (entre 
outras), nunca demonstrando qualquer tipo de constrangimento quando 
precisava frequentar o restaurante popular local (onde a comida era muito 
pouco celebrada), ou quando se inscreveu em um projeto social disponível no 
Centro de Referência e Assistência Social (CRAS) do bairro. Para consegui-
lo, todavia, precisou ser classificado pelo órgão como população em condição 
de vulnerabilidade social. 

Tal enquadramento, por outro lado, não lhe impossibilitou de 
contatar a chefe do tráfico local como forma de impedir que os “garotos do 
tráfico”, vez ou outra, entrassem num quarto da ocupação, que estava vago, 
para fazer sexo ou usar tóxicos. Dessa forma, o morador tentava precaver-se 
a respeito de algo que veio a ocorrer muitos meses mais tarde: evitar que, 
num momento posterior, este mesmo grupo ou outro qualquer, ligado ao 
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tráfico local, instalasse uma estica ou mesmo uma boca de fumo no prédio da 
ocupação (Pierobon; Fernandes, 2012).

A imagem de uma subjetividade marcada pela porosidade 
benjaminiana nos parece interessante principalmente na medida em que 
ressalta a atmosfera de acontecimentos, subjetivações e moralidades que 
atravessaram a experiência das ocupações autogestionárias do Centro (e de 
seus ocupantes), em particular, as ocupações viabilizadas pela Frente de Luta 
Popular. Afinal, o fato de as ocupações da FLP funcionarem por decisões 
tomadas em assembleias não-representativas, através de voto igualitário, 
possibilitou que um espaço de moralidade mais potente (porque com um 
maior colorido em termos de juízos, negociações e desdobramentos em 
relação aos conflitos) fosse cultivado. Isso tudo contribuiu diretamente para 
que outros desfechos despontassem em cena. 

Somente quando algum gesto não era tolerado de nenhuma forma pelos 
ocupantes, em especial, casos relativos a roubos ou que envolviam violência 
física grave, os apontados como responsáveis eram imediatamente expulsos. 
Mas tratava-se de estórias pontuais (não exatamente extraordinárias) e 
consideradas capazes de ameaçar diretamente a permanência do prédio 
(queixas na delegacia, por exemplo, poderiam se somar, de maneira negativa, 
ao processo judicial em que ocupantes/ocupação eram já de antemão 
considerados réus por serem “invasores”). Além da expulsão, outra resolução 
comum era a suspensão dos considerados responsáveis pelo problema, que 
ficavam assim impedidos de frequentarem ou dormirem no prédio por um 
certo período de tempo (uma, duas semanas, um mês, ou até dois meses).

A composição de formas de subjetividade ou convivência mais 
porosas, por sua vez, nessas ocupações da FLP, conjugada às decisões a 
respeito da ocupação, deliberadas em assembleias, por voto direto, suscitou 
uma dimensão de autonomia marcante neste tipo de experiência. Era toda 
uma forma de negociar os conflitos e de compartir situações “complicadas” 
que fizeram com que ocupantes e ocupações desenhassem soluções as 
mais diversas como forma de manejar as tensões que atravessavam o seu 
cotidiano. Tal modo de conviver propiciou que inúmeros conflitos fossem 
explanados, renegociados, reconfigurados, favorecendo que nestes espaços 
se delineassem laços afetivos tanto plurais quanto no plano da solidariedade 
e da amizade. 

Foi inclusive por causa dessa característica que Taiane conseguiu uma 
vaga para ela e sua família no prédio da Machado de Assis. Sílvia, moradora 
da ocupação Zumbi dos Palmares e amiga de Taiane, passou algumas vezes 
em frente ao prédio da Machado de Assis até conseguir falar com Antunes, 
que a conhecia desde os primórdios da Zumbi dos Palmares (ocupação 
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situada a alguns quarteirões da primeira). Silvia explicou-lhe com detalhes a 
situação de Taiane. 

A jovem mulher tinha três filhos pequenos, um marido que estava 
desempregado, e, portanto, a família tinha urgência de moradia. O casal 
mais os filhos estavam morando de favor na casa de Sílvia há pelo menos 
dois meses. No dia posterior a esta fala, Taiane “chegou” na Machado de 
Assis com a família e duas bolsas de roupa, mais objetos pessoais. Havia 
migrado há cerca de um ano do Piauí e tinha por volta de vinte e cinco 
anos. Vinícius, assim que reparou na presença dos novos ocupantes, sem se 
controlar, começou a escarnecer dizendo para mim e para a própria Taiane 
que, se não fosse por ela ser “bonitinha”, não teria conseguido ser aceita tão 
rapidamente como moradora. “Como é bonitinha, pode tudo, não é mesmo? 
Agora, vai um marmanjão velho, feio e desdentado, fazer alguma merda, a 
gente já sabe o que irá acontecer...”. Para concluir: “Por que o combinado 
funciona para algumas pessoas e não para outras?”.

Durante a semana, os novos moradores tornaram-se motivo de 
rumores. Alguém viu, alguém contou que eles estavam bebendo no 
camelódromo da Central do Brasil. Uma ocupante carregou na estória 
dizendo que o casal retornara para dormir um tanto “mamado”. Até aí 
este comentário não pareceu nada demais, porém, seria incorporado a 
outro acontecimento, este sim importante, para descartarmos algum teor 
moralizante concernente à embriaguez do casal. Dois ou três dias após essa 
passagem, ocorreria algo considerado realmente sério. 

No cair da noite, algumas pessoas partiram para cima do marido de 
Taiane, quando este adentrava o prédio da Machado de Assis. Alguém mais 
uma vez viu, alguém mais uma vez comentou que, durante a madrugada, 
encontraram-no tirando a placa de cobre que protegia a caixa da máquina 
de água na entrada da ocupação. O cobre, nesta época, era um produto 
cobiçado pelo pessoal que catava coisas para revender, porque alcançava um 
bom preço nos inúmeros depósitos existentes no entorno da Central. Cid, o 
marido de Taiane, entrava leve e solto na ocupação e acabou surpreendido. 
Militantes e moradores do sexo masculino partiram para fazê-lo de “abate”. 
Taiane interveio. Outros moradores e militantes desfizeram a briga, 
conseguindo evitar que algo mais sério sucedesse. O rapaz foi golpeado com 
socos, mas logo a cena foi interrompida. Já outros militantes e moradores 
tentaram estabelecer uma conversa com ele, o clima, porém, manteve-se 
tenso. Rumores sobre o casal apontavam que consumiam drogas de maneira 
corriqueira, levando em seguida a identificarem o homem como um “cracudo 
que passara dos limites”. O que significava que teria de “vazar” dali. 

Taiane, buscando descolar-se do marido, contou que já era o terceiro 
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lugar por onde passava e que não aguentava mais a história de ter de sair 
porque Cid fazia, de novo, alguma “merda”. E que ela havia avisado que 
não lhe daria outra chance, e não o acompanharia mais, caso “perdessem a 
vaga” na Machado de Assis. Após os golpes e a conversa nervosa com alguns 
militantes, Cid foi por fim expulso da ocupação.

O clima permanecia de tensão. Ameaças de invasores que se 
intitulavam do Partido dos Trabalhadores, ocorridas na semana anterior, 
mais o fato com o casal, ainda estavam frescas, tampouco pareciam 
encerradas. Por outro lado, apostas de que Taiane estaria mentindo foram 
prontamente aventadas. Eram poucos os que acreditavam que a mulher não 
teria nenhum envolvimento com os “problemas” causados pelo marido. O 
acontecido resultou no sumiço de Cid e na instalação da mulher com os três 
filhos na ocupação. Mas ela, todavia, não se mostrou abalada com o desfecho 
da estória (ou, pelo menos, fazia questão de não mostrar-se abalada).

E foi de maneira perspicaz que alguns ocupantes perceberam e 
comentaram sobre certo clima de romance entre um militante do operativo 
(também morador da Machado de Assis) e Taiane. O enlace resultou 
certamente fundamental para que ela assegurasse a vaga no prédio, já que 
seu novo parceiro era uma liderança na ocupação, o que contribuiu para que 
Taiane não fosse identificada publicamente às “merdas” feitas pelo marido 
e resguardou-a de uma possível expulsão. (É certo que seus filhos também 
foram decisivos quanto a ser aceita como moradora tão prontamente).

A estória de Taiane e as observações a respeito de uma subjetividade-
porosidade, todavia, não significam a pretensão de retomar o ideário 
de uma convivialidade amoral ou de um comunitarismo igualitário e 
homogeneizante, várias vezes associado às camadas de baixa renda. Trata-
se, exatamente, de assinalar algo a contrapelo, ou seja, de considerar esta 
composição de subjetividade como mais uma modalidade operada pelos 
ocupantes para tentar contornar as situações de usurpação que marcavam 
seu cotidiano. 

Situações de usurpação que se aproximavam, a nosso ver, do sentido de 
exceção ordinária, termo cunhado por Michel Agier, em sua pesquisa sobre 
campos de refugiados na África e que ele estende também às ocupações e aos 
guetos encontrados em outras metrópoles do mundo17, a despeito do caráter 
supostamente transitório de tais modalidades de constituir o espaço (campos 
de refugiados, ocupações e guetos são recorrentes no século XX) e de sua 
“extraterritorialidade” (Agier, 2009), ou seja, encontram-se regidos por outro 

17 Exceção ordinária desdobra-se das noções de exceção/barbárie e estado de 
exceção de Walter Benjamin (2005) e Giorgio Agamben (2004a). Desenvolvo um 
pouco mais tal ressonância em Fernandes (2013).
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regime de governança e de direitos, onde indivíduos ou organizações podem 
anunciar regras “[…] que lhes são próprias e exercer também domínios de 
exceção” (Agier, 2008, p. 111). Além disso, onde a “vida cotidiana é, por 
conseguinte, marcada por […] uma violência interna que duplica a violência 
de guerra ou social [...]” (Agier, 2008, p. 126).

Mas, mais do que “contornar as ameaças que se colocam em suas 
vidas”, podemos destacar uma “arte do contornamento” (Salem, 2001/2, p. 
83; Fresia, 2004, p. 59) que atravessa este contexto18. Isto é, uma arte que 
opera inventando formas de escapar cotidianamente da morte violenta, 
assim como da dependência completa de alguma instituição, de grupos 
filantrópicos ou do maquinário da assistência social público/privado. E 
onde o espaço nunca é vazio, mas marcado por conflitos, linhas de força, 
sobreposições e atravessamentos. 

Portanto, não se trata de privilegiar o envolvimento numa ocupação 
simplesmente como uma necessidade, ou como uma forma de sobreviver a 
situações de usurpação (o que, de qualquer modo, não seria pouco), mas de 
pensá-lo como uma positivação dos modos de circular e de se deslocar na 
cidade. A perspectiva é de compreendermos tal envolvimento menos como 
uma questão de “luta por moradia” – no sentido de que os ocupantes não 
acreditavam que o engajamento numa invasão seria capaz de resolver, em 
definitivo, seus problemas de habitação. 

As ocupações do Centro são vistas, sob este prisma, mais como uma 
forma provisória, como uma chance de entrar numa lista e conseguir um 
apartamento em algum bairro há pouco inventado, depois vendê-lo para 
obter um dinheiro; ou mesmo, para barganhar um apartamento ou uma casa 
com o governo, quem sabe, com sorte, na área central da cidade; ou ainda, 
ir morar numa ocupação para dar um tempo de queixas de cunho afetivo. 

A estória de Júlia, com aproximadamente 13 anos, nos ajudará a 
compreender melhor a ideia deste viver numa ocupação como uma arte 
de contornar situações de usurpação ou de exceção ordinária. Júlia morava 
numa ocupação que estava para ser despejada, e ela não queria deixar o 
Centro e as amigas da escola que viviam no entorno. A perspectiva de seus 

18 A ideia de uma arte do contornamento foi apontada (e explorada) por Vera 
Telles (2010, p. 169), a partir da pesquisa de Marion Fresia sobre imigrantes ilegais 
mauritanos, residentes no Senegal. Fresia tematiza como os imigrantes mauritanos 
no Senegal vivenciam sua condição de ilegalidade. A singularidade desta situação 
é que, neste contexto, torna-se muito mais conveniente que tais trabalhadores 
permaneçam como ilegais. Tanto o seu status quanto as modalidades para 
circularem (entre fronteiras) e ganharem a vida envolvem desta condição. Isso, por 
sua vez, lhes possibilita um cotidiano menos custoso em termos materiais, e, em 
certos aspectos, até vantajoso. 
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familiares, com o iminente desalojo, era de se instalarem provisoriamente na 
casa de uma tia, em Belford Roxo (cidade situada na região metropolitana do 
Rio de Janeiro). Júlia não estava nada feliz com a mudança. 

No momento seguinte a tais ponderações, começou a me assuntar 
a respeito de uma moradora da Zumbi dos Palmares que tinha recebido 
a indenização da prefeitura e, ao sair da ocupação, se instalara no baldio 
da Machado de Assis, objetivando outra indenização. Tal decisão ressoou 
para Júlia e sua família como uma “oportunidade” diante do desmanche da 
Zumbi dos Palmares: após levantarem um barraco no baldio da Machado de 
Assis, será que também poderiam obter um novo montante em dinheiro por 
parte da prefeitura? Desse modo, somariam os valores e tentariam arrumar 
um lugar numa área razoável do morro da Providência (no Centro), ou 
em lugares próximos. Embora comentasse que não lhe agradaria morar na 
Machado de Assis, por causa da quantidade de pessoas e das “coisas que 
estavam acontecendo por lá” (e era com isso que justificava o fato de não 
visitar a amiga que havia se mudado com a mãe para o baldio Nárnia). 
Tempos mais tarde, soube que Júlia e família haviam se instalado no morro 
do Fallet, favela circunvizinha ao Centro (e bastante densa), conhecida 
por um extenso histórico de violações por parte da polícia e de grupos de 
traficantes, assim como pelo enfrentamento recorrente entre eles.

Dessa feita, podemos inscrever as ocupações autogestionárias da 
região central entre o provisório e o precário, visando à permanência nessa 
região (grosso modo, em condições menos custosas do que a vida numa 
favela perpassada pelas disputas entre grupos de tráfico/polícia/milícia), 
bem como se configurando como uma arte do contornamento das situações 
que podemos associar a um estado de coerções e tutelas que despontam no 
cotidiano da população de baixa renda. Esta qualidade provisória e precária 
é endossada, em especial, pelo fato de as ocupações encontrarem-se sujeitas, 
continuamente, a remoções, despejos, invasões, etc., haja vista sua condição 
irregular e, na maior parte das vezes, ilegal (segundo os agentes estatais).

Vale observar que, no que concerne às ocupações, como outros autores 
já o notaram, elas ocorrem e permanecem como consequência das políticas 
públicas de habitação, inscrevendo-se no projeto do estado brasileiro de 
atualização da precarização da população de baixa renda, através da produção 
de tal população ora como irregular ou ilegal, ora criminalizando-a (ver, 
entre outros trabalhos, Roy, 2005; Holston, 2013). Para exemplificar esta 
atualização, segundo o Censo de 2010, apenas na cidade do Rio de Janeiro 
(sem contarmos a área metropolitana), cerca de 1,4 milhão de pessoas – 22% 
da população (número, muito provavelmente, subestimado) – moram em 
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“aglomerados subnormais”19. E mesmo quando as ocupações ganham status 
de legalidade, e isto é julgado pela militância e pelos moradores de maneira 
positiva, tal fato não lhes tem garantido a permanência no imóvel20. 

	

Figura 4 - Grafite de um morador no hall da Machado de 
Assis, um pouco antes do Natal de 2008. 

	 Epílogo: se é para invadir a gente invade

Entre novembro de 2008 e março de 2010, inúmeras tentativas por 

19 Termo do IBGE referente a invasões, loteamentos irregulares ou clandestinos 
e áreas regularizadas em período recente. Os primeiros resultados do Censo 
2010 a respeito encontram-se disponíveis em: <http://www.ibge.gov.br/home/
estatistica/populacao/censo2010/aglomerados_subnormais/agsn2010>. Acesso em 
20 set. 2012. Sobre as condições das habitações populares e sua precariedade nas 
metrópoles brasileiras, ver os apontamentos de Pasternak, 2007. Sobre o tema, ver 
o trabalho de Kowarick, 2009.
20 A instalação das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) em favelas da Zona 
Sul, a especulação imobiliária subsequente e a cobrança de taxas de luz, água, 
vêm resultando na transferência de seus moradores para as franjas da cidade. Ver 
a matéria “Os retirantes das favelas” de Rodrigo Martins e Willian Vieira. Sobre 
os significados, dispositivos e resultantes da política de “pacificação”, ver Birman, 
2012. Em 2012, uma outra ocupação, também localizada no Centro, assegurou 
os apartamentos a partir de uma decisão judicial (concessão por uso especial, 
que propicia o uso do imóvel como habitação social durante 99 anos). Alguns 
meses depois, uma boca de fumo ligada ao morro da Providência instalou-se no 
prédio. Entre outras situações, o grupo de traficantes inserido no prédio impediu 
a instalação de linhas de telefone fixo e passou a deter o controle do portão de 
entrada, a despeito dos moradores (Cf. Pierobon, 2013). 
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parte da militância e dos moradores foram realizadas objetivando articular 
a permanência no prédio da Machado de Assis, o que resultou numa rede 
de apoio com atores públicos e estatais e de movimentos políticos locais 
e afins (atores e articulações que não cabe tratar aqui). Durante o Fórum 
Urbano Mundial, ocorrido em junho de 2010, na região portuária, a poucos 
metros do prédio da Machado de Assis, moradores disseram que o Bope 
(Batalhão de Polícia Especial) entrara na ocupação três vezes, num única 
semana, invadindo quartos, bem como apontando armas do terreno Nárnia, 
em direção ao morro da Providência. Segundo ocupantes: “Desrespeitando 
crianças e moradores”. 

Uma semana após essas incursões do Bope na ocupação, uma UPP 
foi criada no mesmo morro da Providência e a notícia veiculada na mídia 
de forma espetaculosa (da mesma maneira como as UPPs subsequentes). 
Somando-se a isso, como foi comentado anteriormente, o projeto de 
gentrificação da região central e portuária ganhava fôlego. Duas datas foram 
marcantes nesse sentido. Em outubro de 2007, a cidade foi anunciada como 
uma das sedes da Copa do Mundo de Futebol de 2014 e, em outubro de 2009, 
como sede dos Jogos Olímpicos de 2016. 

Poucos meses da entrada do Bope na ocupação, da realização do 
Fórum Urbano Mundial na mesma região, e da instalação da UPP na 
Providência, “o tráfico” começou a demarcar o baldio da Machado de 
Assis de forma a permitir (ou não) que pessoas ali se instalassem. Este 
gerenciamento do terreno assinalou o período em que o tráfico entrou na 
ocupação e se estabeleceu como um modo de governança. (Aliás, uma das 
ações da prefeitura, após o desmanche da Machado de Assis, em maio de 
2012, foi queimar os “barracos” levantados no terreno). 

Concomitantemente, dois casarões próximos da ocupação Machado 
de Assis pegaram fogo (ou foram incendiados) e uma ocupação, conhecida 
como Casarão Azul, também na zona portuária, foi despejada. Nos três 
casos, a população que residia ou “caía” nesses locais se transferiu para o 
prédio da Machado de Assis, o que resultou numa situação qualificada por 
um militante como “caótica”. Nas palavras de uma ocupante: “Não está mais 
dando, a gente nem sabe quem mora mais aqui”.

Como consequência desse quadro, instalou-se uma atmosfera 
desalentadora para os moradores da Machado de Assis que pode ser 
sintetizada nos três seguintes pontos: a) tensões as mais variadas dentro 
do prédio; b) ameaças e rumores a respeito de um iminente despejo da 
ocupação; c) recorrentes sentenças judiciárias desfavoráveis às ocupações 
recentes e antigas; d) expulsão dos “indesejáveis” da região, conforme o 
projeto do Porto Maravilha e as obras preparatórias para a Olimpíada e a 
Copa do Mundo se delinearam. 
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Figura 5 - Dois momentos do dormitório compartilhado: 
começo e fim de 2009. Fotos: Manuela Cantuária.

O boato de que o corpo de um ocupante dado como sumido há alguns 
meses estava enterrado no baldio Nárnia, independente da veracidade da 
informação21, era mais um “dado de realidade” que sugeria os tipos de 
situações vivenciadas. Provocando-nos a pensar sobre até que ponto uma 
ocupação no Rio de Janeiro consegue interceder em termos de ampliação 
dos direitos sociais, do direito à cidade, ou, sobre o fato de tais experiências, 
ao conseguirem garantir algo paliativo (que provavelmente não resolverá o 
problema de moradia dessa camada da população que recebe entre 0 e 3 
salários mínimos), acabarem por provocar o questionamento do horizonte 
onde estes direitos estão assentados. No caso mencionado, algo que trabalhou 
especial e diretamente de modo a obstruir qualquer tipo de garantia em termos 
de direitos – como o direito social à habitação (garantido pela Constituição 
de 1988) e o direito à utilização de um prédio público como concessão de uso 
especial22) – foi o enorme passivo financeiro público disponibilizado pelo 

21 Em 2011, alguns militantes e moradores disseram ter visto o ex-ocupante 
circulando no entorno da Estação Central do Brasil.
22 O direito à concessão de uso especial apareceu como Medida Provisória em 
2001, tornando-se lei em 2007 (Lei n° 11.481). A lei garantiria a regularização de 
inúmeras áreas, principalmente áreas localizadas em favelas. Ela diz: “Aquele que, 
até 30 de junho de 2001 possui como seu, por cinco anos, ininterruptamente e sem 
oposição, até 250 metros quadrados de imóvel público situado em área urbana, 
utilizando-o para sua moradia ou de sua família, tem direito à concessão de uso 
especial para fins de moradia em relação ao objeto de posse, desde que não seja 
proprietário ou concessionário, a qualquer título, de outro imóvel urbano ou rural” 
(Brasil, 2007, Seção VIII). Cf. Souza, 2005. 
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governo federal para as intervenções no Porto, direcionado a empreiteiras e 
empresas privadas.

Mas há outro elemento que sublinhamos também positivamente: o 
papel da militância presente nessa cena, particularmente quando buscou 
estabelecer uma rede de solidariedade entre movimentos sociais, grupos 
universitários e trabalhadores da viração –  isso se manteve muito para além 
do tempo em que perdurou a ocupação e inclusive após o seu desmanche, 
ajudando-nos a retomar a ideia da ocupação como uma arte de contornamento 
das situações de exceção ordinária e, ainda, como forma de provocar outros 
reagrupamentos, no sentido notado por Michel Foucault (1985, p. 92): “[…] 
pontos de resistência móveis, capazes de produzir clivagens, deslocamentos, 
rompimentos em unidades”. 

No Rio de Janeiro, em geral, as invasões ou ocupações são desfeitas 
por meio de sentença jurídica, uso de força policial utilizada de forma ilegal 
ou “acordo” (em geral assimétrico) entre os moradores e o poder público. 
E foi desta última maneira que a Machado de Assis foi desfeita. Em maio 
de 2012, seus moradores fecharam, após inúmeras coações e ameaças, uma 
negociação com a prefeitura que incluía a transferência dos moradores para 
Senador Camará, bairro situado a cerca de 70 km do Centro da cidade e com 
parcos equipamentos urbanos. Outros aceitaram receber uma indenização 
em dinheiro ou um aluguel social, no valor de R$ 400,00, por um prazo de 
seis meses, renováveis por igual período. Ou ainda (e foi essa a opção mais 
acionada) obter uma indenização em valores que variavam de cinco a vinte 
mil reais.

Um rumor que corria, contado por uma vizinha da ocupação, nesse 
momento de seu desmanche, é que o prédio fora comprado da empresa 
Unilever pela celebridade da TV brasileira, Xuxa Meneghel. 

As mesmas opções foram oferecidas aos moradores da ocupação Zumbi 
dos Palmares, apenas o bairro onde estavam localizados os apartamentos era 
diferente (em Cosmos), mas, da mesma forma, o local encontrava-se distante 
do centro cerca de 60 km, também os apartamentos tinham 42m² e também 
o entorno continha escassos equipamentos urbanos (além de notícias que 
diziam da presença de grupos de milicianos no bairro).

Um ex-morador da ocupação Zumbi dos Palmares, que havia 
se mudado para Cosmos, encontrou outro dia Antunes, abraçou-o 
calorosamente e agradeceu a força que o militante dera ao longo dos anos, 
pois ter uma casa era um sonho antigo, só possível graças a pessoas como 
ele. Antunes, assim como o restante da militância, andava cabisbaixo com a 
derrocada das ocupações autogestionárias da região central. O gesto do ex-
ocupante o surpreendeu e provocou vários questionamentos23. 

23 Alguns desses questionamentos foram transcritos e encontram-se no capítulo 
cinco de minha tese. Cf. 
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Num outro momento, em uma reunião para discutir outra invasão, 
uma candidata a ocupante disse em alto e bom som: “Se é para invadir a 
gente invade, é só vocês falarem qual é o prédio!”. Tamanha disponibilidade 
manteve-se como uma charada de campo por um extenso período 
da pesquisa. Afinal, minha participação na Machado de Assis sempre 
naturalizou o enunciado dado pela militância de se pensar as ocupações 
como um ato em prol de moradia, da permanência numa área com melhores 
equipamentos urbanos e do direito à cidade. Mas foram as leituras sobre o 
tema, os inúmeros interlocutores de campo e o trabalho etnográfico, assim 
como o gesto do ex-ocupante mencionado (e a surpresa de Antunes), que 
proporcionaram o entendimento de que os moradores de ocupação, em sua 
maioria, consideravam as invasões como mais uma forma de minimizar os 
gastos diários e os efeitos da “vida difícil” (termo de um ocupante). 

Afinal, o que os moradores contavam era todo um itinerário em 
prédios ou ocupações que acabaram despejadas, assim, as ocupações 
autogestionárias lhes permitia tanto ampliar os modos de se deslocar pela 
cidade quanto o estabelecimento de uma rede de contatos e de vínculos, que, 
na sequência, lhes ajudava a conseguir mais postos de trabalho na viração, 
além do acesso a informações capazes de assegurar algum tipo de suporte, 
mesmo que passageiro, na rede assistencial pública/privada, entre outras 
“oportunidades”. 

Já a parte dos moradores do prédio que teve que se transferir para 
as zonas mais distantes da cidade voltará, possivelmente, em alguma 
proporção, para a região central ou seus arredores, em curto ou médio prazo, 
gerando novas invasões, mais habitações compartilhadas e o aparecimento 
ou aumento de favelas: velhas virações, outras virações.
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