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Conheci José de Souza Martins como professor da disciplina 
Sociologia I, do curso de Ciências Sociais da Universidade de São 
Paulo (USP), em 1971, no segundo semestre. Eu tinha 19 anos, 
frequentava o primeiro ano do curso e estava muito entusiasmado 
com as possibilidades de compreensão do mundo vivido naquela 
época. Nunca é demais lembrar que nos encontrávamos sob a ditadura 
militar, um período de intensas agitações, de dura repressão política, 
de muitas ameaças e de muito medo disseminado entre os estudantes. 
Ouvir ensinamentos de mestres tão admirados como o professor 
Martins era um ato de resistência, de coragem cívica, e um estímulo 
para prosseguir nos estudos.

Na página inicial de A Revolução Burguesa no Brasil, Florestan 
Fernandes agradece a todos os pesquisadores e professores, entre 
os quais José de Souza Martins, que contribuíram para “aliar a 
aventura de conhecer a realidade brasileira e lutar para transformá-
la”. Essa relação dialética entre conhecimento e transformação, entre 
transformação e conhecimento, herança da tradição revolucionária 
francesa desde fins do século XVIII, constitui um traço marcante da 
formação sociológica do professor Martins. 

Ao longo dos anos em que convivi com ele como seu aluno, na 
graduação e na pós-graduação e, posteriormente, como seu colega, 
inicialmente no extinto Departamento de Ciências Sociais e, em 
seguida, no Departamento de Sociologia, pude ir deslindando sua 
personalidade complexa, rica, multifacetada, sempre surpreendente, 
como também sua identidade como pesquisador, crítico de arte, 
jornalista, homem público e político. Não menos interessantes são 
suas manifestações de amizade e solidariedade para com seus colegas 
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e pares, outro traço herdado de sua formação familiar, comunitária, 
tecida entre imigrantes e operários. Descrevê-las – personalidade e 
identidade – em poucas palavras não é tarefa fácil. Por isso, escolhi 
fazê-lo sob um ângulo muito singular. O de destacar as influências que 
sua conduta exerceu sobre minha formação acadêmica. 

Martins tem escrito muito a respeito da falência da educação 
básica no Brasil. Suas reflexões são densas e mereceriam mesmo 
comentários de seus amigos, admiradores e – por que não? – daqueles 
que se sentem incomodados com suas provocações e formulações. 
Em suas memórias acadêmicas, recém-publicadas, ele se refere 
com frequência, e com respeito quase sagrado, a seus mestres, seus 
modelos. Pois bem, creio que um dos mais agudos sintomas da crise 
pela qual passa a educação básica no Brasil, e que repercute na crise 
institucional das universidades brasileiras, é a ausência de modelos de 
conduta docente a serem imitados. Já Martins foi modelo para toda 
uma geração. 

Começo pelas aulas de Sociologia I, uma disiciplina de 
introdução. De início, há que se lembrar do programa da disciplina. 
Da lavra comum entre ele e a saudosa professora Maria Alice Foracchi, 
o programa, extremamente bem fundamentado, era construído a 
partir de problemáticas sociológicas, exploradas segundo temas 
fundamentais da sociedade moderna e não segundo escolas de 
pensamento. A bibliografia da disciplina permitia ao jovem estudante 
não apenas conhecer diferentes perspectivas a partir das quais 
era possível compreender o diagnóstico que distintos pensadores 
faziam da sociedade moderna, como também solidificar conceitos 
fundamentais que marcaram o pensamento sociológico clássico e 
contemporâneo: socialização, controle social, integração e conflito, 
sociedade industrial e sociedade capitalista, classe e estratificação 
social, conservação e mudança – e tudo isso sem o apelo à sociologia 
sistemática, isto é, ao aprendizado dos conceitos fora do contexto 
histórico no qual foram forjados. Lembro-me também que as 
exigências de leitura eram muito rigorosas. 

As aulas – seis horas por semana – eram divididas em duas 
horas de aula magna e quatro de seminários em pequenos grupos, 
para compreensão e discussão de textos, dirigidos por assistente 
e supervisionados semanalmente pelo docente responsável pela 
disciplina. Nas aulas, pude certificar-me das qualidades de Martins 
como professor. Elas não se limitavam a expor o conteúdo de tal 
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ou qual tema, de tal ou qual texto. Eram verdadeiros constructos 
intelectuais, a partir de uma problemática determinada e secundada 
por sólidas referências bibliográficas. A clareza da exposição era 
inegável. As aulas tinham começo, meio e fim e já anunciavam, sob 
a forma de uma questão, o que se deveria esperar daquela que viria a 
seguir. Era sempre um convite a voltar para satisfazer a curiosidade, 
e um estímulo para continuar o programa de leituras. Lembro-me 
igualmente que, invariavelmente, ao final das exposições, ele indagava 
da audiência – cerca de 150 alunos, no auditório dos antigos barracões: 
alguma dúvida, alguma questão? Como o silêncio era frequente nesses 
minutos após as preleções, ele agregava o seguinte comentário: bem, 
se não há dúvidas ou questões, é porque a aula não valeu, não foi boa. 
Boa aula deve suscitar inquietações. 

Esse tem sido, para mim, um verdadeiro termômetro do 
aproveitamento das aulas. Se não há dúvidas, é melhor refazer 
caminhos. Certa vez, tive a coragem de lhe dizer que não havia 
compreendido o tal do paradoxo das consequências proposto por Max 
Weber. Ele explicou-me novamente com uma paternal paciência, 
tanto que fui capaz de explicar, em cadeia, para os colegas ao lado. 
E, claro, toda a sabedoria do professor estava – como sempre esteve 
– lastreada em sólida formação teórica e em seu copioso trabalho 
de investigação empírica. Por isso também as aulas eram ilustradas 
com o relato de fatos e casos, através dos quais ele nos ensinava a 
distinguir, com uma presteza quase cirúrgica, a tênue linha que 
separa o senso comum da explicação científica. Aprendi com ele um 
segredo fundamental: o de traduzir problemas sociais em problemas 
sociológicos, um aprendizado que marcou minha formação como 
docente e pesquisador. Aprendi também, tanto nas aulas quanto nos 
seminários, a diferença entre ler um texto e estudá-lo, o que requer 
seguidas leituras, sucessivas visitações, uma verdadeira investigação 
sobre sua lógica interna e imanente, sobre a natureza dos argumentos 
mobilizados no exercício crítico-reflexivo, assim como a respeito 
de seus constrangimentos externos, sejam os determinados pelas 
conjunturas histórico-políticas ou por interesses alheios ou mesmo 
estranhos ao mundo acadêmico. Enfim, aprendi que a leitura e 
compreensão de um texto são tarefas complexas, que ensejam 
minucioso e metódico trabalho intelectual.

Mas há também outra característica que Martins soube, como 
ninguém, explorar: a indissolubilidade entre ensino e pesquisa, entre 
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pesquisa e ensino. Certamente, ele não a inventou. Herdou da tradição 
europeia, que contribuiu para a fundação da Universidade de São 
Paulo e que seus mestres, em especial Florestan Fernandes, souberam 
muito bem cultivar. Por isso, o bom professor é igualmente modelo 
de conduta como pesquisador. Ao longo de sua extensa trajetória de 
pesquisador – pelos objetos de que se ocupou, pela sagacidade com 
que deitou seu olhar sobre a realidade social, em especial a brasileira, 
pelo ouvido aguçado para escutar diferentes vozes, pelo incansável 
exercício intelectual capaz de aplicar criativamente diferentes 
métodos e técnicas segundo a natureza dos problemas investigados 
– fui testemunha de um pesquisador rigoroso, inventivo, criativo, 
surpreendente, atento às minúcias e filigranas dos tecidos sociais, 
sensível não só às mazelas com que as classes sociais defendem seus 
interesses, mas também à solidariedade que se entrevê nas festas 
populares e nos rituais fúnebres, nas lutas sociais e na vida quase 
pacata dos subúrbios. 

Martins ensinou aos seus alunos que não há métodos 
divorciados das questões sociológicas formuladas. O método não 
é uma escolha ao bel prazer do pesquisador, como se fosse uma 
preferência, um gosto pessoal. O método – esta sorte de lupa 
imaginária, para nós cientistas sociais, que leva do sujeito ao objeto 
e reconstrói o caminho de volta – é também parte da construção 
do objeto. Nesse domínio, aprendi a conhecer as singularidades da 
Sociologia como parte das Ciências Sociais e das humanidades. Mas 
nem por isso Martins abandonou o campo legítimo da ciência. Ele 
nos ensinou que a Sociologia permanece no interior de um triedro: 
singularidade das Ciências Sociais, sistema científico e imaginação 
sociológica, o que faz com que o pensamento sociológico esteja 
permanentemente capturado entre duas lógicas: a da ciência e a da 
arte. 

Todos esses traços levaram-me a gostar da sala de aula, de 
sua dinâmica, de suas exigências e, dialeticamente, a gostar de me 
surpreender com bons alunos, com suas inquietações e com o desafio 
permanente à atualização, à renovação, à reinvenção. E, ao mesmo 
tempo, a gostar da pesquisa, do campo, das bibliotecas, a apreciar a 
curiosidade, o entusiasmo com as descobertas e com a possibilidade 
de torná-las públicas através de aulas, orientação acadêmica e 
publicações. Daí porque o intelectual Martins, como modelo, é o 
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intelectual escritor, o jornalista sociólogo, o crítico da arte, da cultura 
e da política. Tive o privilégio de ter sido seu aluno e seu colega. Tive 
o privilégio de ter podido espelhar-me e aprender, na diferença, a 
reconhecer e respeitar minhas raízes. 
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