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Ingressei no curso de Ciências Sociais da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-
USP) em 1978. Desde minhas primeiras aulas, nas matérias básicas 
do curso, ouvia falar de um tal de Martins que, havia anos, tinha sido 
o professor das aulas expositivas dos cursos iniciais de sociologia, 
deixando a outros professores mais novos a condução e discussão 
dos seminários. Esta era uma forma de dar aula ainda utilizada pela 
antropologia e pela ciência política e não mais pela sociologia. Mas, 
mesmo assim, a fama do Martins o precedia, a de ser professor de 
um curso exigente nos horários e nas leituras – um livro por semana, 
em média –, deixando os alunos curiosos e apreensivos quanto ao 
momento em que poderiam se inscrever na optativa oferecida por ele 
– momento este que se daria somente depois de cumpridos os pré-
requisitos nas três áreas, lá pelo início do terceiro ano do curso. 

Ao mesmo tempo, causava estranheza, numa escola 
hierarquizada como era, e ainda é, a USP, um professor em tal 
estágio de carreira ainda ser “apenas” um doutor, enquanto colegas 
formados na mesma época já eram livre-docentes ou titulares. É 
evidente que os significados disto eram muito diferentes então do 
que seriam hoje, quando vivemos sob o peso da correria acadêmica, 
desde o encurtamento do prazo de realização das dissertações e 
teses à premência de avaliações de desempenho acadêmico medido 
por produtividade quantitativa, que raras vezes não termina em um 
produtivismo irremediável. 

Isto, é claro, não se aplicava ao Martins, que sempre escreveu 
exaustivamente, e é detentor, até hoje, se não me falha a memória, e 
sem querer ser injusto com outros colegas, da mais extensa obra em 
Ciências Sociais da universidade brasileira, na geração seguinte àquela 
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de referências como Florestan Fernandes e Octavio Ianni. 
Quando finalmente pude me inscrever em sua optativa, em 

1980, tomei contato com o outro lado do escritor, o professor. A 
disciplina chamava-se Sociologia da Sociedade Agrária, ainda que o 
tratamento se aproximasse mais de uma sociologia do mundo rural. 
Já havia lido, antes disso, um pequeno livro fortemente sugestivo que 
se chama Sobre o Modo Capitalista de Pensar. Seu primeiro capítulo, 
“Tio Patinhas no Centro do Universo”, é uma reflexão crítica sobre o 
universo e os personagens da estória em quadrinhos de Walt Disney, 
a partir de suas relações com a questão do fetichismo da mercadoria 
e do processo de reprodução do capital. Ensaio brilhante, ele ressalta 
o que depois se poderia ver nos cursos, e que começava a ser gestado 
desde então, que, em suas próprias palavras, “o modo capitalista de 
produção, na acepção clássica, é também modo capitalista de pensar e 
deste não se separa” (Martins, 1978, p. xi), aprofundando as reflexões 
de Ariel Dorfman sobre o tema. 

Esta forma interessante e inovadora de pensar os problemas 
rebateu-se na disciplina em questão, pois, apesar de vivermos numa 
época em que o marxismo era moeda corrente no pensamento 
sociológico, não era propriamente comum vê-lo associado à outras 
obras e autores clássicos e contemporâneos da sociologia e do 
pensamento social, em um diálogo criativo e, portanto, não dogmático 
da teoria marxiana a propósito de seus limites e desdobramentos. 

Essa perspectiva ficou ainda mais clara na disciplina que cursei 
no semestre seguinte, já fora dos “temas clássicos” da sociologia – 
muitas vezes uma camisa de força contra a inovação e o pensamento 
diferencial –, e que se chamava Sociologia da Vida Cotidiana. Ali, 
novamente contra a corrente predominante em cursos de filiação 
marxista, que tradicionalmente iam de Marx a Marx passando por 
outros marxistas, a contraposição e complementaridade de autores 
que poderiam ser filiados à tradição marxiana, independente de suas 
peculiaridades, como Agnes Heller, Henri Lefebvre e Karel Kosik, se 
dava pela análise crítica dos autores etnometodológicos, como Erving 
Goffman e Harold Garfinkel – este último, nunca mais visto por mim 
em nenhum outro curso de sociologia, me marcou profundamente por 
sua análise das teorias e pela investigação empírica de reconstituição 
das estruturas mais tradicionais e conservadoras a partir de momentos 
de desestruturação social, na contramão daqueles que achavam que 
da desestruturação viria naturalmente a revolução, socialista ou 
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comunista.  
Neste ponto emerge, creio eu, o que há de mais peculiar no 

pensamento de José de Souza Martins: se, parafraseando-o, o modo 
capitalista de produção enseja um modo capitalista de pensar, o que 
mais se aprendia nas disciplinas por ele ministradas não era a filiação 
ou a inserção em uma forma definida de ver o mundo, marxista ou 
não, mas uma forma de refletir sobre o pensamento, aprendendo a 
compreender como teorias, e entre elas as clássicas do pensamento 
social, Durkheim, Weber e Marx, constroem o mundo, e portanto 
seus objetos de análise, mediante formas de pensamento e articulações 
teóricas que podem guardar imensas distâncias em relação às suas 
proposições analíticas e políticas mais expressas. Nessa direção, ao 
invés de vermos como determinadas proposições foram feitas por 
Marx e outros para fenômenos sociais de sua época, e de tentarmos 
aplicá-las a uma realidade social tão distinta como a brasileira – 
costume perverso da época e, por que não dizer, de alguns autores 
até hoje –, o que se empreendia era a tentativa de fazer os alunos 
perceberem que uma outra realidade social exige novas proposições, 
que podem surgir do exercício de pensar esta nova realidade a partir 
do modo pelo qual Marx concebia sua interpretação de mundo, 
de maneira dialética, tentando reincorporar novas dimensões de 
pensamento na análise de uma realidade muito diferente daquela 
enfrentada por Marx no final do século XIX. Não significa, portanto, 
dizer que as propostas de Marx foram superadas pelo tempo, como 
faziam seus ferozes críticos, mas recuperar “a forma marxiana de 
pensar” para, diante de novos problemas, conseguir propor formas 
inovadoras de superação que não a repetição de velhas fórmulas e 
proposições políticas de aplicação imediata, como acontece com 
frequência em um marxismo pouco criativo. 

Daí Martins poder fazer frente ao desafio de investigar a 
sociedade rural brasileira, enquanto o marxismo tradicional a 
olhava como restos de um passado a ser superado e voltava-se, 
quase que exclusivamente, para o mundo operário do capitalismo 
industrial – lugar onde deveria ter-se gestado a nossa classe operária, 
sujeito histórico ainda incompreensivelmente dormente. Essa 
forma inovadora de pensar os problemas e, por conseguinte, de 
recortar os objetos e interpretar o mundo, faz-se notar em muitos 
de seus escritos, como o livro sobre Matarazzo ou aquele dedicado à 
aparição do demônio na fábrica. Assim, a seu modo, Martins parecia 
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realizar aquilo que Weber concebeu como o papel do professor em 
contraposição ao caudilho: não dizer quais são os caminhos a serem 
seguidos, mas mostrar as várias opções possíveis para que os alunos, a 
partir de sua própria escala de valores, possam escolher o caminho que 
mais afeito a ela se mostrar. No tocante ao pensamento, não reatualizar 
antigas proposições na tentativa de readaptá-las a novas situações, mas 
pensar dialeticamente as novas realidades e, a partir daí, pensar novas 
proposições para um mundo social que não cansa de se modificar e 
diversificar. 

A isso se somam uma clareza e organização expositiva que se 
expressavam em aulas fascinantes. As aulas de Martins eram sempre 
extremamente sugestivas, instigantes, das quais saíamos sempre 
tomados por aquele cansaço gostoso de termos saído diferentes de 
quando entramos, cada vez com mais perguntas na cabeça, com mais 
coisas para ler, com mais vontade de aprender, com mais vontade de 
nos transformarmos, no futuro, em pesquisadores e professores. 

Martins talvez não saiba, mas foi ele, juntamente com dois outros 
colegas, Irene Cardoso e José Carlos Bruni, que me estimulou, sem 
falar nada, a mudar radicalmente de área de estudo quando ingressei 
na pós-graduação, em 1982, logo após me formar e, seis meses depois, 
quando fui selecionado no concurso e me tornei professor do então 
Departamento de Ciências Sociais, depois Departamento de Sociologia 
da FFLCH-USP. Ingressei na pós com um projeto sobre Sociologia 
da Família..., mas, no final do ano de 1982, essa proposta já havia se 
transformado em um projeto sobre artes plásticas e modernismo, o 
que foi germinal para o curso de Sociologia da Arte: Pintura e Cinema 
que passei a ministrar no Departamento, a partir de 1986. Por esse 
motivo, foi com imensa satisfação que vi Martins iniciar o curso de 
Sociologia Visual, no final dos anos 1990, direcionado para o estudo 
da fotografia como objeto sociológico, mais uma vez aprofundando os 
estudos em áreas externas ao mainstream da reflexão sociológica no 
Brasil, transformando-se também num fotógrafo afiado, como se pode 
perceber nas inúmeras fotografias com que ele nos brinda, de tempos 
em tempos. 

Por fim, este tipo de pensamento diferencial que Martins 
apresenta, e que ensinou aos seus alunos, não é passível de criar 
séquitos e seguidores, como outros autores atuais das Ciências Sociais, 
mas, sim, de criar pensadores e pesquisadores que podem, como 
Foucault, pensar diferentemente em meio ao sempre visto. 
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