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Resumo:

O artigo reconstroi a trajetdria de Riidiger Bilden, jovem alemio radicado nos EUA,
que foi colega de Gilberto Freyre a época da Columbia University. Em suas pesquisas
para o doutorado, nunca concluido, e em um de seus ensaios, “Brasil, laboratério de
civiliza¢do”, antecipa varias das afirmacdes que tornariam célebre a obra mais famosa
de Freyre, Casa Grande e Senzala. A histéria de vida desse personagem esquecido
¢ feita tomando como eixos de andlise o fracasso e o debate sobre a histéria dos
vencidos.
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Abstract

This article summarizes the trajectory of Riidiger Bilden, a young German student
living in the USA, and a colleague of Gilberto Freyre at the Columbia University.
In his research for his unfinished Ph.D., especially in his essay “Brazil, a laboratory
of civilization,” Riidiger anticipates several of the statements that become famous
through the best known work of Freyre, Casa grande & Senzala. Failure and the
debate on the history of the defeated are the core of the analysis on the life-story of
this forgotten character.
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Em janeiro de 1929, a revista semanal The Nation, bastante
conhecida naquela época (a mais antiga revista semanal norte-
americana ainda em circulagao), publicou um artigo intitulado “Brasil,

1 Conferéncia proferida no King’s College London, na University of Cambridge, no dia 13 de novembro
de 2012. A tradugao, feita por Myrna Maia, manteve o tom coloquial da conferéncia.
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Laboratério de Civiliza¢ao”. Quem foi o autor desse artigo? O que ele
quis dizer com a expressao “laboratério de civilizacao’? Qual foi o
destino do autor e dessa ideia?

Neste artigo, explorarei a combinagdo paradoxal do sucesso da
ideia com o fracasso de seu autor. Comego pelo autor, Riidiger Bilden,
que tinha 35 anos de idade e morava nos Estados Unidos da América
(EUA) desde 1914. Bilden, o protagonista de meu novo livro, O Triunfo
do Fracasso - Riidiger Bilden, o amigo esquecido de Gilberto Freyre,
estudou na Universidade de Columbia, em Nova Iorque, onde era um
excelente e promissor estudante, e onde conheceu o jovem Gilberto
Freyre, de quem se tornou amigo por toda a vida.

Bilden impressionava seus professores e amigos com seu talento,
sua cultura, seus amplos interesses e seu conhecimento de idiomas.
Sendo um pouco mais velho que seus colegas, Bilden logo se tornou
mentor dos mesmos, aconselhando-os sobre livros a ler, autores a
estudar, linguas a aprender, habitos de trabalho a desenvolver, temas a
se pensar, e assim por diante.

Logo se envolveu em um estudo ambicioso e inovador acerca
dos efeitos da escraviddo na sociedade e cultura brasileiras, o qual
gerou muitas expectativas. Entretanto, ele ndo viveu o bastante
para concretizar seu potencial. Ridiger Bilden ndo concluiu seu
doutoramento, publicou pouco, ndo conseguiu ter um emprego
permanente nem construir uma carreira - o que lhe teria dado
estabilidade profissional e financeira — e praticamente abandonou o
mundo académico. Quando Bilden faleceu, em 1980, aos 87 anos,
longe da familia e desaparecido da memdria histérica, seu nome era
apenas uma rara e obscura nota de rodapé, que ndo atrafa a atengao
nem mesmo de especialistas.

Pelos critérios mundanos, esse homem, que tinha sido tao
promissor, acabou se tornando o que os norte-americanos chamam de
“perdedor” (loser) e o que os ingleses descrevem, em uma expressio
um tanto sarcastica, como “alguém que tinha um futuro brilhante atras
de si”

No entanto, um resumo detalhado de seu projeto, contido
em um dos pedidos de financiamento feitos por Bilden, no inicio da
década de 1920, revelou que, em alguns aspectos importantes, esse
projeto antecipou em mais de dez anos as conclusdes da obra mais
famosa de Gilberto Freyre, Casa Grande ¢ Senzala - livro publicado
em 1933, que, como se sabe, foi comparado a um “terremoto” que
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abalou todo o pais e reinventou o Brasil ao inverter a visao negativa
sobre um aspecto central da realidade brasileira: a mistura racial. Até
entdo, a superioridade inata de certas ragas e a inferioridade de outras,
como a inconveniéncia da mistura racial, haviam sido estabelecidas
pela ciéncia. Como disse um personagem do romance O Grande
Gatsby (Scott Fitzgerald, 1925): “Tudo isso é uma questdo cientifica,
foi tudo provado” Pensava-se, assim, que o Brasil, como resultado de
uma miscigenagdo — que implicava em degeneracdo, segundo a creng¢a
da época - carecia de uma identidade prépria. Em suma, muitos
estrangeiros, assim como brasileiros, baseados em ideias racistas
legitimadas pelo que se apresentava como “ciéncia’, concordavam
que ndo se poderia esperar nada de positivo de um pais povoado por
uma “raga mesti¢a® e administrado por um “governo mulato’, como
afirmava o esteredtipo do Brasil.

Intelectuais importantes, que leram o projeto de Bilden e
parte de sua obra inacabada na época, consideraram suas ideias
revoluciondrias e estavam certos de que toda a historia do Brasil teria
que ser reescrita apds a publicacdo de seu livro. O famoso diplomata
e historiador Manoel de Oliveira Lima, por exemplo, disse que,
finalmente, “a questdo da escravidaio em meu pais sera examinada
profunda, competente e completamente” e, como resultado, “os varios
problemas vitais do Brasil hoje (1924) serdo devidamente tratados”
Em suma, Bilden estava fazendo um estudo pioneiro do peso do
passado no Brasil, mostrando que o legado da escraviddo ainda estava
ativamente presente, como um obstaculo para o desenvolvimento da
nova republica.

Ao escrever um relatério para Fundagdo Carnegie, em 1924,
sobre o progresso de seu trabalho (que ele havia comegado a
desenvolver em 1922), Bilden, pela primeira vez, chamou a atencao
para o contraste entre o sistema colonial britanico e o portugués, e
também para a profunda influéncia da escraviddo doméstica sobre a
vida privada brasileira. Porém, talvez, mais importante que tudo, foi ter
sido esse esquecido interlocutor de Freyre, que primeiro enfatizou que
“os males atribuidos por alguns criticos a composi¢do racial do pais
deveriam ser imputados a escravidao”

O trabalho ambicioso e inovador no qual Bilden estava envolvido
exigia mais do que amplo conhecimento, esfor¢o e andlise profunda —
qualidades que nele abundavam. Além de visitar varias bibliotecas nos
Estados Unidos, Bilden precisou complementar sua investigagdo com
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uma visita ao Brasil. Nao foi facil para ele, porém, arrecadar fundos
para esse empreendimento, mas, eventualmente — com o apoio de
seus professores da Universidade de Columbia e de individuos como
Manoel de Oliveira Lima e outro diplomata e historiador, Helio Lobo
—, ele conseguiu uma bolsa do Laura Spelman Rockefeller Memorial
Fund, que lhe permitiu visitar o Brasil por um ano e meio, de 1925 a
1927.

Quando regressou a Nova York, sua determina¢ao para terminar
de escrever sua volumosa obra sobre o Brasil continuou, apesar
das dificuldades de encontrar um emprego - dificuldades que logo
aumentariam dramaticamente com a Grande Depressio de outubro
de 1929. Porém, em janeiro de 1929, a publicagdo do artigo “Brasil,
Laboratério de Civiliza¢ao” suscitou ainda mais expectativas sobre o
trabalho em andamento. E preciso lembrar que as ideias sobre o Brasil,
que hoje, desde Casa-Grande & Senzala, parecem fazer parte do senso
comum, naquela época estavam longe de ser convencionais — quatro
anos antes da publicagdo do referido livro e dois anos antes mesmo de
seu planejamento. Resumindo, eram ideias pelas quais alguém tinha
que lutar com determinagao e audacia, qualidades que Bilden tinha
bastante.

O antropologo Melville Herskovits, por exemplo, expressou seu
entusiasmo, dizendo que esperava impacientemente pelos “resultados
completos” do trabalho de Bilden, o qual seria um ataque abrangente
ao chamado “racismo cientifico’, tdo difundido na época. Ao dar ares
cientificos a preconceitos, a “ciéncia da ra¢a” ndo somente apresentava
a hierarquia natural das ragas como sendo um fato comprovado,
mas colocava a raga nérdica no topo, pois era considerada a raga do
“homem branco por exceléncia”.

A mesma impaciéncia foi expressa pelo antropdlogo Franz
Boas, um dos criticos mais eloquentes da ciéncia racial durante a
primeira metade do século XX. Como amigo e mentor de Bilden,
Boas o encarregou de realizar pesquisas sobre a “consciéncia de raga”
brasileira para o livro que publicou em 1929, Antropologia e Vida
Moderna.

Também o antropdlogo brasileiro Edgar Roquette Pinto, que
estou tentada a descrever como o “Franz Boas brasileiro”, nao escondeu
sua admiragdo por essas ideias destinadas a um publico necessitado
de bom senso. Como ele disse, as ideias desse “bom amigo do Brasil”

\

acrescentaram, afinal, uma fundamentagdo histérica a sua propria
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ideia de que o brasileiro misto ndo era um problema bioldgico, mas um
problema economico e social. Em outras palavras, a populagdo mista
deveria ser educada, nao substituida.

O artigo foi encomendado pela The Nation para ser publicado
na época em que Herbert Hoover, presidente eleito, estava visitando
a América Latina - de novembro a dezembro de 1928. O texto
desenvolveu alguns pontos ja anunciados no projeto de Bilden, de
1922, e teve um objetivo muito claro: apresentar a uma sociedade
violenta e segregacionista uma visao alternativa das relagdes humanas,
mais humanizada e mais saudavel. Ao mesmo tempo, o artigo
visou informar o publico norte-americano em geral — para quem os
principais produtos da América Latina eram “revolu¢des e terremotos”
— que ele vinha cometendo “atrocidades intelectuais” contra essa parte
do continente americano.

Entre essas atrocidades cometidas por pessoas instruidas e nado
instruidas encontrava-se a ideia de que a América Latina em geral, e o
Brasil em particular, estavam condenados a serem inferiores, caso sua
populagdo nao fosse embranquecida.

Descartando os preconceitos correntes dos norte-americanos
contra a América Latina e contra o Brasil, Bilden argumentou que a
suposta inferioridade desses paises tinha uma explicacao cultural e ndo
racial, e, portanto, como diz ele, “a causa dos males do Brasil ndo é a
raca. Foi a escravidao”

Referindo-se a “viagem de boa vontade” organizada por Hoover
como parte de uma nova politica dos Estados Unidos para a América
Latina - a Politica da Boa Vizinhanca -, Bilden advertiu os americanos
que, embora fosse uma iniciativa muito louvavel, essa nova politica
seria completamente estéril se ndo fosse acompanhada por um
“conhecimento elementar” dos paises envolvidos.

No caso do Brasil, disse ele, a primeira coisa a ser corrigida era
a ignorancia sobre um aspecto basico de sua histéria, ou seja, o fato
de que o pais foi colonizado pelos portugueses e nao pelos espanhois,
que estavam em busca de “ouro, aventura e convertidos” Em vez disso,
o principal objetivo dos portugueses no Novo Mundo tinha sido o de
desenvolver a agricultura. A colonizagdo do Brasil, portanto, foi feita
“por meio do latifindio, do trabalho escravo importado e da criagdo
de uma classe mestica adaptada ao meio e apegada as causas lusitanas”
O ndo conhecimento do carater da coloniza¢ao e do povoamento
portugueses torna impossivel, diz Bilden, entender a cultura brasileira
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e a questdo racial.

Ao refletir sobre a questdo da miscigenagdo no Brasil, Bilden a
viu como o resultado de uma “propensao adquirida pelos portugueses
durante os longos séculos da conquista de Portugal pelos mouros e,
mais tarde, durante os empreendimentos coloniais na costa africana”.
Acentuando essa tendéncia, o Brasil, explicou ele, “cresceu como
uma sociedade escravocrata, em que o elemento branco puro era
numericamente inferior e em que as linhas raciais foram desenhadas
de forma mais frouxa do que em qualquer outro pais de origem
europeia”. Tanto por “razdes de Estado” como “por necessidade
e habito” - ja que no Brasil havia escassez de mulheres brancas - os
colonizadores portugueses “prontamente” se misturaram com escravas
indias e negras, dando origem a uma sociedade na qual ndo havia
“uma rigida identidade de raga e classe”, como acontecia nas colonias
inglesas, holandesas, francesas e espanholas.

Bilden ndo negou que existissem antagonismos entre os
trés principais grupos étnicos ou que houvesse um certo grau de
discriminagdo. No entanto, ele enfatizou que os antagonismos existiam
entre diferentes categorias sociais, mais do que entre ragas: entre
senhores e escravos, em vez de entre brancos, mesti¢os, indios ou
negros — acrescentando que tais antagonismos tendiam a desaparecer a
medida que essas distingdes sociais desapareciam.

A independéncia do Brasil, em 1821, seguida da aboligdo gradual
da escraviddo e do estabelecimento da Republica, em 1889, contribuiu
para a “equalizagdo social e para a consequente fusio de elementos
étnicos diversos” A equalizacdo e a fusdo, como Bilden enfatizou,
ainda estavam em andamento. Por enquanto, “as linhas raciais ainda
seguem as linhas de classe”, o que significa que “quanto mais baixa
a classe, mais escuro o sangue”. Pois, como disse ele, o “elemento
negroide”, no Brasil, ainda era “deficiente”, de modo que a aboligao
da escravatura, embora tenha sido construtiva, ndo o foi a ponto de
liberta-lo de sua heranga triste e insidiosa. Somente muitas geracdes
serdo capazes de alcangar esse fim”, comenta.

Embora tudo isso continue acontecendo, diz Bilden, e ndo
obstante o fato da supremacia da raga branca na gestdao do pais, “o
brasileiro médio nunca sera totalmente branco” e o “brasileiro do
futuro representard uma nova raga, nem branca, nem indigena, nem
negra [...]". E esse tipo misto “estard bem adaptado [...] para concretizar
a incrivel promessa que seu pais oferece”
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Ja é visivel que, nesse processo, “os grupos mais primitivos nao
estdo, como nos paises anglo-saxdes, rigidamente submetidos aos
padrdes culturais do grupo dominante, mas estao surpreendentemente
livres para fazer valiosas contribui¢oes”. Essa é a “importancia vital do
Brasil para o mundo em geral’, conclui Bilden com entusiasmo. Cabe
ao leitor, diz ele, decidir se o Brasil “deve ser chamado de [...] terra
de mongols®, ou deve ser encarado como um laboratério mundial de
civilizagao tropical”.

O que Bilden quis dizer com essa expressio “laboratério de
civilizagao”? Ele provavelmente estava pensando em um experimento
quimico em que diferentes substancias sdo misturadas para ver o que
sera produzido®. O resultado da mistura — desse novo experimento
social, no caso do Brasil - ainda ndo estava claro, mas parecia
promissor, algo que poderia servir de exemplo para outros lugares.
Como Bilden ja havia dito a Franz Boas em 1926, o Brasil era o “pais
mais interessante” do ponto de vista de um estudo de ragas devido a
complexidade de sua mistura racial. O pais era, como disse ele, “um
imenso (e muito interessante) trabalho de campo para antropélogos
e etnologos, um campo ainda praticamente intocado por pesquisas
cientificas sérias” O que poderia ser dito, prossegue Bilden, em
seu artigo de 1929, ¢ que, até aquele momento, o pais vinha se
transformando e se modernizando “sem guerra, revolugdo ou outra
forma de violéncia’, e ainda estava progredindo muito “na estrada
que leva a uma mistura harmoniosa de elementos étnicos diversos e
supostamente incompativeis em dire¢cdo a uma nova raga tropical”.

Apesar desse ensaio promissor e da grande expectativa de
muitas pessoas, inclusive do préprio Bilden, “Brasil, Laboratério de
Civilizagao”, acabou por ser a tnica amostra — brilhante, sem duvida
- do livro que Bilden nunca terminou. Os outros poucos artigos
que ele publicou durante a vida ndo expandiram muito essas ideias
ou ndo foram relevantes para o tema desse grande livro que nunca
foi concluido. Seis anos mais tarde, ainda nao tendo abandonado o
projeto, mas com a obra inacabada, com dividas, sem dinheiro e sem
muito entusiasmo, Bilden disse ao seu amigo Freyre que, caso algo lhe

2 Expressdao em inglés pejorativa que pode ser traduzida como “bastardos”

3 O titulo “laboratério de civilizagdo” certamente chama a atengio, embora essa metéfora nao carregue um
peso muito grande. Como o antropdlogo Sueco Ulf Hannerz espirituosamente afirma, “quando se pega

carona em uma metéfora, é preciso saber onde parar”.
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acontecesse, gostaria que todas as suas anotagdes, manuscritos, papeis
etc. fossem enviados a ele para que os usasse como achasse melhor.
Como Bilden afirmou: “Nao conhe¢o ninguém que possa fazer melhor
uso deles do que vocé”. De fato, Freyre teve acesso a esse material antes
de escrever Casa Grande ¢ Senzala e admite em suas paginas que leu
o “primeiro manuscrito” do livro de Bilden, do qual retirou “valiosas
sugestoes”.

Assim, o relatério para a Fundagdo Carnegie, juntamente com
esse artigo pioneiro, sugerem fortemente que Bilden foi injustamente
esquecido pela histdria, e isso me fez querer saber mais sobre ele. A
tarefa ndo foi facil. Nao havia nenhum arquivo com seus papeis,
“sonho de todo historiador”, nenhum didrio ou caderno, nenhum
descendente a quem abordar e nenhuma informa¢ao sobre suas
origens, a ndo ser o fato de que ele nascera em 1893, em Eschweiler, na
regido do Reno, de onde saiu em 1914.

O que me animou em minha reconstruc¢ao da vida de Bilden
foi o fato de que estudiosos de primeira categoria, profundamente
envolvidos nos debates de seu tempo - entre eles o famoso
antropdlogo alemao, Franz Boas (que morava nos Estados Unidos) -,
respeitavam Bilden e continuavam a acha-lo brilhante, a despeito de
seu fracasso para produzir.

O que deu errado com esse jovem e promissor estudioso apos
suas conquistas iniciais? O que pode explicar o fato de que uma
pessoa que antes parecia destinada ao sucesso acabasse morrendo na
obscuridade e na pobreza?

Minha investigagdo conduziu-me em duas dire¢gées. Em
primeiro lugar, levou-me ao estudo do fracasso, que, embora
negligenciado por tanto tempo, tem atraido crescente interesse da
parte de estudiosos. Defendendo a necessidade de legitimar o fracasso
nas vidas de individuos aparentemente bem sucedidos, eles tém
chamando a atengdo para o fato de que a defini¢ao do fracasso nio é,
na verdade, tdo simples quanto parece.

Esses estudiosos enfatizam a necessidade de diferenciar
vencedores e perdedores contemporaneos e pdstumos — considerando-
se que antigos vencedores podem tornar-se perdedores e serem
literalmente derrubados (no caso das estatuas de Stalin e Colombo)
e que, de maneira inversa, antigos perdedores podem ser reabilitados
(como no caso de Thomas Miinzer durante o periodo da Republica
Democratica Alema).
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Em geral, esses autores observam a natureza fugaz do fracasso
e do sucesso, que podem ser efémeros na vida de cada um de nos.
Subjacente a esse novo interesse pelo fracasso e pela obscuridade esta
a ideia de que a histéria muitas vezes foi escrita como sendo somente a
dos vencedores, baseada em arquivos compilados geralmente por eles
e que expressam os seus pontos de vista. Em outras palavras, a ideia
de que a histdria tem, geralmente (e erroneamente), se preocupado
principalmente com triunfos e com a historia do progresso, deixando
os fracassados ou perdedores nos lugares a que pertencem - na “lata de
lixo da historia”, para usar a memoravel expressao cunhada por Trotsky
quando ele ainda estava no lado dos vencedores.

Mas a fim de entender o que aconteceu — assim vai o argumento
—, essa visdo heroica ou triunfalista deve ser descartada em favor
de uma abordagem mais abrangente da histéria. Precisamos olhar
também para os ditos perdedores - tanto os perdedores coletivos,
grupos sem sucesso, como os Girondinos ou os Menscheviks; quanto
os individuais, sejam eles grandes perdedores, como Danton, Kerensky
e Trotsky, ou pequenos perdedores, andnimos ou obscuros. Porque
os perdedores, grandes e pequenos, também fazem parte da historia,
ja que os malsucedidos também ajudaram a moldar o futuro que se
tornou nosso presente, produzindo, algumas vezes, ideias fecundas
pelas quais, mais tarde, outras pessoas receberam o crédito.

Uma rejeicdo poética da simples “teoria da lata de lixo”, e uma
defesa do presente como sendo produto de perdedores, tanto quanto
de vencedores, pode ser encontrada no belo poema de Walt Whitman,
no qual ele nos lembra que pode haver grandeza no fracasso e da
“vivas aqueles que falharam - aos vencidos, aos generais que perderam
batalhas, aos “sem nimero de herdis, desconhecidos iguais aos maiores
herdis conhecidos” - pois, como ele diz, “batalhas sdo perdidas com o
mesmo espirito com que sdo vencidas”

Em segundo lugar, a medida em que fazia minha pesquisa sobre
Riidiger Bilden, tentando reconstruir sua trajetdria, passei a vé-lo cada
vez menos como um perdedor. Para essa reconstrugdo, que no inicio
parecia estar fadada ao fracasso, eu tive um golpe de sorte quando
consegui encontrar dados sobre a familia que Bilden deixara para
tras, na Alemanha, quase 100 anos atras, pois localizei a sobrinha de
Bilden, Dra. Helga Bilden, ultimo membro sobrevivente dos Bilden de
Eschweiler. Ela se tornou minha principal informante sobre a familia
de um tio que ela nunca conheceu. Com essa ajuda e também através
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da andlise de uma vasta gama de materiais dispersos - tais como
cartas, textos para conferéncias, pedidos de bolsas, artigos de jornal,
cursos que ministrou aqui e acold, documentos oficiais etc. —, percebi
que, embora Bilden tivesse sido reduzido a uma nota de rodapé muito
rara e obscura na histdria do Brasil e da América Latina, ele havia
feito contribui¢des significativas e pioneiras para esses campos de
estudo; contribuigdes que circularam em forma de manuscritos entre
estudiosos e que foram reconhecidas como importantes na época.

Talvez, parte do fracasso de Bilden em produzir seu livro
tenha a ver com o fato de ele ser um perfeccionista. Mas podemos
certamente dizer que o principal fator de seu fracasso em produzir foi
ele estar no lugar errado na hora errada, e que todos os seus talentos,
conhecimentos e determinagdo provaram-se insuficientes para que ele
superasse os obstaculos que a vida lhe reservara.

Tendo chegado aos Estados Unidos em 1914, pouco antes do
inicio da guerra, e la permanecido pelo resto de sua vida, podemos
dizer que suas aspiragdes e frustracdes, suas ambic¢des e seu destino,
por assim dizer, foram marcados, se ndo moldados, pelos dramaticos
acontecimentos que ele viveu no periodo mais turbulento do século
XX: a nivel mundial, as duas grandes guerras e a grande depressao;
e a nivel local, no EUA, a segregacgdo racial, o New Deal, o inicio
turbulento do Movimento dos Direitos Civis e o Macarthismo.

Bilden foi considerado duas vezes como “inimigo estrangeiro’,
e sofreu, como outros alemaes e norte-americanos de ascendéncia
alema, com o clima de hostilidade e desconfianga que tomou conta
do pais durante as duas guerras e até mesmo entre as guerras — época
em que a “histeria antialemd” estava sempre pronta para instalar-se
no pais, manifestando-se de varias maneiras, incluindo o boicote a
musica alema, que praticamente desapareceu das salas de concerto, e
a mudanca dos nomes de produtos alemaes, como o hamburguer, que
passou a ser “bife da liberdade”, o sauerkraut (chucrute), que se tornou
“repolho da liberdade’, e assim por diante.

O fracasso de Bilden em obter um emprego permanente em uma
universidade pode muito bem ter sido resultado de discriminagao
contra um “estrangeiro inimigo”. O fato de ter sido excluido da
participacdo em encontros para melhoria das relagoes entre os Estados
Unidos e os paises latino-americanos estava definitivamente ligado
as suas origens, mesmo antes de os Estados Unidos terem entrado na
Segunda Guerra Mundial, em dezembro de 1941. E assim, Bilden, que
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tinha tanto interesse no assunto, bem como o conhecimento necessario
para ajudar a “fortalecer os lagos entre as Américas do Norte e do Sul’,
foi excluido de eventos em sua area. Como ele escreveu na época, em
junho de 1940, “ontem fiquei sabendo por uma fonte segura que o
Departamento de Estado ndo ira tolerar ninguém de origem alema ou
austriaca, seja cidadao [dos EUA] ou ndo, nas atividades relacionadas
a América Latina. Isso me excluird [...] até de me opor as atividades
nazistas na América Latina” Isso certamente era absurdo e injusto,
como escreveu Bilden, considerando-se que ele se opunha diretamente
ao fascismo e a Alemanha nazista, morava nos Estados Unidos ha
quase 26 anos, desprezava Hitler profundamente e, embora fosse um
“alemdo nativo”, como ele disse, “seria um dos primeiros a levar um
tiro se Hitler um dia viesse aos EUA, como muitos norte-americanos
temem que ele o faga”.

Apesar de tudo isso, a trajetoria de Bilden ilustra uma vitéria
moral contra a adversidade. Tentando sobreviver com empregos
temporarios e irregulares, sempre com pouco dinheiro e muitas
vezes endividado, era de se esperar que ele abandonasse seus projetos
intelectuais e que sua memoria s6 sobrevivesse no arquivo empoeirado
da Universidade de Columbia. Mas nao foi isso o que aconteceu.
Otimista ou sonhador, ele nunca desistiu de suas ambigdes, apesar das
dificuldades. E se for realmente verdade que ele foi um perdedor, em
termos materiais, suas atividades, como as de outros ditos perdedores,
fizeram uma diferenca real no mundo.

Nio sendo um espectador indiferente ao que acontece ao
seu redor, ou alguém que passa longe de pessoas com problemas,
Riidiger Bilden foi o que se pode chamar de um individuo engajado,
profundamente envolvido e dedicado as ideias em que acreditava e
as causas politicas e sociais que julgava importantes para o mundo.
Com sua determinac¢io, Bilden ilustra o que David Riesman chama
de “coragem de fracassar”, que ele define como “a coragem de aceitar a
possibilidade de derrota e de fracasso, sem ser esmagado moralmente”
- e sem perder a vontade de assumir riscos. Coragem, nos lembra
Riesman, s6 é necessaria na derrota. “Pouca auddcia é necessaria do
lado vencedor”.

Um exemplo, entre muitos, da dedicacdo de Bilden no nivel
individual é a preocupacio que ele demonstrou diante do fracasso
de seu amigo americano, Franklyn Simkins, que teve sua tese de
doutorado rejeitada pela Universidade de Columbia. Insistindo que
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Simkins ndo deveria sucumbir a esse choque e aceitar o fracasso,
Bilden o aconselhou firmemente sobre como prosseguir e reescrever
seu trabalho - com senso de ordem, com disciplina, com a andlise
meticulosa dos dados, a maneira alema, visando a perfeicio. O
importante, disse-lhe Bilden, é “fazer um trabalho inicial de primeira
classe [...] que ira construir sua reputa¢ao. Vocé pode e deve fazé-
lo, ndo importa quanto tempo leve. O que importa é a exatiddo e o
conhecimento resultante de seu trabalho [..] Esque¢a a publicacao
dele. Isso pode ser arranjado depois” No fim, ele acrescenta um
ultimo pensamento: “Nao se sinta desanimado, a vida é dura, a unica
maneira de lidar com isso ¢ sendo ainda mais duro” - um conselho
que o préprio Bilden parece ter seguido literalmente. Suas sugestdes
foram aceitas por seu amigo Simkins, que reescreveu a tese, a qual
foi aprovada em Columbia, e se tornou um renomado historiador da
Regido Sul dos Estados Unidos.

Na esfera coletiva, a contribui¢do mais importante de Bilden diz
respeito a questdo das relagodes raciais nos Estados Unidos, uma causa a
qual ele deu crescente atengdo a medida que a perspectiva de terminar
seus ambiciosos volumes sobre a escraviddo brasileira ia diminuindo.
Ele estava em estreito contato com artistas e intelectuais negros da
chamada Renascenca do Harlem, em Nova York, e com a Associagdo
Nacional para o Avango das Pessoas de Cor ( cuja sigla em inglés é
NAACP), compartilhando seus objetivos de melhorar a situagao social
e as oportunidades dos afro-americanos. Ele conheceu e trabalhou, em
estreito contato, com lideres importantes da intelligentsia negra, como
Charles Johnson, Aaron Douglas, Walter White e Arthur Schomburg.

A essa causa ele dedicou seu tempo e seus esforcos, a fim de
melhorar a autoestima e o orgulho dos negros, ensinando-lhes, assim
como aos brancos - por meio de vérios cursos e palestras, artigos
de jornais e, pelo menos uma vez, através de um programa de radio
— sobre a histdéria da cultura dos africanos e seu legado para o Novo
Mundo. Ele, portanto, ajudou a demolir o mito de que os negros nao
tinham passado - acreditando, como seu mentor, Franz Boas, e alguns
outros individuos da época, que tal mito privava os negros do orgulho
de que eles precisavam para lutar por seus direitos, enquanto dava aos
brancos razdes para justificar a segregacdo e tratar os descendentes de
escravos como inferiores.

Paralelamente, ele continuava a apresentar o Brasil como um
“laboratorio de civilizagdo” — ou seja, um modelo em relacdo ao qual
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a melhoria da situa¢do dos negros norte-americanos poderia ser
mensurada. De um lado, ele apresentava uma Na¢do nitidamente
dividida em negros e brancos (Estados Unidos), e, do outro lado, uma
Nagao, o Brasil, onde estava ocorrendo um experimento social. Seus
habitantes diferenciavam-se em inumeros tons de marrom, pessoas
de origem negra tinham “alcan¢ado proeminéncia” (o presidente Nilo
Pecanha, por exemplo) e ndo existia segregacao institucional — embora,
como ele destaca, o legado negativo da escraviddo ainda estivesse
presente.

Bilden ocupou cargos tempordrios em universidades para
negros, como a Fisk University, no Tennessee, o Hampton Institute,
na Virginia e o Tuskegee Institute, no Alabama, bem como na Rand
School of Social Science, em Nova Iorque, fundada pelo Partido
Socialista. Ele também deu palestras, muitas vezes sem receber
pagamento, no Harlem, o bairro negro de Nova York: em sociedades
negras, centros de trabalho e até mesmo em igrejas.

Seu apelo para o publico negro parece ter sido tao forte que
lideres negros e Franz Boas sugeriram que Bilden fizesse um tour
pelas principais instituigdes académicas no Sul para dar uma “série
de palestras sobre a situacao racial no Brasil”. Outra prova clara da
autoridade de Bilden na area é o convite que ele recebeu, na década de
1940, da Tuskegee — uma das mais importantes e antigas universidades
para negros do pais —, para reorganizar seu programa de pOs-
graduagdo. Essa foi sem duvida uma grande homenagem a um homem
branco, particularmente alemao, na época da segregacao e da Segunda
Guerra Mundial.

Penso que podemos dizer que, como alguns outros ativistas e
intelectuais dos Estados Unidos, naquela época, a luta de Bilden pela
melhoria das relagdes raciais foi parte de uma reagdo contra o fascismo
doméstico, uma vez que a opressdao de organizagdes politicas e sociais
injustas e desumanas - como a segregacao e a discriminagdo norte-
americanas - foi considerada ndo menos prejudicial do que os regimes
de Hitler ou Mussolini. Era tudo resultado da mesma ideologia
fascista que nega a liberdade e a igualdade fundamentais dos seres
humanos. Franz Boas, amigo e mentor de Bilden, fundou, em 1939, o
Comité Americano para Democracia e Liberdade Intelectual, visando
exatamente alertar os intelectuais e cientistas do pais para o perigo
crescente do fascismo interno. Se convencidos, eles iriam, por sua vez
— assim se esperava —, influenciar a opinido publica.
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Se voltarmos a ideia do Brasil como um laboratério de
civilizagdo - gracas ao papel da miscigenagdo e do hibridismo cultural,
ao passado escravagista na histéria do pais, e ao seu futuro promissor
-, 0 que pode ser dito sobre seu destino? Por algum tempo - até a
década de 1940 ou 1950, para ser exata —, o nome de Bilden estava
ligado a essa ideia, apesar do relativo siléncio de um dos estudiosos
que mais deviam as ideias de Bilden: Gilberto Freyre.

No Brasil, intelectuais importantes como Arthur Ramos,
Roquette-Pinto, Delgado de Carvalho e Luis Washington Vita foram
bem claros sobre os esforcos pioneiros de Bilden para combater o
preconceito contra as chamadas “ragas feias’, para usar a expressao
de Roquette-Pinto. Roquette chega a colocar Bilden lado a lado com
um cientista alemao muito importante e correspondente de Charles
Darwin, Fritz Miiller, na luta contra o preconceito racial e contra
as teorias raciais que o amparavam. Arthur Ramos e Vita referem-se
as ideias de Bilden sobre escraviddo e miscigenagdo como sendo o
“leitmotiv da obra Casa Grande & Senzala, de Freyre”.

No exterior, podemos encontrar criticos da ideia da “solucdo
brasileira para o problema racial” acusando Bilden de ser o pioneiro
na “criacdo de um belo mito” e na “construcdo da fantasia” de que a
miscigenagdo é bela e que a harmonia racial existe “na terra do sol,
do samba e da saudade’, como disse um desses criticos. Em suma,
as ideias de Bilden — mal interpretadas e privadas de suas nuances —
foram, a uma certa altura responsabilizadas pela mistificagdo do Brasil.

A longo prazo, no entanto, mesmo que o nome de Bilden
tenha sido esquecido, algumas de suas ideias sobre a reavaliagdo
do Brasil na primeira metade do século XX, tanto nacional quanto
internacionalmente, estdo vivas e fortes. Elas incluem o sucesso da
ideia de mistura e harmonia racial, conhecida como o legado de
Freyre para o pais, e ha muito tempo incorporada ao discurso oficial
ou semioficial do Brasil, mesmo que acusada, de vez em quando, de
ser pura idealizacdo. “Nao s6 somos um povo misturado, mas um povo
que gosta muito de ser misturado. E o que faz nossa identidade”, disse
o Presidente Lula ndo muito tempo atras.

Eu gostaria agora de chamar a atengdo para alguns pontos gerais
levantados pela trajetéria de Riidiger Bilden. O norte-americano
Robert Merton, socidlogo da ciéncia, cunhou o termo “Efeito
Mateus” para descrever o processo pelo qual importantes descobertas
cientificas, feitas por cientistas menos conhecidos, siao lembradas
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pela posteridade como se fossem obra de figuras importantes como
Galileu ou Einstein. De fato, como afirma Merton, “os grandes passos
da ciéncia sdo, na verdade, construidos por um grande nimero de
pequenas contribuicdes’, e aqueles nomes famosos nunca trabalharam
sozinhos, mas apoiaram-se em figuras esquecidas, os “pequenos
perdedores”.

Da mesma forma, pode-se dizer que as inovagdes importantes
na cultura ndo sdo produzidas por uma “estrela” somente, mas sio,
pelo contrario, resultado da contribuigdo de uma “constelagdo inteira”
de individuos, raramente reconhecidos pela posteridade. Em outras
palavras, podemos dizer que milhares de Bildens vivem e morrem
desconhecidos, tendo seus sucessos reais escondidos pela aparéncia de
fracasso.

No caso de Bilden, vemos uma carreira profissional fracassada
juntamente com uma vida dedicada a promover causas nas quais
acreditava. As causas pelas quais ele trabalhou - como a importancia
de estimular o orgulho negro para a luta contra as ideias racistas
da época -, e que pareciam, naquele momento, condenadas ao
fracasso, agora parecem ter sucesso, dado que a teoria racial (se nao
o racismo) tornou-se “moeda desvalorizada”. E neste sentido que, pelo
menos postumamente, Bilden é um exemplo de ironia da histéria,
mostrando que aquilo que, a curto prazo, parece ser um fracasso, pode
eventualmente transformar-se em vitoria. E por isso que sua trajetdria
pode ser descrita a longo prazo como “O triunfo do fracasso”

Sua vida também ilustra nitidamente o impacto destrutivo de
grandes eventos em biografias individuais, como no caso das muitas
vidas destruidas pelo Grande Crash de 1929, pela eleicdo de Hitler, em
1933, e assim por diante. E por causa disso, sua vida nos faz lembrar
a questdo ponderada por dramaturgos, desde os gregos e elisabetanos:
quanto de nossas vidas construimos nds mesmos e quanto ¢é
construido para nds pelas circunstancias e pela boa e ma sorte, as quais
todos os seres humanos sao tao vulneraveis. Dito de outro modo, quais
sao os papeis relativos das circunstancias favoraveis e do mérito no
sucesso? Essa pergunta desafia um mito central na sociedade moderna,
ou seja, a convicgao de que a escada do sucesso pode ser escalada por
qualquer pessoa determinada a trabalhar duro para isso.

Ligada a essa questdo, a vida de Bilden também nos leva a fazer
outras perguntas muito importantes, tais como: Qual é o significado de
uma vida bem vivida? O que define o sucesso na vida?
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