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RUINAS E TESTEMUNHOS:
o lembrar através de marcas do passado

RUINS AND TESTIMONY
remembering through past marks

Myrian Sepulveda dos Santos
Universidade Estadual do Rio de Janeiro

Resumo

Com base em uma pesquisa desenvolvida a partir de entrevistas com funcionarios
e internos das antigas prisdes que foram instaladas na Ilha Grande, este artigo
procura mostrar que a construgdo do passado por meio de narrativas envolve sempre
o esquecimento, que é parte da forma seletiva da lembranca, mas que também
se impde em experiéncias traumdticas. Embora a dificuldade de se manter um
vinculo com o passado torne-se mais nitida quando os seus vestigios estdo presentes
apenas em ruinas e testemunhos, defende-se o argumento de que estes devem ser
considerados importantes fontes de conhecimento.
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Abstract

Based on a research developed from interviews with inmates and servants of old
prisons installed in Ilha Grande, this article seeks to show that the construction of
the past through narrative always involves forgetfulness, a part of a selective way of
memory but it also imposes on traumatic experiences. Although the difficulty of
maintaining a link with the past become clearer when their remains are present only
in ruins and testimonies, we defend the argument that they should be considered
important sources of knowledge.
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Introdugao

A curiosidade pelos lugares onde a memoria se cristaliza e se refugia
esta ligada a este momento particular da nossa histéria. Momento de
articulacdo onde a consciéncia da ruptura com o passado se confunde
com o sentimento de uma memoria esfacelada, mas onde o esfacela-
mento desperta ainda memoria suficiente para que se possa colocar o
problema de sua encarnagiao. O sentimento de continuidade torna-se
residual aos locais. Hd locais de memoria porque nao ha mais meios de
memoria (Nora, 1993, p. 7-28).

Noés vivemos em um periodo que se caracteriza pela exacerbacdo
da memdria, pela multiplicagdo de institui¢des, como arquivos,
bibliotecas, museus e parques botanicos e zooldgicos; por praticas
cotidianas que fazem das cole¢des de objetos seus objetos de desejos;
por jogos familiares em que albuns, fotografias e imagens passam a
ser suportes de lembrancas; por politicas preservacionistas que cada
vez mais se associam a industria do turismo. Mas se algo foge a regra,
neste quadro, e de forma exemplar, sdo as prisdes. Delas nada se quer
guardar.

Com base em uma pesquisa sobre as prisdes da Ilha Grande,
procurarei mostrar que o caso das prisdes ndo ¢ tdo excepcional como
possa parecer, que a obsessio com a memoria pode estar associada
a perda de vinculos com o passado e que a dificuldade em lidar com
ruinas expressa o distanciamento crescente que temos em relagdo ao
que ja passou.

A produgédo do esquecimento se da de varias formas, e o objetivo
deste artigo sera o de apontar que a construcao do passado por meio
de narrativas muitas vezes nao produz o efeito esperado e pode
representar até mesmo uma ruptura em rela¢do a este mesmo passado
que se procura alcangar. Esta argumentagao sera realizada a partir da
retomada de uma trajetéria académica. Em 2000, paralelamente as
investigagdes sobre a violéncia nas prisdes da Ilha Grande, assumi a
tarefa de contribuir com a sub-reitoria de pos-graduagdo e pesquisa
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]) com um projeto
para a criagdo de um museu no campus que estava sendo construido
naquele local. As atividades desenvolvidas com um conjunto de
profissionais, que sera descrita na primeira parte deste artigo, ja aponta
algumas das dificuldades que temos para lidar com o passado.
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Em seguida, serao oferecidos alguns dados relativos as
narrativas existentes sobre as prisdes que foram instaladas na ilha.
A construgdo do museu, com sua primeira exposicdo —“Cem Anos
de Presidio” -, representou uma experiéncia singular, uma vez
que os dados historiograficos levantados sobre as prisdes, minha
preocupacgdo ha duas décadas, ndo foram facilmente traduzidos nas
narrativas constituidas. Ao iniciar a investigagdo, percebi que nao
havia uma reconstitui¢ao histérica das prisdes que foram instaladas
na ilha e, mais do que isso, me deparei com a auséncia de dados e de
arquivos, em total contraste com o atual investimento na preservagao
de documentos. A reconstru¢ido das praticas existentes naquelas
prisdes facilmente nos remeteu a permanéncia de uma violéncia
que se reproduz contra aqueles que sao encarcerados, os quais, de
uma maneira geral, ndo tém recursos econdémicos e politicos. As
autoridades governamentais, do tempo do Império aos dias atuais,
tém conhecimento do que se passa nas prisoes, e pouco fazem para
alterar o estado deteriorado e sub-humano do sistema penitencidrio.
Observa-se, além de tudo, um total descaso da populagio com
relagdo as denuncias realizadas. O desafio entdo seria o de aumentar a
sensibilidade do publico quanto a sua responsabilidade na manutencao
de um sistema que ndo cumpre a lei ao aplicar penas desumanas aos
internos, colocando em risco sua dignidade e sobrevivéncia. Mas
também sabiamos que as narrativas criadas, tal como as destrui¢coes
midiaticas, poderiam promover o esquecimento se ndo deixassem em
aberto os conflitos existentes no passado.

A dificuldade de se manter um vinculo com o passado torna-
se mais nitida quando os objetos sao ruinas e testemunhos. Este sera
o tema aprofundado na terceira e ultima parte deste argumento.
Ruinas materiais e morais costumam ser esquecidas. No Brasil, desde
pelo menos a década de 1960, a destruicdo espetacular de prédios
de presidios e penitencidrias desativados, com quilos de dinamite,
explosdes, colunas de fumaca e a sempre presente cobertura midiatica,
tornou-se recorrente'. No caso da Coldnia Penal Candido Mendes, em
1962; do Instituto Penal Candido Mendes, em 1994; do Carandiru,
em 2002; e do complexo Frei Caneca, em 2007, a destruigdo
material esteve acoplada a uma promessa de futuro, a crenga de que
transformagdes radicais iriam acontecer e de que a histéria nio se

1 Sobre o tema ver Santos (2013).
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repetiria. Como a remogao dos escombros da ITha Grande é uma tarefa
que exige gastos elevados, as ruinas la permaneceram. Sdo estruturas
fora de seu tempo, que deixam aparentes os registros de um tempo
passado.

A constru¢ao do Museu do Carcere

As primeiras impressdes que tive ao assumir a tarefa de elaborar
um projeto para um museu na Ilha Grande - isso por volta do ano de
2000- foram justamente a de que a equipe montada para recuperar a
vila Dois Rios, composta por arquitetos, escritores e administradores,
tinha o interesse em se livrar das ruinas do antigo Instituto Penal
Candido Mendes (IPCM). Ruinas, escombros e entulho se tornavam
equivalentes, e as ruinas s6 ndo foram retiradas da vila devido a
grande dificuldade de escoamento. Para elaboragdo do projeto,
convidei o musedlogo e professor do Programa de Poés-Graduagio
Memoria Social da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
(Unirio), Mario Chagas, e juntos idealizamos a proposta de cria¢ao
do Ecomuseu Ilha Grande, cuja principal meta seria a da preservagao
da natureza, da historia e da cultura local, a partir da participacao
direta de moradores, organizagdes nado governamentais, associagdes e
instituicoes comprometidas com o museu.

No que dizia respeito as ruinas, inicialmente eu e Mario
Chagas estranhavamos e até nos divertiamos quando nos pediam
um projeto que fosse capaz de expulsar os fantasmas do presidio. As
propostas existentes procuravam eliminar tragos dos antigos presidios;
propunham um retorno a arquitetura “harmonica” de vila militar;
ou, ainda, traziam cores vivas, como o vermelho, para as construgdes
no interior da vila, que embora atraisse insetos e criasse um forte
contraste com a vegetagdo, gerava a esperanga de que o local, marcado
por cem anos de violéncia e desrespeito a dignidade humana, pudesse
adquirir novos contornos. Meu passado de historiadora e a veia
poética do Mario foram responsaveis por um maior comprometimento
com o passado do Instituto Penal Candido Mendes.

Algumas palavras precisam ser ditas sobre os fantasmas da vila
Dois Rios. Em 1994, toda a area anteriormente ocupada pelo Instituto
Penal foi cedida para a Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(Uerj), pelo governo do Estado. Dois anos mais tarde, foi criado no
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local o Centro de Estudos Ambientais e Desenvolvimento Sustentavel
(Ceads), com a meta de fomentar pesquisas voltadas para o meio
ambiente e o desenvolvimento sustentavel>. A Universidade, em
contrapartida, assumiu alguns compromissos, como a manuten¢ao de
algumas atividades da vila, que tinha em torno de trinta casas cedidas
a antigos funcionarios do IPCM, e a construgdo de um museu no local
das ruinas do IPCM. Os limitados recursos obtidos pela Universidade
foram investidos na reforma do prédio do antigo batalhdao da Policia
Militar, tendo sido la instalados laboratérios e um dormitério para
professores e alunos. A vila, em tempo muito curto, perdeu o tracado
geométrico das ruas e dos canteiros. As casas perderam suas tintas e
rebocos cairam.

Nos aproximadamente vinte anos em que la funcionaram as
colonias agricolas, isto ¢, entre 1940 e 1960, além do centro da vila, a
terra cultivada e o espago destinado as criagdes de animais ocupavam
uma area muito grande. Havia ainda na vila diversas oficinas, uma
usina, um estaleiro, uma olaria e até mesmo um cemitério. Toda a
mao-de-obra utilizada no funcionamento destas atividades era de
presos. Apos a implosdo do IPCM, em 1994, e a instalagdo do Ceads,
dois anos depois, a vegetagao se confundiu com as ruinas do grande
complexo penitenciario 14 instalado. O Ceads trouxe um novo projeto
para a regido, que é considerada pelos pesquisadores como santuario
ecologico, devido a riqueza e diversidade de recursos naturais.

A Tlha Grande faz parte da Reserva da Biosfera da Unesco, desde
1993, e estd incluida na Area de Protecio Ambiental (APA) Tamoios
e no Parque Estadual da Ilha Grande (Peig). Além disso, contém duas
outras unidades de conservagdo, a Reserva Biologica e Arqueoldgica
da Praia do Sul e o Parque Estadual Marinho do Aventureiro. A partir
da desativagdo da penitencidria, a universidade investiu em pesquisas
sobre meio ambiente, e as atividades economicas se voltaram para a
exploragdo turistica da ilha.

Embora a maior parte das autoridades entrevistadas acreditasse
que a antiga penitencidria tivesse sido totalmente destruida por
implosdo, a parte frontal manteve sua estrutura basica. Quinze anos
atras encontravam-se ainda em boas condi¢des o prédio do presidio
feminino, o antigo cinema e os muros e guaritas do Instituto Penal.
Algumas edificagdes, como o antigo presidio feminino, o cassino, a

2 Para informagdes sobre o Ceads, consultar o aite disponivel em: www.sr2.uerj.br/ceads/. Acesso em: set.
2013.
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igreja, a escola, a residéncia dos antigos diretores, e as diversas casas
de antigos funcionadrios, todas parte do complexo penal, adquiriram
novas fungdes e sdo utilizadas por antigos moradores e pelo Ceads.

No projeto inicial do Ecomuseu Ilha Grande, foram propostas
quatro unidades que poderiam associar o passado as novas vocagdes
da vila: o0 Museu do Carcere, nas ruinas do Instituo Penal Céndido
Mendes; o Museu do Meio Ambiente, no prédio que abrigava o antigo
presidio feminino, na época ainda em boas condi¢des; o Centro
Multimidia, no prédio do antigo cinema; e o Parque Boténico, no patio
do Instituto Penal. Os museus serviriam para preservar meio ambiente,
histéria e cultura, como também para divulgar as diversas pesquisas
em andamento realizadas pelos bidlogos, gedgrafos, oceandgrafos e
demais profissionais associados ao campus.

Sem medo de fantasmas, mas com grande dificuldade, pois os
diversos 6rgaos do Estado que procuramos ndo se interessaram pelo
projeto, obtivemos um financiamento da Faperj para abrir ao publico
as ruinas do antigo presidio, na forma de “Museu do Carcere”. O
primeiro mdédulo do museu foi inaugurado em 2009, quase uma
década apds o inicio do projeto. Duas museélogas se integraram
a equipe e foram determinantes na execugdo do projeto, Viviane
Wermelinger e Gabriela Faria®. Associou-se ao projeto o arquiteto Jodo
Calafate, diretor da Faculdade de Arquitetura da Universidade Santa
Ursula. O projeto arquitetébnico visava recuperar algumas estruturas,
para serem abertas ao publico, e criar outras, para proteger algumas
ruinas. Foi mantida a proposta de constru¢ao de passarelas suspensas,
que permitiriam ao visitante visualizaras ruinas de muros e guaritas.
Seu projeto procurava combinar preservagido e restauracdo. A ideia
seria a interven¢do minima necessaria para tornar o local acolhedor
para o visitante. Sem perder sua funcionalidade, a nova estrutura
deveria preservar muros, guaritas, prédios, e, dentro deles, vigas,
ferragens e parte dos tijolos originais, elementos capazes de permitir
que o visitante tivesse acesso a passagem do tempo. Estavamos todos
interessados na preservagao de algumas das ruinas existentes, devido
ao impacto que causava o seu testemunho sobre a presenca de mais de
cem anos de carceres na Ilha.

Com uma verba reduzidissima, conseguimos inaugurar o

3 O que encontramos em Dois Rios, a partir de 2000, esta registrado na série de fotografias das ruinas no
site da linha de pesquisa que coordeno, “Arte, Cultura e Poder”, disponivel em: <www.artecultpoder.org>.
Acesso em: 10 jun.2013.
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primeiro modulo do Museu do Carcere no galpdo que antes abrigava
a antiga padaria do IPCM*. A partir da perspectiva de inauguragao,
uma série de acontecimentos mostrou que a preservagiao do passado
nido é uma tarefa tdo simples. Novos projetos surgiram, colocando
em questdo a ideia original. N6s nos confrontamos com a construgao
de quiosques e paisagens caribenhas no interior do espago do antigo
presidio e até mesmo com a demoli¢do de muros da penitenciaria, que
foram utilizados como entulho para fins de pavimentac¢ao da estrada
que liga a vila Dois Rios a vila do Abraao.

O grande aprendizado foi perceber que para os diversos
interlocutores que tinhamos no ambito da universidade, a tarefa do
Museu do Carcere estava restrita a reconstru¢do de uma histdria sobre
o passado. Painéis, documentarios, objetos e mobilidrio compuseram
a primeira exposi¢ao. Qual seria a capacidade de o novo projeto
manter viva a histéria de Dois Rios? Achavamos importante a criagdo
de um espago de reflexdo sobre o que la tinha acontecido, uma vez
que, no Brasil, ainda que sob novas formas, continuamos a ter um
dos mais barbaros sistemas carcerarios do mundo. A possibilidade de
reflexdo a partir de discursos informativos é muito pequena. Tanto
as autoridades responsaveis como a sociedade em geral estdo cientes
da violéncia que existe no interior das prisdes brasileiras. A nova
museologia, ciente dos limites presentes nas exposi¢des tradicionais,
tem acenado para diversas estratégias expositivas em que, além da
informacao, procura-se transmitir emogdes, conflitos e provocagoes.
As ruinas e testemunhos, assim como a produgéo artistica, cumprem
um importante papel nessa nova linguagem.

Dois Rios: caldeirao do inferno

O desejo de parte da populagdo por seguranca faz com que
surjam demandas pelo aumento do numero de prisdes, por penas
mais longas e pela diminui¢do da maioridade penal. Procura-se a
solugdo imediata, ou seja, tratar o maior nimero de crimes com
maior rigor penal e um nimero maior de celas. As dentncias sobre
os maus tratos nao tém repercussio e, quando alcancam alguma

4 Para informagdes e imagens sobre o funcionamento do Museu do Carcere, atualmente sob a dire¢io do
Prof. Gelson Rozentino, responsavel pela inauguragiao de novos médulos expositivos, ver site disponivel
em: <http://museucarcereuerj.blogspot.com.br/>. Acesso em: 10 set.2013.

5 Ver, por exemplo, as estratégias descritas em Pollock e Zemans (2007).
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expressdo, desaparecem dos noticidrios com rapidez. As prisdes
brasileiras, contrariamente a todas as dentncias sobre arbitrariedades
e ilegalidades, continuam a ser consideradas majoritariamente como o
mal necessario.

Se considerarmos que, no caso de Dois Rios, a situagdo descrita
¢, ainda, em grande parte, reproduzida nos sistemas penais vigentes,
podemos nos perguntar: Qual o sentido de criarmos um museu do
carcere? A quem ele interessaria? Para que experiéncias do passado
tenham impacto sobre o presente é preciso que haja certa continuidade
entre elas. Museus e memoriais costumam apresentar ao publico
uma representacdo de algo que ocorreu em um tempo distante e
que, na maijor parte das vezes, ndo mantém vinculo com as praticas
do presente. Desta forma, o publico pode brincar com os fantasmas
do passado, porque eles estdo distantes e sdo inofensivos. Da mesma
maneira que a destruicdo de grandes complexos penitencidrios por
quilos de dinamite procura destruir os tragos do passado e apontar
para o futuro, uma exposicdo pode transformar a violéncia em
espetaculo, e um discurso historiografico congelar um momento do
passado.

Apesar desses riscos, quando uma historia é esquecida, a
reconstituicdo de fatos, eventos e instituicdes que foram deixados a
margem ¢ sempre um desafio. Ha poucos dados, mesmo em arquivos
publicos, sobre as prisdes da Ilha Grande®.A Colonia Correcional
de Dois Rios (CCDR) foi uma colonia agricola federal, instalada em
1894,na vila Dois Rios, na Ilha Grande, para a corre¢ao, pelo trabalho,
de pequenos infratores, denominados pela lei de “contraventores” Em
1893, o Decreto n°® 145 destinava a Coldnia os “vadios, vagabundos
e capoeiras” reincidentes. Em 1903, os adjetivos vinculados aos
contraventores cresceram bastante, pois para a CCDR deveriam
ser enviados “os mendigos validos, do sexo masculino, vagabundos
ou vadios, capoeiras, ébrios habituais, jogadores, ladrdes, dos que
praticarem o lenocinio e dos menores viciosos.” O Decreto n°® 6.994,
de 1908, acrescentou as defini¢des anteriores, aquela de desordeiro;
ele destinava a Colonia os vadios, mendigos validos, capoeiras e
desordeiros”.Em suma, a CCDR recebia uma populacdo sem acesso a

6 Para um estudo sobre a violéncia nas prisdes da Ilha Grande entre 1894 e 1945, ver Santos (2009).

7 No artigo 52, o Decreto n° 6994, de 19/06/1908, reorganiza a CCDR, definindo quem seriam os internos
da CCDR, com base no Cddigo Penal de 1890, na lei n°947, de 29/12/1902 e no Decreto Legislativo n°145,
de 11/07/1893.
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recursos econdmicos, sociais e politicos. A Coldnia s6 foi extinta em
1955 e foi, por muito tempo, associada ao caldeirdo do inferno, tal a
precariedade das instalagdes, brutalidade do tratamento, numero de
doengas e mortes. Instalada em prédios de uma antiga fazenda de café,
a grande cela coletiva mais se assemelhava as descri¢es de antigas
senzalas.

As construcdes de estabelecimentos prisionais em ilhas,
dificultando o acesso do publico, nao foram arbitrarias. A proposta
de reabilitar os sentenciados pelo isolamento é hoje criticada, mas
ela fez parte das politicas penais do século XX, quando diversas ilhas
foram utilizadas para aumentar o isolamento dos presos e maximizar
o sistema de seguranca. As ilhas dificultavam o olhar externo sobre o
que acontecia nas prisdes. Elas tornavam invisivel o castigo, tal como
descrito por Michel Foucault (1975) em Vigiar e Punir. Segundo ele,
a punic¢ao deixou de ser realizada como um teatro visivel e passou a
ocorrer de forma velada, no interior dos presidios. Os mecanismos
de controle exercido pelas prisdes modernas tiveram por objetivo a
producéo, nos individuos, de um comportamento décil. Este deveria
ser obtido a partir do momento em que os presos, separados entre si,
em celas individualizadas, internalizavam o comportamento esperado,
como resposta a vigilancia constante exercida de forma invisivel
para eles. A ldégica do sistema penal fazia parte de uma estratégia de
controle que se tornava mais forte, sistematica e ampliava seu poder a
partir da dominagdo da psique, ou da “alma’, do ser humano. O poder
disciplinar ndo necessitava dos castigos corporais presentes no periodo
medieval. O pandptico, idealizado por Jeremy Bentham, representou
para Foucault a metafora da modernidade, devido a sua capacidade de
vigilancia continua e de indugdo a comportamentos esperados. Para
o filosofo francés, o controle sobre o comportamento dos individuos
ndo estava restrito as prisdes e fazia parte de estratégias mais gerais de
manutencdo da ordem estabelecida (Foucault, 1975).

Foucault descreveu mudangas ocorridas no sistema penal
europeu, quando praticas medievais que expunham esquartejamentos
e outras torturas aplicadas aos sentenciados foram gradativamente
sendo substituidas pelo regime de prisao celular. Os juristas brasileiros
dialogavam e pesquisavam os sistemas penais estabelecidos em paises
como Franga ou Inglaterra, ou mesmo, Estados Unidos®. Algumas

8 A implantagdo do sistema penal no Brasil, logo apds a declaragio da Republica, foi realizada a partir
de amplo debate, envolvendo a opinido publica e politicos, juristas, advogados e professores como Souza
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das mudancgas apontadas por Foucault, como separagdo entre presos,
também ocorreram na Ilha Grande, embora parcialmente e apenas
em meados do século XX. A CCDR, inicialmente, recebia homens,
mulheres, menores e presos politicos em suas instalagoes.

A partir da década de 1940, diversas reformas tiveram lugar
na ilha: mulheres e menores foram para instituicdes especificas, e
regulamentos cada vez mais detalhados foram criados. Um novo
cédigo penal foi decretado. Apesar de algumas semelhangas com
padroes europeus, o sistema penal brasileiro continuava a manter
algumas especificidades. Juristas, fortemente influenciados pelo
positivismo, entenderam que a regeneragao da natureza criminosa dos
individuos deveria ser feita pelo trabalho agricola e ndo pela reflexao
isolada de cada individuo. Nessa dire¢do, duas grandes institui¢des
federais foram criadas na Ilha Grande com o objetivo de recuperar
contraventores e prisioneiros que cumpriam a fase final da pena: a
Colonia Penal Candido Mendes (CPCM) e a Colonia Agricola do
Distrito Federal (CADF). O controle do comportamento manteve-
se associado a imputagdo do castigo corporal, que se associava a
obrigatoriedade de um trabalho extenuante cuja remuneragdo so
existia no texto da lei. A separagdo entre presos, prevista pela lei,
dificilmente tinha lugar nos estabelecimentos carcerarios. No regime
repressivo do governo Vargas, por ordem do chefe de policia, eram
enviados para a ilha tanto presos politicos quanto presos comuns,
e, dentre estes ultimos, sentenciados com penas bem distintas.
Comunistas; integralistas; alemades, italianos e japoneses acusados
de espionagem; alcodlatras; menores reincidentes; assaltantes e
criminosos, todos conviveram na ilha nesse periodo, ainda que em
alguns casos em celas distintas e submetidos a regimes de internagao
diferenciados. Apds duas décadas de funcionamento, as duas colonias
encontravam-se decadentes, anacrdnicas e ineficazes. As denuncias
sobre maus tratos e condi¢des inimaginaveis de sobrevivéncia eram
muitas. A entrada do pais no periodo de industrializa¢do acirrou as
criticas a proposta de recuperagdo dos internos pelo trabalho agricola.
Com a transferéncia do distrito federal para Brasilia, em 1960, as duas
instituicoes passaram a ser administradas pelo Estado da Guanabara, e
as verbas escassearam. A CPCM, localizada no Abrado, foi desativada
em 1963, e a segunda ~CADF - sofreu reformas, mudou de nome, e

Bandeira, 1881, e Esmeraldino Bandeira, 1909.
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manteve-se ativa como penitencidria de seguran¢a maxima.

Na década de 1970, a entao denominada Penitenciaria Candido
Mendes, reunia presos comuns, assaltantes de bancos e presos politicos
do governo militar, estes ultimos condenados pela Lei de Seguranca
Nacional, decretada em 1969. Na década seguinte, organizagdes
criminosas passaram a ter o controle interno da institui¢do, impondo
novas normas e regras e a morte para os que se insurgissem contra
sua lideranca. A fuga do traficante de drogas, lideran¢a no morro do
Juramento, José Carlos dos Reis Encina, conhecido como Escadinha,
em 1986, por meio de um helicoptero e sem ser detectada de
imediato pelos agentes penitenciarios e policiais militares tornou-
se emblematica. Em 1994, o governo do estado do Rio de Janeiro
autorizou a destrui¢do da penitenciaria por implosao. Apesar de novas
leis e de uma série de medidas modernizadoras, as prisdes da Ilha
Grande cumpriram seus objetivos apenas por isolar os condenados.
Mesmo nesse item, sofrivelmente, uma vez que os lideres mantiveram
o controle de organizag¢des criminosas de dentro do presidio e as
fugas se tornaram cada vez mais frequentes. As penas impostas nada
tinham em comum com o estabelecido pela lei, e a recuperacao de
internos também nao se realizava. Pelo contrario, a partir da década
de 1980, a prisdo passou a formar liderangas criminosas. “Dois
Rios” nao foi exce¢do a regra. No Brasil, a violéncia e o fracasso do
sistema penitencidrio tém sido apontados ao longo do tempo e de seu
territorio (Coelho, 1976; Ramalho, 1983; Salla, 1999; Bretas, 2009).
Como diagnosticado pelo sociélogo francés, Louic Wacquant (2001),
as prisdes brasileiras acumulam as taras das piores jaulas do Terceiro
Mundo. Nas andlises que sdo feitas desse sistema, encontramos,
invariavelmente, a dentncia da enorme distancia existente entre leis e
praticas (Cancelli, 1994; Pedroso, 1995).

De tempos em tempos, os jornais fazem algum alarde sobre
as mas condi¢cdes das prisdes brasileiras. Recentemente, o livro da
jornalista Daniela Arbex (2013) sobre a situagdo macabra de um dos
maiores hospicios do Brasil, conhecido por Colonia, situado em
Barbacena, Minas Gerais, teve alguma repercussdo. A situacdo do
hospicio ndo é muito diferente daquela encontrada nas prisoes, onde
milhares de pessoas sdo expostas a doencas epidémicas, seviciadas,
violentadas e mortas. Aqueles que nio tém ninguém para olhar por
si, como explicito no primeiro cddigo penal, sofrem abusos e torturas
em institui¢oes mantidas pelo Estado, com a conivéncia de médicos,
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advogados, funciondrios e também da populagdo. Narrativas, relatos
descritivos, explicagdes sociais, esses sdo instrumentos que pouco tém
sensibilizado a populacao.

Ruinas e testemunhos: quando marcas do passado nio siao
destruidas

Segundo o musedlogo Mario Chagas (2006), ha sempre uma
gota de sangue em cada museu. Embora os museus sejam institui¢des
que podem cristalizar o passado, produzir apenas entretenimento e se
reduzir a depdsitos de objeto, eles também trazem um potencial para
mudangas.

A sobrevivéncia das ruinas da Colonia Penal Cindido Mendes,
localizadas no Abrado, e do Instituto Penal Candido Mendes, em
Dois Rios, produz algum impacto nos visitantes. A Colonia Penal
foi instalada nas edificagbes do antigo Lazareto, uma institui¢ao
construida ainda no Império para manter navios que chegavam ao
Brasil de quarentena. Ha ainda na ilha vestigios de construgdes,
como o aqueduto, que trazem indicios da enorme infraestrutura
que foi montada no local para permitir o funcionamento de grandes
instituigdes governamentais. As ruinas, ja parcialmente cobertas pela
vegetacdo, dizem para o olhar atento que ha algo a ser descoberto na
atual reserva ecolégica.

Apds uma caminhada no meio da mata, aqueles que chegam a
vila pela estrada de terra encontram duas fileiras de grandes palmeiras
e um portdo de entrada bem vigiado anunciando a chegada. As casas
da vila sio maltratadas, poucas pessoas circulam nos caminhos
parcialmente cobertos pela mata, e hd algumas edificagdes gigantescas
em ruinas. O prédio do Ceads esta localizado em um extremo da
vila e nao é visto facilmente. Para os turistas, a natureza continua
exuberante, pois a praia, uma das mais bonitas da ilha, é ladeada por
dois rios e cercada por montanhas. Nao s6 o acesso a vila anda ¢é dificil,
aproximadamente 12 km de estrada de terra batida, mal conservada
e sensivel as intempéries, como, a partir de 17h, os inimeros guardas
que protegem as instalagdes universitarias pedem aos turistas que
deixem a vila. A noite chega cedo na vila mal iluminada, e, mais
uma vez, para os que la residem, ou pernoitam com autorizagdo
da universidade, as ruinas, invadidas pela vegetacdo, silenciosas,
vazias, aparentemente inuteis, parecem tomar conta de toda a vila.
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Os caminhos percorridos ao longo de construgdes vazias se tornam
compridos, interminaveis. As ruinas deixam claro que na vila Dois
Rios os antigos presidios ndo desapareceram; elas impossibilitam o
esquecimento.

Quando come¢amos a idealizar o projeto Ecomuseu Ilha
Grande, diversas autoridades entrevistadas da Secretaria de Estado de
Administragdo Penitencidria (SEAP/R]) declaravam que nada havia
em Dois Rios apos a implosaio do IPCM. Certamente, a inten¢ao
das autoridades, em 1994, foi destruir tudo o que la havia. Contudo,
os prédios que compunham a frente do presidio estavam em boas
condicoes, e era impressionante perceber aquele espaco imenso,
cheio de mato e ruinas, protegido pelos muros altos e suas guaritas.
O corpo da guarda, ou seja, a porta de entrada, onde os policiais
mantinham vigilancia, com suas salas de apoio, estava muito bem
conservado. A vegetagdo que se formou na laje do prédio ajudou a
preserva-lo. Nao havia infiltragdes nas paredes, ndo havia abalo de
estruturas. Esta construgdo central tinha, a sua direita, um muro que
era contiguo a um prédio retangular, a antiga padaria, com seu grande
forno e maquinas para virar a massa. No lado esquerdo, na diregdo
do mar, havia dois prédios ja bem invadidos pela vegetagao, a antiga
enfermaria e o necrotério. A surpresa maior foi encontrar o prédio do
cinema ainda com teto, e com desenhos, frases e pinturas feitas nas
paredes. Passando pela porta do cinema voltavamos para dentro da
penitenciaria. As ruinas do prédio da administracao e dos dois grandes
prédios com celas, logo atras do corpo da guarda, formavam uma
grande montanha de pedras e lajes. No canto direito desta montanha
de pedagos de concreto, perto da antiga padaria, podiamos ver, dez
anos atras, a cozinha com suas panelas enormes e outros utensilios,
bem como os muros e as guaritas, praticamente intactos.

Depois de longas caminhadas, é possivel encontrar ruinas
de um imenso aqueduto cobertas por limo e vegetagcdo; uma obra
faradnica para o periodo, que se desnuda na superposi¢do das pedras
e na construcio bem montada dos arcos. Ele nos dia a dimensio
da grandiosidade do projeto penal na ilha. Ainda estdo cobertas
de vegetacdo as ruinas do antigo cemitério. Nas minhas pesquisas
consegui obter muito pouca informagao sobre o cemitério. Presos que
morriam em Dois Rios eram 14 enterrados sem lapides, sem inscrigoes;
aquelas preservadas sao de antigos guardas ou de seus familiares.

A impressio que toda esta estrutura deixa nos visitantes é
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muito forte. Mais do que qualquer narrativa, as ruinas nos fazem
pensar. Nao hd como segurarmos nossa imagina¢ao quando vagamos
pelos cubiculos escuros, labirinticos, estreitos e imidos que trazem
inscrigdes de diversos periodos que se confundem. Como seria a vida
naquele lugar? Nao sdo, portanto, os discursos, mas os registros que
por la pairam que anunciam o passado. A sensac¢ao de claustrofobia
e desconforto une passado e presente. Hoje, muito do que havia dez
anos atras ja desapareceu. A destruicdo acelerada nao ¢é resultado
apenas da agdo do tempo. Infelizmente, pouco antes da inauguragao do
Museu do Carcere, em maio de 2009, parte do muro do presidio foi
transformada em entulho para melhorar a estrada. A justificativa atual
para a remogao continua das ruinas sdo as cobras; elas vém substituir o
antigo mal-estar associado aos fantasmas.

No seu estudo sobre lugares da memoria, Pierre Nora (1998,
p.7-28) nos mostra que estes lugares surgem quando a memoria ja
nao é continua; marcas do passado sao herdadas sem serem resultado
direto da selecdo que é feita no presente. O monumento, apesar de ser
imposto, negociado, ou mesmo almejado, representa apenas uma vaga
referéncia ao que aconteceu. O importante é perceber que discursos
historiograficos, relatos, imagens, fotografias, ruinas, todos sdo textos
que se cruzam e se entrelagam. Nenhum dd conta do outro. Um
passeio pelas ruinas é uma experiéncia tnica, um texto que nao pode
ser substituido por outros. Cada pedra, cada marca, diz alguma coisa a
alguém. As grades de ferro; a placa do necrotério; os livros destruidos;
os resquicios dos muros; as guaritas; a imensidao do vazio; a aridez
das lajes; as frases e inscricdes que se espalham por todo o presidio,
nas paredes, nos tijolos, nos pisos; todas as marcas de um passado la
perdidas podem trazer a dimensdo da clausura e do arbitrio, com cores
e sentimentos que ndo estdo em outras narrativas. A histéria, como
ciéncia do passado, talvez ndo dé conta da importancia das ruinas, mas
cabe a nds especialistas procurarmos em outras areas e saberes apoio e
sensibilidade nesta empreitada.

Ruinas guardam marcas do passado. Em 1994, as autoridades
estaduais destruiram o prédio do Instituto Penal Candido Mendes com
explosivos. A tentativa de destruicao dos prédios das penitenciarias
caminha junto do desejo de esquecimento. As autoridades e a
sociedade em geral partilham a crenca de que, a cada espetaculo
de destruicao, mudangas acontecerdo. A histéria tem mostrado
que novas penitencidrias sao construidas e que a violéncia surge de
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forma ainda mais brutal. E preciso, portanto, lembrar e ndo esquecer.
Mas a lembran¢a envolve emo¢do e, embora possa ser detonada
pela informacdo, ndo se encontra por ela limitada. Muitas vezes
a reconstru¢do do que foi destruido apaga as marcas do tempo.
O passado reconstituido surge associado a ideia de completude e
pode conduzir ao esquecimento, pois os inimeros acontecimentos
que ficaram de fora da narrativa perdem a possibilidade de serem
traduzidos. Quando voltamos para o passado, temos apenas uma
das interpretacdes possiveis de uma rede complexa de fatos, eventos,
conflitos — muitos dos quais ndo deixaram marcas, foram silenciados.
Por mais que o historiador procure, ele s6 pode dar conta de uma
reconstitui¢do parcial do passado. Lugares da memoria proporcionam,
em algumas situagdes, a compreensdo de vidas, feitos, desejos que
foram deixados a margem da historia.

Ha, portanto, sempre um perigo quando produzimos uma
narrativa do passado. Uma das formas de lidarmos com estes limites
¢ ampliarmos nossas percep¢des sobre os vazios, sobre o siléncio.
Podemos dizer que os maus tratos, que se iniciam com condig¢des
sub-humanas de habitagdo, podem ser associados a precariedade
econdmica e politica de praticamente um ter¢co da populagao
brasileira’. Sdo os individuos destituidos de recursos, que dificilmente
tém acesso ao espa¢o publico, que apodrecem nas celas imundas
de prisdes e hospicios publicos. Seriam eles capazes de denunciar
sua situacdo e fazer pressdo social por mudancas? Seriam os
demais cidaddos capazes de se identificarem com eles? Se houvesse
empatia entre os que estdo dentro e fora dos muros de um presidio,
a violéncia seria rejeitada pela populag¢ao. Contudo, o mais comum ¢
encontrarmos na imprensa a critica ao Estado por este proporcionar
casa e comida aos “vagabundos e criminosos”. Nosso humanismo se
expressa de forma seletiva, surgindo apenas quando vemos no “outro”
um de nossos iguais. Esse “outro” é associado ao crime e, muitas vezes,
a uma raga inferior. Ele torna-se um ninguém.

O socidlogo norte-americano Erving Goffman (1974), ao
descrever institui¢des totais, como manicdmios, prisdes e conventos,
mostrou que essas instituicdes, que tém por objetivo proteger
a sociedade de pessoas que representavam uma ameaga, nao se
preocupam com o bem-estar destas ultimas, pois cada segmento que

9 Ver, por exemplo, os conceitos de cidadania regulada e privacdo de desejos (Santos, 1979), ou ainda, de
modernizagio seletiva (Souza, 2000).
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esta presente na instituicdo concebe o outro através de estereodtipos
limitados e hostis. Nas prisdes, por exemplo, os guardas sdo sempre
os superiores e os internados sdo sempre os inferiores. A hierarquia é
mantida a partir de uma série de estratégias que visam desestruturar a
identidade daqueles que sdo considerados inferiores, como a proibicao
de lhes facultar a razdo; a obrigatoriedade do cumprimento de regras
sejam elas racionais ou irracionais; e a destituicao de sinais que lhes
sao caros, como nome, vestimentas, corte de cabelo, e, até mesmo,
posturas corporais.

Durante os cem anos de funcionamento (1894 a 1994),
apesar das diferentes estruturas juridicas e penais, a violéncia e a
desqualifica¢ao dos internos foram aspectos presentes nas prisdes da
Ilha Grande (Santos, 2009). As noticias de maus-tratos e sevicias estio
presentes em matérias esporadicas de jornais. Nos relatos oficiais,
aspectos como superpopulacdo, morosidade judiciaria, falta de
higiene, doencas epidémicas sdo uma constante. Ha também processos
instaurados contra guardas, devido a violéncia e até mesmo morte
de algum interno, mas que, contudo, resultavam, invariavelmente,
na absolvicdo dos agressores. Os presos politicos, oriundos em sua
maioria de setores da populagdo que detinham mais recursos e poder,
conseguiram dar visibilidade ao que vivenciaram e presenciaram.
O relato do escritor e jornalista Origenes Lessa sobre sua prisdo,
motivada pela participagdo na Revolu¢ao Constitucionalista de 1932,
nas antigas celas umidas do Lazareto, no Abrado, ¢ emblematico
(Lessa, 1933). Um dos depoimentos mais detalhados e indignados
¢ sem duvida aquele deixado pelo escritor Graciliano Ramos (1953),
preso em 3 de mar¢o de 1936, em Maceid, e transferido para o Rio
de Janeiro, no porao do navio Manaus, com muitos outros presos.
Foi levado da Casa de Detengdo para a Colonia Correcional de Dois
Rios, onde ficou por 18 dias junto aos presos comuns. A denuncia
minuciosa das péssimas condi¢des a que eram submetidos os presos
compo6s o segundo volume de sua obra, um legado maldito para os
administradores da prisdo. Alguns anos mais tarde, comunistas e
integralistas que chegaram a ilha, deixaram relatos autobiograficos
importantes. Eles haviam sido transferidos da Colonia Agricola de
Fernando de Noronha para a Ilha Grande, por ocasido da declaragdo
de guerra do governo brasileiro aos paises do eixo, na II Guerra
Mundial, Segundo Leoncio Basbaum (1976), médico, escritor e
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militante do Partido Comunista Brasileiro, ele e seus companheiros
se mantiveram unidos através dos coletivos, e foram capazes de
preservar a integridade fisica e moral. Ainda segundo ele, os guardas
penitenciarios, diferentemente da maneira como lidavam com presos
comuns, reconheciam nos presos politicos individuos com estudo e
certo prestigio social e os tratavam com um pouco mais de respeito.

E interessante observar que, até a década de 1980, ndo
encontramos relatos de presos comuns que passaram pela ITha Grande.
Eles eram majoritariamente jovens, pobres, negros ou mesticos, com
pouca ou nenhuma educagio, e sem acesso a imprensa, a justica, ou
aos foruns de participagdo politica. Os testemunhos deixados por
presos comuns comeg¢am a surgir na década de 1980. Oriundos de
uma classe média baixa em busca de ascensdo social, assaltantes de
bancos e traficantes tornaram-se, na prisao, liderangas de organizagdes
criminosas. Eles foram capazes de construir uma nova hierarquia no
interior dos presidios, submetendo a chamada “massa carceraria” aos
seus interesses. Nos livros, eles se descrevem como herdis sociais,
sendo capazes nao sé de se proteger, mas de dar suporte e liberdade
aos “irmaos” e “companheiros” que se agregavam ao grupo'.

Portanto, os relatos a que tivemos acesso para escrever a histdria
das prisdes da Ilha Grande nao foram feitos por aqueles que foram
submetidos a fome, ao frio, aos espancamentos e as doengas. Um dos
mecanismos de defesa mais conhecido dos processos de memoria é o
esquecimento. Onde hd dor, vergonha, humilhagdo e sofrimento, hd
esquecimento, uma forma de se proteger da dor que continua presente.
E compreensivel, portanto, que a histéria da instituicio, com suas
leis e regulamentos, seja incompleta. Hoje contamos com diversos
testemunhos de guardas penitencidrios e policiais militares que
trabalharam no IPCM. Mas a histéria dos guardas difere daquela que
poderia ser contada pelos presos. Filhos de funciondrios que moraram
na vila Dois Rios descrevem uma infancia constituida por brincadeiras
de pipas, jogos de futebol, escola, igreja, praia, churrascos e namoros'.
O universo dos presos era outro, como ja mencionado, embora
10 O livro mais famoso deste grupo ¢ o de William da Silva Lima, também conhecido como “professor”.
O livro foi filmado pelo diretor Caco Souza, em 2010, com roteiro de Victor Navas e colaboragio
do escritor Julio Ludemir. Ambos, livro e filme, encontram-se disponiveis em:<https://www.google.

com.br/#q=william+da+silva+lima+quatrocentos+contra+um> e<http://www.youtube.com/
watch?v=U23JbizpoPw>. Acesso em: 10 set.2013.

11 O blog “Colonia Dois Rios - Presidio da Ilha Grande” foi criado em agosto de 2009, por Antonio
Pereira de Souza Neto, filho de um ex-funciondrio do presidio. Disponivel em: <http://coloniadoisrios-
ilhagrande.blogspot.com.br/>. Acesso em: 10 set. 2013.
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alguns individuos circulassem entre os dois mundos. Vérias historias
entrelacadas, varias histérias em conflito. N6s nao temos apenas uma
narrativa sobre o passado, e quando cristalizamos uma delas, ainda que
apoiada em objetos, estudos, documentos, estamos correndo o risco de
eliminarmos as outras narrativas.

Ruinas e testemunhos sdo importantes. Diferentemente da
reconstrucgdo historiografica, que procura explicar o passado, a ruina
apenas nos oferece o registro. Mas enquanto a primeira simplifica e
reduz a complexidade, a segunda ndo nos fecha o caminho, ela deixa
em aberto a imaginagdo da complexa trama que foi deixada para tras.
O mesmo se pode dizer dos testemunhos, que, embora incompletos,
pessoais, atravessados por sentimentos e emocgdes, sdao capazes de
unir passado e presente através de uma comunicagdo aparentemente
desfeita.
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