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Resumo 
Pretende-se, neste artigo, analisar, a partir de fontes históricas, as diversas razões que explicam a não 
concretização de It’s all true, projeto de documentário de Orson Welles a pedido das autoridades da Política 
de Boa Vizinhança entre Brasil e Estados Unidos. Na mesma linha das pesquisas realizadas até o momento, 
sustento a hipótese de que a não realização do filme teve argumentos de cunho racial, como notícias de 
jornais e memorandos trocados pelas instituições estadunidenses e brasileiras, que patrocinavam o projeto, 
permitem revelar. Corroborando essa hipótese, busco demonstrar que o projeto de It’s all true desconstruía 
aquilo que chamo de segregação na forma cinematográfica, que seria a cristalização de relações raciais 
segregadas como um princípio estruturante da narrativa fílmica, que pautou os filmes hollywoodianos 
durante o Código Hays. Vale lembrar que tal forma foi ressignificada nos filmes da Cinédia e Sono filmes no 
Brasil, o que também explica a novidade do projeto de Welles em ambos os países. 
Palavras-chave: Política de boa vizinhança. Cinema. Orson Welles. Relações raciais.

Abstract
This article aims to analyze by way of historical data the various reasons that explain the failure of It’s all 
true, Orson Welles’s documentary project for the authorities of Good Neighbor Policy between Brazil and 
United States.  Following the conclusions reached by others investigations, I support the hypothesis that 
the main argument for the miscarried of the film was based on a racial issue as it is possible to reveal 

1	Esse artigo é fruto da minha pesquisa de doutorado, intitulada Uma interpretação do cinema brasileiro 
através de Grande Otelo: raça, corpo e gênero em sua performance artística (1917-1993), defendida no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS/USP) e 
financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) e pela Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) durante meu período de bolsa sanduíche 
na Universidade de Harvard, EUA. Uma versão diferente foi publicada nos Anais da XI Reunión de 
Antropología del Mercosur.
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throw newspaper information and memorandum written between Brazilian and Americans institutions 
that sponsored the project. Confirming this hypothesis, I seek to indicate that It’s all true project 
deconstruct what I call as segregation in cinematic form, which is the crystallization of segregated racial 
relation as structural principle of film narrative, that based Hollywood feature pictures during the Hays 
Code. It is worthy to remember, that this cinematic form was resignified by Cinédia and Sonofilmes in 
Brazil, which also explain the novelty of Orson Welles project in both countries.
Keywords: Good Neighbor Policy. Cinematrografic Form. Orson Welles. Race Relations.

“Há um outro lado do Rio, não o lado que se exibe, de forma alguma, mesmo 
sendo inteligente não existe uma palavra para isso. Não há mesmo. Se a parte de 
trás do Rio não é exatamente gala, ela é ainda mais alegre que a parte da frente. 
Não há um jazzista nos Estados Unidos que poderia expressar isso. É um cenário 
para música – mas ele é todo seu; rico, profundo, brasileiro. Chega ao Rio descendo 
dos morros. Vibrando as ruas. Isso é chamado de samba.”– 1

(Orson Welles apud Clinton Heylin, Despite the system, 2005, tradução nossa).

Trailer

Este artigo pretende analisar os diversos fatores que explicam o desfecho 
trágico de Orson Welles e seu projeto de documentário intitulado It’s all true, 
encomendado pelas instituições promotoras da política de Boa Vizinhança, durante 
a Segunda Guerra Mundial. O caso de It’s all true foi discutido por diferentes autores 
e autoras nos Estados Unidos e ainda é pouco conhecido pelo público brasileiro. 
Na mesma linha das pesquisas realizadas até o momento, sustento a hipótese de 
que um dos principais argumentos para a não concretização do filme foi de cunho 
racial. Por um lado, vigia a segregação racial nos Estados Unidos e em Hollywood 
sob as regras do Código Hays, que proibia imagens de relações afetivo-sexuais entre 
negros e brancos, bem como desencorajava a veiculação de atores e atrizes mestiços. 
Por outro, no Brasil, o objetivo da Ditadura Vargas e setores conservadores era 
veicular uma imagem moderna, de cariz branca, do país para os nossos vizinhos 
do Norte. Corroborando a hipótese acima, busco demonstrar que o projeto de It’s 
all true desconstruía aquilo que chamo de segregação na forma cinematográfica, ou 
seja, a cristalização de relações sociais segregadas como um princípio estruturante 
da narrativa fílmica, que pautou os filmes hollywoodianos durante o Código Hays 
e foi ressignificada nos filmes da Cinédia, no Brasil. Grosso modo, essa forma 
cinematográfica punha atores e atrizes negros/as em posição marginal no enredo, 
sem que suas ações interferissem no desenlace da trama – o que tornava suas cenas 

1 Leia-se no original: “There is another side of Rio […] not a seemy side – not at all, even if smart isn’t 
there a word for it. No indeed. If Rio’s backyard isn’t exactly [gala], it’s even gayer than Rio’s front lawn. 
There isn’t a jazz smith up north who could express it. It’s set to music – but it’s all its own; rich, deep, 
Brazilian. It’s comes rolling down to Rio from the hills. It throbs in the streets. It’s called Samba”.
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sujeitas a cortes de exibidores locais, que buscavam atender plateias segregadas nos 
Estados Unidos. No Brasil, ainda que as cenas com intérpretes negros/as não fossem 
suprimidas nas salas de projeção, sua posição era análoga à dos filmes de Hollywood.

It’s all true, em contraposição, propunha pôr negros e mestiços, em especial 
Grande Otelo, como os principais vetores da trama, mostrando os personagens 
afro-brasileiros como senhores de seus próprios destinos. Essa proposta, entretanto, 
desagradou as autoridades de ambos os países envolvidos, sendo abortado um 
projeto que, segundo Paulo Emílio Salles Gomes, poderia “ter sido a data da 
descoberta cinematográfica do Brasil” (GOMES, 1982, p. 291). De minha parte, 
acrescentaria que esse também teria sido o início de uma representação mais 
equitativa entre brancos e negros na cinematografia brasileira.

Ainda que não tenha vindo a lume, esse episódio traz elementos para 
ampliar os debates sobre o racismo no Brasil e nos Estados Unidos dos anos 1940, 
sobretudo no campo cinematográfico. Além disso, permite diálogos com a discussão 
sobrea conversão de símbolos étnicos em nacionais, a partir das transformações que 
sofreu o samba e o carnaval nesse período, com as reformas urbanas de Vargas. Esta 
reforma e seus impactos, por sinal, constituem o principal tema de It’s all true. 

A trama

Em dezembro de 1941, com a entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra 
Mundial, o governo estadunidense buscaria alianças com os países da América do 
Sul. Dada sua posição geopolítica, o Brasil ganhava dimensão estratégica, uma vez 
que os Estados Unidos almejavam conseguir espaço no Nordeste para a instalação 
de bases militares, consideradas fundamentais para a ofensiva contra os países do 
Eixo. Além disso, esse país buscava aumentar sua zona de influência, sob a bandeira 
democrática, contra as ditaduras nazifascistas da Alemanha, Itália e Japão, bem como 
ampliar seu mercado exportador. 

O cinema cresceu em importância durante o governo Roosevelt, como 
veículo difusor do ideário do New Deal, e não seria diferente no caso do Office of the 
Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA), criado por Nelson Rockfeller, em 
agosto de 1940. Esta seria uma das poucas organizações federais ativas na luta para 
fortalecer a causa dos Aliados, num período anterior à entrada dos Estados Unidos 
na Guerra, com investimentos tanto em âmbito nacional quanto internacional. Antes 
do Brasil se tornar aliado, a Fundação Rockfeller buscou se aproximar do governo 
brasileiro, a fim de evitar a influência dos países do Eixo, pelos quais Vargas nutria 
simpatia, numa política de neutralidade ambígua. Uma das primeiras atividades do 
OCIAA conectadas ao cinema no Brasil ocorre em agosto de 1941, quando Walt 
Disney e sua comitiva desembarcam no Rio de Janeiro. Seguindo um itinerário 
intenso, o criador de Mickey lançaria o filme Fantasia em terras brasileiras, com a 
presença de Getúlio Vargas; passearia no morro da Madureira; e se reuniria com o 
Comitê Brasileiro de Estudos de Produções Cinematográficas Interamericanas, 
para conhecer os animais de nossa fauna, entre outras atividades. Foi nessa reunião 
que Disney encontrou inspiração para criar Zé Carioca, lançando em 1942, e para 
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realizar os filmes Alô, amigos e, dois anos depois, Você já foi a Bahia?, na esteira de 
êxitos anteriores. 

No início de 1942, a Army Pictorial Division da US Signal Corps, o Office 
of War Information (OWI) e a Motion Picture Bureau criam a Motion Picture 
Division (MPD) como parte da OCIAA. Tal instituição começa a investir em filmes 
para documentar a guerra, orientando a audiência em favor dos Aliados. É nesse 
cenário político, no qual o cinema cumpre um papel importante para a divulgação 
do ideário estadunidense, que Orson Welles é eleito embaixador da Política de Boa 
Vizinhança. A escolha parte de John Hay Whitney, então diretor da Divisão de 
Cinema e Teatro do Comitê de Coordenação das Relações Interamericanas, e de 
Nelson Rockfeller, membro do Conselho e o maior acionista da RKO (HEYLIN, 
2005) – estúdio este que contratara Welles e sua produtora, a Mercury Productions. 
Ambos, além de serem próximos ao cineasta, viam em Welles uma figura capaz de 
potencializar a propaganda pró-aliados na América Latina, dada a sua desenvoltura 
como ator e diretor em diversos meios de comunicação, como o rádio, o cinema e o 
teatro. Acrescente-se que Welles tinha a chancela do Presidente Roosevelt, com quem 
mantinha boas relações. Por fim, essa era uma maneira de o jovem diretor contribuir 
para os esforços de guerra, uma vez que se encontrava impossibilitado de se alistar 
por motivos de saúde. 

	 Orson Welles, na época, já era um artista polêmico e conhecido do 
público internacional pelo sucesso de Cidadão Kane e por seu trabalho de direção 
teatral e radiofônica. No Federal Theater, iniciativa do governo Roosevelt para 
revitalizar a cena teatral em crise, Welles, aos 18 anos, montaria a sua versão negra 
de Shakespeare: a peça Vodu Macbeth. A peça seguinte, The cradle will rock, era uma 
espécie de sátira da política estadunidense. Entretanto, a produção foi proibida de 
subir ao palco no dia da estreia. Após a ocorrência, o Federal Theater foi fechado e 
Welles abriu o Mercury Theater para encenar peças clássicas e modernas – algo 
inimaginável na Broadway dos anos 1930 (BAZIN, 2006). A Mercury Theater se 
transformou em produtora quando Welles foi contratado pela RKO, que então 
desejava investir em filmes artísticos (BAZIN, 2006). Cidadão Kane também rendeu 
polêmicas, pois William Randolph Hearst, dono de uma das maiores cadeias de 
jornais dos Estados Unidos da época, viu enormes semelhanças entre sua vida e a do 
personagem-título. Hearst processou a RKO na tentativa de impedir o lançamento do 
filme e, ao ver que perderia, iniciou um grande boicote na imprensa contra Welles.

Apesar das polêmicas, é possível que Whitney, Rockfeller e Roosevelt 
acreditassem que o cineasta, por sua experiência no Harlem, fosse mais aberto às 
diferenças, tendo, portanto, maiores condições de filmar na América Latina. Além 
disso, as controvérsias em torno de Welles até então resultaram em uma ótima 
publicidade para suas produções. 

Foi no início de dezembro, em 1941, que Welles se tornou o embaixador 
estadunidense da “Política de Boa Vizinhança” na América Latina, tendo 
como missão fazer um documentário sobre o carnaval brasileiro, a pedido do 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Às suas obrigações, somava-se 
ainda a realização de programas de rádio no Brasil – que seriam transmitidos nos 
Estados Unidos –, e de palestras sobre cinema, teatro e artes em geral. 
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Ainda em dezembro daquele ano, o cineasta tomou conhecimento, por 
meio da revista Times, de uma jornada de jangadeiros em mar aberto, de Fortaleza 
ao Rio de Janeiro – fato este que ganhou repercussão internacional. A história lhe 
interessou, pois o itinerário dos jangadeiros possibilitaria a Welles filmar diferentes 
cidades brasileiras, correspondendo às expectativas do DIP em produzir um 
documentário que incentivasse turistas a visitar o Brasil.

Desse modo, em 30 de janeiro de 1942, o jornal A Noite noticiava que 
It’s all true, de Orson Welles, teria quatro episódios: My friend Bonito, Carnaval, 
Jangadeiros e outro não especificado, que provavelmente seria The story of jazz, 
no qual ele buscaria aproximar Brasil e Estados Unidos por suas musicalidades de 
origem africana: o samba e o jazz (HEYLIN, 2005; BENAMOU, 2007; STAM, 2008). 
Haveria ainda um quinto episódio, a ser filmado em outro país da América Latina, 
provavelmente sobre a captura e escravização do Inca Atahualpa por Francisco 
Pizarro no século XVI, no Peru (BENAMOU, 2007). Contudo, os dois últimos 
argumentos jamais saíram do papel.

Nas primeiras semanas de fevereiro de 1942, Orson Welles partiu para 
o Brasil, a fim de dedicar-se a seu longo compromisso diplomático. No dia 8 de 
fevereiro, sob a manchete “Vim aqui para aprender!”, A Noite divulgava o tão 
esperado desembarque de Orson Welles. A expectativa não era para menos: algumas 
semanas antes, chegara ao aeroporto Santos Dummont uma equipe de 23 técnicos da 
RKO, trazendo equipamentos jamais exportados para fora dos Estados Unidos – caso 
da câmera de technicolor de 35mm, com gravador de som –, além de uma verba de 
300 mil dólares, o maior montante que a OCIAA podia fornecer a um único estúdio 
de Hollywood para a realização de um filme. 

Se, inicialmente, o plano de Welles era permanecer no Brasil por pelo menos 
dois meses, ele estende sua estadia para seis. O cineasta deixa o país em 29 de julho, 
com a sensação de que já ia tarde: os laços contratuais com a RKO foram rompidos, 
o cortejo inicial do DIP havia desaparecido e o diretor estava sendo responsabilizado 
indiretamente pela morte do líder dos jangadeiros, Jacaré.

Entre fevereiro e março, Orson Welles seguiu um cronograma estabelecido 
pelo DIP e largamente divulgado na imprensa: participou de uma intensa agenda 
de encontros e homenagens com artistas, intelectuais e políticos, e filmou o carnaval 
carioca – o baile tradicional das atrizes, o baile de gala no Teatro Municipal 
patrocinado pela primeira dama Darcy Vargas, a folia do Tennis Club, o desfile das 
escolas de samba na Av. Rio Branco, os cassinos do Icaraí e da Urca. Getúlio Vargas 
demonstrava apreço também pelo filme dos jangadeiros, afinal, imaginava projetar-se 
em toda a América como um grande “pai dos pobres”, recebendo os jangadeiros em 
seu palácio e atendendo suas reivindicações. 

Paralelamente às atividades oficiais, Welles busca conhecer outros aspectos 
do carnaval do Rio de Janeiro e do Brasil. Desde a primeira semana na então capital 
federal, o diretor solicitou a Richard Wilson novas pesquisas sobre o Brasil, inclusive 
mediante a contratação de especialistas nativos, para complementar as informações 
obtidas nos Estados Unidos. 

As pesquisas, tanto aquelas realizadas por estadunidenses quanto por 
brasileiros, abordavam os mais diversos temas: fauna, flora, a composição étnica, 
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a economia, a produção de ferro e aço, o café, a política, a história, as capitais 
brasileiras, o nazismo no Brasil, o rádio, o cinema, os costumes, os heróis nacionais, 
os escritores, os intelectuais, os artistas e os rituais, entre outras características. Além, 
é claro, do carnaval e da história da jangada. Todos os relatórios produzidos nesse 
contexto pontuam a intensa miscigenação entre as raças existente no Brasil, sem 
qualquer menção a conflitos raciais ou racismo. Muito pelo contrário, a miscigenação 
no Brasil era o argumento para a inexistência de uma linha de cor, como havia nos 
Estados Unidos. Os relatórios brasileiros eram mais diversificados em seus pontos 
de vista, mas alguns apresentavam descrições extremamente pejorativas em relação 
aos negros, ao candomblé e à macumba, caracterizados como rituais “fetichistas”, 
sem regras, de “proporções escandalosas” e entendidos como o último recurso para 
pessoas “com uma vida desgraçada” (POPULAR CELEBRATIONS, 1942, p. 430). 

A leitura dessas pesquisas, os trechos grifados e o cotejo com os roteiros 
escritos por Welles e sua equipe mais próxima (Richard Wilson, Shifra Haran, Robert 
Meltzer) mostram os parâmetros adotados por eles na seleção das informações 
ali contidas: eles sublinham as manifestações, histórias e heróis de cunho popular 
(a exemplo dos moradores das favelas); o desaparecimento de determinadas 
tradições, em razão do processo de modernização e institucionalização do carnaval; 
e os sambistas anônimos dos morros (BRAZIL, 1942). Esses documentos não 
revelam, por exemplo, interesse de Welles em retratar flora, fauna, cidades em 
desenvolvimento, nem artistas, escritores e músicos, como Candido Portinari, 
Rodolpho Bernadelli, Villa-Lobos, Camargo Guarnieri, Mário de Andrade, Gilberto 
Freyre, Oliveira Vianna e Silvio Romero, entre outros tantos temas ali introduzidos. 

Embora os relatórios brasileiros e estadunidenses ressaltassem a miscigenação 
e a ausência de uma linha de cor no Brasil, Orson Welles e sua equipe não deixariam 
de ver contrastes, segregações e diferenças entre os grupos étnicos e raciais no país. 
O documento estadunidense terminava com um elogio eloquente da miscigenação, 
feito por Stefan Zweig. Entretanto, ao invés de sublinhar esses trechos, Welles e sua 
equipe grifam a revolta escrava de 1835, narrada como a luta de uma cultura negra 
superior à branca (BRAZIL, 1942).

O carnaval chamaria a atenção de seu staff, justamente pelas origens africanas, 
mais pontuadas no relatório estadunidense do que nos estudos brasileiros escritos 
por Rui Costa, Ghiaroni e Ayres de Andrade Junior, que viam a importância dos 
negros na composição desta celebração, mas enfatizavam sobretudo a origem mestiça 
da festa. A descrição da macumba e do candomblé como originários da música, das 
danças e das artes no Brasil é grifada no relatório. O grifo de Welles na palavra Xangô 
remete à fantasia de Grande Otelo numa sequência de Carnaval. Dos relatórios 
brasileiros, o diretor e sua equipe selecionam o processo de institucionalização do 
carnaval que, segundo um dos pesquisadores, suprimiu certas manifestações que o 
governo Vargas considerava violentas, como cordões e ranchos (CLUBES, 1942, p.1). 
Os cordões, conforme o mesmo autor, eram “a thing for malandros, bad women and 
so on. No family girl would think of mixing with such people” (CLUBES, 1942, p. 1). 
E o rancho: “which was very low and almost exclusively Black” (CLUBES, 1942, p. 1, 
grifos de Welles e sua equipe). O texto revelava que o processo de institucionalização 
do carnaval incorporou determinadas manifestações negras, como o samba, o 
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vestuário e as cores do candomblé, sob a obrigação de que todas as formas de 
festividade originais se transformassem em blocos e escolas. Proibiram-se os ranchos, 
os cordões e as disputas corporais tidas como violentas – promíscuas, na visão do 
autor. 

Velloso (1990) conta que os ranchos eram presididos pelas tias baianas, 
como Ciata, Perpétua e Rosa Olé, entre outras. Antes do desfile, todos os ranchos 
passavam ritualmente por sua casa para pedir benção e proteção, tradição que se 
perdeu e/ou ganhou novos sentidos com o processo de institucionalização. Dentre os 
investigadores contratados por Welles, Ghiaroni faz uma descrição menos negativa 
do carnaval popular, ressaltando a importância da Praça Onze. Segundo ele, as rodas 
de dança eram uma manifestação que compunha os cordões e dormir nas soleiras 
das portas, quando terminava a folia, era corriqueiro durante o carnaval. Esses 
aspectos descritos por Ghiaroni seriam incorporados a It’s all true . 

Paralelamente à leitura dos relatórios, Orson Welles tem interlocutores 
privilegiados, que o ajudam a definir os rumos do roteiro de Carnaval. No Cassino 
da Urca, ele conhece Grande Otelo e Herivelto Martins, que começam a apresentar-
lhe outros aspectos do império do Momo carioca. Com eles, o cineasta descobre 
que a Praça Onze, descrita nos relatórios como “Carnaval’s liver or heart” e 
também conhecida como “Pequena África”, pois é frequentada e povoada por uma 
população eminentemente negra, irá desaparecer para dar lugar à Av. Getúlio Vargas. 
Frequentador assíduo desse lugar, onde aprendeu a sambar, Grande Otelo compõe, 
em parceria com Herivelto Martins, Adeus, Praça Onze, um samba em protesto 
contra a demolição da Praça, que a homenageia como uma espécie de segunda casa. 
A canção fica em segundo lugar no concurso de marchas carnavalescas de 1942, 
perdendo para Saudades da Amélia. 

Orson Welles encontra com frequência Herivelto e Grande Otelo, após 
cumprir sua agenda oficial. Por vezes, abandona tais compromissos para papear com 
eles em algum bar. Herivelto mal fala inglês e Grande Otelo sabe o suficiente para se 
comunicar – afinal, havia aprendido a língua nas escolas da elite paulistana2 e língua 
inglesa era uma de suas disciplinas prediletas. Como conta Herivelto, apesar de 
Grande Otelo ser uma das maiores atrações do Cassino da Urca, não podia se sentar 
à mesa com o público, tampouco entrar pela porta da frente. Em uma das vezes em 
que Welles esteve por lá, ficou tão indignado com esse tratamento que preferiu tomar 
cerveja com Herivelto e Otelo num bar onde não houvesse segregação racial (STAM, 
2008,p. 190).

	 Nessas conversas– que,de acordo com o cameramen da equipe, George 
Fanto, foram essenciais (HEYLIN, 2005) –, Orson Welles vai compondo 
Carnavalcom as informaçõesque Herivelto e Otelo lhe transmitem, num trabalho de 
quasecoautoria (BENAMOU, 2007). O filme começaria no morro, a partir de uma 
transição do episódio sobre o jazz, e teria caráter saudosista, ao narrar o fim da Praça 
Onze. O tema musical seria a canção de Grande Otelo e Herivelto, como mostra o 

2 Para uma análise mais profunda da trajetória de Grande Otelo ler (CABRAL, 2007; HIRANO, 2013a, 
2013b). 
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primeiro roteiro enviado à RKO como uma espécie de relatório para descrever as 
filmagens e convencer o estúdio e o DIP da importância de realizá-las. Otelo não 
seria apenas um interlocutor privilegiado da pré-produção do filme, ele seria a 
personificação de muitos aspectos do carnaval. 

De modo distinto dos filmes de Hollywood e daqueles produzidos no início 
da Cinédia, nos quais a segregação racial seria princípio formal do filme3, agora 
Grande Otelo seria o elemento central da trama, conectando inúmeras dimensões do 
carnaval. Junto dele, figurariam Pery, o filho de Herivelto Martins, ainda criança, e 
Dalva de Oliveira, que também conduziria o episódio. A partir das músicas Batuque 
no morro, Adeus Praça Onze e Saudades da Amélia, entre outras, o filme articularia as 
diversas tomadas do carnaval, contrastando a folia de negros, mestiços e brancos nas 
ruas com os bailes, clubes e cassinos, frequentados pelo público de pele mais clara. A 
passagem de um espaço para outro seria acompanhada pelas mudanças nos arranjos 
musicais dessas canções. Assim, na favela, ouviríamos Batuque no morro, em seu 
arranjo original, passando pelas ruas nas bocas dos foliões até chegar, em sua versão 
orquestrada, aos bailes da elite carioca.  

Além disso, Carnaval também se distingue das produções da Cinédia, 
Sonofilmes e de muitos filmes da Atlântida, pois Grande Otelo não apenas formaria 
par romântico com Ruth, descrita por Welles como “Ebony Madonna”, mas também 
encarnaria todos os lados do carnaval – extravagante, histriônico e dramático –, 
durante os festejos e as cenas finais, nas quais se anuncia o fim da “Pequena África”. 
Na cena “Adeus à Praça Onze”, o ator exprimiria a tristeza gerada pela perda do local 
onde passara as três noites de carnaval, pulando, lutando capoeira e dormindo nas 
soleiras das portas. 

A Praça Onze, já em processo de demolição, seria reconstruída, a pedido de 
Welles, nos estúdios da Cinédia, tornando-se uma das principais personagens do 
filme, que ia ganhando não apenas a dimensão alegre e divertida do carnaval, mas 
uma tonalidade saudosista, sinalizando para os males da modernização da cidade do 
Rio de Janeiro e do processo de institucionalização do samba. Dessa feita, o roteiro 
de carnaval expressa uma relação “ambivalente” de Welles com a modernidade, como 
pontua Benamou (2007). Por sua vez, Rippy (2009) observa que, mesmo tendo feito 
um projeto poliglota, em larga medida em coautoria, o documentário não seria 
capaz de se despojar de seu olhar romântico racialista e do primitivismo, que via nos 
trópicos e nos negros uma vitalidade essencial que a civilização branca havia perdido. 

Mas ainda que uma certa ambivalência de Welles tivesse um peso evidente 
nesse roteiro, no final de março, quando se iniciam as filmagens que reencenam 
o carnaval, o projeto já tem a reprovação de certos grupos, entre brasileiros e 
estadunidenses. Mas, no caso do Brasil, Welles não estaria infringindo nenhuma 

3 A segregação como princípio formal em Hollywood existiu durante o Código Hays em todas as esferas 
da indústria cinematográfica: produção, distribuição e exibição. Na trama dos filmes, a segregação é um 
princípio na medida em que atores e atrizes negros/as não eram centrais para o desenlace do enredo e 
na proibição de relações afetivo-sexuais entre brancos e negros. Para uma discussão mais detalhada da 
segregação racial como princípio formal ver Hirano (2013b, 2015).  
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regra com relação à censura cinematográfica, estabelecida pelo DIP em 1939 
(SIMÕES, 1999).

Se, em alguns aspectos, a lei brasileira seguiu o Código Hays – por exemplo, 
na reprovação aos “maus costumes” ou ao desrespeito aos outros “povos” –, no Brasil 
não havia nenhuma proibição explícita quanto à presença de casais inter-raciais em 
fotogramas. Mas o peso das decisões do Executivo e a pressão da imprensa falavam 
mais alto do que as prescrições da lei. Do lado dos Estados Unidos, a RKO expressava 
grandes preocupações. Para começar, Welles teve que editar outro filme em 
andamento, Soberba, via telegrama, pois o estúdio não enviara a moviola prometida 
e tampouco havia tecnologia suficiente para fazer a edição em qualquer estúdio 
carioca. O resultado já era esperado: um filme que, aos olhos de Welles, poderia ser 
melhor que Cidadão Kane, ganhou uma montagem imprevista, e foi um fiasco na 
pré-estreia, no dia 17 de março, alimentando o prognóstico de grandes prejuízos para 
a produtora.

Além disso, as críticas da imprensa brasileira repercutiam de modo negativo 
nos dois países, pondo em risco o projeto de Welles. Lynn Shores, executivo da RKO 
no Brasil, enviava telegramas periódicos ao presidente do estúdio, George Schaefer, 
informando sobre os últimos comentários. Em resposta a cada correspondência, 
mais recursos do filme eram cortados. Por sua vez, o DIP agia de forma que não se 
ferisse os brios dos setores racistas brasileiros e estadunidenses, ainda que de modo 
indireto. Por exemplo, o órgão do governo permitiu aos jornais criticarem um 
projeto que tinha os auspícios da ditadura Vargas.

Desde a chegada de Welles, Shores tecia comentários negativos sobre o 
comportamento do diretor. Em 2 de abril, o jornal Meio Dia iniciava suas críticas, 
com o título “O carnaval carioca vai ficar muito escuro na tela”, e atacava as 
“sequências de cinema em que só aparecem pessoas negras, como se o Rio fosse um 
outro Harlem” (MEIO DIA apud STAM, 2008, p.196). Na mesma data, Lynn Shores 
envia um memorando ao Dr. Alfredo Pessoa, do DIP, no qual reclama: “Apesar 
das repetidas conversas [...] eu ainda me vejo incapaz de controlar a tendência do 
Sr. Welles para utilizar nossas câmeras em assuntos que não me parecem estar de 
acordo com os desejos do governo brasileiro” (SHORES apud STAM, 2008, p. 193). 
E continuava: “O assunto a que me refiro é a contínua exploração do negro e do 
elemento da classe baixa em torno do e no Rio” (SHORES apud STAM, 2008, p. 193).

Se Lynn Shores procurava ser cuidadoso quando dialogava com DIP, em 
seus telegramas para a RKO fazia declarações racistas mais explícitas com relação 
às filmagens de Carnaval. Enquanto Welles anunciava, no jornal A Noite, a seleção 
de figurantes para o filme e participava de outros cronogramas oficiais, como o 
aniversário de Getúlio Vargas, as críticas iam ficando cada vez mais fortes. Entre 
eufemismos, até mesmo este jornal, que defendera Welles durante toda a sua estadia, 
terminaria pedindo a intervenção do DIP.

O que a crítica da imprensa brasileira manifestava não era apenas um 
preconceito contra negros e mestiços, mas todo um olhar educado por certos 
filmes de Hollywood, em que a beleza era associada à brancura e a cenografia 
não apresentava indícios de pobreza. Mas se havia articulistas que criticavam 
o filme, alguns o defendiam, como o fez Vinícius de Moraes, à época crítico de 
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cinema do diário A Manhã. Para Vinícius de Moraes, Welles não tinha nada de 
“principiante”, era mais escolado que muitos intelectuais e escritores. O escritor 
defende a importância dada ao negro no documentário, definindo o diretor 
como “brasileiro” e como um entendedor profundo de nossa terra. Mas também 
reconhece, com certa “ambivalência”, que o diretor americano revela traços “crus” 
e “qualidades negativas” do Brasil que, entretanto, em sua conclusão geral, teriam 
um caráter genuíno e, por isso, fundamental importância. Reiterando um recurso 
comum nos artigos da época, Vinícius de Moraes busca desarmar possíveis atitudes 
preconceituosas, ao afirmar que elas simplesmente não faziam parte de nosso 
caráter: “Não há razão para escondê-lo [negro], criando-se a impressão de que 
temos um preconceito que não cabe na nossa natureza de povo americano”, opina 
(MORAES, 2001, p. 66-67). Dois dias mais tarde, Welles rebate as críticas recebidas 
numa reunião com imprensa carioca, nos estúdios da Cinédia, argumentando que 
faria um filme sobre o carnaval, bem diferente dos hollywoodianos (WELLES apud 
A NOITE, 10/04/1942).

Fato é que a imprensa brasileira e a RKO prefeririam uma versão mais 
hollywoodiana do carnaval – o que fica patente com a intensificação das críticas. No 
dia 14 de abril, um certo Dr. Pessoa, do DIP, chama Richard Wilson, o braço direito 
de Welles, para prestar esclarecimentos sobre as filmagens. No mesmo dia, Lynn 
Shores envia uma carta a Walter Daniels, vice-presidente da RKO em Hollywood, 
com a seguinte informação: “Na última sexta-feira, ele [Welles] ordenou filmagens 
de dia e à noite em algumas vizinhanças de pretos, bem sujas e mal-afamadas pela 
cidade” (SHORES apud HEYLIN, 2005, p. 134). É digno de nota que Shores utilize o 
termo pejorativo niggers em sua missiva, ao invés dos termos colored e negro, vistos 
como os mais adequados, na época. 

Para contornar a iminente crise, o cronograma de visitas oficiais de Welles é 
intensificado e a RKO, a OCIAA e o DIP mandam Philip Reisman de volta ao Rio 
de Janeiro, “para que o Brasil seja melhor conhecido”, como anunciava o jornal A 
Noite (15/05/1942, p. 6). De fato, Reisman deixava suas obrigações nos Estados 
Unidos não apenas para assegurar que Welles evitasse registros de aspectos que a 
imprensa e o DIP consideravam pejorativos, mas também para persuadi-lo a desistir 
de filmar os jangadeiros e terminar o documentário o quanto antes, sob o argumento 
de contenção de gastos (HEYLIN, 2005). Mas conforme defende Benamou (2007), 
a ideia de que Welles estava sendo perdulário não corresponde aos cálculos de 
produção e rodagem. Além disso, a OCIAA havia se comprometido a cobrir os 
eventuais prejuízos que a RKO pudesse ter com o filme, sem contar que Welles 
trabalhava como voluntário de guerra nesse projeto, ou seja, não recebia salário 
algum.

Mesmo com a vinda de Reisman, as críticas continuam. O Diário da Noite 
reitera que “as filmagens nas favelas não estão sendo apreciadas”, e prossegue: 
“favelas existem no Rio de Janeiro, assim como em Buenos Aires, Nova Iorque, 
etc. Entretanto, ninguém busca torná-las conhecidas nos meios cinematográficos. 
Elas são cenas ordinárias, que existem em todos os países do mundo” (DIÁRIO 
DA NOITE, 22/04/1942). O jornal Meio Dia reforça que “apenas negros aparecem”, 
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solicitando a intervenção do DIP4.(RIPPY, 2009, p. 1742). 
Em entrevista, Welles afirma ter sido perseguido: “tentamos fotografar uma 

área de moradia nas favelas. Capangas nos encurralaram e depois de um cerco com 
garrafas de cervejas, vazias é claro, pedras, tijolos e eu odeio pensar no que mais, 
recuamos para um bairro mais fotogênico” (HEYLIN, 2005, p. 135, tradução nossa)5. 
Lynn Shores, por sua vez, seguia com sua campanha no interior da RKO, enviando 
memorandos para o vice-presidente Daniels com o mesmo teor dos anteriores: “o 
material é só de pretos, cantando e dançando o carnaval, o que já temos aos montes” 
(SHORES apud HEYLIN, 2005, p. 134, tradução nossa).

Em uma carta para Herbert Drake – o relações-públicas da Mercury –, Tom 
Pettey, o assessor de imprensa da RKO, que mantém seu apoio a Welles, relata ter 
tido que passar as últimas três semanas na porta da Cinédia para impedir a entrada 
dos jornalistas, caso contrário: “Se eles tivessem mesmo entrado e visto parte da vida 
nas favelas do Rio que estamos rodando, teriam decretado que Orson deixasse a 
cidade. Até agora, só tivemos uma ou duas histórias ruins”6 (RIPPY, 2009, p. 1742). 
Apesar das circunstânciasdifíceis com a imprensa carioca, Pettey falava orgulhoso 
de It’s all true, “uma grande quantidade de filmagens do carnaval, lidando com a 
vida das classes baixas negras brasileiras”7 (RIPPY, 2009, p. 1742). Preocupada com 
as sequências de mestiços e eventuais cenas de casais inter-raciais, a RKO seria 
mais explícita em seus memorandos: “É MELHOR MANTER-SE NUMA ZONA 
SEGURA E SEMPRE EVITAR QUALQUER REFERÊNCIA À MISCEGENAÇÃO 
E ATÉ OMITIR SEQUÊNCIAS DO FILME EM QUE MULATOS OU MESTIÇOS 
APAREÇAM DE MANEIRA BEM VISÍVEL”8 (apud BENAMOU, 2007, p. 218, grifo 
do original).

Em sua entrevista à imprensa, por um lado, Phil Reisman tenta acalmar 
ânimos gerais, anunciando que Welles está fazendo um bom filme. Por outro, frente 
aos executivos da RKO, ele se esforça para que Welles finalize logo a produção. As 
películas em technicolor haviam acabado no dia 15 de maio. Apenas duas semanas 
depois, a RKO envia uma nova remessa, menor do que a metragem solicitada. 

A tensão chega a seu limite um dia depois, quando uma tragédia ocorre na 
Baía de Guanabara. Durante a refilmagem da chegada dos jangadeiros ao Rio de 
Janeiro, a lancha que protege o elenco ultrapassa a linha de segurança e uma onda 
engole a jangada: Jacaré, o líder do grupo, morre afogado. Welles paga à família do 

4 Para mais detalhes a esse respeito ver Rippy (2009, p. 1748-53).
5 Leia-se no original: “we tried to photograph one of tenements districts in the favelas. Thugs surrounded 
us and after a siege of beer bottles, empty of course, stones, bricks and I hate to think what else, we 
retreated to a more photogenic district”. 
6 Leia-se no original: “If they ever got in and saw some of the Rio shanty life we are doing they would write 
Orson out of town. So far, we have had only one or two bad stories”.
7 Leia-se no original: “a great deal of carnival footage dealing with lower-class, black Brazilian life”. 
8 Leia-se no original: “IT IS BETTER TO PLAY SAFE AND ALWAYS AVOID ANY REFERENCE 
TO MISCIGENATION AND EVEN OMIT PICTURE SEQUENCES IN WHICH MULATTOES OR 
MESTIZOS APPEAR TOO CONSPICUOUSLY”. 
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pescador uma indenização de 40:000$000 (quarenta contos de réis), considerada 
extremamente alta pelos executivos da RKO e pela Divisão de Cinema da OCIAA. 
De todo modo, o cineasta decide continuar as filmagens dos jangadeiros, segundo 
ele, para que a morte de Jacaré não tenha sido em vão. Reisman, diante da 
tragédia, muda de estratégia e convence os demais executivos da RKO de que, caso 
abandonem o Brasil nesse momento, o estúdio irá sujar seu nome, prejudicando a 
“Política de Boa Vizinhança” e o projeto de ampliar sua exportação de filmes para o 
mercado brasileiro. 

Amigos e parentes de Jacaré, incrédulos com sua morte, ainda hoje suspeitam 
que a tragédia tenha sido premeditada. Como poderia um pescador, cujo apelido fora 
dado por ser um nadador exímio, afogar-se na baía de Guanabara? (BENAMOU, 
2007). A Secretaria da Caça e da Pesca se nega a fazer uma homenagem a Jacaré(A 
NOITE, 27/05/1942). A revista Times, dos Estados Unidos, faz um longo necrológio 
de Jacaré, sinalizando, diferentemente dos executivos da RKO, que o episódio 
dos jangadeiros é do interesse dos estadunidenses. Apesar da morte de Jacaré, a 
campanha de censura ao filme não cessa: “danças de negros cobertos com penas de 
maracatu, reminiscentes dos templos da selva africana, como se nosso nem sempre 
edificante carnaval de rua já não fosse ruim o bastante”, escreve um crítico (CINE-
RÁDIO JORNAL, 20/05/1942, grifo nosso).

Malgrado as críticas, outros jornalistas, intelectuais e artistas continuam 
próximos a Orson Welles. No dia 21 de maio, ele recebe o prêmio de melhor filme 
do ano da Associação dos Artistas Brasileiros por Cidadão Kane. Alguns dias mais 
tarde, participa do debate “Cinema e a arte”, no Museu Nacional de Belas Artes, 
com a presença de Afonso Arinos de Melo Franco e Vinícius de Moraes (A NOITE, 
22/05/1942, p. 5). Contudo, tais eventos eram, no fundo, os últimos suspiros de 
Welles, antes da perda total de apoio por parte do governo brasileiro, da RKO 
e da OCIAA. No início de junho, ele finaliza as tomadas de Carnaval conforme o 
planejado, com um granfinale: um pout-pourri pan-americano na Urca. Poucas 
semanas depois, os 23 técnicos estadunidenses que o acompanham retornam ao 
seu país. À medida que Welles permanece no Brasil, a animosidade existente para 
como diretor aumenta, tornando sua estadia insustentável. Logo, outro momento 
de desatino alimenta as manchetes: Welles lança cadeiras e objetos da janela de seu 
quarto, no Hotel Copacabana Palace (A NOITE, 13/06/1942, p. 5). 

Suspeita-se que o motivo para tal atitude tenham sido os memorandos 
enviados pela RKO, criticando as tomadas de Carnaval. Reginald Armour, 
executivo do estúdio, dizia que tais sequências eram incompreensíveis e reclamava: 
“We have received 60,000 feet here and there is no picture in it” (ARMOUR apud 
BENAMOU, 2007, p. 243). É provavelmente nesse período que Welles começa a 
esboçar o primeiro tratamento do roteiro de Carnaval, explicando também as razões 
da extensão da temporada no Brasil e as despesas. Como ele, seus assistentes se 
esforçarão para justificar os artistas escolhidos. Nesse primeiro esboço, ele mantém 
a centralidade de Grande Otelo, dos negros e da favela – afinal, precisava explicar 
as tomadas até então realizadas –, mas não deixa de negociar alguns elementos para 
atender aos pedidos do DIP e da RKO.

Com apenas quatro auxiliares, Wilson, Elizabeth, Shifra, Meltzer e George 
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Fanton, Welles parte para Fortaleza, saindo dos holofotes da imprensa para 
filmar a outra parte do episódio dos jangadeiros. Sem o herói da história, Jacaré, e 
destituído do aparato técnico da RKO, Welles e sua equipe estão munidos apenas 
de uma câmera alugada da Cinédia e dos restos de películas das filmagens de 
Carnaval. Nessas condições, o grupo improvisa um novo filme com a comunidade 
de pescadores. Mas enquanto o diretor roda as tomadas na Praia de Iracema, 
mudanças internas na política da RKO decidem o futuro de It’s all true: em 26 de 
junho, o estúdio substitui George Schaefer por Ned Depinet e N. Peter Rathvon na 
presidência, e direciona a produção para filmes B. Schaefer havia sido o responsável 
por privilegiar a produção dos filmes de arte, razão pela qual a RKO contratara 
Welles. Poucas semanas depois, o estúdio rompe o contrato com Welles e divulga 
o seguinte comunicado à imprensa do Brasil: “RKO [...] declara que não assume 
nenhuma responsabilidade por qualquer ato praticado no Brasil pelo Sr. ORSON 
WELLES. Rio de Janeiro, 20 de julho de 1942. Pela RKO Radio Pictures Inc. Lynn 
Shores” (A NOITE, 22/07/1942, p. 5, grifo do original).

Mesmo sem perspectivas de apoio para finalizar o projeto nos Estados 
Unidos, as gravações continuam. A morte de Jacaré converte o filme num dever 
ético de Welles para com seus interlocutores: os primeiros roteiros de Carnaval 
são dedicados ao pescador morto. Os jangadeiros e sua comunidade, por sua vez, 
imaginam que, com o filme, conseguirão melhorar de vida, pois as promessas de 
Vargas ainda não haviam sido concretizadas – na prática, tampouco serão (MOREL, 
1999). Com a baixa de Jacaré, Welles recria o roteiro, construindo uma trama 
ficcional para dar dramaticidade às dificuldades dessa comunidade de pescadores. 
A história, agora, se desenrola a partir da morte de um pescador recém-casado, que 
deixa toda a família por sustentar. A partilha desigual dos peixes, que se reverte em 
lucro apenas para os donos das jangadas, é o mote para reencenar a jornada dos 
jangadeiros de Fortaleza à Baía da Guanabara.

Mesmo em condições precárias e sem poder revelar as películas filmadas, 
Welles, sua equipe e a comunidade criam cenas semelhantes aos filmes documentais 
de Flaherty, mas também uma estética que virá a eclodir no cinema internacional 
do pós-guerra com o neorrealismo italiano e os Cinemas Novos na América Latina. 
Fora dos estúdios, em locações reais, com personagens interpretados pelos próprios 
moradores, sem maquiagem, Welles busca contar uma história através dos sulcos 
nos rostos e das ranhuras nos corpos dos membros da comunidade de pescadores, 
acostumada a trabalhar sob a luz de um sol saturado. O uso de contra-plongés 
acentuados engrandece as pessoas, servindo ao questionamento da espoliação 
econômica. O resultado é de uma expressividade raramente vista nos filmes de 
Hollywood, à época.

Não há um elo de ligação evidente entre as tomadas de Orson Welles com os 
jangadeiros, o renascimento da cinematografia italiana do pós-guerra e o Cinema 
Novo brasileiro. O lapso entre um projeto e outro revela a impossibilidade de 
cristalização de estéticas como a de It’s all true no ano de 1942, visto que um projeto 
desse tipo apenas começa a vir a lume no Brasil em meados da década de 1950 – e, 
mesmo assim, não é isento de reprimendas.

Tendo cumprido o plano de filmagens de Carnaval e dos jangadeiros, no 
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dia 28 de julho, Orson Welles se despede do Brasil, num cocktail que conta com a 
presença de poucos artistas, intelectuais e diplomatas, como José Lins do Rêgo, Villa-
Lobos e Astrogildo Pereira, entre outros. Ninguém do alto escalão do DIP comparece 
(A NOITE, 28/07/1942). Termina uma jornada que havia transformado não apenas 
a sua vida, mas também as de todas as pessoas envolvidas, como Grande Otelo, 
Herivelto Martins e a comunidade de Iracema. Começa, entretanto, uma disputa de 
anos entre Orson Welles e a RKO para montar o filme.

Em outubro, Welles é contratado pela FOX para estrelar o filme Jane Eyree 
consegue acesso a uma sala simples de montagem – o que lhe permite montar 
sequências da entrada da jangada São Pedro na Baía da Guanabara. A FOX, 
diferentemente da RKO e dos demais estúdios, foi a que mais investiu na América 
Latina, contratando atores e atrizes como Carmen Miranda e produzindo uma série 
de ficções que divulgavam o ideário da “Política de Boa Vizinhança”. Tal estúdio, 
assim como a United Artists e a MGM, atendeu ao pedido da National Association 
for the Advancement of Colored People (NAACP), em julho 1942, de produzir filmes 
para o público afro-americano e um retrato mais condizente com as demandas das 
comunidades negras. Um ano mais tarde, mantendo as exigências do Código Hays, 
a FOX lançava o filme Stormy Weather (1943) e a MGM, Cabin in the Sky (1943), 
ambos com elenco composto apenas por artistas afro-americanos. A RKO não 
apenas investiu menos que os outros estúdios na América Latina, como também 
não atendeu à reivindicação da NAACP – o que ajuda a compreender as dificuldades 
de Welles com esse estúdio que, naquele momento, passava por uma mudança 
estrutural e política, indo de liberal a conservador. A abertura da FOX para que 
Welles pudesse montar It’s all true é compreensível, uma vez que esse estúdio, na 
época, era mais progressista. Sob esse aspecto, tinha impacto a presença do produtor 
Daryl F. Zanuck, que investiu em diversos filmes sobre questões sociais. 

Entretanto, a contribuição da FOX não é suficiente. Em outubro, Orson Welles 
procura Nelson Rockefeller para ajudá-lo a persuadir a RKO a finalizar o filme, 
como havia sido planejado, e lançá-lo com Alô, Amigos, de Walt Disney. Mas Nelson 
Rockfeller havia acabado de sair do Conselho de tal estúdio e, portanto, sugere que 
Welles busque apoio e patrocínio para terminar o filme com quem estiver disposto 
a ajudá-lo. Welles perde então um grande aliado para a finalização de It’s all true. 
Apesar disso, Rockfeller continua ajudando Welles: eles planejam juntos programas 
de rádio para divulgar o Brasil e o magnata intenciona contratá-lo para fazer filmes 
curtos sobre a América Latina. A situação com a RKO vai de mal a pior: a produtora 
se recusa a ceder os rolos de material filmado ao diretor, estabelecendo um litígio na 
justiça com Orson Welles.

Na mesma época, a imprensa brasileira divulga rumores de que o filme 
de Welles teria fracassado. Francisco de Assis Barbosa, na época crítico de cinema 
de A Noite, defende a finalização do filme para que a morte de Jacaré não fosse em 
vão. A situação de Welles na imprensa estadunidense também não é favorável. Em 
novembro, o jornal republicano Daily News acusa o diretor – e também Charlie 
Chaplin – de adesão ao comunismo. Conforme Benamou, entre 1941 e 1943, período 
que cobre a pré-produção, produção e pós-produção de It’s all true, Welles estaria 
sendo investigado pelo FBI, sob a suspeita de ser comunista. 
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O fato de o diretor ter contratado integrantes do Partido Comunista para sua 
equipe, além das montagens teatrais que criticavam o racismo nos Estados Unidos, 
como Nativesone Voodoo Macbeth, seriam elementos suficientes para levantar uma 
suspeita. Também é importante lembrar que, nos Estados Unidos daquele momento, 
ser contrário à segregação racial era equivalente, aos olhos da direita republicana, 
a ser comunista. Segundo a autora, o aumento das suposições de que Welles era 
comunista ocorreria durante as filmagens de It’s all true, o que explica parte da 
perda gradativa de apoio do diretor no Brasil e nos Estados Unidos. De fato, Robert 
Meltzer, roteirista de Welles, mantinha estreitas relações com o Partido Comunista, 
além de ter sido um dos grandes entusiastas do roteiro que retratava o carnaval 
antigo, em contraposição a sua versão oficial, promovida na Era Vargas.

Sem patrocínio, em dezembro, Welles leiloa sua casa em Nova York, além 
de obras de arte e livros autografados de Edgar Allan Poe e Mark Twain; tudo para 
arrecadar dinheiro e conseguir finalizar It’s all true, bem como produzir um novo 
final para Jornada do pavor que, em sua opinião, a RKO havia estragado. No início 
de 1943, a RKO anuncia para a imprensa brasileira que terminará o filme. Um mês 
depois, Welles e a FOX lançam comunicado público semelhante, dizendo que eles o 
terminarão, em lugar da RKO.  

À medida que os países Aliados avançam sobre novos frontes e sem que 
haja sinal de que Welles conseguira os recursos necessários, It’s all true, além de 
indesejável, torna-se um produto obsoleto para a “Política de Boa Vizinhança”. Em 
meados de 1943, os Estados Unidos tinham alcançado uma boa relação com o Brasil. 
Era o suficiente para fazer frente aos países do Eixo e expandir a exportação de filmes 
para o mercado cinematográfico nacional, que se torna o principal polo exibidor dos 
filmes de Hollywood na América Latina. Em fevereiro de 1943, Disney obtém grande 
êxito diplomático e de bilheteria com Alô, Amigos e programa fazer outro desenho 
animado, agora sobre a Bahia. Hollywood, tendo conseguido conquistar ainda mais 
corações e mentes no Brasil, busca fortalecer essa relação com os demais países 
latino-americanos, pese o fato de que o poder de disseminação da língua espanhola 
em nosso continente é muito maior do que o da portuguesa. Dessa feita, a OCIAA 
passa a investir maciçamente no público mexicano.

Vendo seu projeto ruir, Welles cria roteiros alternativos a partir das filmagens 
de It’s all true, como é o caso de Samba, Michael Guard e Charles American Bar, 
cujas tramas giram em torno de personagens estadunidenses que vivem no Brasil. 
Com isso, o diretor pretende adequar-se ao gênero hollywoodiano de guerra e 
espionagem. Grande Otelo, de personagem central, passa a coadjuvante nesses 
roteiros. Entretanto, tais projetos jamais serão finalizados, pois ainda não se ajustam 
ao Código Hays e seus produtores temem que as imagens com grande quantidade de 
personagens negros e mestiços não tenham apelo de bilheteria. 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, em setembro de 1945, Welles 
continua tentando dar algum desfecho para o projeto de It’s all true. Desiste, 
afinal, em 1946. Seu filme seguinte, O estranho (1946), apenas consegue patrocínio 
internacional e, depois disso, o diretor jamais conseguirá reerguer sua reputação 
junto aos principais produtores de Hollywood. A visão de que ele é um gênio 
indomável e perdulário, faz com que o reconhecimento por seus filmes posteriores 
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venha de críticos europeus. Tal epílogo Welles já previra no início de 1943, e essa 
é uma das razões pela quais ele tentou terminar a todo custo It’s all true. Em carta 
a Fernando Pinto, amigo que fizera em Fortaleza, e que havia ajudado no contato 
com os jangadeiros, o cineasta afirma: “to much effort and real love went into the 
entire Project for it to failand come to nothing in the end. I have a degree of faith in 
it which amounts to fanaticism, and you can believe that if It’s all true goes down into 
limbo I’ll go with it”(WELLES 26/02/1943 apud BENAMOU, 2007, epígrafe).

Coda

Há uma extensa bibliografia que argumenta que a década de 1930 foi 
fundamental para a ressignificação das relações raciais no Brasil, articulada com 
uma identidade nacional construída dentro e fora das academias e arregimentada, 
a seu modo, pelo Estado Novo (SCHWARCZ, 1998; REIS, 1999; FRY, 2005; 
CANDIDO, 2006; AMARAL, SILVA, 2006; VIANNA, 2007). Como exemplos 
dessa ressignificação,diversos símbolos étnicos de matrizes africanas, antes 
discriminados e por vezes criminalizados, como a capoeira, o carnaval, o samba e a 
feijoada,convertem-se em símbolos nacionais que serão promovidospelas emissoras 
de rádio e pelo cinema. Também nesse período, ocorre a profissionalização de 
jogadores negros no futebole sepercebeuma maior abertura para intérpretes afro-
brasileiros nos teatros de revista e na cinematografia nacional.

O episódio de Orson Welles no Brasil, por um lado, corrobora essas análises, 
mas, por outro, traz novas dimensões para tal debate, revelando arestas e exclusões 
que decorrem dessa transformação. De uma parte,Welles mostra mestiços, negros 
e brancosem suas cenas, pondo no centro da trama os jangadeiros e Grande Otelo, 
entre outros intérpretesaté então ignorados,contribuindo para a imagem de um 
país mestiço, sem conflitos raciais equiparáveis aos Estados Unidos e à Europa – tal 
como descreve Stefan Zweig e como o Brasil aparecenos escritos de Gilberto Freyre. 
De outra parte, as fortes críticas da imprensa e a perda paulatina do apoio do DIP 
a It’s all true, bem como a destruição da Praça Onze e a proibição dos ranchos e 
cordões por Vargas, revelam os limites da conversão de manifestações de matrizes 
africanas em nacionais – algo que não está fora do foco de Welles.A intensa reação 
da imprensa,contrária à grande quantidade de negros nas filmagens,é indício de 
que o ideário de um país mestiço visa, para alguns,amenizar e ofuscar a presença 
negra em nossas manifestações culturais, ainda mais quando se trata de imagens 
para exportação. Ao mesmo tempo, a demolição da Praça Onze, espaço de terreiros, 
celeiro do samba e das culturas de matrizes africanas, assim como lugar de gráficas 
anarquistas9, revela que o plano urbanístico de Vargas tinha contornos político-
raciais, visto que buscava retirar do centro do Rio de Janeiro as manifestações que 
não condiziam totalmente como seu projeto. Ainda que mais estudos sobre o tema 
precisem ser realizados, o episódio de Welles fornece pistas para observar que o 

9 Informação verbal de Nicolau Sevcenko durante a defesa de minha tese no dia 2 de agosto de2013.
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processo de conversão de símbolos étnicos em nacionais veio acompanhado de 
restrições, exclusões e aplainamento de arestas.Isto aponta paraoutras dimensões que 
se concentram em torno da identidade nacional mestiça construída nesses anos. 

Além disso, se no cancioeiro popular o samba carioca se nacionalizou e o 
carnaval passou a ser subvencionado pelo Estado, o malogro de It’s all true sinaliza as 
diferenças no modo como o campo cinematográfico brasileiro aderiu a tal processo 
de conversão de símbolos étnicos em nacionais. O que busquei demonstrar até aqui 
é o modo como o projeto de It’s all true está na contracorrente do retrato de negros 
tanto em Hollywood como na cinematografia brasileira. Abro um parênteses para uma 
breve explicação. Diferentemente do campo da música popular, o cinema no Brasil 
se estruturoua partir do modelo hollywoodiano e com a forte presença dos estúdios 
estadunidenses, que patrocinavam salas de cinema e distribuiam a nossa produção 
autóctone. Isto encontrou vazão na formação dos críticos de cinema e na construção do 
Estúdio Cinédia –a primeira tentativa brasileira de seguir os moldes hollywoodianos. 
É sugestiva a afirmação de Pedro Lima, principal articulista da revista Cinearte, e um 
dos idealizadores da Cinédia: “os americanos, o povo, se convencerá que os habitantes 
do maior paiz da America não são pretos, e que a nossa civilisação, afinal de contas, é 
igualsinha a delles...” (LIMA, 1929, p. 22). Lima reporta a viagem aos Estados Unidos 
de uma comitiva brasileira composta apenas por brancos, como Adhemar Gonzaga 
(dono da Cinearte), o ator Carlos Modesto e as atrizes Eva Schnoor e Olga Bergamini 
de Sá, que foram para Hollywood fazer contatos e pesquisa para ver a possibilidade de 
construir um estúdio no Brasil, que viria a ser a Cinédia.

É o padrão branco e a segregação racial como princípio formal, similarao 
cinema hollywoodiano, que a Cinédia irá buscar nos anos 1930, a despeito do 
debate sobre a mestiçagem na academia e no campo do entretenimento da época. 
Apenas na década de 1940, a Sonofilmes – estúdio criado pouco depois da Cinédia 
– começará a incluir personagens negros interpretados por atores negros como parte 
fundamentalde seus enredos. É o que ocorreem emLaranja da china (1941), no qual 
a açãode personagem negroé capaz de definir o deselace do filme. Mas, conforme 
acima demostrado, o projeto de It’s all true pretendeu desconstruir a segregação 
racial como princípio formal de modo mais radical, tanto em Hollywood quanto 
no Brasil,pois deu protagonismo a Grande Otelo e a outros personagens negros e 
mestiços, como Jacaré e Ruth, e os dotou de uma imagem mais complexa, inexistente 
emLaranja da China, em que personagem negro chama-se Boneco de Pixe e é 
descrito como “larápio”.

Após a experiência de It’s all true, personagens negros e atores negros, 
especialmente na figura de Grande Otelo, eleito por Orson Welles o melhor ator 
da América do Sul, vão aos poucos se transformandoem vetores importantes nos 
enredos,como é possível observar em Moleque Tião (1943), longa-metragem de 
estreia do estúdioAtlântida, que narra a trajetória de Grande Otelo. Entretanto, ainda 
que o projeto inicial da Atlântida se inspirasse na experiência de Welles no Brasil, 
fica patente, nos filmes posteriores desse estúdio, que a novidade de It’s all true não 
encontrou sedimentação no campo cinematográfico brasileiro. Projetos similares se 
cristalizam apenas no final da década de 1950, com Nelson Pereira dos Santos e a 
geração do Cinema Novo.
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O episódio de Orson Welles no Brasil, portanto, revela que a conversão 
de símbolos étnicos em nacionais, nos anos de 1930 a 1940, deve ser analisada em 
suas diferentes dimensões, observando-se a especifidade da formação dos diferentes 
campos culturais, bem como a forma pela qual cada arena incorporou o debate 
racial e a mestiçagem às suas convenções. Mais do que isso, sinaliza que projetos 
inacabados abrem caminhos para analisar, de outro modo, os reversos e rebarbas 
latentes daquilo que se sedimentou.  
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