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Pesquisadora de relevo na antropologia brasileira, Claudia Fonseca é autora 
de dezenas de artigos e livros muitos célebres e referências essenciais para o estudo 
de parentesco, família e infância. Sua trajetória demonstra uma vivacidade incomum, 
um apego ao trabalho de campo e aos dados empíricos típicos da antropologia norte-
americana, que ela aprimorou nas suas pesquisas em terras brasileiras. Sem nenhuma 
arrogância, sempre pesquisando, mesmo já aposentada na Universidade Federal do 
Ro Grande do Sul (UFRGS), Claudia nos presenteou com conselhos sábios e sua 
visão de mundo alargada pela experiência e pela empatia para com o que é humano.

Claudia menina, mãe, mulher

Flávia Pires: Eu queria que você me falasse um pouco sobre a menina Claudia.

Claudia Fonseca: A menina Claudia faz muito tempo... Sou filha de militar; morei na 
Inglaterra e no Marrocos. Lembro, no Marrocos, daquela sensação de não poder sair 
da base, visitar amigos do lugar, a casa de nosso empregado doméstico, por exemplo. 
Foi o momento de separação do Marrocos da França. Havia muito conflito político 
e eu tinha seis anos, entendeu? Lembro que marcou muito a minha mãe também – 
não era exatamente a rotina à qual estava acostumada como dona de casa do Centro-
oeste dos Estados Unidos. Mas, bom, eu me pergunto às vezes se tem alguma coisa a 
ver com a minha vontade de conhecer coisas e lugares diferentes. 
Depois meu pai morreu, eu tinha então oito anos, e minha mãe “teve que trabalhar”. 
Começou uma carreira de professora – primeiro na escola primária, depois 
secundária, depois na universidade. Aí, meu irmão (quatro anos mais velho) e eu 
tomamos conta da casa. Durante todo esse tempo, meu mundo era absolutamente 
classe média americana. A década de 1960 foi uma época fecunda: começou com 
a revolução social, incluindo a chamada liberação da mulher e a ideia de que “meu 
corpo me pertence”, e se estendeu para a política, para a guerra do Vietnã. Foi uma 
época de grande contestação, em que os jovens não ficavam quietos. Eu não me 
considerava líder, de forma alguma, mas desfrutei desse ambiente iconoclasta – de 
não aceitar as coisas, as verdades consagradas. Além disso, tive uma boa formação 
escolar, sempre em escolas públicas. Já na faculdade, ganhei bolsas para viajar: fiz 
um ano de faculdade em Bordeaux, no sistema francês, e quase um ano em Formosa 
(China Nacionalista) e, é claro, aqueles verões de pesquisa etnográfica na Micronésia. 
Bom, tudo isso faz parte da minha formação. 

Marcia Longhi: Eu fiquei curiosa, talvez tenha a ver com a minha trajetória de vida, 
na entrevista que você deu em Natal, que está no Youtube, no site da ABA2, você falou 
muitas coisas, mas me lembro de, em algum momento, naquela entrevista, você ter dito 
que, quando estava na França, sentia-se um pouco decepcionada com a vida acadêmica, 
fazendo outras coisas, e neste momento você engravidou. Eu queria ouvir um pouco sobre 
essa Claudia mãe e também de que forma isso impactou sua vida naquele momento. 

2 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=L46-mYw4wRE>.

https://www.youtube.com/watch?v=L46-mYw4wRE
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Claudia Fonseca: Pois é, quando caí fora do programa de doutorado da 
Universidade de Columbia, resolvi voltar para França, dessa vez para viver. Naquela 
fase de minha vida – de imigrante indocumentada, vivendo de biscates, aprendi a ter 
um apreço tremendo pela presença estatal na minha vida. (Todos: Risos) Era o auge 
do Estado de bem estar social. Nem eu, nem José (meu marido) tínhamos família 
lá, apenas alguns amigos. Não tínhamos nem casa onde morar, estávamos vivendo 
de subaluguel, tendo que mudar a cada mês. E eu fiquei grávida. Aí foi aquela coisa, 
como que a gente lida com isso? Foi a rede de serviço social que me ensinou que eu 
tinha direitos. Fui acolhida por um serviço público. Eles tinham toda uma política 
de incentivo de natalidade. Estar grávida na França, naquela época, era um barato. 
Todo mundo me tratava muito bem. Era uma coisa encantada, e me integrou dentro 
da sociedade francesa como nenhuma outra experiência poderia ter feito. Se não 
fosse a maternidade, eu teria sempre ficado um pouco na margem. Fui conhecer o 
sistema de creches, escolas maternais e todo o resto. Foi uma experiência positiva 
que me levou a dar valor a uma presença positiva do Estado. A gente se virava 
economicamente com bicos, dando aula de língua. Claro, reconheço que eu tinha 
a vantagem de ser uma pessoa branca, com capital simbólico e cultural – a língua 
inglesa e um diploma universitário. Mas isso nunca me ajudou a regularizar minha 
situação. Vim embora depois de sete anos, ainda sem carteira oficial de residência.
Mas, essa coisa de ser mãe, o que a gente sabia? Nada, nem como trocar uma fralda. 
Sabe? Quando voltei do hospital com meu primeiro filho e tivemos que lidar com 
aqueles cuidados rotineiros de um recém-nascido, José olhou para mim e disse: 
“Mas tu é mulher. Deve saber dessas coisas”... [risos] O problema é que na família 
americana não temos esta socialização de como lidar com crianças. Não tem um 
montão de primos e sobrinhos morando perto para a gente ficar ensaiando. Aí, para 
mim, era tranquilizador poder frequentar os serviços de pediatria, fazer todos os 
controles que a cartilha mandava...
Sempre curti muito ser mãe. Nunca me senti amarrada. Tenho que dizer que meu 
marido também foi extremamente companheiro -- um pai coruja. Desde o início, 
ele sempre esteve muito presente. Agora, os meus filhos podem ter queixas da 
minha forma de ser mãe. Eu tive que aprender. É isso que eu digo, ser mãe pra mim 
valeu por três doutorados em termos do que eu aprendi na vida. Em termos do que 
eu aprendi a viver com a diferença. De respeitar. Pra mim, sabe, não é quando eles 
eram pequenos. Quando eles eram pequenos eu adorava a sabedoria deles, nós os 
tratávamos quase como pequenos adultos. Quando eles começaram a entrar naquela 
pré-adolescência é que fui me dar conta de como eles não iam mais onde eu dizia. 
Eles têm ideias próprias e estão se colocando, ‘eu não estou de acordo’, certo?!. 
Aí tu começas a ter que conviver com aquela diferença. E não são nada como tu 
imaginavas que os seus filhos seriam. Eles são eles. E pra mim isso foi uma lição que 
toda a antropologia do mundo não teria me trazido da mesma forma. Então, ser mãe é 
isso. Mas eu não posso falar mais porque eles odeiam que eu fale deles. [Todos: Risos]

Pedro Nascimento: Eu estava vendo recentemente no Facebook - não lembro de quem 
se estava falando, uma discussão sobre casos de mulheres antropólogas cujos maridos 
eram também antropólogos, de como as mulheres tinham que, às vezes, deixar de 
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lado o seu trabalho de campo, a sua carreira, para cuidar das crianças, enquanto seus 
maridos continuavam. No seu caso eu vejo que, pelo que está dizendo, com a parceria 
do José, que não é acadêmico...

Claudia Fonseca: José é jornalista. Já trabalhou em todos os jornais da cidade (Porto 
Alegre). Também trabalhou para o governo Olívio Dutra, na equipe de jornalistas. 
Simultaneamente, trabalhava na imprensa alternativa, na área de ecologia, e continua 
atuando na área de ecologia e filosofia Zen. Mas, ao longo dos anos, sempre me deu 
um apoio extraordinário. Foi fundamental para minha carreira universitária. É poeta 
e escritor, e todos os meus primeiros textos passaram por ele. Os primeiros textos ele 
lia e dizia: ‘Eu não estou entendendo nada. Para com esse antropologuês’. Corrigia 
o português também. Até hoje. O José é uma pessoa que não dá mole, que é muito 
franca comigo. Falamos que, depois de tantos anos, ele é antropólogo por osmose. 

Feminismo: sem medo de começar de novo

Pedro Nascimento: Eu queria que você falasse um pouco sobre a tua relação com o 
feminismo de uma forma mais geral. Aproveitando o que você estava falando agora 
sobre o seu contexto lá na França: jovem, virando mãe etc. Mas no teu trabalho 
também o feminismo tem uma presença no diálogo com muitas antropólogas 
feministas, particularmente me chama atenção a sua discussão a partir da influência 
das novas tecnologias reprodutivas e como você se situa nessa relação.

Claudia Fonseca: Eu acho que o feminismo faz parte do meu DNA. Eu lucrei totalmente 
da primeira geração. Não esqueça que eu fui criada por uma mãe viúva, sozinha. Ela 
também era, ao seu modo, muito feminista. Então eu cresci ouvindo queixas dela sobre 
a discriminação ou assédio que sofria no trabalho por ser mulher. Minhas amigas de 
colégio eram – como eu diria? – não feministas organizadas, mas totalmente dedicadas 
à ideia da igualdade. Tudo o que os homens faziam, nós queríamos fazer também. 
Tínhamos orgulho de ser mulheres. As intimidades, as alianças, eram com nossas amigas, 
com as quais a gente pintava e bordava. Saía em bando no meio da noite, fazia arte, fazia 
muita coisa. Saíamos e namorávamos com os rapazes, mas não íamos nunca deixar um 
namoro interferir nas nossas alianças femininas. Por isso eu digo que da primeira geração 
eu lucrei demais (ver FONSECA, 2016).  

Depois – no Alto Volta (África Ocidental) -- tive outra experiência de feminismo. 
Cheguei à África como assessora da Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), onde trabalhei com Scholastique 
Kompaoré, a mulher “local” a quem eu devia ensinar o ofício de etnógrafo. Tinha 
uma grande ironia na ideia de que eu, com os meus 23 anos, sem experiência de 
ensino e totalmente estrangeira ao local, devia ensinar etnologia para Scholastique, 
mulher instruída, mãe de cinco filhos, e com uma vasta experiência nas realidades 
locais. Era, e continua sendo, uma pessoa extraordinária, assumidamente feminista 
(pouco tempo atrás, foi presidente da Marcha Mundial de Mulheres em Burkina-
Fasso).
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Ela me ensinou muito, entre outras coisas, sobre o rito de excisão feminina. Sobre 
isso, me dizia com grande firmeza: “Vocês, feministas brancas, não venham se meter 
nesses assuntos (de mulheres africanas). Não precisamos de sua compaixão.” Tem 
que lembrar que o Alto Volta, recentemente, tinha ganhado sua independência da 
França. Scholastique era muito consciente de como a pretensa superioridade moral 
dos países ocidentais reforçava atitudes colonialistas; ela participava, junto de outros 
intelectuais do país, de um esforço para encontrar novos caminhos “africanos” para 
lidar com diferentes problemas. Aliás, ela mesma tinha passado pelo rito, mas se 
considerava uma mulher sexualmente realizada. Tinha uma relação muito forte 
com o marido. Ele cuidava dos cinco filhos na capital enquanto ela ficava conosco 
no interior ou, de outra forma, absorvida nas atividades profissionais. Anos depois, 
encontrei um texto de Scholastique onde conta com orgulho como -- conversando, 
costurando, debatendo, com seus conterrâneos e outros africanos, homens e 
mulheres – o movimento tinha levado o congresso nacional a proibir a excisão. Mas 
tudo ao modo delas, das feministas africanas. 

Para mim, foi uma lição na pele de outro feminismo, dos anos 1980, do 
“feminismo da diferença”. Comecei a questionar certas “verdades” do feminismo 
da minha juventude e, em particular, nossa ânsia de intervir para “salvar” mulheres 
oprimidas. A pergunta era: quando estamos sendo solidárias e quando estamos 
sendo (ironicamente) paternalistas, reforçando opressões colonialistas em nome 
de prioridades e modos de agir definidos unilateralmente? Aí tu te dá conta que, 
às vezes, tem que pôr tuas ansiedades entre parênteses para escutar, para respeitar 
a experiência acumulada das pessoas que estão ali vivendo certa realidade e em 
determinadas condições. Não tem nada a ver com relativismo “barato” – e tem tudo a 
ver com um engajamento político dialogado e reflexivo.

Ao longo dos anos 80, houve ainda outra virada do feminismo que sedimentou uma 
linha de análise à qual me associo. As pesquisadoras feministas dessa época eram 
pioneiras na desconstrução de verdades fixas, inclusive elaborando uma autocrítica 
de algumas de suas próprias produções anteriores. Aquele diálogo entre Gayle Rubin 
e Judith Butler (RUBIN; BUTLER, 2003) é um bom exemplo. Como devem saber, 
Gayle Rubin, nos anos 70, foi autora de um artigo que se tornou logo um clássico, 
usando a prostituição como símbolo por excelência da exploração das mulheres. 
Mas, com o tempo, através de diferentes experiências de vida, do debate com 
diferentes ativistas, inclusive profissionais do sexo, ela repensou seus argumentos e 
voltou atrás.Veio a perceber que a eficiência retórica do seu grande artigo se apoiava 
na estigmatização de uma categoria de mulheres trabalhadoras. Vendo assim, fez 
uma autocrítica fundamental: o “ganho retórico” de seus argumentos não justificava 
atitudes do senso comum que racionalizavam a perseguição aos trabalhadores do 
sexo.

Para mim, esse espírito é o cerne do pensamento feminista: não ter medo de admitir 
fragilidades e a necessidade de rever tuas convicções mais arraigadas. Foucault, aliás, 
tem uma citação linda dizendo exatamente isso – que aqueles pesquisadores que não 
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sabem “se inquietar, começar e recomeçar, tentar, errar, retomar tudo de novo do 
início até o fim” não são do mesmo planeta que ele (FOUCAULT, 1984, p. 13). Não é 
só o fato de que estamos sempre tendo novas experiências que mudam nossa cabeça. 
A própria realidade muda a uma velocidade impressionante, fazendo com que certa 
análise que talvez coubesse no passado, hoje não faça mais sentido. Tem a ver com 
essa questão do engajamento político, que para mim é tão importante. 

Alguém me perguntou, recentemente, por que pareço mudar frequentemente de 
tema de estudo; pelo menos, não fico com o mesmo universo empírico de pesquisa 
por muito tempo. Para responder, é importante frisar que admiro terrivelmente 
os pesquisadores que se engajam em longo prazo num movimento. Acumulam 
experiências e sofisticam suas análises, ao mesmo tempo em que levam adiante uma 
colaboração política consequente. Mas, no meu caso, tenho a impressão de que, se 
fico demais num assunto, começo a me repetir, e tenho medo disso. De que – um 
belo dia – aquilo que “descobri”, construí como análise inovadora, corra o risco de 
ser um fato consumado. A “circulação das crianças”, por exemplo, me parecia uma 
noção útil para entender a organização familiar em grupos populares de Porto 
Alegre durante os anos 80 e para oferecer uma alternativa a conceitos estigmatizantes 
como “famílias desestruturadas”. Na época, a noção me trouxe fama de ser “expert” 
em temas como família e infância. Mas será que esse tipo de discussão continua 
relevante hoje, num contexto onde tem Bolsa Família, escolarização universal 
etc.? Quem sabe, tem questões novas bem mais importantes. Uma ideia que foi 
estimulante em determinado momento, em outro pode se tornar contraproducente 
acadêmica ou politicamente. A gente tem que se perguntar, sempre: em que lugar 
estamos hoje, como que estão as coisas aqui e agora? 

Se fico muito tempo num mesmo campo, com um mesmo tema, sinto que arrisco 
perder essa cautela. Tenho medo de acabar pregando “verdades velhas”. Isso seria 
trair o tipo de antropologia e de filosofia de pesquisa feminista que me levaram 
a estar onde estou. Agora, quero insistir, isso é uma coisa muito pessoal. Como diz 
Marilyn Strathern (1997), a abordagem analítica de qualquer pesquisador é resultado 
de escolhas políticas e estéticas; é algo altamente pessoal. 

Contudo, há um outro lado dessa questão. Podemos considerar que, de certa forma, 
o pesquisador desenvolve uma obrigação de continuar engajado em alguns debates 
que suas pesquisas provocaram. A gente aspira produzir conhecimentos que podem 
ser relevantes para o mundo em que vivemos e, para isso, não basta se satisfazer 
com aquela sensação de “ah, eu descobri tal coisa, eu desconstruí aquele estereótipo 
(sobre mães solteiras, famílias desestruturadas, adoção por pais homossexuais, sei 
lá...), agora o mundo vai mudar”. Tem que levar aquela ideia para frente com políticas 
e alianças com outros pesquisadores, pessoas de outras disciplinas e aliados fora 
do mundo acadêmico. É nessas alianças que a luta contra preconceitos do senso 
comum começa a fazer mais sentido – num esforço mais abrangente e de longo 
fôlego. Vocês sabem que há avanços e retrocessos nas discussões políticas. Não existe 
“conquista” irreversível; não tem um momento onde se pode dizer “já mostramos que 



PIRES, F. F., LONGHI, M, NASCIMENTO, P. 259

esse preconceito não tem fundamento nenhum, então podemos passar para outros 
assuntos”. Por isso, às vezes, é necessário repetir, sim, certas ideias, voltar a colocar 
argumentos ou evidências que, para ti, já parecem desprovidos de novidade, mas que, 
numa nova conjuntura, ficaram completamente ignorados.

Essas alianças abrangentes e de longo fôlego estão aparentes em muitos lugares da 
Antropologia brasileira. Tive o privilégio, nos últimos três anos, de participar de 
cinco bancas de professor titular de cinco grandes antropólogos: Russel Parry Scott, 
Carmem Silvia Rial, Antônio Carlos de Sousa Lima, Miriam Pillar Grossi e Luiz 
Fernando Dias Duarte. Já tinha familiaridade com a originalidade do pensamento de 
cada um desses pesquisadores, com a excelência de suas reflexões. Mas não tinha me 
dado conta o quanto essas pessoas estavam envolvidas nas diferentes arenas políticas, 
desde a liderança em assuntos de antropologia institucional, consolidando as 
condições para um trabalho profissional de qualidade, até o investimento no diálogo 
com diferentes setores da sociedade, na forma de incontáveis consultorias e parcerias, 
além dos cursos de extensão e especialização.  

[Direcionando-se aos entrevistadores...] Vocês também estão envolvidos nesses 
esforços nas suas diferentes áreas, não é? Quer dizer, não só nos preocupamos em 
realizar pesquisas sólidas, também nos questionamos sobre a inserção dessas pesquisas 
no mundo. A questão é: através de quais colaborações e formas de divulgação? Como 
tornar essas pesquisas consequentes? Acho que os estudantes em início de carreira 
não têm ideia do trabalho que investimos nessa parte. Nós, orientadores, já ficamos 
contentes quando os estudantes conseguem fazer uma pesquisa original e bem 
fundamentada, mas quem garante que essa pesquisa não vai simplesmente ficar 
mofando na estante de alguma biblioteca? Aí que entra esse trabalho coletivo e de 
longo fôlego que nem sempre os estudantes reconhecem.

Flávia Pires: No nosso GT Antropologia da Infância você falou sobre como é 
importante fazermos alianças, em contraste com textos que focam na denúncia. 

Claudia Fonseca: Acho necessário destacar a pluralidade dos estilos de engajamento. 
Acho que temos que ter coragem de experimentar com linguagens diferentes. Em 
alguns casos, pode caber uma linguagem que beira a denúncia, para deixar bem clara 
certa posição nossa. Mas não estou convencida de que seja sempre a melhor opção. 
A antropologia atua em muitos lugares e tem plateias variadas. Em alguns cenários, 
somos vistos como pessoas arrogantes, pessoas “do contra”, que não têm nada de 
positivo para oferecer. O desafio é entrar no diálogo, mantendo nossa visão crítica, 
mas também privilegiando a escuta – não só a escuta, mas também a conversa –, 
mesmo com aquelas pessoas cujas ideias entram em colisão com as nossas.  
Para explicar melhor, gostaria de evocar um belo texto de uma filósofa feminista, 
Maria Puig de la Bellacasa (2011), da área de Estudos da Ciência e Tecnologia. Ela 
fala na necessidade de uma ética “cuidadosa” de pesquisa, sem abrir mão de uma 
visão crítica. As duas coisas, entendeu? A parte “cuidadosa” é não ceder à denúncia 
fácil, não reproduzir análises simplistas em que o lado “certo” e o lado “errado” já 
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parecem definidos de antemão. Tem muito a ver com Latour (2005) que, ao descrever 
a noção de epistemologia política, também levanta a necessidade de proceder com 
calma.   

A coisa mágica da pesquisa de campo é que, com o olhar de etnógrafo, atento à 
complexidade de detalhes e lógicas alheias, a gente consegue evitar moralismos 
simplistas. As oposições radicais parecem se desmanchar no ar. Num debate acadêmico 
e nas conferências que dou, posso polemizar – tentando oferecer uma clara alternativa 
à lógica de algum colega ou autor. Mas, quando entro na pesquisa de campo, antes 
de criticar ou me opor, estou realmente querendo escutar a razão da outra pessoa. 
Que seja costureira ou administrador de empresas, estou pensando: essa pessoa 
é inteligente, mas não pensa igual a mim. Quero entender qual o raciocínio dela; 
talvez eu aprenda alguma coisa nova. Acho que é essa abertura, junto com a eterna 
dúvida e a possibilidade de mudar de postura que, para mim, significam uma ética 
“cuidadosa” de pesquisa. 

Nunca vou esquecer quando a equipe do NACI foi convidada a analisar os abrigos 
da (então) Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor - Febem (FONSECA; 
SCHUCH, 2009). O discurso da diretoria da instituição era de que o Estatuto da 
Criança e do Adolescente (ECA) estava trazendo tudo de bonito, maravilhoso -- uma 
nova maneira de lidar com os jovens. Se tudo não estava funcionando bem, é porque 
os antigos funcionários e monitores não estavam conseguindo se desvencilhar do 
“vício da cultura institucional”. Parecia que todas essas pessoas, agindo com anos de 
experiência, eram o inimigo, e a esperança de salvação vinha apenas da nova turma, 
do novo governo, da mais recente campanha de moralização (naquele momento, 
concentrada no ECA). Nossa etnografia das práticas do dia a dia das alas das 
diferentes instituições atenuava em muito essa visão dicotômica das coisas. Trazia o 
registro de dimensões interessantes -- entendimentos diferentes, práticas inovadoras, 
e também problemas distintos daqueles previstos –, demonstrando que as diferentes 
categorias de funcionário não eram tão homogêneas. Aliás, devo mencionar 
que, entre os funcionários (nem muito novos, nem muito antigos), tínhamos 
interlocutoras que, subsequentemente, deixaram a instituição para assumir o papel 
de pesquisadoras: Patrice Schuch e Marta Jardim. Certamente, a escuta dessas e de 
outros “nativos” foi fundamental para a formulação (conteúdo e estilo) de nosso 
relatório final.

Lembro que, quando a equipe foi discutir o relatório com o pessoal da Febem, 
ficamos (claro) bem nervosos com as reações. Não sei se os dirigentes gostaram 
muito, mas tinha um monitor que estava lá há mais de duas décadas que comentou: 
“Eu li tudo e eu me vi em cada página desse relatório”. Sabe, fiquei muito contente, 
porque tínhamos tentado descrever honestamente o que observamos na instituição 
– sem denúncia fácil, sem bodes expiatórios, sem bandidos ou heróis. Os detalhes 
etnográficos ressaltam diferenças, não dicotomias; acabam com as oposições 
simplistas e, quem sabe, ajudam a construir pontes de comunicação. 
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Antropologia pública

Flávia Pires: Tenho uma pergunta, uma questão mais pessoal mesmo, do ponto de vista 
da minha pesquisa. Os colegas me perdoem, mas queria um conselho sobre a área dos 
estudos da criança. A gente está em um impasse. Não sabemos se vale a pena perseguir 
uma ideia de antropologia da criança ou se vale mais a pena a gente se juntar com os 
outros campos como sociologia, educação, enfim. Se investimos nos estudos da infância, 
que é interdisciplinar por natureza, que é o caminho que foi feito na Inglaterra, ou se 
realmente vale a pena investir politicamente no campo da antropologia da criança. O 
que, para os antropólogos e para as próprias crianças, é mais útil? 

Claudia Fonseca: Em primeiro lugar, como eu te disse, fiquei muito impressionada 
com a demanda. É evidente a grande audiência e participação no GT Antropologia 
da Infância (organizado por Flávia Pires e Lévi Pereira durante a 30ª Reunião 
da ABA). Não há dúvida de que esse tema tem amplo apelo. Agora, tem aquele 
problema que a gente está constantemente enfrentando que é desconstruir a própria 
ideia da infância. E aí parece que o próprio nome do grupo tende a reificar a noção. 
Na verdade, Flávia, o que não reifica? “Núcleo de Antropologia e Cidadania” também 
reifica a noção de cidadania... A gente está sempre procurando uma saída. 
São as tensões que a gente vive, porque, por um lado, queremos ser teoricamente 
sofisticadas, e aí temos que inventar um vocabulário completamente novo para 
evitar todas as reificações do passado, mas, por outro, queremos ser politicamente 
consequentes – o que significa, em certos casos, falar uma linguagem que é entendida 
pelas pessoas com as quais queremos falar. Estou relendo um artigo de Fassin (2012), 
nesse momento, onde ele diz que não se importa muito em procurar a definição 
“certa” dos conceitos. O importante é refletir sobre as implicações e os limites de 
qualquer termo. Lembro tantos debates em que ficamos horas criticando tal palavra 
por ser politicamente incorreta, cobrando o uso de outro termo completamente 
“novo”. Todo mundo sabe que esse novo termo não vai ser uma vara mágica, não vai 
necessariamente endireitar a situação, mas o que vale é a discussão, a crítica, a busca, 
a insatisfação – instrumentos que nos ajudam a entender a complexidade do tema.
Em termos da “infância”, vocês estão constantemente remoendo esse termo e 
perguntando, explícita ou implicitamente, o que é essa infância? Como traçar uma 
linha demarcadora entre a infância e a vida adulta? Será que, ao usar esses termos, 
não estamos voltando para noções universais, sem qualquer contexto? Qual a 
produtividade dessa linha demarcadora para nossas pesquisas? São perguntas que 
devem ser feitas... que os antropólogos conhecem bem. As nossas dúvidas servem 
para desnaturalizar noções do senso comum que têm a ver com idade, gênero, 
saúde... praticamente tudo. Mas será que isso quer dizer que não podemos usar uma 
linguagem mais do dia a dia que seja inteligível para pessoas de fora da antropologia?
Essa questão tem a ver com a discussão sobre as plateias da etnografia proposta 
por Fassin (2013). Usamos muitas linguagens diferentes nos nossos textos escritos 
e palestras e, em cada nova situação, para encontrar a linguagem adequada, temos 
que colocar a pergunta: para que “público” nossa antropologia está sendo dirigida? 
Acho que, no fundo, temos que arcar com o fato de que não tem palavras, termos ou 
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conceitos acima das armadilhas, e que nós estamos usando determinadas categorias 
porque, no momento, taticamente faz sentido.

Antropologia e ciência na trajetória viva da pesquisadora

Marcia Longhi: Também pensando um pouco naquela sua entrevista, acho que o que 
você disse na época se liga muito com o que está falando agora, sobre estudar os campos 
para cima e como isso se conecta com uma discussão ética. Fiquei curiosa para ouvir 
um pouquinho mais.

Claudia Fonseca: Bueno. O problema foi que, por força de trabalhar sempre 
com grupos populares, nós (eu e muitos dos meus estudantes) acabamos sendo 
convidados a entrar em parcerias com serviços públicos e organizações não 
governamentais (ONGs) em atividades que visavam à promoção de direitos (da 
mulher, da saúde, de cidadania etc.). Mas tinha uma tendência, da parte dos gestores 
desses programas, em ver o antropólogo como alguém que ia tornar os “costumes 
nativos” inteligíveis para eles. Era para a gente decodificar a “cultura” dos pobres, dos 
indígenas, dos “exóticos”, para os especialistas poderem realizar uma intervenção 
mais eficaz. Em outras palavras, era aquela velha ideia do antropólogo como...

Marcia Longhi: Tradutor...

Sim, e numa relação de mão única. A ideia, em geral, era encontrar uma maneira 
de facilitar a comunicação, visando alcançar os objetivos do programa e não 
para readequar o desenho do programa (incluindo os objetivos) em função das 
demandas. Aliás, se houvesse uma verdadeira conversa de dupla mão, quem teria 
maior competência para dar assessoria seriam os próprios “clientes” (organizados 
ou não em grupos). Assim, a certa altura, passou a ser uma opção política mudar 
a mira de nossas atenções, passando agora a estudar etnograficamente os espaços de 
poder. Esmiuçar a complexidade desses espaços – os diferentes atores e as lógicas 
heterogêneas – parecia ser uma maneira de contribuir para a reformulação ou, no 
mínimo, para a flexibilização dos próprios programas de intervenção.  

Cabe acrescentar que a crítica pós-colonialista nos obrigou a repensar a maneira 
como nós antropólogos criávamos a categoria de “outro” – a maneira e as 
consequências. A guinada reflexiva do movimento pós-colonialista levou os 
antropólogos a virar a lente analítica para a própria disciplina – as condições dessa 
produção de conhecimento. Quando passamos a refletir sobre nossas próprias 
práticas, já estávamos estudando “para cima”.  

Em todo caso, não inovei em nada. Já havia muitos antropólogos, inclusive 
brasileiros, estudando as instâncias de poder antes de mim. Começamos a usar esse 
termo “studying up” a partir de Laura Nader, que veio palestrar na Rede Brasileira de 
Antropologia (RBA) – acho que foi em 1996. Patrice Schuch foi fazer seu doutorado-
sanduíche com Laura, no início dos aos 2000, e trouxe o termo de volta para o 
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Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACI). A partir desse momento se tornou 
rotina incluir nas nossas observações de qualquer atividade de intervenção tanto os 
profissionais quanto os “usuários” do sistema – sem esquecer, é claro, a presença e 
impacto do próprio pesquisador. E virou hábito: a necessidade de descrever tanto 
o juiz quanto o infrator sendo julgado; tanto o psicólogo quanto a mãe recebendo 
terapia; tanto o médico quanto o paciente sendo atendido; tanto os legisladores 
em Brasília quanto os funcionários “locais” que estão tentando implementar o 
programa social etc. E de lá, foi um curto passo para começar a estudar os próprios 
conhecimentos (as “ciências”) que deviam informar a prática dos profissionais e os 
sistemas administrativos que mediavam toda a atividade.

Quanto mais pesquisávamos os diferentes serviços e instituições, mais ficávamos 
convencidos de que os próprios arranjos administrativos explicavam o que estava 
acontecendo lá dentro, tanto, senão mais, do que qualquer “atitude cultural” dos 
atores. Isso se tornou evidente já na pesquisa que fizemos sobre a Febem. Parecia que 
certas mudanças administrativas, mesmo respeitando os princípios do ECA, tinham 
criado uma nova situação extremamente volátil (FONSECA; CARDARELLO, 1999). 
Para nós, ficou claro que a própria estrutura administrativa tinha uma força incrível.

Comecei a pensar, como antropóloga, será que esses aspectos administrativos e 
burocráticos não estão me escapando? Esse negócio de estudar para cima não é só 
estudar a prática dos especialistas (incluindo, é claro, os antropólogos) – as suas 
atitudes, as suas perspectivas, as suas certezas que trazem para determinada situação. 
Essa é uma das coisas. Mas uma outra coisa é pensar o sistema e suas mediações – 
elementos chatos e rotineiros da regulamentação administrativa. Aí entra o tema 
“tecnologias de governo” – claro, com resquícios de Foucault, mas com ênfase nos 
mediadores e nas mediações sempre imprevisíveis.

Trazendo um exemplo mais recente, posso citar um estudo que realizei junto com 
uma pós-doutoranda, Lucia Scalco, sobre o desenrolar do Programa Fome Zero, 
em Porto Alegre. Nosso alvo inicial era entender como a comida distribuída estava 
sendo incorporada no cotidiano das pessoas – mudando relações sociais além de 
regimes alimentares. Mas, por força de nos envolvermos na organização política 
local, fomos sendo convencidos de que mudanças administrativas do Programa – 
introduzidas em nível nacional para combater a corrupção – estavam provocando 
sérios problemas. A exigência de documentação cada vez mais complicada (como 
CNPJ) arriscava expulsar muitas organizações comunitárias da rede. Formalidades 
administrativas provocavam atrasos no estabelecimento de convênios com 
produtores agrícolas locais, criando longos períodos em que simplesmente não 
havia produto para distribuir. Gupta, no seu livro Red Tape (2012), traz exemplo 
semelhante abordando projetos sociais na Índia. Ele chega à conclusão de que, apesar 
das melhores intenções, muitas vezes os impedimentos burocráticos tornam os 
projetos sociais totalmente ineficazes.
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Minha experiência com o Fome Zero me levou a outro campo de indagação, que 
ainda tem a ver com ciência e tecnologia: o estudo da infraestrutura. Sempre vão 
existir dificuldades em um programa de distribuição de alimentos, muitas das 
quais são de ordem logística. De fato, enquanto os políticos estavam preocupados 
com grandes princípios, era com esse tipo de detalhe – miúdo e aparentemente 
insignificante – que as lideranças comunitárias envolvidas no Programa mais 
se preocupavam. Como garantir transporte em caminhões refrigerados que 
preservariam a qualidade dos produtos?  Onde conseguir espaço para armazenar, 
nem que fosse por algumas horas, as entregas de alimentos? Como encontrar sacos 
de plástico para realizar a distribuição para a vizinhança? Como avisar os recipientes 
da chegada dos alimentos? Suas perguntas tinham tudo a ver com mediações e 
materialidades tão centrais nas análises de ciência e tecnologia. Aí, olhar para esses 
problemas de infraestrutura – essas mediações do sistema que, muitas vezes, são 
ignoradas, tratadas como coisas meramente técnicas – passou a sugerir um novo 
caminho para mim.  

Pedro Nascimento: Você já falou um pouco sobre isso, Claudia, mas – sem querer 
personalizar demais, tua entrada nesse campo dos estudos de ciência e tecnologia, no 
seu trabalho sobre o DNA – você percebe uma especificidade, dá para falar assim, de 
uma mudança ou mais como uma continuidade na tua trajetória de pesquisa. Haveria 
algo de mais específico do lugar do antropólogo para pensar seu papel nesse campo dos 
estudos da ciência? 

Claudia Fonseca: Há muitas maneiras de responder tua pergunta. Cabe lembrar que 
minha trajetória não é muito diferente da de muitos outros pesquisadores feministas 
que estudavam família e parentesco. A desnaturalização da família e do gênero levou 
logicamente à desconstrução das noções científicas que, de forma tão persuasiva, 
tinham definido esses conceitos. Estudar as práticas da ciência nos ajudou a entender 
como chegávamos (e chegamos ainda) a certezas tão firmes a partir de processos tão 
frágeis e contingentes.  

Mas confesso que meu interesse em ciências sociais surgiu apenas no meu segundo 
ano de faculdade, quando estava em Bordeaux (França), e fiz uma cadeira com 
Jacques Ellul, autor de La technique, l’enjeu du siècle. Para mim, era fascinante a 
maneira com que ele mostrava como uma certa lógica, a da eficácia – materializada 
em novas máquinas, modos de organização, e hábitos cotidianos –, estava fazendo 
transformações radicais na vida moderna. Era tudo grande plano, meio determinista, 
como os sociólogos daquela época faziam. Depois disso, felizmente fui desviada 
pela antropologia, com sua abordagem mais concreta e contextualizada de pensar as 
coisas. Mas, quando Latour chegou em cena, era como se eu estivesse encontrando 
um método que pudesse dar um caráter dinâmico, contextualizado e nada 
determinista a algumas daquelas ideias que tinham me encantado na década de 1960.

Em todo caso, estamos sempre mudando em função das peripécias de nossas 
trajetórias pessoais. Para mim, minhas escolhas teóricas e de pesquisa não são 
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planejadas; são o resultado de encontros inesperados. É como o campo, que traz 
coisas novas e muitas vezes te obriga a mudar de direção. Lembro que entrei no tema 
de DNA porque tive que escrever um artigo para a Fundação Carlos Chagas sobre 
a família brasileira. Pensei: como posso dizer algo novo – que eu ou algum colega 
não tenha já discutido vinte vezes? Naquela época, estava conversando com uma 
amiga que trabalhava no Juizado, nas Varas de Família. Sempre ficava fascinada 
com os casos que ela me descrevia. Um desses casos – de uma menina que tinha 
que fazer um teste de DNA para averiguar a maternidade – acabou sendo mote do 
meu primeiro artigo sobre esse tema: “A vingança de Capitu” (FONSECA, 2002a). 
A partir desse encontro, fui descobrir quantos outros pesquisadores da família – 
especialmente na linha de estudos feministas – tinham voltado seu olhar para a 
ciência e as novas tecnologias. Um novo universo se abriu diante dos meus olhos.  

Mas, é claro, uma coisa é estudar o impacto das novas tecnologias na vida das 
pessoas, outra coisa é estudar os cientistas e produtores dessas tecnologias. Confesso 
que não tem sido tão simples para mim. Tinha trabalhado durante boa parte 
de minha carreira curtindo a ideia de Bourdieu da “sociologia como esporte de 
combate”. Era muito fácil para mim adotar um argumento adversarial e, em geral, 
as pessoas, sistemas ou ideias de cima da hierarquia sociopolítica ocupavam o lugar 
de adversário. Naquele capítulo de Reassembling the social, “The fortunate wreck of 
the sociology of science”, Latour (2005) nos cutuca sobre esse tipo de atitude. Ele 
mesmo tinha passado por momentos nada confortáveis no debate com seus “sujeitos 
de pesquisa” e tinha chegado à conclusão de que pouco importa se é cientista no 
seu laboratório ou trobriandês na sua oca. A partir do momento em que alguém se 
torna interlocutor de pesquisa, a gente lhe deve a mesma escuta atenciosa, o mesmo 
respeito questionador. Isso não significa que nossos interlocutores têm que endossar 
com entusiasmo todas as nossas análises, mas temos que ser responsáveis: escutar 
críticas e manter o diálogo aberto.

Agora, esse artigo que acabo de apresentar na reunião na ABA é de certa forma 
fruto desse processo (FONSECA; GARRIDO, 2016). Começou por causa da 
pesquisa de Vitor [Richter] sobre o banco de perfis genéticos para perseguição 
criminal (RICHTER, 2016). Eu já tinha escrito sobre esse tema, mas ficando 
sempre a uma certa distância do mundo da perícia. Minha preocupação era com 
as possíveis violações dos direitos humanos. Já que no início conhecíamos só os 
peritos que apoiavam energicamente o banco, tendíamos a vê-los quase como 
adversários. O problema é que esta não é uma atitude que vá abrir portas para fazer 
pesquisa junto aos cientistas e seus laboratórios. E, não por acaso, encontramos 
muitas portas fechadas. Vitor tinha dificuldade em encontrar um lugar onde 
pudesse entrar e estudar “para cima”, trabalhar junto com os próprios peritos. 
(Ironicamente, um outro estudante, Lucas Besen, foi recebido sem dificuldade, pela 
mesma polícia federal, para estudar perícias químicas de drogas. Mas temos que 
lembrar que, naquele momento, o banco de perfis genéticos estava em vias de ser 
institucionalizado por meio de lei congressional e o assunto era controvertido.)  
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Sabíamos que a pesquisa de Vitor ia ficar meio capenga se ele não conseguisse se 
aproximar etnograficamente da prática dos peritos. Parecia difícil, mas estávamos 
determinados a encontrar uma pessoa mediadora na administração do próprio 
laboratório que estivesse, por um motivo ou outro, aberta à pesquisa. E nós 
encontramos, ops!, nós não, Victor encontrou Rodrigo Garrido – esse diretor 
de laboratório genial, no Rio de Janeiro, uma pessoa que cumpre com extrema 
dedicação o trabalho de perícia genética, mas que não deixa de pensar criticamente. 
Ele acabou sendo não só uma porta de acesso aos dados, mas também uma fonte 
incrível de ideias analíticas. Eu estava curiosa para ver o que nós – duas pessoas 
de áreas muito diferentes – podíamos fazer juntos, questionando, pensando, 
provocando, e ele teve coragem de fazer isso junto comigo. Daí que vieram esses 
artigos em coautoria.  

Depois, não vou nem entrar muito nisso porque não temos tempo, mas devo pelo 
menos mencionar a pareceria que fizemos (eu e a doutoranda Glaucia Maricato) 
com a Genética da UFRGS – via a Profª. Lavínia Schuler-Faccini – para trabalhar 
com o tema de Hanseníase. Lavínia é médica e geneticista, mas também tem total 
simpatia pelas ciências sociais. Ela estabeleceu o tom de nossos primeiros encontros 
no campo, incorporando-nos como aliadas no ativismo junto ao movimento social, 
o Movimento de Reintegração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase (Morhan). 
Ela, inspirada pelas Abuelas de la Plaza de Mayo, já estava fazendo coleta de DNA 
entre os “filhos ‘separados’” de pacientes compulsoriamente internados (até 1986) 
– justamente para propiciar o reencontro entre familiares. E ela nos abriu todas as 
portas para desenvolver novas facetas da pesquisa de equipe já em andamento. De 
novo, entre muitos momentos de intercâmbio, acabamos sendo coautoras, junto 
com nossas doutorandas, numa consideração ética sobre o Projeto Reencontro 
(FONSECA et al., 2015).  

Mais uma vez, não estou vendendo uma receita, porque acho que tem lugar na 
antropologia para uma diversidade de posturas, para diferentes tipos de texto, 
atuação e estilo de crítica. Mas penso que, para mim, nesse momento na minha 
carreira, a ideia da colaboração está me levando para desafios interessantes. 

Flávia Pires: Mas Claudia, tenho colegas da história, do serviço social que descobrem 
seus textos e vem conversar comigo, e eu digo: Ah! É a Claudia Fonseca. Aquele texto 
“Mãe não é uma só” (FONSECA, 2002b), repercutiu muito fora da antropologia. 

Claudia Fonseca: Ah, que legal, mas eu quero saber o que vocês estão fazendo?

Marcia Longhi: A gente tem que passar um dia junto. 

Flávia Pires: Vem pra cá um semestre. 

Marcia Longhi: Seria maravilhoso.
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Claudia Fonseca: Seria sim. Vamos pensando. Eu quero escutar três minutos de cada 
um de vocês, o que vocês estão produzindo. Me desculpem, porque eu falo muito.
Flávia Pires: Obrigada.

Pedro Nascimento: Muito obrigada, Claudia
 
Marcia Longhi: Muito obrigada, Claudia. Saímos revigorados.
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