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Resumo
O presente artigo ocupa-se em interpretar o conto “Uma veste provavelmente azul”, de Caio Fernando Abreu, 
destacando o tema da dominação conforme o pensamento sociológico. A intenção é analisar as influências de um 
campo rico em debates sobre a dominação, bem como dessa base histórica, para a confecção alegórica de Caio F. 
Abreu. Para isso, este texto dialoga com autores que debateram e ajudaram a documentar as relações políticas e 
sociais do Brasil que tiveram seu desdobramento no cenário da ditadura empresarial-militar da década de 1960.
Palavras-chave: Conto. Caio Fernando Abreu. Ditadura militar. Dominação.
 
Abstract
The present article is concerned with interpreting Caio Fernando Abreu’s tale “A probably blue vest”, highlighting 
the theme of domination according to sociological thought. The intention is to analyze the influences of a field 
rich in debates about domination, as well as this historical basis, for Caio F. Abreu’s allegorical confection. To this 
end, this text dialogues with authors who debated and helped document Brazil’s political and social relations that 
unfolded in the scenario of the business-military dictatorship of the 1960s.
Keywords: Tale. Caio Fernando Abreu. Military Dictatorship. Domination.

Introdução

Segundo Marcos Napolitano (2007) pode-se entender por arte engajada, no Brasil dos 
anos 1960, um compromisso com as causas públicas e progressistas, com bandeiras como o anti-
imperialismo, a reforma agrária, o socialismo, o comunismo, a defesa do desenvolvimento nacional, 
da política externa independente e dos países não alinhados (SHIOTA, 2017a). O nacional-popular 
sugeria o alinhamento de classes sociais diferentes e a incorporação de fontes populares.  Após os 
golpes de 1964 e 1968, emerge a chamada “resistência democrática”. Os impasses das esquerdas, 
acuadas e isoladas das classes populares pela coerção dos que tomaram o poder de Estado, serviam 
de motivos para algumas manifestações artísticas engajadas, como o Cinema Novo, uma arte 
esteticamente plural e ideologicamente eclética (NAPOLITANO, 2007). Além disso, 
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(...) a produção cultural, largamente controlada pela esquerda, estará nesse período 
pré e pós-64 marcada pelos temas do debate político. Seja ao nível da produção em 
traços populistas, seja em relação às vanguardas, os temas da modernização, da 
democratização, o nacionalismo e a “fé no povo”, estarão no centro das discussões, 
informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do 
alcance revolucionário da palavra poética. (HOLLANDA, 1972, p. 17).

Arte engajada era produzida pelas esquerdas, que foram incapazes de tocar nos 
fundamentos econômicos e políticos das classes sociais dominantes, mas, apesar disso, as 
esquerdas teriam sido vitoriosas no debate político-ideológico (BRANDÃO, 1999). Dizia um 
crítico da época: “de que serve a hegemonia ideológica, se não se traduz em força física imediata?” 
(SCHWARTZ, 2009, p. 53). A nascente indústria cultural parece iluminar as contradições, pois 
“paradoxalmente, a arte engajada da esquerda foi incorporada pelo mercado como uma das 
mais valorizadas formas do consumo cultural da classe média brasileira” (NAPOLITANO, 
2007, p. 587). Não é por menos que Adorno e Horkheimer (1973) viam na tensão entre forma 
e conteúdo o elemento mais essencial da obra de arte, cujo exame vai além do contexto no qual 
são criadas e operam pelo aprofundamento do sentido social das próprias obras cientes de que, 
como mercadorias, perdem a autonomia enquanto arte. Essas reflexões servem como ponto de 
partida para situarmos o nosso personagem em sua trama.

Caio Fernando Abreu (1948-1996) nasceu em Santiago do Boqueirão, no Rio Grande 
do Sul. Abandonou os cursos de Letras e Artes Cênicas da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (UFRGS) para trabalhar como jornalista. No ano de 1968, perseguido pela ditadura 
empresarial-militar (DREIFUSS, 1981), foi para a cidade de Campinas (SP) juntamente com a 
escritora Hilda Hilst, que entendia o objetivo do discurso artístico como a conscientização de 
setores populares para um destino revolucionário – o que também pode ser notado nos escritos 
de Abreu, tanto em seu trabalho como jornalista quanto em sua dedicação à literatura e à poesia. 

Na fortuna crítica de Abreu tem se sobressaído pesquisas acerca da dimensão literária 
de sua obra. No campo da Literatura Comparada, por exemplo, Aline Azevedo Bizello (2005) 
discutiu as relações entre os contos de Abreu com o romance On the Road (do norte-americano 
Jack Kerouac). Já Roberto Círio Nogueira (2010) observou as alegorias utilizadas em seus contos 
e a concepção todoroviana dos gêneros adotados. Guilherme Fernandes (2010) atentou para a 
postura crítica do autor e a maneira como lida com a representação da violência em seus contos. 
E, como desdobramento de tal produção, é possível encontrar a análise das formas de composição 
das curtas narrativas de Abreu (PORTO 2011), bem como o mapeamento da construção de suas 
personae literárias sob a ótica da escrita autoficcional (NOVAIS; GOMES, 2014).

Para análise da obra do escritor gaúcho, as pesquisas supracitadas utilizaram, sobretudo, 
conceitos do campo da Linguística. Embora a própria relação de seus contos já tenha sido 
contemplada no que se refere à ditadura empresarial-militar, não há uma hermenêutica que 
discuta os enquadramentos alegóricos nas cenas da realidade histórica do conto “Uma veste 
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provavelmente azul”, selecionado para o presente artigo, dentro dos aportes oferecidos pelo 
pensamento sociológico para pensar a alegoria da dominação presente no conto de Caio F. 
Abreu. A alegoria é uma figura de linguagem usada para escrever uma coisa e significar outra. 
No conto estudado, personagens imaginários são a expressão de relações sociais de dominação, 
uma variável constitutiva das relações sociais (APFELBAUM, 1979). 

Do conto “Uma veste provavelmente azul”

A obra “O ovo apunhalado”, publicada pela primeira vez em 1975, é dividida por capítulos 
cujas iniciais adotam as primeiras letras do alfabeto grego: alfa, beta e gama. Há 21 contos 
dispostos esteticamente nos 3 capítulos: 7 em cada seção. Embora o livro tenha sido publicado 
em 1975, pelo Instituto Nacional do Livro em parceria com a Editora Globo, os contos foram 
produzidos entre 1969 e 1973 (NOVAIS; GOMES, 2014). “Uma veste provavelmente azul” abre 
o segundo momento do livro (beta), cujo conteúdo literário serviu para (re)construir a imagem 
da atmosfera social e política do Brasil surgida em 1964, com a ditadura empresarial-militar 
(NOVAIS; GOMES, 2014). 

Entre 1945 e 1964, surgiram muitas editoras com uma orientação política de esquerda, 
como a Brasiliense, a Fulgor, a Livraria São José, a Tempo Brasileiro, a Editora Zahar, a Editora 
Vitória, dentre outras. Tais editoras possuíam em seus catálogos vários títulos voltados para o 
público acadêmico, mais especificamente na área das chamadas ciências moles. Contudo, com o 
início da ditadura empresarial-militar, a política de repressão e censura afetou esse tipo de mercado. 

Milhares de livros foram sumariamente confiscados de livrarias e das editoras pelas 
mais diversas razões: por falarem de comunismo (mesmo que fosse contra), porque o 
autor era persona non grata do regime, por serem traduções do russo, ou simplesmente 
porque tinham capas vermelhas (HALLEWEL, 1985, p. 483)

A produção de contos, romances e demais textos críticos, havia sido proibida após o Ato 
Institucional n.º 5 (AI-5), em 1968.  As editoras progressistas sofriam boicote do regime, que 
pressionava bancos para não concederem empréstimos ou bancas de rua e livrarias para não 
venderem os livros daquelas editoras. Para se ter uma ideia, “em fins de 1978 havia perto de 
quinhentos livros proibidos no Brasil” (HALLEWEL, 1985, p. 501). Além da censura política, 
havia também as dificuldades econômicas do setor, o que fazia com que ninguém publicasse 
“qualquer livro que não oferecesse a certeza de ser vendido rapidamente” (HALLEWEL, 1985, 
p. 458). Todavia, a estigmatização desses textos não foi suficientemente capaz de impedir 
totalmente a publicação, a circulação e a leitura de muitos deles. Um dos casos é o próprio 
conto “Uma veste provavelmente azul” que alegoriza o poder e a dominação, na dimensão mais 
coercitiva, expressa pela solução ditatorial.
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Esse tipo de representação da realidade é exemplificado, metodologicamente, por Marin 
(2001), para o qual é possível enxergar os valores históricos em sintonia com a configuração 
literária ficcional. O material literário confeccionado, neste caso, serve como testemunho de época 
utilizando representações (alegorias) para destacar personagens inseridos em determinados 
eventos. 

Walter Benjamin (1984) distingue o símbolo, que busca eternizar e totalizar o sentido de 
determinado objeto artístico, do método alegórico, que possibilita a renovação de construção de 
imagens, pois mostra-se aberto para novas interpretações. A dúvida sobre a autenticidade de sua 
obra, se estaria em sua capacidade crítica materialista (inspirado pelo movimento surrealista) 
ou pensamentos teológicos (do mundo judaico), fez com que teóricos marxistas criticassem 
Benjamin pela ambiguidade ou até mesmo inacessibilidade de seus textos. Contudo, após 
interpretar Baudelaire e escrever “Passagens”, Benjamin afirma que a filologia praticada nos escritos 
oitocentistas “não pode ser praticada senão pelo marxismo” (BENJAMIN, 2006, p. 518). Tanto 
na poesia baudelairiana quanto em “Passagens”, aspectos como mercadorias, jogos e fetichismo 
ajudam a compor um arquivo da vida moderna. Desse modo, a alegoria, além de manter em 
aberto a interpretação de elementos de um texto, ajuda a reconhecer a temporalidade da sociedade 
e sua história. A alegoria não é o que está aparente – motivo por que se conseguia criticar e tornar 
públicas determinadas músicas e textos no período da ditadura empresarial-militar. 

Ao descrever – alegoricamente (visto que em tempos de censura e cerceamento às 
liberdades essa descrição deveria ser velada) – as injustiças, violências e agonias da sociedade 
brasileira, no conto, Caio F. Abreu convertia o problema político-social em problema interno, 
com a manifestação estética “atingindo assim a forma de suas criações” (GINZBURG, 2000, p. 
44). Embora autores como Georg Lukács (1969) criticassem o caráter alegórico por entender que a 
crítica ao mundo capitalista não se dava de forma explícita, o trabalho de Abreu busca contrariar 
tais impressões permitindo ao menos duas coisas:  a) registrar a história, tornando conhecido 
os entraves sociais do país, e; b) fazer com que os leitores recepcionassem esteticamente o texto, 
observando, de forma sensível, as críticas ali manifestas.

Bittencourt (1999) classifica “Uma veste provavelmente azul” como um conto que trouxe 
aos leitores uma narrativa carregada de subjetividades, capaz de explorar os cenários da história 
do país com recursos estilísticos aguçados. Desconsiderar o contexto manifesto no texto tornaria 
diminuta a manifestação crítica de uma obra que ganhou menção honrosa do Prêmio Nacional 
de Ficção na década de 1970 (PORTO, 2011).

Dominação: da alegoria ao conceito

A categoria dominação pode ser profícua para iluminar o conto de Caio F. Abreu. No 
âmbito das Ciências Sociais, a despeito de os autores clássicos já terem oferecido contribuições 
fundamentais para a elucidação do tema – assim como os intelectuais vinculados à chamada 
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Escola de Frankfurt terem defendido a crítica e a insubordinação a todas as formas de dominação 
– essa categoria só se rotinizou no campo discursivo precisamente na década de 1960, através 
das ações dos movimentos de emancipação (APFELBAUM, 1979). 

A análise da opressão colonial colocou o tema da dominação no centro discursivo 
das Ciências Sociais com as contribuições de Aimé Césaire, Franz Fanon ou Albert Memmi 
desvendando os mecanismos da opressão do ponto de vista dos párias sociais: o judeu, o negro, 
o colonizado, o proletário, a mulher, também Michel Foucault teve um papel proeminente 
ao analisar o poder sob novos ângulos e desvendar seus efeitos no domínio da sexualidade 
(APFELBAUM, 1979). É com o movimento feminista e a teoria feminista, na década de 1970, 
que o tema da dominação adquire centralidade no discurso das Ciências Sociais, já em avançado 
processo de institucionalização. 

Para os nossos propósitos, interessa-nos aludir às contribuições predecessoras de Weber 
(1971) sobre o tema da dominação, bem como o modo pelo qual alguns pensadores brasileiros 
coetâneos a Abreu ponderaram as relações de dominação na formação social brasileira, com suas 
características e manifestações patriarcais, senhoriais, dominação externa colonial, neocolonial, 
dependência, estamentos, formas históricas de exploração do trabalho, classes sociais (FREYRE, 
1975; MORAIS, 1965; FERNANDES, 2006; PINTO, 1958).

 Para Marx (1996) e Weber (1971), a ordem social e a coesão são engendradas e 
conservadas por consenso e/ou coerção: por dominação, sobretudo, com a ação de instituições 
como o Estado. Apesar de aproximações possíveis, as teorias desses autores partem de 
pressupostos epistemológicos e metodológicos que os levam a conceber a dominação de 
modos completamente distintos. Assim, por exemplo, enquanto Marx (1996) a deriva da 
estruturação social do trabalho, de modo a ponderar as relações assimétricas entre os indivíduos 
que se constituem historicamente, Weber (1971) a concebe de modo formal como uma das 
manifestações principais do poder, atentando-se para as fontes de sua legitimidade, sendo essas 
oferecidas pelo consenso do dominado, amparado na autoridade da tradição, na coerção do 
Estado ou na excepcionalidade dos chefes.  

Enquanto Weber participou da República de Weimar, anos após, Franz Neumann (1943) 
vivenciou a ascensão do regime nazista. Como uma mão totalitária, semelhante à do narrador 
do conto que subjuga os “homenzinhos verdes”, a dominação fascista centralizou o poder no 
executivo, fomentou a irracionalidade, a manipulação das massas com as técnicas e tecnologias 
mais avançadas, o niilismo, o relativismo, o pragmatismo e o anti-intelectualismo, acabou com os 
direitos, sobressaindo a dimensão coercitiva do poder, assim como a liderança carismática.  Na 
polêmica tese do autor, “los grupos gobernantes controlan al resto de la población de una manera 
directa, sin que medie ese aparato racional aunque coercitivo que hasta ahora se conoce con el 
nombre de estado” (NEUMANN, 1943, p. 518). Mutatis mutandis, as diferentes formulações no 
âmbito das Ciências Sociais e do pensamento sociológico, a propósito da dominação, sinalizam que 
toda relação social é perpassada por relações de dominação e desigualdades (APFELBAUM, 1979).  
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Como advertidos, leitores já situam o conto no final da década de 1960 e início de 1970, 
período da ditadura militar, quando a repressão, a censura, o terrorismo de Estado, o medo e a 
queda de salários eram uma realidade. Além disso, o contexto político-social fora marcado pelo 
êxodo rural, somado ao crescimento industrial vertiginoso, falava-se em “milagre econômico”. 
Após anos de recessão, o desenvolvimentismo assumia a feição conservadora, antidemocrática 
e antipopular, chegara-se ao ápice da produção industrial que, mais tarde, na década de 1990, o 
neoliberalismo viria para solapar.

Paes (1997) descreve que a década de 1960 teve, além de crescimento econômico, 
um desenvolvimento tecnológico que atingiu todos, indistintamente. A afirmação de Paes é 
arriscada, uma vez que a economia brasileira viveu sua crise entre 1961 e 1966, e a mudança de 
vetor no que tange ao crescimento industrial da ditadura acontece após 1969, por conta desse 
processo de industrialização (indústrias automobilísticas, produtos eletrônicos etc.) e do AI-5, 
que pôs fim às agitações e mobilizações contra o novo regime. As contestações sociais apareciam 
por meios diversos. A despeito da censura aos produtos culturais, havia o movimento hippie, 
o movimento dos estudantes universitários, o psicodelismo, o punk e a própria literatura. Paes 
afirma que Caio F. Abreu participou de todos esses movimentos perambulando pelos cenários 
undergrounds da época. 

Como jornalista e dramaturgo, o autor apresenta um cenário com elementos, cores e 
personagens muito bem-dispostos, a fim de que o leitor coetâneo pudesse identificá-los na 
realidade política e social. O pano de fundo é a ditadura empresarial-militar e os efeitos que nela 
foram produzidos ou intensificados, como o terrorismo de Estado, a violência física, a tortura, o 
assassinato, a exploração do trabalho, a dominação externa, a dominação interna, a dominação 
patriarcal, a dominação senhorial, as desigualdades, a dominação de estamento, a dominação de 
classe e a dominação do Estado. 

Interessante notar que o narrador do conto participa como personagem principal de 
uma história de longa duração contada do ponto de vista do vencedor, do inimigo que não tem 
cessado de vencer. Parece, com isso, que o autor tinha interesse que o leitor refletisse sobre a 
dominação, a subjugação, a obrigação, a ameaça, a ação coercitiva dos aparelhos do Estado.

Da análise do conto

O conto “Uma Veste Provavelmente Azul”, transcrito abaixo, é uma espécie de 
“documento” acerca do período mais sinistro da repressão da ditadura no Brasil. O autor trabalha 
por meio de uma narrativa alegórica evocando, ainda que sem desconsiderar a polissemia, o 
cenário de “catástrofes incríveis”. É possível captar, pela perspectiva que adotamos, o conflito, a 
dominação, os antagonismos político-sociais. Em poucas linhas, Caio F. Abreu narra a história 
de “dois homenzinhos verdes correndo sobre o tapete” e de seus descendentes, dominados por 
alguém que determina a produção de uma “longa veste provavelmente azul”. Os personagens 
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são apresentados figuradamente, isto é, de forma simbólica, equívoca e ambígua, mas remetem 
a uma cena palpável ao leitor, uma vez que se trata de uma determinação concreta e vigente há 
milênios, a realidade da dominação sempre presente nas relações sociais.

Eu estava ali, sem nenhum plano imediato, quando vi os dois homenzinhos verdes 
correndo sobre o tapete. Um deles retirou do bolso um minúsculo lenço e passou-o 
na testa. Pensei então que o lenço era feito de finíssimos fios e que eles deviam ser 
hábeis tecelões. Ao mesmo tempo, lembrei também que necessitava de uma longa 
veste: uma muito longa veste provavelmente azul. Não foi difícil subjugá-los e obrigá-
los a tecerem para mim. Trouxeram suas famílias e levaram milênios nesse trabalho. 
Catástrofes incríveis: emaranhavam-se nos fios, sufocavam no meio do pano, as 
agulhas os apunhalavam. Inúmeras gerações se sucederam. Nascendo, tecendo e 
morrendo. Enquanto isso, minha mão direita pousava ameaçadora sobre suas cabeças 
(ABREU, 2008, p. 31).

Vejamos de que maneira o conceito-chave apresentado na seção anterior nos ajuda 
neste exercício hermenêutico para a compreensão do conto. Destacando seis trechos como 
indícios textuais, verificar-se-á tanto o cenário epocal quanto a postura do autor, que enaltecem 
a dimensão coercitiva do poder e da dominação. O conto coloca seus leitores frente ao cenário 
ficcional da obra, a qual expõe um drama de longa duração.

1º trecho – “Uma veste provavelmente azul”. 
Caio F. Abreu apresenta, de forma alegórica, ficcional, agentes reais da sociedade de sua 

época. No prefácio da reedição de “Inventário do irremediável”, o próprio autor apresenta a obra 
“O ovo apunhalado” como “vagas alegorias sobre a ditadura militar no país” (ABREU, 1995a, p. 
18). No termo benjaminiano, as formas estéticas da alegoria se apresentam como verdadeiros 
conteúdos culturais (PRESSIER, 2006, p. 185).

A análise que se propõe neste exercício sublinha personagens e eventos a fim de 
apresentá-los dentro do imaginário coletivo, que remete à época e à formação social brasileira. 
Como destacado por Paula Dip (2011, p. 137, grifo nosso), “a obra de Caio, no futuro, seria 
analisada por cientistas políticos e considerada um retrato sociopolítico do seu tempo, e ele, 
um autor lúcido e crítico em relação ao regime militar”.

No trecho 1, a cor azul foi comparada dentro da obra “O ovo apunhalado” e vista como cor 
de uma vara e de um céu que abriga um sol incapacitante (ABREU, 2008). Para os “homenzinhos 
verdes”, a cor azul simboliza punição e trabalho inumano. Em outros contos do mesmo livro, a 
cor azul surge como imagem de desejo e de ostentação para aqueles que dela fazem uso. Seguem 
alguns exemplos:
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Conto Cor azul

Réquiem por um fugitivo Unha pintada de azul

Gravata A colcha é azul

Retratos: domingo Mão muito fina e meio azulada

Cavalo branco no escuro Uma parede azul; alguém vestido de azul

O ovo apunhalado Azulejos azuis

Como já anunciado, a “veste provavelmente azul” capta a intenção do poderio político-
militar e econômico, e não da ideologia de esperança para uma mudança de quem oprime. E 
por que não uma história de seu país? O conto pode ser interpretado sob o ângulo das três raças 
que constituem a formação social brasileira. Não seriam os “homenzinhos verdes” nativos e 
africanos escravizados por nobres europeus que acreditavam ter “sangue azul”? Mas, ao invés 
de uma dialética entre senhor e escravo, tal como pensada por Hegel, a dominação se mantém 
nesse espaço geográfico que deu origem ao Brasil desde a chegada dos antepassados do narrador. 

Gilberto Freyre assegura que o patriarcalismo como forma remanesce na sociedade 
brasileira e se posiciona em defesa dos valores patriarcais consagrados pelas Forças Armadas 
(SHIOTA, 2017b). Na mesma linha, Pessoa de Morais (1965) estabelece relações entre o 
que chamou, eufemisticamente, de “movimento armado de abril” com a cultura política do 
patriarcado. Segundo ele, tanto a burguesia brasileira quanto os militares tinham uma profunda 
formação patriarcal e que “por baixo, no entanto, dessas camadas mais visíveis da própria 
civilização urbana e de massas de hoje, ainda existe entre nós um forte acervo rural e patriarcal, 
mesmo nos redutos citadinos” (MORAIS, 1965, p. 19).

À época, a farda dos oficiais possuía cor azul. Conhecida como “jaquetão azul”, veio 
substituir a sobrecasaca (JORNAL DE SERVIÇO, 1970, p. 19). O narrador, que pertence à classe 
social dominante, não vê dificuldades em obrigar e subjugar os homenzinhos verdes para que 
confeccionem uma longa veste azul. Os homenzinhos atendem à ordem porque, aparentemente, 
não há alternativa. Creem-se verdes!

Ademais, a análise da veste azul pode remeter a outros dois significados: a) da farda de 
oficiais militares, e; b) da moda com cores fortes (CAPPI, 2010), que buscava se contrapor à 
vestimenta militar, bem como estabelecer uma outra postura política. Nesse segundo plano, há 
mais duas características: as roupas hippies, com aspecto desbotado, e; as roupas psicodélicas 
dos grupos musicais que surgiam para confrontar, com seus próprios estilos, a linha ideológica 
militar.
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Tanto o item a quanto o item b estão ligados ao contexto sociopolítico do conto, uma vez 
que parecem denotar a forçada “servidão” (WEBER, 1971, p. 217) de quem fabrica as vestes. Neste 
ponto, a ideia de uma dominação legitimada pela tradição expõe a divisão de classe. Conforme 
Weber (1971, p. 216): a) a classe em si não constitui uma comunidade; b) são as ações em massa 
(ou ações comunitárias) que constituem as situações de classe; c) uma característica que determina 
a diferença entre as situações de classe é o mercado de produtos e a maneira como se dá sua 
produção. Os “homenzinhos verdes” seriam identificados não por formarem uma comunidade em 
si, mas pelo fato de que os indivíduos com vestes azuis buscam igualá-los, uniformizá-los. 

A dominação modifica suas formas, mas remanesce. Esse era o debate da época acerca 
da natureza da formação social brasileira e das formas de dominação vigentes, se essa sociedade 
era de castas, feudal, estamental, patriarcal, capitalista (HIRANO, 2008). Como essa dominação 
permanece e se modifica ao longo da história? Que modo de produção existiu e existe? É uma 
sociedade capitalista ou pré-capitalista? Em resposta a tais perguntas, as esquerdas elaboravam 
estratégias políticas em busca do sujeito da transformação daquela situação social retratada no 
conto de Caio F. Abreu. 

Além disso, a cor azul também aparece no conto “O ovo apunhalado”, presente na obra 
em questão. Essa é a mesma cor de uma vara (ABREU, 2008, p. 153) e de um céu que abriga um 
sol incapacitante (ABREU, 2008, p. 154). Ou seja, trata-se de uma cor que abriga um significado 
que agride o humano, seja por um sujeito (ou grupo) opressor, seja pela própria dimensão da 
natureza. A resposta para essa questão encontrar-se-ia em outro conto do autor: “Ponto de fuga”, 
que pertente à obra “O inventário do irremediável” (1970), e que reaparece em “Caio Fernando 
Abreu: O essencial da década de 1970”. Trata-se de um interlocutor que, caminhando sobre 
pedras (sua jornada), procura um ponto de referência. O ponto de fuga é a referência de si 
mesmo numa época de solidão e desencontros com o “eu”. Ao encontrar-se com a moça vestida 
de azul, percebe-se invadido por essa imagem. A moça é provavelmente uma estátua de pedra. 
Realidade e imaginação se misturam na intenção de trazer para o leitor e a leitora a complexidade 
da dialética do ser (SPITZNER, 2013). A moça vestida de azul é uma espécie de ironia, de 
paradoxo, em que o interlocutor pode dizer que não há salvação no absoluto, na doutrina, na 
compreensão, há apenas tempo – em que se estabelece a identidade do “eu”. Finalmente, a cor 
azul não tem conotação positiva.

2º trecho – O sujeito que narra: “Eu estava ali, sem nenhum plano imediato...”.
“Eu estava ali”. Quem pode ser identificado como o “eu” dessa cena? Não há nenhum 

equívoco em afirmar que se trata do “eu” ventilado no 1º trecho. Esse “eu”, embora não possua 
um plano imediato, respalda suas ações numa dinâmica que o próprio cenário do conto adverte: 
ele está fora do tapete. O “lugar” do sujeito é apontado no término do conto, quando narra que 
sua mão direita pousa “acima” dos homenzinhos verdes. O “eu” representa o coletivo de quem 
se encontra num lugar opressor.
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A expressão “plano imediato” referir-se-ia à ideia militar para algum tipo de intervenção 
político-social. “Plano imediato” estava também ligado aos inconformados em relação à 
ditadura; o adjetivo “imediato”, aos resultados buscados pela ditadura. Em contraposição, o 
“plano remoto” estava ligado às classes sociais dominantes. Dreifuss (1981) desvelou o caráter 
de classe do golpe de 1964 provando com farta documentação histórica que ele não esteve 
apenas a serviço de um modelo econômico-corporativo. Mais do que isso, a ditadura surge 
em proveito da classe capitalista dominante, liderada pela fração mais associada com o capital 
estrangeiro.

Ao contrário das esquerdas, os vencedores não tinham um projeto de nação com propósitos 
emancipadores, apenas se contrapunham aos diferentes projetos de transformação social que 
estavam sendo gestados pelas esquerdas – que grassavam ideologias como: a social-democracia, 
o nacionalismo, o socialismo, o comunismo de matriz soviética, olhando para a União Soviética, 
para a China, para Cuba, para os países não alinhados, em busca de um modelo a ser seguido 
(SHIOTA, 2018). Projetos que eram gestados em meio ao surgimento de novos atores sociais 
na formação social brasileira, o que Florestan Fernandes (2006) designou como se tratando do 
surgimento do povo na história – não como povo social (ou patuleia, no vocabulário senhorial), 
mas o povo político: desde a década de 1920 com formas associativas e movimentos sociais de 
afro-brasileiros que reivindicavam uma segunda abolição, até o interregno democrático quando 
emergem operários, camponeses, estudantes, ligas camponesas, sindicatos, praças e sargentos, 
entre outros atores das classes populares.

A ditadura de 1964 “foi, na realidade, uma ditadura de classe” (FERNANDES, 2010, 
p. 149), que usou a autoridade dos militares para instalar as bases do poder burguês.  A 
composição de interesses públicos e privados, internos e externos, que lhe serviu de base, tinha 
como objetivo garantir condições de estabilidade para a transição de uma nova modalidade 
de desenvolvimento do capitalismo dependente. A despeito de privilegiar determinadas classes 
sociais internas e externas e superexplorar os trabalhadores, a ditadura, além de não resolver a 
crise do poder burguês, devido aos conflitos intramuros das classes dominantes na repartição 
da mais-valia relativa produzida no país, ampliou o mercado interno, generalizou as relações 
capitalistas de produção para toda a sociedade (FERNANDES, 1990).

3º trecho – “...homenzinhos verdes correndo sobre o tapete...”. 
O “eu” (representação do grupo opressor) olha para o “tapete”. Esse mesmo elemento que 

compõe o cenário do conto aparece nos seguintes contos da obra “O ovo apunhalado”:
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Conto Tapete

Visita A memória que não possui rituais é comparada a uma tapeçaria velha 
exposta ao vento: frágil

Sarau A imagem de um tapete persa que se tornou antiquário no mercado 
da cidade

O dia de ontem Local onde uma mulher de vestido estampado fuma com uma piteira

Retratos (sexta-feira) Pessoas pesadas como elefantes esmagam tapetes

Uns sábados, uns agostos Recipiente de fios de linha, cinzas, ponta de cigarro e placa de lama 
endurecida trazida por sapatos

O ovo apunhalado Curiosamente, a cor do tapete aqui é verde; lugar de metamorfose

Em suma, o tapete é um adereço que expõe o lugar da “fragilidade”, do “dominado”, da 
“eternização no mercado”, das relações sociais de exploração e da “metamorfose”. No último conto 
(quadro acima), o tapete é verde e causa uma transformação radical através do convite: “venha, 
veja, toque, sinta, seja” (grifo nosso). O conto “Uma veste provavelmente azul” não apresenta 
a cor do tapete, apenas daqueles homenzinhos que correm sobre ele. O tapete (único lugar dos 
homenzinhos) os moldou, os tornou verdes, “imaturos”. Todos os que ali vivem e correm são 
oprimidos e, por isso, dominados – ou: dominados e, por isso, oprimidos. Correm por não 
haver paz. Não há descanso, há trabalho mal remunerado. Precisam prover o mínimo numa 
situação desigual instalada. Enquanto o “eu” possui tempo para contemplar, os homenzinhos 
precisam correr. 

O conto de Caio F. Abreu remete aos diferentes arranjos de dominação vigentes ao longo 
dos séculos. “Não foi difícil subjugá-los e obrigá-los a tecerem para mim. Trouxeram suas famílias 
e levaram milênios nesse trabalho. Catástrofes incríveis: emaranhavam-se nos fios, sufocavam 
no meio do pano, as agulhas os apunhalavam. Inúmeras gerações se sucederam” (ABREU, 2008). 
Além da escravidão e da servidão de negros e indígenas, até mesmo os homens livres eram 
subordinados a uma teia de relações senhoriais no vasto mundo rural brasileiro. Costa Pinto 
(1958) sintetiza as diferentes formas de exploração do trabalho vigentes como: renda-trabalho, 
“quando a parceria consiste em o proprietário ceder a terra em troca de alguns dias de trabalho 
na semana, em que o lavrador é obrigado a trabalhar nas lavouras do proprietário”; renda-
produto, “neste caso, desobrigado de dar dias de trabalho gratuito ao proprietário, o lavrador 
entrega-lhe uma parte – a terça ou a meia – do que ele produziu como preço do aluguel da terra” 
(PINTO, 1958, p. 50). A renda-dinheiro ocorria

quando o aluguel da terra é pago tão somente em dinheiro. Esses três tipos não raro 
aparecem mesclados, especialmente os dois últimos, cabendo ao lavrador pagar ao 
proprietário da terra uma parte em dinheiro e outra parte em produtos, não somente 
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da lavoura principal, que no caso é o fumo, mas de tudo o que cultivou, inclusive 
lavouras de subsistência e até o gado miúdo entra nas obrigações da parceria, porcos, 
cabras etc. (PINTO, 1958, p. 50-51).

Além disso, ele esclarece o padrão de relações de trabalho tradicional:

Além do emprego e do salário, o trabalhador tinha a legítima expectativa de receber, 
do patrão paternalista, enxoval para o casamento, lugar e material para construir sua 
casa, auxílio nas necessidades, remédio na doença, batismo dos filhos, escola para 
alfabetizá-los, recreação nas festas do calendário doméstico e religioso, proteção e 
apoio nas rixas e demandas, ajuda na hora do enterro. Tudo relativo ao seu status 
resultava diretamente de sua posição no mundo paternalista, cujas agências e 
instituições constituíam para ele a esfera global onde sua vida decorria. Por sua vez 
cabia ao trabalhador, em troca, dar ao patrão, além de trabalho – gratidão, dedicação 
pessoal, voto, defesa, reverência e prestígio. De parte a parte, todas essas coisas – e não 
simplesmente a prestação de serviço e sua remuneração – entravam no mútuo e tácito 
compromisso inerente ao sistema patriarcal. (PINTO, 1958, p. 121). 

O que vigorava nesse sistema não era a simples troca de favor, mas a troca de obrigações 
sociais recíprocas entre indivíduos ocupantes de posições sociais distintas. O aspecto econômico 
na estrutura de dominação tradicional aproxima-se da dominação legal, em que as articulações 
na sociedade capitalista não levam em “consideração a pessoa” (WEBER, 2016, p. 545), mas 
apenas suas regras de conveniência, cuja imagem principal é a subordinação dos inferiores 
aos superiores. Acreditava-se que o desenvolvimento econômico capitalista acabaria com 
essas formas de dominação vigentes no vasto mundo rural brasileiro. Acreditava-se ainda na 
industrialização como panaceia para os problemas brasileiros. 

Após um período de estagnação e crise econômica, parecia que o bordão “Brasil, país do 
futuro”, finalmente se tornaria uma realidade. A partir de 1968, a demanda externa dos produtos 
nacionais foi favorecida por causa da política de minidesvalorização cambial somada aos 
“incentivos fiscais e creditícios do governo” (PEREIRA, 2016, p. 132). Segundo Pereira (2016), 
o que originou a expansão da liquidez real da economia foram três aspectos: a) a elevação do 
crédito bancário ao setor privado; b) a contrapartida em moeda nacional dos empréstimos 
externos, e; c) o forte crescimento dos ativos financeiros não monetários. 

O “milagre” deu-se pela incorporação da economia brasileira ao capitalismo monopolista, 
pelo arrocho salarial, pelo aumento da taxa de mais-valia, pela exploração do trabalho respaldada 
por um governo autocrático e autoritário (FERNANDES, 2006). A massa dos trabalhadores, que 
fazia o trabalho manual e pesado, no campo e na cidade, nas fazendas e nas indústrias, teve o valor do 
salário diminuído, sem que diminuísse o tempo ou a intensidade da exploração. Já os trabalhadores 
do “colarinho branco”, gestores e burocratas, tiveram uma fatia do bolo mais expressiva, a despeito 
de, na sua maior parte, ter sido abocanhado pelas multinacionais, pelos grandes monopólios 
produtores de mercadorias e serviços, pelo recém-criado mercado financeiro e de capitais. 
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“Um minúsculo lenço” (em contraposição com a “longa veste”) que é passado na testa 
indica a dominação pelo controle do tempo do trabalhador. O suor enxugado pelo minúsculo 
lenço aponta para que forma de dominação? Seria a extração de mais-valia relativa do dominado 
pelo dominador com o apoio do braço direito forte do governo militar e defensor do grande 
capital? O dominador sempre terá longas vestes; o dominado, minúsculo lenço.

O que mais simbolizaria o “lenço”? O lenço possui duas funções: de secar o suor do 
rosto ou limpar o nariz, bem como ornamentar a cabeça ou o pescoço. São lenços diferentes. 
O primeiro, quadrangular, guardado no bolso. O segundo, à vista, como símbolo de ostentação 
e identidade social. Os adeptos do Tropicalismo (movimento de contracultura brasileira), 
e.g., seriam identificados como pessoas “sem lenço” e “sem documento”, caracterizando “o 
despojamento de alguns valores que garantiriam a identidade social do sujeito” (TATIT, 2001, 
p. 185). O “lenço” abarca apenas o primeiro conceito, pois o homenzinho verde (portador do 
lenço) não possui as características de alguém em estado de liberdade, ou de renúncia, ou de 
afrontamento. O homenzinho é dominado porque corre sobre o tapete e porque porta um 
minúsculo lenço para secar o suor do causticante trabalho.

O gesto da mão direita sobre as cabeças dos homenzinhos não pode ser traduzido como 
a mão que supre a carência afetiva ou que apela a uma reação diante da vida (ABREU, 1995). A 
mão direita repousa sobre as cabeças dos artesãos de forma ameaçadora. Uma dominação que 
apela para a coerção e dispensa o consenso.

Conclusão 

Para Jaime Ginzburg, Caio F. Abreu faz parte de um grupo de escritores que busca 
representar as relações humanas em dado contexto nacional atingido “pela opressão sistemática 
da estrutura social, de formação autoritária” (GINZBURG, 2000, p. 27). Outro autor que auxilia 
na compreensão deste diálogo entre a obra de Caio F. Abreu e a sociedade de sua época é José 
Antônio Segatto (1999), em seu artigo Cidadania de ficção. Para esse autor, a sociedade brasileira 
vivia sob o jugo de um governo militar e autoritário que oprimia as liberdades individuais, 
censurava os meios de comunicação e controlava, politicamente, as esferas de organização da 
sociedade. De acordo com Ginzburg, o conteúdo das crises era tematizado e discutido, por 
“grande parte dos cientistas sociais” e, de modo concomitante, por diferentes manifestações 
artísticas sendo “criada, ou recriada, inventada ou reinventada artisticamente [...] ela surge de 
modo peculiar, como representação artística, como figuração estética, por meio de imagens 
sensíveis” (GINZBURG, 2000, p. 44).

Nessa linha, tentamos mostrar que Caio F. Abreu produziu arte engajada, tinha um 
compromisso com as causas públicas e progressistas da época, como as reformas de base, a 
luta contra a ditadura presente no interior das diversas linguagens políticas. Acreditamos que a 
alegoria da dominação presente no conto possa ser iluminada pelos diversos usos da categoria 
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dominação no pensamento sociológico. Conforme Apfelbaum (1979), as relações sociais são 
constituídas por relações de desigualdades e de dominação. Curiosamente, quando o tema da 
dominação se rotinizava no discurso das Ciências Sociais, Caio F. Abreu a torna recurso alegórico 
de sua literatura para expressar a própria revolta em poucas palavras, de modo contundente e 
abstrato, valendo-se do gênero conto. 

Nos termos benjaminianos, juntar estética e história é um “mandamento metodológico” 
(PRESSLER, 2006, p. 193). A visão alegórica é, para Benjamin, “[...] a exposição barroca, 
mundana, da história como história mundial do sofrimento, significativa apenas nos episódios 
do declínio” (BENJAMIN, 1984, p. 188). Alegoria e dominação têm afinidades eletivas, assim 
como as ditaduras, as experiências fascistas são a expressão do que o autor chama de “episódios 
do declínio”. A alegoria tem a capacidade de aturdir o leitor, é “um grande delito contra a paz e 
a ordem, no campo da normatividade artística” (BENJAMIN, 1984, p. 199).  

A dominação, para Weber (1971), requer o consenso do dominado, que a vê como 
legítima por diferentes razões como pela tradição, pela excepcionalidade da liderança ou pela 
dominação legal burocrática. Todavia, no conto de Caio F. Abreu a dominação é exercida com 
base na coerção. O narrador subjuga e obriga os dois homenzinhos verdes a trabalharem para 
ele durante milênios, “Catástrofes incríveis: emaranhavam-se nos fios, sufocavam no meio do 
pano, as agulhas os apunhalavam” (ABREU, 2008, p. 31). 

Nesse sentido, parece que estamos mais próximos da dominação na concepção de 
Neumann (1943), que viu de perto a Alemanha nazista, o paradigma de todas as formas de 
fascismo, já que esse é um fenômeno internacional. “La ideología nacional-socialista carece de 
toda belleza íntima. El estilo de sus escritores es abominable, las construcciones confusas, la 
consistencia nula.” E continua: “Toda declaración surge y procede de la situación inmediata 
y se la abandona en cuanto la situación cambia” (NEUMANN, 1943, p. 57). O exercício da 
dominação é pautado pela coerção, pela concentração de poder pelo executivo, pelo niilismo, 
pelo relativismo, pelo cinismo, pelo pragmatismo. O exercício do pensamento é fatal para a 
dominação fascista e totalitária.

Particularizando a dominação para a formação social brasileira, Gilberto Freyre (1975) 
e Pessoa de Morais (1965) indicam a presença dos valores patriarcais na sociedade, um notável 
acervo de valores rurais e patriarcais até mesmo nas grandes cidades e, principalmente, nas 
Forças Armadas. A discussão teórica consistia em caracterizar: O que é essa sociedade filha da 
colonização portuguesa e da escravidão de indígenas e africanos? Essa era uma sociedade de 
castas, feudal, estamental, patriarcal, capitalista? (HIRANO, 2008).

Sem meias palavras, Florestan Fernandes (2006) aponta a existência tanto de relações 
de dominação internas (dominação senhorial, dominação estamental, dominação patrimonial, 
dominação burguesa) quanto relações de dominação externas (colonial, neocolonial, imperialista 
e imperialista total). Na concepção de Florestan Fernandes (2006), coetâneo de Caio F. Abreu, a 
ditadura empresarial-militar foi o momento em que a burguesia industrial e financeira brasileira 
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tomou para si o controle do poder de Estado, deslocando a supremacia das novas e velhas 
oligarquias desse poder, mediante o uso da autoridade das Forças Armadas e da associação com 
as burguesias externas parceiras para integrar o país no circuito do capital monopolista. Com 
isso, sem as “reformas de base”, as relações pré-capitalistas foram preservadas e articuladas com 
as novas relações de dominação advindas do capitalismo monopolista e da dominação externa 
que chama de “imperialismo total”. 

Igualmente, Costa Pinto (1958) caracteriza as diferentes formas pelas quais o trabalho tem 
sido explorado no Brasil, desde o trabalho escravo às relações de trabalho no campo, reguladas 
pela renda-trabalho, pela renda-produto e a renda-dinheiro, que se mesclavam nos latifúndios 
brasileiros. Além disso, o sociólogo baiano identifica um padrão tradicional de dominação nas 
relações de trabalho que exigiam a submissão total do trabalhador ao patrão. O trabalhador era 
dependente, protegido, servidor e servo do patrão. “Entre eles não havia somente uma relação 
econômica de emprego e salário, mas, também, relações mais íntimas, das quais dependia sua 
vida do nascimento à morte” (PINTO, 1958, p. 121).

Apresentamos as informações teóricas e históricas referentes às décadas de 1960 e 1970 
– período no qual foi escrito o conto “Uma veste provavelmente azul”, quando a dominação se 
rotinizava como categoria no discurso das Ciências Sociais. A História e a Linguística, com suas 
ferramentas e categorias de análise, foram fundamentais nas pesquisas que precederam o presente 
artigo e trouxeram contribuições tanto em quadros comparativos (entre obras diversas) quanto 
nas classificações literárias e estruturais de diferentes contos de Caio F. Abreu. O que buscamos 
trazer como novidade foi uma interpretação do conto a partir da categoria “dominação”. Como 
anunciado na introdução, havia uma lacuna sobre a análise deste conto, uma vez que do texto 
não se tinha extraído o cenário epocal com suas discussões que contemplavam o pensamento 
sociológico. 
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